

CONTENTS.

Glimpses of Student Life in Calcutta Five and Thirty years ago.	...	The Honbl'e Dr. Deva Prosad Sarvadikary, M. A., L. L. D., C. I. E.	1
The Services of Archaeology to the Study of History.	...	Mr. Adiluz Zaman Khan, M. A.	7
The Pedagogy of the Hindus.	...	Babu Upendra Chandra Guha, M. A., B.L.	16
Nature: A Study. (Poem).	...	Mr. Baharuddin Ahmed	20
Some Truths about Buddha and Buddhism.	...	Babu Gouranga Nath Bandopadhyay, M. A., M. R. A. S. (Lond.), P. R. S.	22
Influence of Geographical Environment on Economic Life.	...	Prof. Radha Kumud Mookherji, M. A., P. R. S.	25

সূচী ।

বিষয়	লেখকগণের নাম	পৃষ্ঠা
১। বঙ্গভাষার গতি	অনারেবল নবাব শ্রীযুক্ত নবাব আলি চৌধুরী	১
২। প্রাচীন ভারতের সাধা	শ্রীযুক্ত শীতলচন্দ্র চক্রবর্তী এম্. এ, বিজ্ঞানিধি	১৩
৩। মহাজন পদাবলী (কবিতা)	শ্রীযুক্ত শশীভূষণ দাশ গুপ্ত	১৮
৪। বঙ্গাধিপে ভারতের সামাজিক জীবন	শ্রীযুক্ত রায় রঞ্জনচন্দ্র শাস্ত্রী বাহাদুর, এম্. এ, পি, আর, এস	২৩
৫। নববর্ষে ঠিক্কা (কবিতা)	শ্রীযুক্ত ভীষ্মকুমার দত্ত	২৫
৬। একডালা ছর্গ	শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ বসু ঠাকুর	২৫*
৭। স্বরূপ (কবিতা)	শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ সরকার	৩০
৮। বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের সপ্তম অধিবেশন	শ্রীযুক্ত পরিমলকুমার বোষ, বি, এ,	৩০
৯। মুক্তি (গল্প)	শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রমোহন সেন	৩৫
১০। অগুরু	শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র গুহ, এফ, আর, এইচ, এস	৩৯

It is requested that all article
S. N. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all communications regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

The Manager, "Dacca Review,"

5, Nyabazar Road, Dacca.

N.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among others we may mention the names of:—

- The Honour Sir Charles Stuart Bayley K. C. S. I.
The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.
The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E.
The Hon'ble Sir Archdale Earle K. C. I. E.
The Hon'ble Sir William Duke, K. C. I. E., C. S. I.
The Hon'ble Nawab Syed Shamsul Huda, M.A., B.L.
The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Sastra Vachaspati Kt., C.S.I., M.A., D.L.
- The Hon'ble Mr. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S.
" Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.
" Mr. H. Sharp, C.I.E., M.A.
" Mr. N. D. Beatson Bell, C.I.E., I.C.S.
" Mr. J. Donald, I. C. S.
" Mr. W. W. Hornell, M.A.
" Nawab Sir K. Salimullah Bahadur, G.C.I.E., K.C.S.I.
" Mr. W. J. Reid, I.C.S.
" W. A. Seaton Esq., I.C.S.
" Mr. N. L. Hallward, M.A.
" Col. R. N. Campbell, C.I.E. C.B., I.M.S.
" Mr. L. J. Kershaw, C.I.E., I.C.S.
" K. B. Hughes-Buller, Esq., C.I.E., I.C.S.
" Major W. M. Kennedy, I.A.
Ven'ble Archdeacon W. K. Firminger, M.A.
Dr. J. H. Marshall, C.I.E., M.A., LL.D., F.R.S.
" K. C. De, Esq., B.A., I.C.S.
" L. Birley, Esq., I. C. S.
" H. M. Cowan, Esq., I.C.S.
" J. N. Gupta Esq., M.A., I.C.S.
" W. L. Scott, Esq., I.C.S.
" J. R. Blackwood, Esq., I.C.S.
" Dr. J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.
" W. A. J. Archbold, Esq., M.A., LL.B.
" H. E. Stapleton Esq., M.A. B.Sc.
" Dr. P. K. Roy, D.Sc.
" Dr. P. C. Ray, C.I.E. M.A., D.Sc. (London.)
" B. L. Choudhuri, Esq., M.A., B.Sc. (Lond.)
" P. N. Datta, Esq., Geol. Dept., G. of I.
- Principal Evan E. Biss, M.A.
" Kumudini Kanta Bannerji, M.A.
" Lalit Mohon Chatterji, M.A.
- Professor J. R. Barrow, B.A.
" K. B. Ramsbotham M.A.
" T. T. Williams, B.A., B.Sc.
" B. N. Das, M.A. B.Sc.
" Aswini Kumar Mokerjee, M.A.
" Padmanath Bhattacharyya, M.A.
" Hem Chandra Das Gupta, M.A.
" Panchanon Nyogi, M.A.
" Khagendra Nath Mitra.
- Maharaja Bahadur of Dinagore.
The Maharaja Bahadur of Cossimbazar.
The Maharaja Bahadur of Shushung.
The Maharaja Bahadur of Nashipur.
The Hon. Raja Bahadur of Mymensing.
" R. K. Doss, Esq.
- Babu Benoy Kumar Sircar
- Mr. Justice Digambar Chatterjee
Sir Gooroodas Banerjee, Kt., M.A., D.L.
The Hon'ble Dr. Devaprasad Sarvadhicari M.A.
" L. L. D. C. I. E.
" Mr. N. Bonham-Carter, I.C.S.
" Mr. J. H. Kerr, C.I.E., I. C. S.
" Mr. Justice B. B. Newbould, I.C.S.
" Col. P. R. Gurdon, C.S.I., I.A.
" Nawab Nawab Ali Chowdhuri.
" Mr. P. N. Mookerjee, I. G. of Registrar
" Nawab K. Mahomed Yousuff.
" Babu Ananda Chandra Roy.
" J. T. Rankin Esqr., I.C.S.
" B. C. Allen, Esq., B.A., I.C.S.
" S. G. Hart, Esq., B.A., I.C.S.
" F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.
" J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.
" F. P. Dixon, Esq., I.C.S.
" N. E. Parry, Esq., I.C.S.
" W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S.
" T. O. D. Dunn Esq., M.A.
" E. N. Blandy Esq., I.C.S.
" A. Feilmann, Esq.
" Jamini Mohon Mitra Esq., Registrar, C.C.S.
" Raja Monmotho Nath Rai Chaudhury of Santosh.
" Babu Deba Kumar Rai Chaudhuri of Barisal.
" Dinesh Chandra Sen
" Rai Bahadur Rajendra Chandra Sastri, M.A.
" " Sarat Chandra Das, C. I. E.
" " Charu Chandra Choudhuri, Sherpur.
" " Sures Chandrs Singh
" Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.
" Mahamahopadhyaya Dr. Satis Chandra Vidyabhushan
" " Pramatha Nath Tarkabhusan.
" " Prasanna Chandra Vidyaratna.
" Kumar Sures Chandra Sinha.
" Pundit Rajendra Nath Vidyabhushan.
" Babu Chandra Sekhai Kar, Deputy Magistrate.
" " Jatindra Mohan Sinha, Deputy Magistrate.
" " Pramatha Nath Rai Chaudhuri of Santosh.
" " Hirendra Nath Dutt, M.A., B.L.
" " Radha Kamal Mukerji, M.A.
" " Rakhal Das Banerjee, Calcutta Museum.
" " Hemendra Prosad Ghose.
" " Akshoy Kumar Moitra.
" " Jaladhar Sen.
" " Bireswar Sen.
" " Jagadananda Roy
" " Kailash Chandra Sinha.

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor S. N. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

The Manager, "Dacca Review,"
5, Nyabazar Road, Dacca.

V.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among others we may mention the names of:—

	His Honour Sir Charles Stuart Bayley K. C. S. I.		Mr. Justice Digambar Chatterjee
	The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.		Sir Gorooodas Banerjee, Kt., M.A., D.L.
	The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E.		The Hon'ble Dr. Devaprasad Saravdhicari M.A.
	The Hon'ble Sir Archdale Earle K. C. I. E.		L. L. D. C. I. E.
	The Hon'ble Sir William Duke, K. C. I. E., C. S. I.		Mr. N. Bonham Carter, I.C.S.
	The Hon'ble Nawab Syed Shamsul Huda, M.A., B.L.		Mr. J. H. Kerr, C.I.E., I. C. S.
	The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Sastri Vachaspati Kt., C.S.I., M.A., D.L.		Mr. Justice B. B. Newbould, I.C.S.
The Hon'ble Mr. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S.			Col. P. K. Gurdon, C.S.I., I.A.
" Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.			Nawab Nawab Ali Chowdhuri.
" Mr. H. Sharp, C.I.E., M.A.			Mr. P. N. Mookerjee, I. G. of Registration
" Mr. N. D. Beatson Bell, C.I.E., I.C.S.			Nawab K. Mahomed Yousuff.
" Mr. J. Donald, I. C. S.			Babu Ananda Chandra Roy.
" Mr. W. W. Honnell, M.A.			J. T. Rankin Esqr., I.C.S.
" Nawab Sir K. Salimollah Bahadur.			B. C. Allen, Esq., B.A., I.C.S.
	G.C.I.E., K.C.S.I.		S. G. Hart, Esq., B.A., I.C.S.
" Mr. W. J. Reid, I.C.S.			F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.
" F. C. French Esq., I.C.S.			J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.
" W. A. Seaton Esq., I.C.S.			F. P. Dixon, Esq., I.C.S.
" Mr. N. L. Hallward, M.A.			N. E. Parry, Esq., I.C.S.
" Col. R. N. Campbell, C.I.E. C.B., I.M.S.			W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S.
" Mr. L. J. Kershaw, C.I.E., I.C.S.			F. O. D. Dunn Esq., M.A.
" R. B. Hughes-Buller, Esq., C.I.E., I.C.S.			E. N. Blandy Esq., I.C.S.
" Major W. M. Kennedy, I.A.			A. Feilmann, Esq.
Ven'ble Archdeacon W. K. Firminger, M.A.			Janini Mohon Mitra Esq., Registrar, C.C.S.
Dr. J. H. Marshall, C.I.E., M.A., Litt. D., F.S.A.			Raja Monmotho Nath Rai Chaudhury of Santosh.
K. C. De, Esq., B.A., I.C.S.			Babu Deba Kumar Rai Chaudhuri of Barisal.
L. Birley, Esq., I. C. S.			" Dinesh Chandra Sen
H. M. Cowan, Esq., I.C.S.			Rai Bahadur Rajendra Chandra Sastri, M.A.
J. N. Gupta Esq., M.A., I.C.S.			" Sarat Chandra Das, C. I. E.
W. L. Scott, Esq., I.C.S.			" Charn Chandra Chondhuri, Sherpur.
J. R. Blackwood, Esq., I.C.S.			" Sures Chandra Singh
Dr. J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.			Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.
W. A. J. Archbold, Esq., M.A., L.L.B.			Mahamahopadhaya Dr. Satis Chandra Vidyabhusan.
H. E. Stapleton Esq., M.A. B.Sc.			" Pramatha Nath Tarkabhusan.
Dr. P. K. Roy, D.Sc.			" Prasanna Chandra Vidyaratna.
Dr. P. C. Ray, C.I.E. M.A., D.Sc. (London.)			Kumar Sures Chandra Sinha.
B. L. Choudhuri, Esq., M.A., B.Sc. (Lond.)			Pundit Rajendra Nath Vidyabhusan.
P. N. Datta, Esq., Geol. Dept., G. of I.			Babu Chandra Sekhar Kar, Deputy Magistrate.
Principal Evan E. Biss, M.A.			" Jatindra Mohan Sinha, Deputy Magistrate.
" Kumudini Kanta Bannerji, M.A.			" Pramatha Nath Rai Chaudhuri of Santosh.
" Lalit Mohon Chatterji, M.A.			" Hirendra Nath Dutt, M.A., B.L.
Professor J. K. Barrow, B.A.			" Radha Kama Mukerji, M.A.
" R. B. Ramsbotham M.A.			" Rakhal Das Banerjee, Calcutta Museum.
" T. T. Williams, B.A., B.Sc.			" Hemendra Prosad Ghose.
" B. N. Das, M.A. B.Sc.			" Akshoy Kumar Moitra.
" Aswini Kumar Mookerjee, M.A.			" Jaladhar, Sen.
" Padmanath Bhattacharyya, M.A.			" Bireswar Sen.
" Hem Chandra Das Gupta, M.A.			" Jagadananda Roy
" Panchanon Nyogi, M.A.			" Kailash Chandra Sinha.
Maharaja Bahadur of Dinagepore.			
The Maharaja Bahadur of Cossimbazar.			
The Maharaja Bahadur of Shushung.			
The Maharaja Bahadur of Nishipur.			
The Hon. Raja Bahadur of Mymensing.			
R. K. Doss, Esq.			
Babu Benoy Kumar Sircar			

CONTENTS.

An unpublished letter of Swami Vivekananda	35
Nationality and the Empire	Prof. J. C. Kydd, M. A.	...	36
Sanskrit Drama	Radhagovinda Basak, M. A.	40
A Note on the Baghura Stone inscription					
discovered in Tippera District	Upendra Chandra Guha, B.A. B.T.	53
Birat and its neighbourhood	Abani Chandra Chatterjee, M.A.	63
The Sunset	Bahar-Uddin Ahmed.	66
Education in Greece	Gurubandhu Bhattacharyya, B.A. B.T.	67

সূচী ।

	বিষয়	লেখকগণের নাম	পৃষ্ঠা
১।	দেশীয় পুষ্পজাত রঞ্জন উপকরণ	শ্রীযুক্ত অন্নকুগচন্দ্র সরকার, এম্, এ, পি, আর, এস	৪৫
২।	জিজ্ঞাসা (কবিতা)	শ্রীযুক্ত কালিদাস রায়	৫৬
৩।	হিন্দুর ঐবদ্ব্যতাত্ত্ব	শ্রীযুক্ত নীচলচন্দ্র চক্রবর্তী, এম্, এ, বিজ্ঞানিধি	৫৬
৪।	একডালা দুর্গ	শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ বসু ঠাকুর	৬৩
৫।	পূজা শেষে (কবিতা)	শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত	৬৮
৬।	চন্দ্রদ্বীপের রাজবংশ	শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন শুক, এম্, এ, বি, এল্,	৭০
৭।	মেঘ-তরী (কবিতা)	শ্রীযুক্ত সুধরঞ্জন রায়	৭৪
৮।	গ্রন্থ সমালোচনা	৭৬
৯।	প্রবন্ধ পরিচয়	৮১

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor S. N. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

The Manager, "Dacca Review,"

5, Nyabazar Road, Dacca.

I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among other we may mention the names of:—

His Honour Sir Charles Stuart Bayley K. C. S. I.
The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.
The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E.
The Hon'ble Sir Archdale Earle K. C. I. E.
The Hon'ble Sir William Duke, K. C. I. E., C. S. I.
The Hon'ble Nawab Syed Shamsul Huda, M.A., B.L.
The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Sastra Vachaspati Kt., C.S.I., M.A., D.L.

The Hon'ble Mr. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S.	Mr. Justice Digambar Chatterjee
" Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.	Sir Gooroodas Banerjee, Kt., M.A., D.L.
" Mr. H. Sharp, C.I.E., M.A.	The Hon'ble Dr. Devaprasad Sarvadhicari M. A.
" Mr. N. D. Beatson Bell, C.I.E., I.C.S.	I. L. D. C. I. E.
" Mr. J. Donald, I. C. S.	" Mr. N. Bonham-Carter, I.C.S.
" Mr. W. W. Hornell, M.A.	" Mr. J. H. Kerr, C.I.E., I. C. S.
" Nawab Sir K. Salimollah Bahadur,	" Mr. Justice B. B. Newbould, I.C.S.
G.C.I.E., K.C.S.I.	" Col. P. R. Gurdon, C.S.I., I.A.
" Mr. W. J. Reid, I.C.S.	" Nawab Nawab Ali Chowdhuri.
" F. C. French Esq., I.C.S.	" Mr. P. N. Mookerjee, I. G. of Registration
" W. A. Seaton Esq., I.C.S.	" Nawab K. Mahomed Youssuf.
" Mr. N. L. Hallward, M.A.	" Babu Ananda Chandra Roy.
" Col. R. N. Campbell, C.I.E. C.B., I.M.S.	" J. T. Rankin Esqr., I.C.S.
" Mr. L. J. Kershaw, C.I.E., I.C.S.	" B. C. Allen, Esq., B.A., I.C.S.
" R. B. Hughes-Buller, Esq., C.I.E., I.C.S.	" S. G. Hart, Esq., B.A., I.C.S.
" Major W. M. Kennedy, I.A.	" F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.
Venble Archdeacon W. K. Firminger, M.A.	" J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.
Dr. J. H. Marshall, C.I.E., M.A., Litt. D., F.S.A.	" F. P. Dixon, Esq., I.C.S.
" K. C. De, Esq., B.A., I.C.S.	" N. E. Parry, Esq., I.C.S.
" L. Birley, Esq., I. C. S.	" W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S.
" H. M. Cowan, Esq., I.C.S.	" T. O. D. Dunn Esq., M.A.
" J. N. Gupta Esq., M.A., I.C.S.	" E. N. Blandy Esq., I.C.S.
" W. L. Scott, Esq., I.C.S.	" A. Feilmann, Esq.
" J. R. Blackwood, Esq., I.C.S.	" Jamini Mohon Mitra Esq., Registrar, C.C.S.
" Dr. J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.	" Raja Monmotho Nath Rai Chaudhury of Santosh.
" W. A. J. Archbold, Esq., M.A., I.L.B.	" Babu Deba Kumar Rai Chaudhuri of Barisal
" H. E. Stapleton Esq., M.A. B.Sc.	" Dinesh Chandra Sen
" Dr. P. K. Roy, D.Sc.	" Rai Bahadur Rajendra Chandra Sastri, M.A.
" Dr. P. C. Ray, C.I.E. M.A., D.Sc. (London.)	" " Sarat Chandra Das, C. I. E.
" B. L. Choudhri, Esq., M.A., B.Sc. (Lond.)	" " Charu Chandra Choudhuri, Sherpur.
" P. N. Datta, Esq., Geol. Dept., G. of I.	" " Sures Chandra Singh
Principal Evan E. Biss, M.A.	" Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.
" Kumudini Kanta Bannerji, M.A.	" Mahamahopadhyaya Dr. Satis Chandra Vidyabhushan.
" Lalit Mohon Chatterji, M.A.	" " Pramatha Nath Tarkabhushan.
Professor J. R. Barrow, B.A.	" " Prasanna Chandra Vidyaratna.
" R. B. Ramsbotham M.A.	" Kumar Sures Chandra Sinha.
" T. T. Williams, B.A., B.Sc.	" Pundit Rajendra Nath Vidyabhushan.
" B. N. Das, M.A. B.Sc.	" Babu Chandra Sekhar Kar, Deputy Magistrate.
" Aswini Kumar Mokerjee, M.A.	" " Jatindra Mohan Sinha, Deputy Magistrate.
" Padmanath Bhattacharyya, M.A.	" " Pramatha Nath Rai Chaudhuri of Santosh.
" Hem Chandra Das Gupta, M.A.	" " Hirendra Nath Dutt, M.A., B.L.
" Panchanon Nyogi, M.A.	" " Radha Kamal Mukerji, M.A.
Maharaja Bahadur of Dinapore.	" " Rakhal Das Banerjee, Calcutta Museum.
The Maharaja Bahadur of Cossimbazar.	" " Hemendra Prosad Ghose.
The Maharaja Bahadur of Shushung.	" " Akshoy Kumar Moitra.
The Maharaja Bahadur of Nashipur.	" " Jaladhar Sen.
The Hon. Raja Bahadur of Mymensing.	" " Bireswar Sen.
R. K. Doss, Esq.	" " Jagadananda Roy
Babu Benoy Kumar Sircar	" " Kailash Chandra Sinha.

CONTENTS.

The Montessori system of Education	...	Miss M. E. A. Garrett, Inspectress of	Schools ... 79
A Forgotten Worthy	...	Debendra Prasad Ghose	87
The Early Muhammadan Invasions of			
India	...	Khan Bahadur Syed Aulad Hasan, M.R.A.S.	93
Human Life	...	Bahar-ud-din Ahmed	100
The Marriage of the Seas	...	Stephen Phillips (Nash's Magazine)	101
Eastern Bengal Notes and Queries	...		104

সূচী ।

বিষয়		লেখকগণের নাম	পৃষ্ঠা
১। জীবের দয়া	...	শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর কর	৮৫
২। একডালা দুর্গ	...	শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ বসু ঠাকুর	৮৮
৩। বিদায় (কবিতা)	...	শ্রীমতী চাক্ৰহাসিনী দেবী	৯৬
৪। বিজ্ঞান ও সত্যতা	...	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যজ্ঞেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়	৯৭
৫। মৌনতাষ (কবিতা)	...	শ্রীযুক্ত পরিমলকুমার ঘোষ বি, এ	১০১
৬। গুজরদাগী (গল্প)	...	শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ সেন	১০২
৭। মীরজুম্মার আসাম অভিযান	...	শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন রায়	১০৫
৮। বধ্যপ্রস্থান (কবিতা)	...	শ্রীযুক্ত নরকুমার দাশ গুপ্ত	১১২
৯। প্রতিজ্ঞা যোগদ্ধারায়ণ (মহাকবি ভাস্করত			
সংস্কৃত নাটকের বঙ্গানুবাদ)		শ্রীযুক্ত গুরুবল্লভ ভট্টাচার্য্য বি, এ, বি, টি	১১৬
১০। নন্দরতা (কবিতা)	...	শ্রীযুক্ত অভুলপ্রসাদ রায় চৌধুরী	১১৬
১১। বাসিক সাহিত্য পরিচয়	...		১১৭

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor S. N. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

The Manager, "Dacca Review,"

5, Nyabazar Road, Dacca.

N.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among others we may mention the names of:—

	His Honour Sir Charles Stuart Bayley K. C. S. I.
	The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.
	The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E.
	The Hon'ble Sir Archdale Earle K. C. I. E.
	The Hon'ble Sir William Duke, K. C. I. E., C. S. I.
	The Hon'ble Nawab Syed Shamsul Huda, M.A., B.L.
	The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Sastra Vachaspati Kt., C.S.I., M.A. D.L.
The Hon'ble Mr. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S.	Mr. Justice Digambar Chatterjee
" Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.	Sir Gooroodas Banerjee, Kt., M.A., D.L.
" Mr. H. Sharp, C.I.E., M.A.	The Hon'ble Dr. Devaprasad Sarvadhicari M.A.
" Mr. N. D. Beatson Bell, C.I.E., I.C.S.	L. L. D. C. I. E.
" Mr. J. Donald, I. C. S.	" Mr. N. Bonham-Carter, I.C.S.
" Mr. W. W. Hornell, M.A.	" Mr. J. H. Kerr, C.I.E., I. C. S.
" Nawab Sir K. Salimollah Bahadur,	" Mr. Justice B. B. Newbould, I.C.S.
G.C.I.E., K.C.S.I.	" Col. P. R. Gurdon, C.S.I., I.A.
" Mr. W. J. Reid, I.C.S.	" Nawab Nawab Ali Chowdhuri.
F. C. French Esq., I.C.S.	" Mr. P. N. Mookerjee, I. G. of Registration
W. A. Seaton Esq., I.C.S.	" Nawab K. Mahomed Yousuff.
" Mr. N. L. Hallward, M.A.	Babu Ananda Chandra Roy.
" Col. R. N. Campbell, C.I.E. C.B., I.M.S.	J. T. Rankin Esqr., I.C.S.
" Mr. L. J. Kershaw, C.I.E., I.C.S.	B. C. Allen, Esq., B.A., I.C.S.
" R. B. Hughes-Buller, Esq., C.I.E., I.C.S.	S. G. Hari, Esq., B.A., I.C.S.
" Major W. M. Kennedy, I.A.	F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.
Ven'ble Archdeacon W. K. Firniger, M.A.	J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.
Dr. J. H. Marshall, C.I.E., M.A., Litt. D., F.S.A.	F. P. Dixon, Esq., I.C.S.
" K. C. De, Esq., B.A., I.C.S.	N. E. Parry, Esq., I.C.S.
" I. Birley, Esq., I. C. S.	W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S.
" H. M. Cowan, Esq., I.C.S.	T. O. D. Dunn Esq., M.A.
" J. N. Gupta Esq., M.A., I.C.S.	J. N. Blandy Esq., I.C.S.
" W. L. Scott, Esq., I.C.S.	A. Feilmann, Esq.
" J. R. Blackwood, Esq., I.C.S.	Jamini Mohon Mitra Esq., Registrar, C.C.S.
" Dr. J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.	Raja Monmotho Nath Rai Chaudhury of Santosh.
" W. A. J. Archbold, Esq., M.A., I.L.B.	Babu Deba Kunar Rai Chaudhuri of Barisal.
" H. E. Stapleton Esq., M.A. B.Sc.	" Dinesh Chandra Sen
" Dr. P. K. Roy, D.Sc.	Rai Bahadur Rajendra Chandra Sastri, M.A.
" Dr. C. Ray, C.I.E. M.A., D.Sc. (London.)	" Sarat Chandra Das, C. I. E.
" A. L. Choudhuri, Esq., M.A., B.Sc. (Lond.)	" Charu Chandra Choudhuri, Sherpur.
" P. N. Datta, Esq., Geol. Dept., G. of I.	" Sures Chandra Singh
Principal	Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.
" Evan E. Biss, M.A.	Mahamahopadhyaya Dr. Satis Chandra Vidyabhusan.
" Kumudini Kanta Bannerji, M.A.	" Pramatha Nath Tarkabhusan.
" Lalit Mohon Chatterji, M.A.	" Prasanna Chandra Vidyaratna.
Professor	Kumar Sures Chandra Sinha.
" J. R. Barrow, B.A.	Pundit Rajendra Nath Vidyabhusan.
" R. B. Ramsbotham M.A.	Babu Chandra Sekhar Kar, Deputy Magistrate.
" T. T. Williams .BA., B.Sc.	" Jatindra Mohan Sinha, Deputy Magistrate.
" B. N. Das, M.A. B.Sc.	" Pramatha Nath Rai Chaudhuri of Santosh.
" Aswini Kumar Mokerjee, M.A.	" Hirendra Nath Dutt, M.A., B.L.
" Padmanath Bhattacharyya, M.A.	" Radha Kunal Mukerji, M.A.
" Hem Chandra Das Gupta, M.A.	" Rakhal Das Banerjee, Calcutta Museum.
" Panchanon Nyogi, M.A.	" Hemendra Prosad Ghose.
Maharaja Bahadur of Dinagepore.	" Akshoy Kumar Moitra.
The Maharaja Bahadur of Shshimbazar.	" Jaladhar Sen.
The Maharaja Bahadur of Shushung.	" Bireswar Sen.
The Maharaja Bahadur of Nashipur.	" Jagadananda Roy
The Hon. Raja Bahadur of Mymensing.	" Kailash Chandra Sinha.
R. K. Doss, Esq.	
Babu Benoy Kumar Sircar	

CONTENTS.

H. E. Lady Hardinge	i
The War	ii
Reminiscences of the Indo-European	
Home and Migration in Indo-Aryan	
Rites and Hymns	110
Some more Glimpses	114
N. Mukerjee M. A., Bar-at-Law	
The Hon'ble Dr. Debaprasad Sarvadhicari	
M.A., LL.D., C.L.E.	
Ode on the death of H. E. Lady Hardinge Baharuddin Ahmed	117
Influence of Geographical Environment	
on Economic Life (II.)	118
Education of Women	126
A Peace Boanerges	132

সূচী ।

বিষয়	লেখকগণের নাম	পত্রাঙ্ক
১। আমাদের কর্তব্য	মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভূষণ	১২১
২। পালরাজগণ	শ্রীযুক্ত কৈলাশচন্দ্র সিংহ, বিজ্ঞানভূষণ	১২৪
৩। প্রেম ও যুভূ (কবিতা)	শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, এম্, এ	১২৫
৪। দেবতার দান (গল্প)	শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সিংহ, বি, এ	১২৬
৫। শাস্তি (কবিতা)	শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত	১৩২
৬। উদ্ভিদের অকারক পদার্থের পরিগ্রহণ	শ্রীযুক্ত ডাক্তার প্রমোদকুমার বিশ্বাস, পি, এচ, ডি	১৩২
৭। মহাজন পদাবলী (কবিতা)	শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দাশ গুপ্ত	১৪০
৮। লক্ষণসেনের সম্বরের বঙ্গসমাজ	শ্রীযুক্ত সত্যশচন্দ্র রায়, এম্, এ	১৪০
৯। আরাকান-রাজগণের তালিকা	শ্রীযুক্ত সত্যশচন্দ্র ঘোষ	১৪৭
১০। গ্রন্থ সমালোচনা	১৫৭
১১। মাসিক সাহিত্য পরিচয়	১৫৯

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor S. N. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

The Manager, "Dacca Review,"

5, Nyabazar Road, Dacca.

A.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among others we may mention the names of:—

	His Honour Sir Charles Steuart Bayley K. C. S. I.		Mr. Justice Digambar Chatterjee
	The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.		Sir Gooroodas Banerjee, Kt., M.A., D.L.
	The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E.		The Hon'ble Dr. Devaprasad Sarvadhicari M. A.
	The Hon'ble Sir Archdale Earle K. C. I. E.		I. L. D. C. I. E.
	The Hon'ble Sir William Duke, K. C. I. E., C. S. I.		" Mr. N. Bonham-Carter, I.C.S.
	The Hon'ble Nawab Syed Shamsul Huda, M.A., B.L.		" Mr. J. H. Kerr, C.I.E., I. C. S.
	The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Sastra Vachaspati Kt., C.S.I., M.A. D.L.		" Mr. Justice B. B. Newbould, I.C.S.
The Hon'ble Mr. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S.			" Col. P. R. Gurdon, C.S.I., I.A.
" Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.			" Nawab Nawab Ali Chowdhuri.
" Mr. H. Sharp, C.I.E., M.A.			" Mr. P. N. Mookerjee, I. G. of Registration
" Mr. N. D. Beatson Bell, C.I.E., I.C.S.			" Nawab K. Mahomed Yousuff.
" Mr. J. Donald, I. C. S.			Babu Ananda Chandra Roy.
" Mr. W. W. Hornell, M.A.			J. T. Rankin Esqr., I.C.S.
" Nawab Sir K. Salimollah Bahadur,	G.C.I.E., K.C.S.I.		B. C. Allen, Esq., B.A., I.C.S.
" Mr. W. J. Reid, I.C.S.			S. G. Hart, Esq., B.A., I.C.S.
" F. C. French Esq., I.C.S.			F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.
" W. A. Seaton Esq., I.C.S.			J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.
" Mr. N. L. Hallward, M.A.			F. P. Dixon, Esq., I.C.S.
" Col. R. N. Campbell, C.I.E., C.B., I.M.S.			N. E. Parry, Esq., I.C.S.
" Mr. L. J. Kershaw, C.I.E., I.C.S.			W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S.
" R. B. Hughes-Buller, Esq., C.I.E., I.C.S.			" T. O. D. Dunn Esq., M.A.
" Major W. M. Kennedy, I.A.			E. N. Blandy Esq., I.C.S.
Ven'ble Archdeacon W. K. Firminger, M.A.			A. Feilmann, Esq.
Dr. J. H. Marshall, G.I.E., M.A., Litt. D., F.S.A.			Jannini Mohon Mitra Esq., Registrar, C.C.S.
" K. C. De, Esq., B.A., I.C.S.			Raja Monmotho Nath Rai Chaudhuri of Santosh.
" L. Birley, Esq., I. C. S.			Babu Deba Kumar Rai Chaudhuri of Barisal.
" H. M. Cowan, Esq., I.C.S.			" Dinesh Chandra Sen
" J. N. Gupta Esq., M.A., I.C.S.			Rai Bahadur Rajendra Chandra Sastri, M.A.
" W. L. Scott, Esq., I.C.S.			" Sarat Chandra Das, C. I. E.
" J. R. Blackwood, Esq., I.C.S.			" Charu Chandra Choudhuri, Sherpur.
" Dr. J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.			" Sures Chandras Singh
" W. A. J. Archbold, Esq., M.A., L.L.B.			Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.
" H. E. Stapleton Esq., M.A. B.Sc.			Mahamahopadhyaya Dr. Satis Chandra Vidyabhusan.
" Dr. P. K. Roy, D.Sc.			" Pramatha Nath Tarkabhusan.
" Dr. P. C. Ray, C.I.E. M.A., D.Sc. (London.)			" Prasanna Chandra Vidyaratna.
" B. L. Choudhri, Esq., M.A., B.Sc. (Lond.)			Kumar Sures Chandra Siuha.
" P. N. Datta, Esq., Geol. Dept., G. of I.			Pundit Rajendra Nath Vidyabhusan.
Principal Evan E. Biss, M.A.			Babu Chandra Sekhar Kar, Deputy Magistrate.
" Kumudini Kanta Bannerji, M.A.			" Jatindra Mohan Sinha, Deputy Magistrate.
" Lalit Mohon Chatterji, M.A.			" Pramatha Nath Rai Chaudhuri of Santosh.
Professor J. R. Barrow, B.A.			" Hirendra Nath Dutt, M.A., B.L.
" R. B. Ramsbotham M.A.			" Radha Kamal Mukerji, M.A.
" T. T. Williams B.A., B.Sc.			" Rakhal Das Banerjee, Calcutta Museum.
" B. N. Das, M.A. B.Sc.			" Hemendra Prosad Ghose.
" Aswini Kumar Mokerjee, M.A.			" Akshoy Kumar Moitra.
" Padmanath Bhattacharyya, M.A.			" Jaladhar Sen.
" Hem Chandra Das Gupta, M.A.			" Bireswar Sen.
" Panchanon Nyogi, M.A.			" Jagadananda Roy
Maharaja Bahadur of Dinagepore.			" Kailash Chandra Sinha.
The Maharaja Bahadur of Cossimbazar.			
The Maharaja Bahadur of Shushung.			
The Maharaja Bahadur of Nashipur.			
The Hon. Raja Bahadur of Mymensing.			
" R. K. Doss, Esq.			
Babu Benoy Kumar Sircar			

CONTENTS.

India to the Front	George West
Ella Wheeler Wilcox	The Hon'ble Rai P. N. Mookerjee		
			Bahadur, M.A.	...	139
Old Dacca (illustrated)	Khan Bahadur Syed Aulad Hasan M.R.A.S.		
					146
Eastern Bengal Notes and Queries	...	{	H. E. Stapleton M.A., B.Sc.		
			and		
		Rai Sahib Dinesh Chandra Sen	...		159
Archaeological Discoveries at Taxila (Part I.)			Dr. J. H. Marshall, C.I.E., M.A., Litt. D.		169

সূচী ।

বিষয়		লেখকগণ—	পত্রাঙ্ক
১। দ্রাবিড়ভাষি ও দ্রাবিড়ী সাহিত্য	...	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যজ্ঞেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ	১৬৩
২। চণ্ডীদাস	...	শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বি, এ	১৬৮
৩। বর্ধা প্রভাত (কবিতা)	...	শ্রীযুক্ত বোপেন্দ্রনারায়ণ সরকার	১৭৭
৪। প্রেমের কোশল	...	শ্রীস	১৭৮
৫। শরৎ	...	(কবিতা) শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রমোহন কাব্যতীর্থ কাব্যবিশারদ	১৮২
৬। সমশেরগাছীর পুঁথি	...	শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন দাস	১৮৩
৭। প্রেম ও মৃত্যু	...	(কবিতা) শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র সাত্তাল	১৯০
৮। সাতারের রাজা হরিশ্চন্দ্রের কথা	...	শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ ঘোষ পি, এ	১৯০
৯। কাঙাল	...	(কবিতা) শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	১৯৫
১০। চন্দ্রকুমার	...	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত আন্তোব চট্টোপাধ্যায় এম, এ	১৯৬
১১। অনন্ত	...	(কবিতা) শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	২০০
১২। দোআ'এ হুজুরানী	...	শ্রীযুক্ত মোহাম্মদ শহীদুল্লাহ এম, এ, বি, এল, এম, আর, এ, এস	২০০
১৩। উদ্ভিদের-বিশ্বকোষ	...	শ্রীযুক্ত ভৈরবচন্দ্র গুহ F. R. H. S.	২০৩
১৪। শারদীয় পূজা	...	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দত্তগুপ্ত কবিরত্ন	২০৫

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor S. N. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

The Manager, "Dacca Review,"

5, Nyabazar Road, Dacca.

N.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among others we may mention the names of:—

	His Honour Sir Charles Stewart Bayley K. C. S. I.	
	The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.	
	The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E.	
	The Hon'ble Sir Archdale Earle K. C. I. E.	
	The Hon'ble Sir William Duke, K. C. I. E., C. S. I.	
	The Hon'ble Nawab Syed Shamshul Huda, M.A., B.L.	
	The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Sastra Vachaspati Kt., C.S.I., M.A., D.L.	
The Hon'ble Mr. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S.	Mr. Justice Digambar Chatterjee	
" Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.	Sir Gooroodas Banerjee, Kt., M.A., D.L.	
" Mr. H. Sharp, C.I.E., M.A.	The Hon'ble Dr. Devaprasad Sarvadhikari M.A.	
" Mr. N. D. Beatson Bell, C.I.E., I.C.S.	L. L. D., C. I. E.	
" Mr. J. Donald, I. C. S.	" Mr. N. Bonham-Carter, I.C.S.	
" Mr. W. W. Hornell, M.A.	" Mr. J. H. Kerr, C.I.E., I. C. S.	
" Nawab Sir K. Salimullah Bahadur,	" Mr. Justice B. B. Newbould, I.C.S.	
G.C.I.E., K.C.S.I.	" Col. P. R. Gurdon, C.S.I., I.A.	
" Mr. W. J. Reid, I.C.S.	" Nawab Nawab Ali Chowdhuri.	
" F. C. French Esq., I.C.S.	" Mr. P. N. Mookerjee, I. G. of Registration	
" W. A. Seaton Esq., I. C. S.	" Nawab K. Mahomed Yousuff.	
" Mr. L. J. Kershaw, C.I.E., I.C.S.	Babu Ananda Chandra Roy.	
" R. B. Hughes-Buller, Esq., C.I.E., I.C.S.	J. T. Rankin Esqr., I.C.S.	
" Major W. M. Kennedy, I.A.	B. C. Allen, Esq., B.A., I.C.S.	
Ven'ble Archdeacon W. K. Firminger, M.A.	S. G. Hart, Esq., B.A., I.C.S.	
Dr. J. H. Marshall, C.I.E., M.A., LITT. D., F.S.A.	F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.	
" K. C. De, Esq., B.A., I.C.S.	J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.	
" L. Birley, Esq., I. C. S.	F. P. Dixon, Esq., I.C.S.	
" H. M. Cowan, Esq., I.C.S.	N. E. Parry, Esq., I.C.S.	
" J. N. Gupta Esq., M.A., I.C.S.	W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S.	
" W. L. Scott, Esq., I.C.S.	" T. O. D. Dunn Esq., M.A.	
" J. R. Blackwood, Esq., I.C.S.	" E. N. Blandy Esq., I.C.S.	
" Dr. J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.	" D. S. Fraser Esq., I.C.S.	
" W. A. J. Archibald, Esq., M.A., L.L.B.	Jamini Mohon Mitra Esq., Registrar, I.C.S.	
" H. E. Stapleton Esq., M.A. B.Sc.	Raja Monmotho Nath Rai Chaudhury of Santosh.	
" Dr. P. K. Roy, D.Sc.	Babu Deba Kumar Rai Chaudhuri of Barisal.	
" Dr. P. C. Ray, C.I.E. M.A., D.Sc. (London.)	" Dinesh Chandra Sen	
" B. L. Choudhri, Esq., M.A., B.Sc. (Lond.)	Rai Bahadur Rajendra Chandra Sastri, M.A.	
" P. N. Datta, Esq., Geol. Dept., G. of I.	" Sarat Chandra Das, C. I. E.	
Principal	" Charu Chandra Choudhuri, Sherpur.	
" Evan E. Biss, M.A.	" Sures Chandra Singh	
" Kumudini Kanta Banerji, M.A.	Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.	
" Lalit Mohon Chatterji, M.A.	Mahamahopadhyaya Dr. Satis Chandra Vidyabhusan	
Professor	" Pramatha Nath Tarkabhusan.	
" J. R. Barrow, B.A.	" Prasanna Chandra Vidyaratna.	
" R. B. Ramsbotham M.A.	Kumar Sures Chandra Siuha.	
" J. C. Kydd, M.A.	Pundit Rajendra Nath Vidyabhusan.	
" Douglas.	Babu Chandra Sekhar Kar, Deputy Magistrate.	
" T. T. Williams B.A., B.Sc.	" Jatindra Mohan Sinha, Deputy Magistrate.	
" B. N. Das, M.A. B.Sc.	" Pramatha Nath Rai Chaudhuri of Santosh.	
" Aswini Kumar Mookerjee, M.A.	" Hirendra Nath Dutt, M.A., B.L.	
" Padmanath Bhattacharyya, M.A.	" Radha Kamal Mukerji, M.A.	
" Hem Chandra Das Gupta, M.A.	" Rakhal Das Banerjee, Calcutta Museum.	
" Panchanon Nyogi, M.A.	" Hemendra Prosad Ghose.	
Maharaja Bahadur of Dinagapore.	" Akshoy Kumar Moitra.	
The Maharaja Bahadur of Cossimbazar.	" Jaladhar Sen.	
The Maharaja Bahadur of Shushung.	" Bireswar Sen.	
The Maharaja Bahadur of Nashipur.	" Jagadananda Roy	
The Hon. Raja Bahadur of Mymensing.	" Kailash Chandra Sinha.	
" R. K. Doss, Esq.		
Babu Benoy Kumar Sircar		

CONTENTS.

A Call to Arms (an unpublished poem by Tennyson)	i
The Coming of the English to Bengal 1630-1691	...	Ven'ble Archdeacon, W. K. Firminger, M. A.,	179
Archaeological discoveries at Taxila	...	Dr. J. H. Marshall, C.I.E., M.A.	195
Glories of the Sanskrit Literature	...	Gobinda Chandra Mukerjee, M.A., B.L.	203
A Glimpse of Indian Society in the First centuries B.C. and A. D.	...	Prof. Subimal Chandra Sarkar, M.A.	207
To the Evening Star	...	Moulvi Bahar uddin-Ahmed	213
Old Dacca	...	F. D. Ascoli M.A., I.C.S.	213
The Psalms of Rabindra Nath Tagore in Rhymes	...	N. Mukherjee, M.A., Bar-at-Law	218

সূচী ।

বিষয়	লেখকগণের নাম	পৃষ্ঠা
১। ভারতের উচ্চশিক্ষা	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত গুরুবন্ধু ভট্টাচার্য্য	২১১
২। প্রকৃতির প্রতিবেশ (গল্প)	শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রমোহন সেন	২১৯
৩। পাখীর লম্বণ	শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ সেন বি, এ	২২৫
৪। হৃদয় (কবিতা)	শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত	২২৯
৫। গোড় পাড়য়া ও আদিনার পুরাণীতি	শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি, ই	২৩০
৬। নর্তকী (কবিতা)	শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র সামন্ত্যাল	২৩২
৭। কলম পুঁজা	শ্রীযুক্ত হরিনাথ বোষ	২৩২
৮। সাধ (কবিতা)	শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র গুহ	২৩৫
৯। কৰ্মবীরের তিরোত্তাপ (৮ প্রসঙ্গচন্দ্র)	...	২৩৫

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor S. N. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

The Manager, "Dacca Review,"

5, Nyabazar Road, Dacca.

N.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among others we may mention the names of:—

	His Honour Sir Charles Stuart Bayley K. C. S. I.	
	The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.	
	The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E.	
	The Hon'ble Sir Archdale Earle K. C. I. E.	
	The Hon'ble Sir William Duke, K. C. I. E., C. S. I.	
	The Hon'ble Nawab Syed Shamsul Huda, M.A., B.L.	
	The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Sastra Vachaspati Kt., C.S.I., M.A. D.L.	
The Hon'ble Mr. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S.	Mr. Justice Digambar Chatterjee	
" Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.	Sir Gooroodas Banerjee, Kt., M.A., D.L.	
" Mr. H. Sharp, C.I.E., M.A.	The Hon'ble Dr. Devaprasad Sarvadhicari M. A.	
" Mr. N. D. Beatson Bell, C.I.E., I.C.S.	L. L. D. C. I. E.	
" Mr. J. Donald, I. C. S.	" Mr. N. Bonham-Carter, I.C.S.	
" Mr. W. W. Hornell, M.A.	" Mr. J. H. Kerr, C.I.E., I. C. S.	
" Nawab Sir K. Salimollah Bahadur	" Mr. Justice B. B. Newbould, I.C.S.	
G.C.I.E., K.C.S.I.	" Col. P. R. Gurdon, C.S.I., I.A.	
" Mr. W. J. Reid, I.C.S.	" Nawab Nawab Ali Chowdhuri.	
" F. C. French Esq., I.C.S.	" Mr. P. N. Mookerjee, I. G. of Registration	
" W. A. Seaton Esq., I.C.S.	" Nawab K. Mahomed Yousuff.	
" Mr. L. J. Kershaw, C.I.E., I.C.S.	" Babu Ananda Chandra Roy.	
" R. B. Hughes-Buller, Esq., C.I.E., I.C.S.	" J. T. Rankin Esqr., I.C.S.	
" Major W. M. Kennedy, I.A.	" B. C. Allen, Esq., B.A., I.C.S.	
Ven'ble Archdeacon W. K. Firminger, M.A.	" S. G. Hart, Esq., B.A., I.C.S.	
Dr. J. H. Marshall, C.I.E., M.A., LITT. D., F.S.C.	" F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.	
" K. C. Dr. Esq., B.A., I.C.S.	" J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.	
" L. Birley, Esq., I. C. S.	" F. P. Dixon, Esq., I.C.S.	
" H. M. Cowan, Esq., I.C.S.	" N. E. Parry, Esq., I.C.S.	
" J. N. Gupta Esq., M.A., I.C.S.	" W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S.	
" W. L. Scott, Esq., I.C.S.	" T. O. D. Dunn Esq., M.A.	
" J. R. Blackwood, Esq., I.C.S.	" E. N. Blandy Esq., I.C.S.	
" Dr. J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.	" Dr. S. Fraser Esq., I.C.S.	
" W. A. J. Archbold, Esq., M.A., L.L.B.	" Jamini Mohon Mitra Esq., Registrar, C.C.S.	
" H. E. Stapleton Esq., M.A. B.Sc.	" Raja Monmotho Nath Rai Chaudhury of Santosh.	
" Dr. P. K. Roy, D.Sc.	" Babu Deba Kumar Rai Chaudhuri of Barisal.	
" Dr. P. C. Ray, C.I.E. M.A., D.Sc. (London.)	" Dinesh Chandra Sen	
" B. L. Choudhuri, Esq., M.A., B.Sc. (Lond.)	" Rai Bahadur Rajendra Chandra Sastri, M.A.	
" P. N. Datta, Esq., Geol. Dept., G. of I.	" Sarat Chandra Das, C. I. E.	
Principal	" Charu Chandra Choudhuri, Sherpur.	
" Evan E. Biss, M.A.	" Sures Chandra Singh	
" Kumudini Kanta Bannerji, M.A.	" Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.	
" Lahit Mohon Chatterji, M.A.	" Mahamahopadhaya Dr. Satis Chandra Vidyabhushan.	
Professor	" Pramatha Nath Tarkabhushan.	
" J. R. Barrow, B.A.	" Prasanna Chandra Vidyaratna.	
" R. B. Ransbotham M.A.	" Kumar Sures Chandra Siuha.	
" J. C. Kydd, M.A.	" Pundit Rajendra Nath Vidyabhushan.	
" Douglas.	" Babu Chandra Sekhai Kar, Deputy Magistrate.	
" T. T. Williams B.A., B.Sc.	" Jatindra Mohan Sinha, Deputy Magistrate.	
" B. N. Das, M.A. B.Sc.	" Pramotha Nath Rai Chaudhuri of Santosh.	
" Aswini Kumar Mokerjee, M.A.	" Hirendra Nath Dutt, M.A., B.L.	
" Padmanath Bhattacharyya, M.A.	" Radha Kamal Mukerji, M.A.	
" Hem Chandra Das Gupta, M.A.	" Rakhal Das Banerjee, Calcutta Museum.	
" Panchanon Nyogi, M.A.	" Hemendra Prosad Ghose.	
Maharaja Bahadur of Dinagapore.	" Akshoy Kumar Moitra.	
The Maharaja Bahadur of Cossimbuzai	" Jaladhar Sen.	
The Maharaja Bahadur of Shushung.	" Bireswar Sen.	
The Maharaja Bahadur of Nashipur.	" Jagadananda Roy	
The Hon. Raja Bahadur of Mymensing.	" Kailash Chandra Sinha.	
" R. K. Doss, Esq.		
Babu Benoy Kumar Sircar		

CONTENTS.

The National Anthem A Sanskrit Version	i
Thomas Carlyle's Message for India	...	Rev. Harold Bridges B. D.	...	221
Plato and the Sophists	...	Prof. William Douglas M. A., B. Phil., B.D.	...	228
A Trip to Dacca	...	The Hon'ble Dr. Devaprasad	...	
		Sarvadhicari C. I. E. M. A., L. L. D.	...	234
A Glimpse of Indian Society				
(in the 1st Centuries B. C. and A. D.)	...	Prof. Subimal Chandra Sarkar M. A.	...	245
Influence of Geographical environment				
on Economic life	...	Prof. Radha Kumud Mookerjee M.A., P.R.S.	...	252
On the death of Earl Roberts	...	Moulvi Bahar-uddin Ahmed	...	256
An Answered Prayer	...	The Hon'ble Rai P. N. Mookjee Bahadur	...	
				M. A. 257

সূচী।

বিষয়।	লেখকগণের নাম।	পৃষ্ঠা।
১। বঙ্গভাষার সংস্কৃত ছন্দ	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত আভতোষ চট্টোপাধ্যায় এম্. এ,	২৪১
২। দেশীয় পুস্তকভিত্তিক রচনা উপকরণ	শ্রীযুক্ত অম্বিকানন্দ সরকার এম্. এ, পি, আর, এস,	২৪৪
৩। ভাষার পুস্তকভিত্তিক রচনা উপকরণ	শ্রীযুক্ত কানীভূষণ মুখোপাধ্যায়	২৫১
৪। বর্ণা-ব্যাক্য (কবিতা)	শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত	২৫৪
৫। অর্থনৈতিক জ্ঞান	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বোস এম্. এ,	২৫৫
৬। ভাষা (কবিতা)	শ্রীযুক্ত বিভাবতী সেন	২৬০
৭। মুখ-চন্দ্রিকা (গল্প)	কুমার শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ সিংহ বি, এ,	২৬০
৮। ভারতে উচ্চশিক্ষা	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত গুরুবন্ধু তর্কচর্চা বি, এ, বি, টি,	২৬২
৯। বানরের ভাষা	শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ সেন বি, এ,	২৭৭
১০। ভাষার প্রতিভা	শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ বোস	২৭৯

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor S. N. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

The Manager, "Dacca Review,"

5, Nyabazar Road, Dacca.

N.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among others we may mention the names of:—

- | | | | |
|--|---|--|--|
| | His Honour Sir Charles Stuart Bayley K. C. S. I. | | Mr. Justice Digambar Chatterjee |
| | The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I. | | Sir Gooroodas Banerjee, K.T., M.A. D.L. |
| | The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E. | | The Hon'ble Dr. Devaprasad Sarvadhicari M.A. |
| | The Hon'ble Sir Archdale Earle K. C. I. E. | | L. L. D. C. I. E. |
| | The Hon'ble Sir William Duke, K. C. I. E., C. S. I. | | Mr. N. Bonham-Carter, I.C.S. |
| | The Hon'ble Nawab Syed Shamsul Huda, M.A., B.L. | | Mr. J. H. Kerr, C.I.E., I. C. S. |
| | The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Sastra Vachaspati Kt., C.S.I., M.A. D.L. | | Mr. Justice B. B. Newbould, I.C.S. |
| The Hon'ble Mr. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S. | | | Col. P. R. Gurdon, C.S.I., I.A. |
| " Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S. | | | Nawab Nawab Ali Chowdhuri. |
| " Mr. H. Sharp, C.I.E., M.A. | | | Mr. P. N. Mookerjee, I. G. of Registration |
| " Mr. N. D. Beatson Bell, C.I.E., I.C.S. | | | Nawab K. Mahomed Yousuff. |
| " Mr. J. Donald, I. C. S. | | | Babu Ananda Chandra Roy. |
| " Mr. W. W. Hornell, M.A. | | | J. T. Rankin Esqr., I.C.S. |
| " Nawab Sir K. Salimollah Bahadur | | | B. C. Allen, Esq., B.A., I.C.S. |
| | G.C.I.E., K.C.S.I. | | S. G. Hart, Esq., B.A., I.C.S. |
| " Mr. W. J. Reid, I.C.S. | | | F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S. |
| F. C. French Esq., I.C.S. | | | J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S. |
| W. A. Seaton Esq., I.C.S. | | | F. P. Dixon, Esq., I.C.S. |
| " Mr. L. J. Kershaw, C.I.E., I.C.S. | | | N. E. Parry, Esq., I.C.S. |
| " R. B. Hughes-Buller, Esq., C.I.E., I.C.S. | | | W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S. |
| Major W. M. Kennedy, I.A. | | | T. O. D. Dunn Esq., M.A. |
| Ven'ble Archdeacon W. K. Firminger, M.A. | | | E. N. Blandy Esq., I.C.S. |
| Dr. J. H. Marshall, C.I.E., M.A., Litt. D., F.S.A. | | | D. S. Fraser Esq., I.C.S. |
| K. C. De, Esq., B.A., I.C.S. | | | Jamini Mohon Mitra Esq., Registrar, C.C.S. |
| L. Birley, Esq., I. C. S. | | | Raja Monmotho Nath Rai Chaudhury of Santosh. |
| H. M. Cowan, Esq., I.C.S. | | | Babu Deba Kumar Rai Chaudhuri of Barisal. |
| J. N. Gupta Esq., M.A., I.C.S. | | | " Dinesh Chandra Sen |
| W. L. Scott, Esq., I.C.S. | | | Rai Bahadur Rajendra Chandra Sastri, M.A. |
| J. R. Blackwood, Esq., I.C.S. | | | " Sarat Chandra Das, C. I. E. |
| Dr. J. C. Bose, C.S.I., C.I.E. | | | " Charu Chandra Choudhuri, Sherpur. |
| W. A. J. Archbold, Esq., M.A., L.L.B. | | | " Sures Chandra Singh |
| H. E. Stapleton Esq., M.A. B.Sc. | | | Khan Bahadur Syed Aulad Hossein. |
| Dr. P. K. Roy, D.Sc. | | | Mahamahopadhya Dr. Satis Chandra Vidyabhusan |
| Dr. P. C. Ray, C.I.E. M.A., D.Sc. (London.) | | | " Pramatha Nath Tarkabhusan. |
| B. L. Choudhri, Esq., M.A., B.Sc. (Lond.) | | | " Prasanna Chandra Vidyaratna. |
| P. N. Datta, Esq., Geol. Dept., G. of I. | | | Kumar Sures Chandra Sinha. |
| Principal Evan E. Biss, M.A. | | | Pundit Rajendra Nath Vidyabhusan. |
| " Kumudini Kanta Bannerji, M.A. | | | Babu Chandra Sekhar Kar, Deputy Magistrate. |
| " Lalit Mohon Chatterji, M.A. | | | " Jatindra Mohan Sinha, Deputy Magistrate. |
| Professor J. R. Barrow, B.A. | | | " Pramatha Nath Rai Chaudhuri of Santosh |
| " R. B. Rainsbotham M.A. | | | " Hirendra Nath Dutt, M.A., B.I. |
| " J. C. Kydd, M.A. | | | " Radha Kamal Mukerji, M.A. |
| " Douglas. | | | " Rakhal Das Banerjee, Calcutta Museum. |
| " T. T. Williams B.A., B.Sc. | | | " Hemendra Prosad Ghose. |
| " B. N. Das, M.A. B.Sc. | | | " Akshoy Kumar Moitra. |
| " Aswini Kumar Mookerjee, M.A. | | | " Jaladhar Sen. |
| " Padmanath Bhattacharyya, M.A. | | | " Bireswar Sen. |
| " Hem Chandra Das Gupta, M.A. | | | " Jagadananda Roy |
| " Panchanon Nyogi, M.A. | | | " Kailash Chandra Sinha. |
| Maharaja Bahadur of Dinagopore. | | | |
| The Maharaja Bahadur of Cossimbazar | | | |
| The Maharaja Bahadur of Shushung. | | | |
| The Maharaja Bahadur of Nashipur. | | | |
| The Hon. Raja Bahadur of Mymensing. | | | |
| R. K. Doss, Esq. | | | |
| Babu Benoy Kumar Sircar | | | |

CONTENTS.

The claim of the Individual to be Real	Prof. G. H. Langley, M. A.	... 259
The Last Meeting	Hemendra Prasad Ghosh B.A.	... 269
Oriental Scholarship in Europe	Gauranga Nath Bandyopadhyay M.A. P.R.S.	276
Glories of the Sanskrit Literature	Gobinda Chandra Mukerjee, M.A., B.L.	284
A Consolation	Moulvi Bahar-ud-din Ahmed	... 292
Eastern Bengal Notes and Queries	H. E. Stapleton, M. A., B. Sc.	... 293

সূচীপত্র

বিষয়	লেখকগণের নাম	পৃষ্ঠা
১। বিভাগস্বরে উদ্ভিদ পরিচর্যা) ...	শ্রীযুক্ত স্বর্ণকুমার মিত্র (কালিকর্ণিরা বিশ্ববিদ্যালয় বার্কলি কলেজ আমেরিকা। ...	২৮১
২। সারিগান ...	শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ...	২৯৩
৩। ঠাকুর (গল্প) ...	" " " ...	২৯৭
৪। প্রার্থনা (কবিতা) ...	শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র বসু B. Sc. ...	৩০২
৫। রাজবল্লভ ...	শ্রীযুক্ত মনীন্দ্রকিশোর সেন ...	৩০৩
৬। পদ্মরচনায় বাণভট্টের কৃতিত্ব ...	শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রবোহন কাব্যবিহারদ ...	৩০৫
৭। ভারতের নববর্ষ সঙ্গীত ...	শ্রীযুক্ত জি, এস, ডি ...	৩১৩
৮। লক্ষ্মণের নবীন বল-নীতি ...	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দত্তগুপ্ত কবিরাজ M. A. ...	৩১৪
৯। সঙ্গীত স্বরলিপি ...	শ্রীযুক্ত অনুরোজনগোবিন্দ আচার্য্যচৌধুরী ...	৩১৯

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor S. N. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

The Manager, "Dacca Review,"

5, Nyabazar Road, Dacca.

N.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among others we may mention the names of:—

- | | |
|---|---|
| His Honour Sir Charles Stuart Bayley K. C. S. I. | Mr. Justice Digambar Chatterjee |
| The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I. | Sir Gooroodas Banerjee, Kt., M.A., D.L. |
| The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E. | The Hon'ble Dr. Devaprasad Sarvadhicari M. A. |
| The Hon'ble Sir Archdale Earle K. C. I. E. | L. L. D. C. I. E. |
| The Hon'ble Nawab Syed Shamshul Huda, M.A., B.L. | Mr. N. Bonham-Carter, I.C.S. |
| The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Sastra Vachaspati Kt., C.S.I., M.A. D.L. | Mr. J. H. Kerr, C.I.E., I. C. S. |
| The Hon'ble Mr. H. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S. | Mr. Justice B. B. Newbould, I.C.S. |
| " Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S. | Col. P. R. Gurdon, C.S.I., I.A. |
| " Mr. H. Sharp, C.I.E., M.A. | Nawab Nawab Ali Chowdhuri. |
| " Mr. N. D. Beatson Bell, C.I.E., I.C.S. | Rai P. N. Mookerjee Bahadur, M.A. |
| " Mr. J. Donald, I. C. S. | Nawab K. Mahomed Yousuff. |
| " Mr. W. W. Hornell, M.A. | Babu Ananda Chandra Roy. |
| " Mr. W. J. Reid, I.C.S. | J. T. Rankin Esqr., I.C.S. |
| F. C. French Esq., I.C.S. | B. C. Allen, Esq., B.A., I.C.S. |
| W. A. Seaton Esq., I. C. S. | S. G. Hart, Esq., B.A., I.C.S. |
| " Mr. L. J. Kershaw, C.I.E., I.C.S. | F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S. |
| " R. B. Hughes-Buller, Esq., C.I.E., I.C.S. | J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S. |
| " Major W. M. Kennedy, I.A. | F. P. Dixon, Esq., I.C.S. |
| Ven'ble Archdeacon W. K. Firminger, M.A. | N. E. Parry, Esq., I.C.S. |
| Sir John Marshall, K. C.I.E., M.A., LITT. D., F.S.A. | W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S. |
| K. C. De, Esq., B.A., I.C.S. | T. O. D. Dunn Esq., M.A. |
| L. Birley, Esq., C. I. E., I. C. S. | E. N. Blandy Esq., I.C.S. |
| H. M. Cowan, Esq., I.C.S. | D. S. Fraser Esqr., I.C.S. |
| J. N. Gupta Esq., M.A., I.C.S. | Rai Jamini Mohon Mitra Bahadur. |
| W. L. Scott, Esq., I.C.S. | Raja Mohomotho Nath Rai Chaudhury of Santosh. |
| G. S. Dutt Esq., I.C.S. | Babu Deba Kumar Rai Chaudhuri of Barisal. |
| J. R. Blackwood, Esq., I.C.S. | Rai Bahadur Rajendra Chandra Sastri, M.A. |
| Dr. J. C. Bose, C.S.I., C.I.E. | " Sarat Chandra Das, C. I. E. |
| W. A. J. Archbold, Esq., M.A., L.L.B. | " Charu Chandra Choudhuri, Sherpur. |
| H. E. Stapleton Esq., M.A. B.Sc. | " Sures Chandra Singh |
| Dr. P. K. Roy, D.Sc. | Khan Bahadur Syed Aulad Hossein. |
| Dr. P. C. Ray, C.I.E. M.A., D.Sc. (London.) | Mahamahopadhaya Dr. Satis Chandra Vidyabhusan |
| B. L. Choudhri, Esq., M.A., B.Sc. (Lond.) | " Pramatha Nath Tarkabhusan. |
| P. N. Datta, Esq., Geol. Dept., G. of I. | Kumar Sures Chandra Sinha. |
| Mahamahopadhyaya Pundit Hara Prasad Sastri, C.I.E. | Babu Chandra Sekhai Kar, Deputy Magistrate. |
| Principal Evan E. Biss, M.A. | " Jatindra Mohan Sinha, Deputy Magistrate. |
| " Rai Kumudini Kanta Bannerji Bahadur, M.A. | " Pramotha Nath Rai Chaudhuri of Santosh |
| " Rai Lalit Mohon Chatterji Bahadur, M.A. | " Hirendra Nath Dutt, M.A., B.L. |
| Professor J. R. Barrow, B.A. | " Radha Kamal Mukerji, M.A. |
| " R. B. Ramsbotham M.A. | " Rakhal Das Banerjee, Calcutta Museum. |
| " J. C. Kydd, M.A. | " Hemendra Prosad Ghose. |
| " W. Douglas, M.A., B. PHD. | " Akshoy Kumar Moitra. |
| " T. T. Williams, B.A., B.Sc. | " Jaladhar Sen. |
| " Egerton Smith, M. A. | " Jagadananda Roy |
| " G. H. Langley, M.A. | " Benoy Kumar Sircar. |
| " Rai B. N. Das Bahadur, M.A. B.Sc. | |
| " Aswini Kumar Mookerjee, M.A. | |
| " Panchanon Nyogi, M.A. | |
| Hon'ble Maharaja Bahadur of Dinagepore, K.C.I.E. | |
| The " Maharaja Bahadur of Cossimbazar | |
| The " Maharaja Bahadur of Shushung. | |
| The " Maharaja Bahadur of Nashipur. | |
| The Hon. Raja Bahadur of Mymensing. | |
| R. K. Doss, Esq. | |

CONTENTS.

Sir Harcourt Butler	i
Dawn	R. G. B	ii
Dramas of Bhasa	Mahamahopadhyaya Pandit Hara			
			Prasad Sastri C. I. E.	301
Reminiscences of a Sundarbans Mart	Syed Abdul Latif B.A.	310
A Sonnet on Sir Asutosh Mukerjee	Prof. R. Datta M.A. (Cantab)	315
Anthony Van Leeuwenhoek the first						
Bacteriologist	315
Influence of Geographical Environment						
on Economic life	Prof. Radha Kumud Mookherjee			326
			M.A., P.R.S.			
Eastern Bengal Notes and Queries	H. E. Stapleton, M.A., B.Sc. and			
			Pramatha Nath Das Gupta B.T.			336

সূচী ।

বিষয়			লেখকগণের নাম		পৃষ্ঠা ।
১। পৌড়পতি হর্ষদেব	শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী রায়	৩২১
২। আগুয়জকেবের পত্রাবলী	শ্রীযুক্ত অবদুল হরির বী. বি. এ	৩২৮
৩। ভূত না জুয়াচোর	শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ সেন	৩৩১
৪। চিক্কা	শ্রীযুক্ত পরিমলকুমার ঘোষ বি. এ,	৩৩৩
৫। মৃত্যুভাগবত সংবাদ (কবিতা)	শ্রীমতী বিতাবতী সেন	৩৪০
৬। সম্বন্ধের গাছের পুঁথি	শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন দাস	৩৪১
৭। কৌবল্য দেবতা (কবিতা)	শ্রীমতী সুরমাশ্রমণী ঘোষ	৩৪৩
৮। ঘোষের সেনা (সঙ্গীত)	শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনারায়ণ আচার্য্য চৌধুরী	৩৪৪
৯। “বাক্যলা” নগরী	শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ বসু ঠাকুর	৩৪৫

It is requested that all articles intended for publication may be sent to Professor S. N. Bhadra, Nyabazar, Dacca.

All business communications and all complaints regarding non-delivery of the Magazine should be addressed to—

The Manager, "Dacca Review,"

5, Nyabazar Road, Dacca.

N.B.—I take this opportunity of expressing our sincere gratitude to the numerous gentlemen of light and leading who have encouraged us in this venture, either by the assurance of their warm and sympathetic support or by offering to contribute to this Magazine. Among others we may mention the names of :—

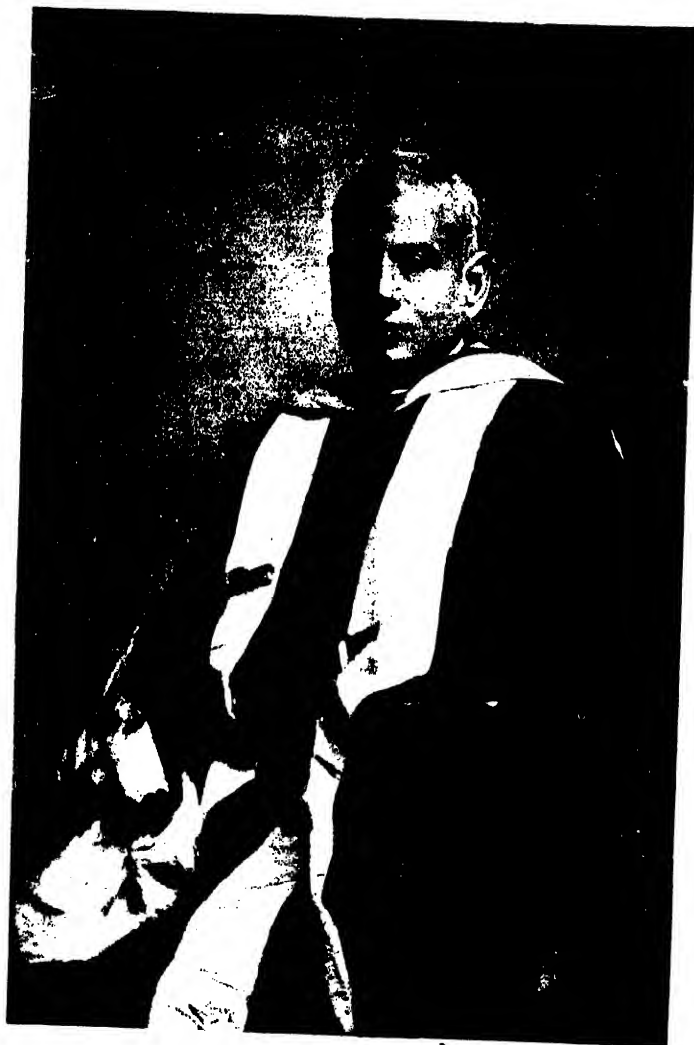
	His Honour Sir Charles Stuart Bayley K. C. S. I.	
	The Hon'ble Mr. P. C. Lyon, C.S.I.	
	The Hon'ble Sir Harcourt Butler, K. C. I. E.	
	The Hon'ble Sir Archdale Earle K. C. I. E.	
	The Hon'ble Nawab Syed Shamsul Huda, M.A., B.L.	
	The Hon'ble Sir Asutosh Mookerjee, Sastra Vachaspati Kt., C.S.I., M.A. D.L.	
The Hon'ble Mr. H. LeMesurier, C.S.I., C.I.E., I.C.S.	Mr. Justice Digambar Chatterjee	
" Mr. R. Nathan, B.A., C.S.I., C.I.E., I.C.S.	Sir Gooroodas Banerjee, Kt., M.A., D.L.	
" Mr. H. Sharp, C.I.E., M.A.	The Hon'ble Dr. Devaprasad Sarvadhicari M. A.	
" Mr. N. D. Beatson Bell, C.I.E., I.C.S.	I. L. D. C. I. E.	
" Mr. J. Donald, I. C. S.	" Mr. N. Bonham-Carter, I.C.S.	
" Mr. W. W. Horuall, M.A.	" Mr. J. H. Kerr, C.I.E., I. C. S.	
" Mr. W. J. Reid, C.I.E., I.C.S.	" Mr. Justice B. B. Newbould, I.C.S.	
" F. C. French Esq., I.C.S.	" Col. P. R. Gurdon, C.S.I., I.A.	
" W. A. Seaton Esq., I. C. S.	" Nawab Nawab Ali Chowdhuri.	
" Mr. L. J. Kershaw, C.I.E., I.C.S.	" Rai P. N. Mookerjee Bahadur, M.A.	
" R. B. Hughes-Buller, Esq., C.I.E., I.C.S.	" Nawab K. Mahomed Yousuff.	
" Major W. M. Kennedy, I.A.	Babu Ananda Chandra Roy.	
Ven'ble Archdeacon W. K. Firminger, M.A.	J. T. Rankin Esqr., I.C.S.	
Sir John Marshall, K. C.I.E., M.A., Litt. D., F.S.A.	B. C. Allen, Esq., B.A., I.C.S.	
K. C. De, Esq., C.I.E., B.A., I.C.S.	S. G. Hart, Esq., B.A., I.C.S.	
L. Birley, Esq., C. I. E., I. C. S.	F. D. Ascoli, Esq., M.A., I.C.S.	
H. M. Cowan, Esq., I.C.S.	J. McSwiney, Esq., M.A., I.C.S.	
J. N. Gupta Esq., M.A., I.C.S.	F. P. Dixon, Esq., I.C.S.	
W. L. Scott, Esq., I.C.S.	N. E. Parry, Esq., I.C.S.	
G. S. Dutt Esq., I.C.S.	W. R. Gourlay, Esq., C.I.E., I.C.S.	
J. R. Blackwood, Esq., I.C.S.	T. O. D. Dunn Esq., M.A.	
Dr. J. C. Bose, C.S.I., C.I.E.	E. N. Blandy Esq., I.C.S.	
W. A. J. Archbold, Esq., M.A., L.L.B.	D. S. Fraser Esqr, I.C.S.	
H. E. Stapleton Esq., M.A. B.Sc.	Rai Jamini Mohon Mitra Bahadur.	
Dr. P. K. Roy, D.Sc.	Raja Monmotho Nath Rai Chaudhury of Santosh.	
Dr. P. C. Ray, C.I.E. M.A., D.Sc. (London.)	Babu Deba Kumar Rai Chaudhuri of Barisal.	
B. L. Choudhri, Esq., M.A., B.Sc. (Lond.)	Rai Bahadur Rajendra Chandra Sastri, M.A.	
P. N. Datta, Esq., Geol. Dept., G. of I.	" Sarat Chandra Das, C. I. E.	
Mahamahopadhyaya Pundit Hara Prasad Sastri, C.I.E.	" Charu Chandra Choudhuri, Sherpur.	
Principal Evan E. Biss, M.A.	" Sures Chandra Singh	
" Rai Kumudini Kanta Bannerji Bahadur, M.A.	Khan Bahadur Syed Aulad Hossein.	
" Rai Lalit Mohon Chatterji Bahadur, M.A.	Mahamahopadhaya Dr. Satis Chandra Vidyabhushan	
Professor J. R. Barrow, B.A.	" Pramatha Nath Tarkabhushan.	
" R. B. Ramsbotham M.A.	Kumar Sures Chandra Sinha.	
" J. C. Kydd, M.A.	Babu Chandra Sekhai Kar, Deputy Magistrate.	
" W. Douglas, M.A., B. Phil., B.D.	" Jatindra Mohan Sinha, Deputy Magistrate.	
" T. T. Williams, B.A., B.Sc.	" Pramatha Nath Rai Chaudhuri of Santosh	
" Egerton Smith, M. A.	" Hirendra Nath Dutt, M.A., B.L.	
" G. H. Langley, M.A.	" Radha Kamal Mukerji, M.A.	
" Rai B. N. Das Bahadur, M.A. B.Sc.	" Rakkhal Das Banerjee, Calcutta Museum.	
" Aswini Kumar Mookerjee, M.A.	" Hemendra Prosad Ghose.	
" Panchanon Nyogi, M.A.	" Akshoy Kumar Moitra.	
Hon'ble Maharaja Bahadur of Dinagepore, K.C.I.E.	" Jaladhar Sen.	
The " Maharaja Bahadur of Cossimbazar	" Jagadananda Roy	
The " Maharaja Bahadur of Shushung.	" Benoy Kumar Sircar.	
The " Maharaja Bahadur of Nashipur.		
The Hon. Raja Bahadur of Mymensing.		
R. K. Doss, Esq.		

CONTENTS.

The Study of Indian History	...	Prof. J. N. Das Gupta, M.A. (Oxon)	...	337
Eastern Bengal Notes and Queries	...	Prof. M. P. West, I. E. S.	...	349
Correlation in Schools	...	Prof. Gurubandhu Bhattacharyya, B.A., BT.	...	359
The Indian School-boy	...	The Hon'ble Rai P. N. Mookerjee	...	
		Bahadur M.A.	...	370
The Invisible Helpers	374
Irish Sketches	...	Prof. Thos. F. O'Donnell, M.A.	...	275
Spring : A Study	...	Moulvi Bahar-Ud-din Ahmed	...	381

সূচী ।

বিষয়	লেখকগণের নাম	পৃষ্ঠা
১। আকাশের প্রতি (কবিতা)	শ্রীযুক্ত পরিমলকুমার ঘোষ বি, এ	৩৫৫
২। বর্দ্ধমান সাহিত্য সম্মিলন ইতিহাস শাখার সভাপতির অভিভাষণ	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বহুনাথ সরকার এম্, এ, পি, আর, এস্	৩৫৬
৩। পুষ্পের বার্ষ (কবিতা)	শ্রীমতী বিভাবতী সেন গুপ্তা	৩৬৩
৪। বাঙ্গালা মগরী	শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ বসু ঠাকুর	৩৬৩
৫। উকীলের কাহিনী	শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র বসু B Sc.	৩৮৭
৬। মানস প্রতিমা (কবিতা)	শ্রীযুক্ত বিনোদলাল মুখোপাধ্যায় এম্, এ	৩৯৩
৭। পাখীর সৌন্দর্য্য বোধ	শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ সেন বি, এ	৩৯৩
৮। বর্দ্ধমানে সম্মিলন	শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য	৩৯৬



The Hon'ble Dr. Deva Prosad Sarvadictory,
M. A., L. L. D., C. I. E.
Vice-Chancellor, Calcutta University.

[By Courtesy of the "Hindoo Patriot."]

Sreenath Press, Dacca.

THE DACCA REVIEW.

VOL. IV.

APRIL, 1914.

No. 1.

GLIMPSES OF STUDENT LIFE IN CALCUTTA FIVE AND THIRTY YEARS AGO.

— — —

Last Summer as the Colleges were about to re-assemble after the long holidays during which the University Examinations had decided the fates of many, the Editors of an wellknown Educational Journal kindly extended to me the hospitality of their columns for narrating early College impressions and reminiscences. The offer was tempting and the honor great and it was felt that a narration of the difficulties and disadvantages of the old times might be helpful to the new Collegian though beginning life under vastly improved conditions. I felt wholly unequal to this Tom Jones' order of task which the magic strokes of a master alone could make tolerable. I was

thankful, and I undertook a plain unvarnished portraiture of what the Presidency College was like thirty-five years ago. The narration assumed larger proportions than had been intended either by myself or the Editors of the Journal concerned and a good much had to be left out in the process of publication, having regard to other calls on the Journal's columns. The Editors of the DACCA REVIEW who have been good enough to ask me to get the scattered manuscript together and deal with it as a whole have done me the honour of assuring me that such a narration might prove of interest to some of the many thousands of fresh matriculates joining our Colleges. If so, my labours will be well repaid.

The world has changed a good deal since then for the better in some ways, a deal for the worse in many others. The student at large is much more cared for now both in and out of College than was done or even supposed possible

thirty-five years ago. We had no Hostels or Messes as they are now understood, attached or unattached. Dark, ill-ventilated "*Musalmanpara*" Messes were the order of the day, where often the objectionable "*Ghee*" presided and where the no less objectionable "*Thakur*" often absented himself and left his mess-mates to shift for themselves or betake themselves to the *Mithaichalla*. Luckily *Ghee* and *Ghee*-made articles were not half as poisonous and costly as they are now; and quite a basketful used often to disappear in Dr. P. C. Ray's father's Amherst street house on our way back from College, the sight or even the idea of which would flood with dyspepsia the whole of the Bengal Pharmaceutical works and its race of Chemists with their many inventions of Ptychosis. Private hospitality to seekers of learning was also more extensive, and the *mithaichallah* and the wayside "Brahmin's Hotel" was not the only mainstay of the stranded Mess student.

There was in fact hardly a decent house where some college student did not find board and lodging. Such accommodation was not always given in return for private tuition as in recent times. Indian Professors and Principals though no better paid than now, delighted in taking special care of students, particularly of those hailing from their parts of the country. In spite of their limited resources and though the "house" system had not been even thought of, they

extended kindly attention out of college hours to all who had no homes of their own in Calcutta but were obliged to live in *Bashas* that were evil-smelling, unswept, and unlit save for a struggling lamp and the nauseous *Kerosine Dibi* just coming into vogue and sending up fitful flares and glares that left their landmark against the wall. Lowell's "Study Windows" a favourite text-book in those days talked of the cheering comforts of newly-discovered Kerosine lamps that cast their welcome hospitable rays from countryside windows. The great American essayist could hardly have had in his mind's eye dark damp dismal and depressing *Boitakhana bashas* that nurtured and brought out the best in some of our brightest though poorest students.

The relations between the teacher and the taught were then rarely strained and were generally pleasant; and comrades looked after one another in sickness and distress with heartiness and loyalty that were as touching as they were pleasing.

Debating and Sporting Clubs were just coming into existence and though not largely encouraged by Professors, they were not looked upon with disfavour. They were not part of recognised and regular College work upon which University Inspectors—an Institution yet unknown—could insist as in recent times. Common rooms with magazine-laden tables and "Seminars" were yet to come and students were left entirely to their own resources, physical

as well as financial, for recreation and intellectual enjoyment out of college hours. The "University Institute" which cannot accommodate its fifteen hundred members in what then would have been considered its "spacious Hall" and is rightly claiming larger accommodation was beyond the dreams of avarice.—We had however our own Boat club in the College Square, that used to have outings on the river now and again, pleasant though unauthorised. The Students' Association which had for its office-bearers men like Mr. Nanda Krishna Bose, Mr. Surya Kumar Agasti, Mr. Bomkesh Chakrabartty, Mr. Mohini Mohan Chatterjee, Mr. Baroda Charan Mitter was beginning its career of usefulness and catered for all Calcutta Colleges. The Presidency College Union, the Presidency College Gymnasium and the Presidency College Cricket club afforded some semblance of College Social life in which the Professors rarely joined. I was actively connected with and office-bearer in all these institutions and they gave me valuable training that stood me in admirable stead in later life.

Cheap Cigarettes and *Birries* were not yet a part of the country's indigenous industries and Cocaine habits cultivated at the Foot-path *Pan* shops had not the young in their grip yet. Theatres were less in number, attractions and in length of hours and they are believed to have been less frequented by the student community than now.

Flaunting tailor-shops and barber-shops "*where man is made and fashion taught*", were much less in evidence. Soap and perfumery that seemingly cost little at first sight, but much indeed in the long run, were yet confined to the proclaimed and known dandy to whom the widest berth would be given and who would automatically gravitate down to the back "Babus' Bench" and would generally leave the the class and the Professor alone. This old Hindu School Institution though long officially abolished had an unauthorised but well-recognised existence in most class rooms, to which the indifferent and the indolent by instinct drifted. The good and the earnest struggled for seats near the Professor; and presence by proxy, except in some Law Classes, was unknown, though truants would now and again 'opt' particular lectures and particular Professors and congregate in the Library for nothing worse than their favourite reading. Students soon formed "sets" of their own which were anything but cliques. That was often their strength and sometimes their weakness also. Real inter-student public opinion was strong. This was a great aid to discipline and formation of character. Students would rarely dare to go wrong for they feared offending or hurting their 'Set',—among whom were dear and life-long friends whose smile was bliss and whose frown the contrary. The lack of college

and academic atmosphere now so often deplored, was thus not much felt in those days.

In such atmosphere did the students of those days thrive. College discipline was rarely violated and when it was, such violence was not sympathised with at large. Some students in one of the senior classes got into trouble with one of the European Professors in our time and were rusticated. Their careers were blighted; but few had a good word to say of them, for they were in the wrong. The Professor was a general favourite in spite of his occasionally somewhat loud mannerisms. I received the greatest personal kindness from him. As the sole occupant of Honours' Class Bench in English M.A. in later years, I was often asked to his Chowringhee Chambers. When he could not understand some abstruse mysteries of Tennyson he would straight off by the next mail write to the Poet Laureate and get his answer too. When Professors Paulson and McCann died we mourned their loss as if some of our very own had been lost to us. Stealthy drink habits had not yet quite disappeared and the civic authorities had not yet taken steps to abolish grog-shops and objectionable houses in the neighbourhood of schools and colleges.

There was a murder by a school boy in one of these houses within a few hundred feet of the premier College and Schools of Bengal and the boy paid the last penalty of the law. He

belonged to a respectable family of the neighbourhood and the solemn procession of his relatives one morning to the Presidency jail with the bier that was soon to receive his mortal remains after execution made a deep impression on all. This drew the pointed attention of the authorities to the situation and public indignation was aroused. The neighbourhood and the accesses to our schools and colleges have since been largely purged of the evil. The evil chapter was fast closing but fights between schools and sections, always of bad boys of the same schools took place sometimes, after school hours, particularly on Saturdays. In these fights knives were drawn not infrequently, hired Goondas also figured in them. These were an ugly feature of school life which has gone for good, one is thankful to say.

The Motor-car or the taxi had not yet come—not even the tram-cars. Self-respect as well as respect for the pocket would prevent students from going in for the luxury of the "share gharry" which would howl for custom at important and recognised crossings. The result was a long and uncomplaining trudge to Bagbazar or Bokulbagan as the case might be. Hence a proportionably healthier life.

Electric lights, (except at the laboratory) electric fans, telephones, typewriters, bioscopes and gramophones were yet in dreamland and not, as now, necessities of life.

Plain living and simple habits were the average students' objective, though high thinking might not be the necessary concomitant; studies used to cost decidedly less. Multiplicity of University courses and text-books had not yet made the cost of bringing up the young as prohibitive as now. Stipends and scholarships were not yet so plentiful and poor students worked hard.

I have seen medical students copy out the whole of Gray's Anatomy as their parents were too poor buy them a copy. One who rose to be a great educationist and a great Shakespearian scholar had only a copy of Dick's shilling edition which he studied by the street-side lamp next to his cellar-like habitation. Students took notes in the class rooms as the Professor was lecturing. No Professor would stay to "give notes" on purpose and some even objected to correcting exercises. The "tutorial system" that the University now insists on was unknown, though some teachers and professors gave a great deal of help to willing students. They manufactured their own note-books at home immediately after the day's college work was over with the help of dictionaries and books of reference, the regular use of which was insisted on. These notes used to be exchanged among students which improved them vastly. Cram books which are large items of unauthorised student expenditure were not yet the order of the day, and educational expen-

ses were proportionately less. The latter day Educationist who is much concerned because our students do not cost as much as the University man does in England would have been astonished how only a few rupees a month manufactured our giants.

There was a constant and active striving towards earnestness, that was helped by the atmosphere and surroundings created by personages like Pandit Issur Chander Vidyasagore, Professor Peary Charan Sircar, Principal Prasanna Kumar Sarvadhikary, Babu Keshub Chunder Sen, Sir Gurudas Banerjee, Babu Ram Tonu Lahiri, the Rev. Dr. K. M. Banerjee, Babu Shama Charan Dey, Father Lafont, Babu Nagendra Nath Chatterjee, Maharshi Debendra Nath Tagore, Mr. Monomohon Ghose, Mr. Lal Mohon Ghose, Babu Dwijendra Nath Tagore, Babu Surendra Nath Banerjee, Babu Kally Charan Banerjee, Pandit Shivanath Sastri, Mr. A. M. Bose, Babu Pratap Chandra Majumdar, Dr. Mahendra Lal Sirkar, the Rev. K. S. Macdonald, Principal D. B. Smith of the Medical College, Babu D. N. Ganguly, Babu Nilmoney Chakraborty, Babu Kristo Chandra Roy, Babu Kristo Dass Pal, Babu Bankim Chandra Chatterjee, Babu Raj Narain Bose, Babu Hem Chandra Banerjee, Raja Rajendra Lal Mitter, Mr. Fletcher Williams, the Rev. Mr. Dall, the Rev. Dr. Mc Donald, and many others. They used all to mix freely with students and come into

and inspire student life and student ideals.

Most of these figures have been removed by death, though shining beacons in lights like Sir Gurudas Banerjee fortunately still remain with us.

One misses the atmosphere that helped in the growth of student ideas in the late seventies and the early eighties, for I think the race of giants has not been replaced as fast as it has disappeared.

The Presidency College used to inspire awe and respect, from the Hare School corridor close by. We were transported thence one bright and cheery January morning in 1878. I had known it long before at close quarters. The old Presidency College was next door when I was at the Sanskrit College in the earlier seventies. What now is the University Institute was the Hindu School. What now is the Hindu School with what subsequently became the Albert Hall was the Presidency College.

The Sanskrit College was thus wedged in between the Hindu School and the Presidency College—a conservative institution between those that were fairly go-ahead.

Before I was transferred from the Sanskrit College to the Hare School, I used to see a good deal of the Presidency College and it made a lasting impression on me. The College then as now, in spite of recent developments, was cramped for space. The Sanskrit College had a fine library,

chiefly of red *Kherua* covered or board bound rare Sanskrit manuscripts, written lengthwise on yellow *Tulsi* paper which had to be carefully protected against damp.

The life-energy of the Principal had been devoted towards their collection and preservation and they were housed in a large upper Hall to the south of the college that is now the Common or Assembly Room. The neighbouring Presidency College wanted this room for expansion and there was an Homeric struggle between the Principals of the two colleges.

The Sanskrit manuscripts were ordered to be removed. The Principal of the Sanskrit College would not stand by and see his beloved manuscripts thus disposed of; he protested with all the strength and emphasis his gentle nature was capable of and he protested in vain. The orders were insisted on and the Principal resigned. Chaos and disorder followed. Students, Professors and teachers all left the college in a body, and the authorities yielded when they found the situation impossible. The rare collection was thus saved and Sir William Hunter, Vice-Chancellor of the Calcutta University in his Convocation address referred to the incident in the following terms in speaking of the Principal's death in the previous year :— "But chiefly we lament the loss of Babu Prosanna Kumar Sarvadhikary, the erudite Principal of the Sanskrit College, the conscientious custodian and spirited

defender of its precious manuscripts, the ingenious Mathematician who transplanted the Arithmetic and Algebra of Europe into the Vernacular of Bengal."

There was thus a standing feud between the colleges, that did not generally affect the students. But unpleasant incidents used now and again to occur. A beam in our class room was condemned by the P. W. Department on examination and had to be changed immediately. There was no need to dismiss the whole college but our class had to be closed. It was almost a personal punishment to me. Not for strictly academic reasons but more out of respect for the sweet meat seller's flesh-pot—his *Kachyris*, a regular midday supply of which was an assured event every day that the class was open—I was disconsolate that there was to be no class for me that day and that daily *Palki* ride with my uncle was to be missed. I was in tears; my reasons were misunderstood and I was given credit for scholastic keenness to which I had but indifferent title. Any way, class or no class, the *Palki* ride and the lunch followed and to be kept out of harm's way I was assigned for the day to the next higher class—*Hari Pandit Mahashay's* room as it used to be called and I got lessons somehow. It pleased the Pandit, it pleased him all the more that I could read with ease his translation of *Virat parva* and his *Rachanabali* (based on Smiles' Self-help) which he took out of his

almirah and presented me on the spot. A favourable report to the head master and permanent assignment to the higher class—which would have curdled up departmental martinets followed, much to my astonishment and the glee of the new class.

DEVA PRASAD SARVADICARY.

THE SERVICES OF ARCHÆOLOGY TO THE STUDY OF HISTORY.*

INTRODUCTION.

That our knowledge of the oldest civilizations of the world should be broad-based on the very newest and most novel record of investigations and researches is indeed a curious paradox. The Chaldeans, Assyrians, Babylonians of whose accomplishments we speak so confidently to-day, lived out their national life, and vanished from the earth, as nations, mostly before civilization had its dawning in Europe; and for two thousand years they were but reminiscence.

* The following authorities have been freely consulted:

Maspero, Breasted, F. Petrie, Layard, Dr. Williams and E. W. Budge's Guide to the Babylonian and Assyrian Antiquities of the Br. Museum.

A PROVISIONAL DEFINITION OF ARCHÆOLOGY.

It was reserved for the 19th century investigators literally to dig from the earth their lost records and to read into them the secrets of their forgotten history. This marvellous and almost miraculous progress in the knowledge of the ancient history of the world may, without hesitation be ascribed to the influence of evidence obtained in a single field namely of Archæology. Without waiting for a scientific and elaborate definition of the term—we may, for our purpose, define with Dr. Smith Williams, the scope of the archaeologist's study to include "every department of the ancient history of man as preserved in antiquities of whatever character"—we pass on to examine its bearing on history and to notice the results of its activities where they have been more vigorous and fruitful, i.e. in the Nile and the Euphrates Valleys.

In order to make an intelligent estimate of the services of Archæology to the study of History, we must have a clear idea of the relation of Archæology to History. This necessitates a little digression.

RELATION BETWEEN GEOLOGY, ARCHÆOLOGY AND HISTORY.

The life of geological periods is investigated by means of fossil bones and teeth which alone survive. Man on the contrary, in times altogether preceding history, is chiefly studied by means of his works. Archæology thus

forms the intermediate link between geology and history. The geologist, with no aid from written records, follows out his enquiries through successive periods of the earth's history, reveals the changes it has undergone, and the character of the living beings which animated epochs of the globe, ages before man was called into being. Beginning with the traces of life in the primary fossiliferous strata, he passes from system to system until in the latest diluvial formations, he points to the remains of the animals identical with existing species, and even to traces of human art—evidence of the close of geological and the beginning of Archæological period. Here Archæological science ought to be ready to take up the narrative, and with a more comprehensive minuteness of detail and greater certainty as to the conclusions arrived at. The archaeologist now tries to form an intelligent conception of the significance of the evidences of primitive arts and traces of native civilization originating among the prehistoric races, as historical records, and interprets them on an intelligent and systematic principle and refers them to their true sources and at least arranges them under an intelligent system of chronological sequence.

THE SCIENTIFIC METHOD OF THE HISTORIAN.

The process of research and inductive reasoning thus applied by the archæologist to the traces of primitive

art and the dawn of civilization, to the songs and legends of the peasantry, the half obliterated traces of ancient manners, the fragments of older languages, the relics of obsolete arts—furnish, what has been fitly styled “Unwritten history,” and the means of recovering many records of past periods which must remain forever a blank to those who will recognise none but written or monumental evidence.

With all these crude materials before him, the archaeologist is now merged into the historian, and proceeds by an analytical and inductive method, to examine and classify his data and assign them to their proper groups and thus by a process of scientific classification and integration, builds up a synthetic, connected and intelligent whole. The following very vivid and graphic description of Maspero in connection with the materials for writing the history of the Old Babylonian Empire will illustrate the point:—“We have here the mere dust of history, rather than history itself; here an isolated individual makes his appearance in the record of his name, to vanish when we lay hold of him; there the stem of a dynasty which breaks abruptly off, pompous preambles, devout formulas, dedications of objects or buildings; here and there the account of some battle, or the indication of some foreign country with which relations of friendship, or commerce were maintained—these are the scanty materials out of which to construct a connected narrative.”

SOURCES OF INDEPENDENT EVIDENCE.

Most of the principal facts of ancient history are confirmed by evidence that is altogether independent both in its nature and in the channels through which it has reached us. These independent sources of information may be classed under the following heads:—

The remains of the *General* literature of the nations of antiquity—their poetry and their oratory especially and their philosophical treatises.

Chronological documents or calculations.

Facts—geographical and physical which are unchanged in the course of time.

Those institutions, usages, or physical peculiarities of nations, which have been subjected to little change.

The existing monuments of ancient art, paintings, sculptures, gems, coins and buildings.

NATURE OF EVIDENCE FURNISHED BY ARCHEOLOGICAL RESEARCH.

All these independent sources of evidence come according to our definition, under the purview of Archaeology. The existing remains of ancient art would very nearly supply the materials for a body of history even if all books had perished. The evidence they yield is of the most conclusive kind, and though it be in some respects vague, possesses more of the substantial quality of knowledge and much better deserves to be called *history* than those mere catalogues of the names of kings which

are often dignified with the term. What for example, we gather from the *written history* of the early kingdoms of Greece is much less significant than are the historical inferences relative to the peoples of Egypt and Assyria, which are fairly deducible from the remains of their architecture, the papyri and the clay tablets.

Revolution in our knowledge of ancient chronology due to the recent archaeological researches.

The Victorian era has just been ushered in, when the marvellous achievements of the archaeologist resulted in the most astounding discoveries and altogether unprecedented extension of his knowledge. This can be very vividly realised in connection with the chronology of ancient history. "Chronology" as Prof. Petrie has truly observed "is the backbone of history." That very old backbone of history has lately been shattered! The date of the creation of the world, in the beginning of the 19th century was accepted in all sobriety to be 4004 B.C. But thanks to the accumulation of evidence, all that is passed, and the most ardent partisans of Hebrew records vie with each other in tracing back the evidences of civilization in Egypt and Mesopotamia by centuries millennia. It is thought by Prof. Hilprecht, that the more recent excavations by the Americans at the site of Nippur have carried the evidence back to 6000 or perhaps even to 7000 B.C.

"All true historical perspective is

based upon comparison." Where there exists only a single account of an event of history, to judge its historical accuracy becomes extremely difficult. Hence the results of recent excavations in Mesopotamia and the secrets of the Egyptian monuments were anxiously awaited, for a reference to and corroboration of the Egyptian sojourn of the Hebrews. Some recent finds have indeed seemed to make inferential reference to the Hebrews and the marvellous collection of letters of the XVIII Dynasty, found at Tel-el-tenana, proves a possible early date for the Mosaic accounts.

The records of Shalmeneser III., Tiglath Pilsar III., and Sennacherib and others contain direct references to Hebrew History. An obelisk of Shalmeneser III., contains an explicit reference to John of Samaria bringing tribute. Tiglath Pilsar III's records serve to clear up the puzzling chronology of a considerable period of the history of Samaria. The account in the Book of Kings makes Sennacherib die a violent death just after his disastrous campaign in Palestine, but the Assyrian king, as it now appears, survived that campaign by twenty years.

ARCHÆOLOGY AND CLASSICAL HISTORY.

The reconstruction and revision of the various facts of history in the light of the achievements of the recent classical Archaeology is also phenomenal. The bearings of the new knowledge

in this branch, are similar to those of the history of the Ancient East in kind, but of course different in degree. "Thanks to the enthusiasm of Schliemann and his successors, we can now substitute for the mythical "Age of Heroes" a historical "Mycenaean Age" of Greece and give tangible proof of its relatively high stage of civilization. Excavations at Tiryns, Mycenae and Hissarlik have proved conclusively, not alone that civilization existed in Greece in an early day, but that as early as the beginning of the 14th century B. C. the Mycenaean civilization was in touch with the ancient civilization of Egypt. Prof. Petrie's discovery of Mycenaean pottery at Tel-el-Amarna and antiquities found in Crete, pointing to Egyptian inspiration, prove the point satisfactorily."

It may be observed that potteries are important materials for dating, because it is so common and variable. It would not be amiss to remark here that it is from the variety of pottery that the relative dating of the pre-historic periods is obtained.

EXCAVATIONS IN MESOPOTAMIA.

Having remarked generally on the services of the archæologist in the domain of ancient history, let us now briefly refer to those "marvellous feats and thrilling records which have no exact counterparts elsewhere in history," namely, excavations in Mesopotamia.

The Frenchman M. Botta in the early forties began making excavations in Kuyunjik and afterwards in a village

called Khorsabad. He soon found that he had opened a chamber constructed of slabs of gypsum covered with sculptured representations of battles, sieges and similar events. The art shown in the sculptures, the dresses of the figures were all new to him. Numerous inscriptions were in the cuneiform or arrow-headed characters. But too little was then known of cuneiform character to enable M. Botta to draw any inference from the inscriptions.

LAYARD AND HIS IMPORTANT DISCOVERIES.

Next came the English statesman Sir A. H. Layard, the sole discoverer of Nineveh, who commenced excavations principally in Kuyunjik and Nimrod but also at Nevy Yunus, Kalah, Sherghat and in other mounds in the neighbourhood of Nineveh. It was not long before Layard's efforts were crowned with success. Not less than three great Assyrian royal palaces were laid bare in Nimrod, *viz.* the north western palace built by Assurnazirpal, the central palace by Shalmaneser III. where the famous black obelisk was found and lastly Eserhaddon's once magnificent south western palace. Another find deserving of special interest was the gigantic head of the colossal winged lion with man's head.

THE LIBRARY OF ASSURBANIPAL.

The most important discovery made in the South Western Palace of Sennacherib, indeed the most important in its results of all the Assyrian excavations,

was the remains of a regular library of thousands of clay tablets, which were heaped up in two chambers covering the floor a foot thick. These the restorer of the palace, the accomplished king Assurbanipal, had collected and had deposited them partly here and partly in other places.

Let us take an imaginary stroll in the Nineveh Gallery of the British Museum. Here are the famous "Creation" and "Deluge" series of tablets which give so striking a clue to the origin of the sacred books of the Hebrews, and which are replete with the same traditions and give expression to much the same cast of thought as the sacred books of the Hebrews.

"Here again are the tablets which relate the story of how Sargon was cast away Moses-like in a basket. There is even a tablet which gives intimations of the story of the building of the tower of Babel. And with it all, there is imbued the same black dreadful view of life that actuated the authors of the Old Testament. Always are we made to feel the threat of the angry deity. The Semitic conqueror was notorious for his cruelty. He loved to persecute his victims, to crucify him, to flay him alive • • • Here before us, among the other tablets are the famous stories of the Descent of Ishtar and the Adventures of Gil-gamish, whose heroic trials and mighty deeds suggest the Hercules of the Greeks." These religious and mythological texts give us the closest

insight into the moral nature of the Assyrians, not merely during the period of Assurbanipal, but for many generations before, since these sacred books are in the main but copies of old Babylonian ones, dating from the most remote period of antiquity.

The next series of tablets illustrates a different phase of Assyrian mental activity. They are virtually "Books of reference, Grammatical tablets, lists of cuneiform signs, Explanatory Lists of Words etc."

In another are tablets with "Lists of birds, plants, articles of clothing etc"; then "documents relating to the history of Babylonia, Assyria including historical inscriptions of Sennacherib." Of the numerous collection of public and private letters the most famous are "the will of Sennacherib" and a letter provided with a baked-clay envelope.

There are documents which are so precisely similar to the official records of modern communal existence. Tablets recording the sale of a horse, the leasing of certain property for a term of six years for twelve shekels, of silver! Capping the climax, here are tablets recording the loans of money, veritable notes, with even the rate of interest—twenty per cent—carefully preserved!

Thus the main story of Assyrian life and history, as at present known to us, is told only by the "books" from the wonderful library of the palace of Assurbanipal at Nineveh.

We have dwelt at some length on

the story of the excavations in Assyria and Babylonia because of the unique character of the historical records that have been unearthed there. Let us now examine the results of some of these treasures and others found elsewhere, in their bearings upon the story of history. For, it is the material supplied by the workers in this field rather than the work itself which has pertinence in the present connection.

OBELISK OF SHALMANESER III.

This famous obelisk was found by Sir Henry Layard at Nineveh. This is virtually an illustrated record of the conquest of many countries by King Shalmaneser III.

The figures of the upper row indicate the payment of tribute by "Sua of Gilzani." The second tier of the figures is of peculiar interest, because it shows the payment of tribute by "Yahna, the son of Khumri." This is "Jebu, the son of Omri" of the Bible. The conquered Israelite brings "silver and gold, lead and bowls, dishes, cups and other vessels of gold and the forms of these vessels and the costumes of the Hebrews are well represented." The other tiers tell similar tales. The inscriptions at the top and the base of the obelisk give details of the conquest "recording among other things how Shalmaneser captured 1121 chariots and 470 battle horses and the whole camp of Hazael, the king of Damascus."

The great masterpieces of Assyrian art were modelled in bas-relief.

Occasionally however, the artist attempted the full figure as in the present case. This statue is of great interest because of its bearing upon the religion of the Assyrians. Until the discovery of this and other long-buried monuments, practically all that was known of the religion of the Babylonians and the Assyrians, was obtained in the pages of Herodotus. This monument as also many others, tell us nothing about the alleged indecent practical phases of worship of the Babylonian women, but they do show that the Assyrians were an intensely religious people, closely comparable in that regard to the Hebrews.

THE LION WITH FIVE LEGS.

Another illustration of a curiously Assyrian combination of art and letters is shown in the sculptured lion that used to guard the palace gate. For one thing it is a veritable lion, not a mythical beast, except indeed, that it has the peculiarity of a fifth leg! Assyrian tastes, according to Prof. E. F. Oaten of the Presidency College, Calcutta, seem to have required that four legs should be visible from whatever point of view the statue of an animal was regarded; hence the anomaly.

"THE OLDEST LAWS IN THE WORLD."

Until a comparatively recent date, the name of Hammurabi was scarcely known; whereas now we have a large mass of materials dating from his reign—his inscriptions, his letters and lastly, most important of all, his code

of laws. It is difficult to obtain more than a vague idea of a country merely from its name, or from the lists of its kings and their military exploits which is all that we possess of most of the Assyrian and Babylonian kings. The real life of the people wholly escapes us. This reason alone would make this code inexpressibly valuable, because, giving the laws which controlled the social and commercial life of the people, even to minute details, it gives a picture of the actual condition of the country.

Apart from its bearing on Babylonian civilization, however, this code is one of the most important monuments in the history of the human race. It is the oldest known legal code in existence, antedating the Mosaic code by at least a thousand years and older probably than the laws of Manu.

The monument, a block of black diorite, nearly eight feet high, was found not at Babylon but at Susa. The obverse contains a representation in bas-relief of Hammurabi receiving the laws inscribed beneath from Shamash who is seated on a throne. Below the bas-relief on the obverse are 16 columns and on the reverse are 28 columns of writing. Five columns of the obverse have been erased, probably to make room for an inscription of the conquering Elamite king, who carried the stone away from Babylon to Susa.

THE TEL-EL-AMARNA COLLECTION.

The Tel-el-amarna collection chiefly consists of the royal archives of king

Amenhotep IV of the XVIII Egyptian Dynasty and constitutes one of the most important of archaeological finds. These letters and records came from almost every part of Western Asia. Strangely enough, all the letters were written in the Babylonian character, and most of them in Babylonian language and therefore are the most striking evidence of widespread diffusion of Babylonian culture.

MATERIALS FOR SOLVING THE PROBLEM OF EGYPTIAN CHRONOLOGY.

Another heavy debt of gratitude which the historian owes to the archaeologist is in connection with the chronology of the early period of Oriental History. History in the narrower sense, can hardly be said to exist without chronology, which as Prof. Petrie has rightly remarked, is "the backbone of history." The materials for solving the problem of Egyptian chronology, thanks to archaeology, have opened up to our observation and brought within the scope of the historian, the long periods, which, without their aid, must still have belonged to the vague realm of the prehistoric.

THE TURIN PAPYRUS.

Of the historical and chronological documents of the Egyptians, the most famous is the Turin Papyrus. It seems to have been written under Rameses III, as the name of this king appears in the accounts on the back. It contains ten columns and mentions about 220 kings' names from Menes down to the Hyksos period.

The gaps in the papyrus are partially filled by the royal monumental tablets, which are altogether of a "funeral character.

Three lists carry historical weight :—

1. The tablet of Seti I. in Abydos, discovered in 1864, and quite complete, contains 76 names. The tablet of Rameses II, now in London, is a copy of this.

2. The tablet of Thutmosis III. from Karnak, now in the Louvre, very much injured and promiscuously put together, contains 61 names.

3. The tablet from the tomb of Tunrei at Sakkhara, contains 51 names of which 47 remain.

LIST OF MANETHO.

Manetho's list in its different editions comes next to these accounts. He was an Egyptian priest, who wrote of Egypt in the time of the Ptolemies. A careful examination shows that Manetho is not always to be trusted. Nevertheless, the dynasties of Manetho, as we now know them, probably do not very radically differ from the original lists on which Manetho based his own.

THE GREAT LINGUISTIC TRIUMPH OF THE 19TH CENTURY.

But all these treasures of the startling discoveries and excavations were written in strange languages and stranger characters. The flights of arrow heads and the wonderful scrolls

on wall, on slab, on cylinders and tiny bricks have surely a meaning ; but how has any one guessed that meaning ?

This problem of almost insurmountable difficulty—the decipherment of cuneiform character and hieroglyphic scrolls has at last been solved by the *savants* of the 19th century. The value of these two great linguistic feats in historical researches, cannot be too highly estimated. They have practically brought into existence the great sciences of Egyptology and Assyriology. But for the keys furnished by them, the Egyptian and the Assyrian Pandora box would never have been opened.

"In short then, the researches of the archaeologist are tending to reconstruct the ancient and classical history ; and thus, it is evident that historians of the earlier days were constantly blinded by a misconception as to the antiquity of civilization. Such a fruitage as that of Greek culture of the age of Pericles or of the age of the Pyramids does not come to maturity without a long period of preparation. Here, as elsewhere, the laws of evolution hold, permitting no sudden stupendous leaps. But it required the arduous labours of the archaeologist to prove a proposition that once proven, seems self-evident"

ADILUZ ZAMAN KHAN.

THE PEDAGOGY OF THE HINDUS.

This is the title of a brilliant pamphlet by Professor Benoy Kumar Sarkar of Calcutta. The pamphlet is a very short one—consisting of no more than 47 pages in all. But within this short compass the author has succeeded in setting forth in a clear and lucid manner some of the most original and suggestive ideas concerning that most vexed problem of present day education, *viz.*, religious instruction for our boys. The question is seriously engaging the attention not only of our leading public men but of the Government as well. For the Government is getting gradually aware of the fact that "the want of moral and religious education in schools and colleges may be responsible for the dissemination of seditious doctrines and prevalence of anarchistic crimes among the educated community."

Various suggestions have been made both from the press and the platform towards the solution of this vexed problem. Professor Sarkar has tried to solve this problem in the light of the indigenous system of education which prevailed in the country almost from time immemorial and which being consistent with the genius and traditions of the race which developed it, bore such splendid fruit in the past. This attempt to study the question

from altogether a new point of view and the highly original method of the treatment of the subject are what makes the book so very interesting and instructive. European and American thinkers have also solved the question in their own way. But is it necessary for us to adopt the remedies devised by them? The author emphatically, and we venture to think rightly says, No. "It has been," the author goes on to remark, "our permanent tragedy to fit square pegs in round holes by applying to the conditions of our collective life, remedies adjusted to other national temperaments, by forcing upon our own community, discoveries that perhaps effectively solved the problems of other ages and climes."

The author gives many apt illustrations in support of his contention. "Thus for example, if a code of laws has to be introduced in India, precedents are sought in foreign societies and the draft and preliminaries are framed elsewhere. Is industrial regeneration wanted in India? Large factories and workshops are forthwith opened and the adoption of Free Trade principles becomes the settled policy in commercial life. Have the lower classes of Indian people to be educated? The abolition of the caste system becomes a desideratum and is regarded as almost a precondition, or there commences a regular and systematic purchase of magic lanterns all over the land! Have the health and physique of the Indians to

be improved? Foot-balls and dumb-bells crowd into the market in absurd proportions. Or again, do the Indians want unity? Why, let the Hindu and Mussalman, Brahmo and Christian display their feelings of brotherly love and solidarity by dining together at the same table. The fact is, be it the spread of education or political advancement, social reform or economic amelioration, it is the invariable rule in India to take steps and adopt measures without any reference to the genius and temper of her people, her past history and national tendencies."

This phenomenon though abnormal is but natural under the present circumstances of India. The glamour of European culture in the country has produced what may be termed a sort of mental hypnotism. Whatever ideas prevail in Europe have been taken unhesitatingly to be the best, and of universal application, irrespective of the peculiar circumstances of the country to which they are sought to be applied. Even now we are but slowly shaking off this strange mental stupor and trying in a dim confused way to think for ourselves and to study the peculiar needs and requirements of the country we live in and to devise schemes which are likely to suit the peculiar condition, the inherent characteristics of the race to which we belong and the civilisation we are heir to.

But then, is there any difference in the religious temperament of Europe

and India? Is there any reason to suppose that the solution which has given satisfactory results in Europe would necessarily prove unsuitable for India? The question may be answered in the affirmative. Religion in Europe has been described as but one of the many-sided mental activities of the individual, whereas in India it underlies and pervades all his activities, the whole of his existence. This fundamental difference is generally overlooked but is none the less real for that. That the difference is real may be inferred from the fact that there is no word in the Indian language which corresponds exactly to the European term 'religion.' The word *Dharma* which is now-a-days generally used as a synonym for the term "religion" does not really convey the meaning attached to the European word. "By religion the people of the West understand certain cut and dried notions and practices of man precisely differentiated from other aspects of his activity. So that there need not be any connection between religious thoughts, activities and others that fill in the other compartments of human life. Religion is religion and should let secular and social life alone"

This conception of the water-tight compartments of human life has led in Europe to conflict between Science and Religion, between Knowledge and Faith. Such antagonism between the two is natural in a country where one is cultivated apart from and without any reference to the other. To a Hindu

such a conflict is inconceivable. For he considers that for the highest self-realisation one is as necessary as the other. His effort at self-realisation does not exhaust itself by subscribing to a few articles of faith, a settled dogma, or even by the practice, at fixed periods, of a particular set of religious rites and observances, but seeks to find expression in the totality of all his activities, religious, moral, intellectual and even physical. With him therefore "religion can never stand in the way of any activity, can never militate against any branch of learning, can never be rival to any science."

Considerations of space forbid us to go more fully into this aspect of the question or to give more copious extracts from the book. But the chapter in which the author deals with it, (section 5) - headed "Philosophy of life true and false—is the most original and valuable portion of the book and as such deserves careful study on the part of the educated public. We have rarely come across a more powerful and lucid exposition of the conception of life from the Hindu point of view. This portion of the book possesses an intrinsic merit of its own even apart from the topic in connection with which it is introduced.

The European conception of life being thus different from the Hindu, it follows that the solution arrived at by the Europeans in this matter, however suitable for the conditions that prevail

in their country, is to a great extent unsuited to the altered circumstances of India. In the European Universities there is a Theological Faculty just as there is a Mathematical, a Scientific or a Historical Faculty, and "B. D.'s and D. D.'s supplement the list of M. A.'s and Ph. D.'s in the schedule of the University alumni."

"The religion that obtains in the west is," to quote the author again, "mainly a branch of intellectual culture and nothing more." But the Hindu conception of religion being different from the European, the problem of spiritual education cannot be adequately solved in India "by prescribing a few text-books or selecting certain passages from the scriptures or imparting lessons in morality and religion to pupils in Theological classes. It is here a wide and comprehensive problem as broad and deep as life itself."

It must be solved now in the way in which it was solved in the past. The whole life of the student must be moulded and trained in such a way that all his activities should be guided by the spiritual sense that all his moments should be 'heaven-ward, infinite-ward, God-ward.' The author's suggestion therefore is that the student must be placed early in life to the care of a single individual—the Guru. The student must live now, as of old, with the Guru under his direct supervision so as to afford him ample opportunity to exercise his influence

upon every detail of the pupil's life. It is true that this domestic system of education is not likely to find favour with us. The author himself is aware of it. "For" says he, "when the whole civilised world is madly pursuing the ideals of a Factory system of Education.....it is but natural that the ideal of cottage-education and the house-hold system of training would be brushed aside as primitive and unsuited to the requirements of a complex civilisation. "It is true that there is little chance of this ideal being carried out in practice now. But an idea should be valued as Mathew Arnold long ago remarked, *in* and *for* itself, irrespective of the result it produces in the practical world. The author in this book has dealt with the cottage or Hindu system of Pedagogy from a new point of view, has given philosophical reasons why this system prevailed in India and has demonstrated with great force and perspicuity that the theory of education whether in Europe or in India, is co-extensive with the philosophy of life as conceived in the two countries. To do this is no mean achievement even if it does not produce any immediate fruit in the practical world. But even with regard to this we are not altogether hopeless. The Gurukul of the Arya Samajist is an effort in this direction. Slowly and surely this idea will percolate itself to

the thoughtful and educated section of the public and it will certainly bear fruit if not in the near but at least in the distant future. Government is happily trying, now a days, to reform the current system of education, but its efforts in this direction are not likely to prove wholly effective unless they are supplemented by private undertakings like the Gurukul of Hardwar which received such high encomiums the other day from Sir James Meston. There the Arya Samajists have harmonised the Eastern system of culture with Western education, there they have proved that acquisition of western science does not impede the spiritual culture peculiar to the East. Institutions like this should be multiplied all over the land and we venture to hope they will be. When unselfish, earnest and self-sacrificing workers, like Babu Benoy Kumar Sarkar, men who do not rest satisfied with merely preaching a lofty ideal but who are sincere enough to live up to their ideal and courageous enough to sacrifice their worldly prospects on the altar of their ideal,—when such men, we say, are coming to the front, we have no reason to be despondent of our future.

UPENDRA CHANDRA GUHA.

NATURE: A STUDY.**I.**

It is when sombre clouds o'ercast the sky,
And, stirr'd by storms, the ocean rises high,
And on her heaving breast the ships are toss'd,
Or in her foamy waves for ever lost ;
When frequent lightning flashes blind the eye,
And thunder-claps announce that death is nigh ;
When, light as feathers, tremble massive rocks
At the approach of sudden seismic shocks ;
That Nature, always calm, compos'd, and mild,
And seeming kind to all, looks grim and wild.

II.

When purple clouds adorn the Western sky,
And right across the seas the swallows fly ;
When Earth becomes a Paradise in Spring,
And linnets, larks, and cuckoos loudly sing ;
When thro' the moon-lit sky the cloudlets fleet,
And Heaven and Earth seem, out of love, to meet
When in the daylight, down the wooded hills,
Like molten silver, flow the sparkling rills ;
When crimson clouds arrange themselves in piles,
'Tis then and then alone that Nature smiles.

III.

It is when stillness holds the world in thrall,
And fast asleep are creatures one and all ;
When moonlight lends attractions to the view,
And all familiar things look strange and new ;
When mountain-peaks, pellucid streams, and land
As well as seas look beautiful and grand ;

That Nature, always silent, loudly sings
Along with murmuring streams and gurgling springs.
Could ever mortal man attune his ear,
The music play'd by Nature he could hear.

IV.

When neither tempests roar, nor winds blow high,
And the full moon sails thro' the azure sky
Presenting to admiring eyes a sight
Of beauty, grandeur, gladness and delight ;
When woods resound with notes of Nightingales,
And arbours look like scenes in Fairy Tales ;
When mellow moon-beams kiss the snow-capp'd peaks
And spell-bound seems the World, Dame Nature speaks
Reminding Adam's children of 'The Threat : †
Sin not, o son of man, for God is Great Great.'

BAHAR-UDDIN AHMED.

† One of the chapters of the Koran, entitled 'The Threat', warns the believers against the evil consequences of sin.

SOME TRUTHS ABOUT BUDDHA AND BUDDHISM.

Gautama Buddha, the founder of the system which bears his name, was, as we all know, born at Kapilavastu in the kingdom of Magadha, the modern Behar. At Kapilavastu resided the chiefs of the Sakya clan, of whom little would have been remembered, had not Siddhartha been born among them. Gautama's father Suddhodhana and his mother Maya, the daughter of Suprabuddha, belonged to this clan. Like Confucius, whom he in many respects resembled, it is said that the earlier period of his life he spent in princely enjoyments; but on arriving at maturity he broke away from his youthful associations, that he might pass his days in retirement and meditation, or in the sterner duties of religious proselytism. For several years he lived in practice of rigid austerity, but afterwards adopted a more genial mode of life because convinced that the mortification of the flesh was inefficacious to bring blessings to the soul. Magadha was the stronghold of his followers and his own most frequent residence; its kings espoused his cause, and lent their influence to spread a doctrine so favourable to the conservation of their privileges. He attained the supreme intelligence under the great Bodhi Tree at Buddha Gaya,

and so became Buddha before his *parinirvana* at Kusinagara in the eastern part of his Nepalese terai at the ripe age of eighty, 483 B. C.

As M. Minayeff remarks in his "*Recherches sur le Buddhism*," "it is beyond doubt that grand historical personalities always appear specially at the commencement of the great historic movements, and certainly it has been the case in the history of Buddhism, and we can not doubt that its development also began with the work of a historical personality. There are however some Orientalists like M. Emile Senart, who, while not altogether denying the existence of the historic Buddha, try to make out that the few historic elements are so much encrusted with mythical outgrowths, that it is almost impossible to determine the former with certainty. "*Le Bouddha, Gautama ou Sakyamuni*" says the brilliant Indianist, "*est certainement un personnage historique et vice il est cependant dans la tradition le héros de oséts mythiques d'origine et de caractère (Origines Bouddhiques pp. 6-7).*" "It is necessary," the eminent *savant* goes on in his *Essai Sur la Légende du Buddha* "to recognise that on the whole, excepting a few authentic souvenirs which easily slip through our fingers, the legends of Buddha represent not a real life, not even a life coloured with fanciful inventions, but it is essentially the poetical glorification of a mythological and divine type that

popular veneration has fixed as an aureole on the head of a perfectly human real founder of a sect." Examining this view of M. Senart in his monograph on *Mara und Buddha* Dr. Ernst Windisch writes: "When we consider how long he (Gautama) lived, how far he travelled, how well-known he must have been to his contemporaries; when we further consider how old certain texts, at least parts of the Vinaya-pitaka are, it is certainly not uncritical to regard as historical what seems to be a historical reality. This is more in accordance with the historic method than to regard the simple narrative of the life and events of the time as the transfiguration of a myth into ordinary life." Dr. Oldenberg also contradicts M. Senart's theory.

Whatever may be the verdict of historic criticism on the details of the life of Gautama, there can be no doubt that among the Founders of religions he occupies a pre-eminent place. "Among the heathen precursors of the truth," writes Bishop Milman "I feel more and more that Sakyamuni is the nearest in character and effect to Him who is the *Way*, the *Truth* and the *Life*." Similarly says even M. Bartholmey Saint Hilaire "Than Buddha... there is no purer, no more touching figure among founders of religions. His life is without blemish, he is the finished model of heroism, the self-renunciation, the love, the sweetness he commands." Gautama Buddha towers above the

founders of all other religions, by his life, by his personal character, by the methods of propagandism he employed, and by his final success.

There is reason to believe that like all profound and reflective minds, Gautama was inclined to dwell on the more sombre aspects of human life, and the more perplexing mysteries which are connected with the relations of mankind to the spiritual and the future. "It is clear" says Burnouf, "that he appeared as one of the ascetics who from the most ancient times, had been in the habit of traversing India, preaching morality, respected in society in proportion to the contempt of it which they affected; it was even by placing himself under the tutelage of the Brahmins that he entered on the religious life. In fact, the *Lalita Vistara* shows him to us, when he left his father's house, resorting to the most learned Brahmins in order to derive from their school the knowledge of which he was in quest." We feel assured therefore that he commenced his career as a public teacher, not as the opponent of Hinduism, but as its adherent; probably as the expounder of some dogmas, which had formerly been recognised, but now forgotten and cast aside, like the trappings of some gorgeous pageant when that has passed away.

There has not been a Hindu sage from the days of the Vyasa to those of Chaitanya who has not acted more

or less on the teachings of Kapila, the eminent founder of the Sankhya philosophical school, who seems to have admitted the existence and liberation of the soul *as serrus* into his atheistical system as Epicurus admitted the Gods into his, simply that the prejudices of the polytheists might not be shocked by a direct denial of a tenet acknowledged by the received religion. There is reason to believe that some of the tenets of the Buddhistic system also were borrowed from those of Kapila. But perhaps no religion in the world has afforded as little scope for ambition as has the Buddhist religion. Looking at the splendid heads of pupils in the monastery schools of Ceylon, at those faces in which Roman virtue seems only to sleep, the uninitiated can not understand the process by which these pupils are transformed into the quiet, decorous monks to whom the Bible phrase so fitly applies: "Having food and raiment, let us be therewith content." And yet this metamorphosis has been taking place for centuries and centuries with an almost startling uniformity. Such a result comes about only by the mutual interaction of the teaching of Gautama and the Indian nature.

Perhaps it is owing to the well-known passivity of its outward-going tendencies—a passivity involved in its mode of conception—that Buddhism has been more shielded from the earthquake shocks of revolutionary ideas than

other religions. Perhaps it is owing to this also that the course of thought in the system has so much of the clear and mathematical about it. Because it begins with the present and with the facts of the present, therefore is it that so little room is left for mere hypothesis. Already from the earliest times, while the Buddha himself was still teaching, cases of heresy are reported, the most serious being that of his own cousin Devadatta. Besides this a number of other cases are cited in the Suttas, in which the heretical views of the various members of the order are put a stop to; but here the appeal is always to the understanding; a series of questions are put derived in strictly logical sequence from the Four Holy Truths in order to convince the wandering sheep of the falsity of his conclusions and bring him back to the right path. This is precisely the surpassing excellence of Buddhism that it always deals with the facts of the understanding and never with dogmas or credas. Every form of fanaticism is thus deprived of its point.

The aim, the mission, the domain of Buddhism is nothing limited to this or that time, this or that people;—I hold that the idea the "Buddhist people" or the "Buddhist kingdom" is a contradiction in itself; but everywhere where faith is lacking, and the unfortunate one seeks after that blessedness, that certainty which lies beyond this changeable scene, there the

Buddha quietly comes forward and says : "Come! I will teach thee. Here is needed no faith : here is needed only earnestness and self-control." The Buddha divided the world into two halves, one believing and the other unbelieving. The unbelieving half however is the Buddha's domain : in it holds good the world : "All life is sorrow." For this is the very crown of sorrow that one should seek God, the greatest bliss of all, and should not find ! And this is the final reason why transiency is one with sorrow,—because in it there is no room for God.

Buddhism stands in opposition to all other religions without distinction, in that there are only differently moulded forms of belief ; it alone is unbelief given habitation and a name. Buddhism put reason in the place of authority ; it discarded metaphysical speculation to make room for the practical realities of life ; it set up a spiritual brotherhood in place of hereditary priesthood ; it infused a cosmopolitan spirit against national exclusiveness. It inspires enthusiasm freed from fanaticism ; it allows liberty avoiding license ; it inculcates purity discarding austerities. Dogma and miracle are wisdom to the Christians ; kismet and fanaticism are wisdom to the Moslems ; caste and ceremonialism are wisdom to the Brahmans ; mysticism and magic are wisdom to the Taois ; formalism and outward piety are wisdom to the Confucians ; ancestor-worship and loyalty

to the Mikado are wisdom to the Shintoists ; but love and purity are the first wisdom to the Buddhist.

Of Buddhism alone can it be said that it has discarded all animism, all dogmatism, all sensuality, all ascetism, all ceremonialism, that it consists in charity and benevolence, self-denial and self-consecration. It teaches that

"A Temple neither Pagod, mosque, nor church,
But loftier, simpler, always open-doored,
To every breath from heaven, where
Truth and Peace,
And Love and Pity dwell for ever and
aye."

GAURANGO NATH BANDYOPADHYAY.

INFLUENCE OF GEOGRAPHICAL ENVIRONMENT ON ECONOMIC LIFE.

Before proceeding to examine in detail the physical features of India in relation to her economic life it may be well to state briefly the various ways in which the geographical environment of a country generally affects or tends to affect the material life of its people and the organisation of its industry. A general knowledge of the influence exerted on the economic life of man

by his physical surroundings and of the limits of man's power to modify that influence, though not a necessary equipment for a student of abstract, pure and deductive economics is however indispensable in the student who devotes himself to concrete or applied economics, for it goes without saying that the course of economic history and evolution of a country is shaped and moulded to an important extent by geographical causes, in which is to be sought the key to the nature of the dominant occupations of a country, the direction of its main industry as also the special features which distinguish the industrial system of one country from that of another country. A special and complete knowledge of the subject however can not be expected in an economic work which only uses for its own purposes some of the conclusions reached by the science of Commercial Geography that makes a special study and investigation of the subject.

The influence of physical surroundings is a most potent factor in the making of civilisation. Geography has been rightly regarded as the physical basis of history. It is indeed, as Mr. J. S. Keltie has remarked, the physical basis of all human activity. Buckle went so far as to assert that the complex social organisation of man was but the product of the three simple factors of climate, food and soil. These were the veritable "open sesame" which unlocked

the history of a country. It is however undoubtedly true that climate, food and soil are the key to the early history of civilisation: they were great forming agencies in the early ages when man's power of contending with Nature was very small so that Nature practically made man. For "even the simplest civilisation is impossible unless man's efforts are more than sufficient to supply him with the necessities of life; some surplus over them is required to support that mental effort in which progress takes its rise. And therefore nearly all early civilisations have been in warm climates where the necessities of life are small, and where Nature makes bountiful returns even to the rudest cultivation."¹ Indeed, as Aristotle has observed, it is only when the pressure of want has been relieved that man turns his attention to what is universal and superior. It is therefore also clear that the influence of physical environment on the general history of mankind is chiefly due to its intimate connection with the economic life of man which ultimately means his relations to material things and is the necessary physical basis of civilisation itself.

To so great an extent is man forced to depend on natural environment for his material welfare that the majority of economists have chosen to include it among the several factors which co-operate in the production of wealth.

1. Prof. Marshall.

They use a technical term, *viz.* Land, to distinguish the part played by Nature in production from that played by man. The term "Land" has a far more extended denotation and connotation in Economics than it has in popular language. Prof. Marshall defines it as "the material and forces which Nature gives freely for man's aid in land and water, in air and light and heat." Thus it includes not merely the *terra firma* with its fixed space relations, the soil used in agriculture, but also water, seas and rivers helping navigation and communication; not merely what is above the surface of the earth, the atmospheric income as it is called, but also what is beneath it, the mines—"Land" therefore is only another name for natural environment as affecting man's material welfare and is a most important subject of economic investigation.

Nature however does so much for our material welfare that we cannot have a precise idea of the character and extent of her manifold and complex services except by the method of careful analysis. Roughly speaking Nature represents certain forces which she brings to bear upon the material world she has also given to man. Physical energy and matter are the necessary prerequisites of all human activity. This energy works through the well-known forces of heat, light, magnetism, gravitation and muscular force, the precisely economic aspects of which

are liable to be missed in the complexity of the relations on which they stand to life as a whole. Yet it is difficult to overestimate the purely material services we owe to them. Without heat we could have no plants and animals, the source of all our food. To heat we ourselves owe our life and physical vigour, the capacity for work. It is heat that is the ultimate cause of winds and ocean currents that determine climate to some extent. It is through heat that the water of the ocean is raised as vapour to assume the form in which it can circulate through the continent and be useful to man. We use it directly in many agricultural and manufacturing processes and, stored up in coal, it becomes an almost indispensable factor in industry. Scarcely less important is light to which we can scarcely think how much we owe. We can only faintly grasp its full significance if we imagine for once that it is withdrawn from the world and all men, thus naturally blinded, have to solve the problem of existence with no store of the accumulated wisdom and heritage of the past to give them a start, for it is only available through books which they have no power of sight to read. Thus an enormous economy of time and labour is lost to them and with their capacity for work infinitely diminished by their want of sight they have to meet the dangers to life which have also infinitely multiplied. Equally great also is our

dependence on gravitation which guarantees the stability of all objects, makes locomotion possible as also on other forms of physical energy.

These primal forces of Nature are ceaselessly acting on matter and shaping it to different forms. In general they do their work by generating movements. It is only a series of movements, that has given its present shape and form to the wondrous world we see. It is movements that determine the relative size of the lithosphere and hydrosphere, movements by which sea-beds are raised into land and land masses submerged beneath the sea. It is movements also which determine the physical features of the lands we live in ; such as relief or configuration, orography, hydrography, climate and the like. We have seen how the forces of nature condition human and economic activity ; we shall now see how the material world influences our life, on which also those forces act, as they act on man.

The influence of the material world, or natural environment on the economic life of man asserts itself in various ways and through various forms. These are roughly speaking extent or area, geographical location, climate, physical configuration, orography, hydrography, the flora and fauna, soil and mineral distribution. We shall now briefly consider the economic aspects of each of these elements of the natural environment.

Extent or *area* is an important factor in the industrial development of a country. In the first place countries possessing a vast extent of territory must necessarily traverse many degrees of latitude from north to south and are thus liable to be exposed to a variety of climate. The northern part of Canada by its extension into an arctic climate has made itself practically useless to man. The western coast of the United States has brought itself under the influence of certain physical conditions which have made it warmer than the eastern coast. The continent with its vast area exhibits great differences in climate which in fact ranges from the tropical heat of the north to the cooler and more delightful climate of the south resembling the temperate climate of southern Europe. In the second place, area, through its connexion with climate determines the degree of economic self-sufficiency which a country has a chance of attaining. A country which possesses a vast territory like the United States by reason of its greater variety of climate has a greater chance of achieving economic independence than a country like England with a smaller area which is forced to depend on other countries for the supply of some of the necessities of life. A country with a small area can hardly contain within itself the natural resources required for the development of all forms of industry which alone can make of a country an independent

industrial unit sufficient unto itself. Hence what the small country can not grow or produce it is forced to procure from other countries by means of exchange and sometimes a small country has to buy its food with the luxuries it manufactures.

But a small area, though a natural hindrance to economic self-sufficiency, may have a great source of material wealth in the industrial skill of its people who can enrich it by means of commercial success and raise it to political greatness. This is illustrated in the history of Athens and Sparta, Phœnicia and Carthage, and even of Rome, all of which attained to great commercial and political importance, in spite of their small area. In mediæval Europe, Venice, Genoa and Florence which were mere cities became a power and influence in politics by virtue of their commercial success. Again the industrial success of the Hanseatic League which had scarcely a local habitation was the cause of its political pre-eminence that contributed so largely to the growth of freedom and democracy in Europe. In modern times it is chiefly its wealth born of commercial and industrial success which has made the United Kingdom with only half the size of France a dominant force and factor in the world's politics.

The *geographical location* of a country is indirectly of much economic significance because it helps to determine its latitude and hence its climate. Also

a good deal of the industrial development of a country depends on its proximity to the sea which besides affecting climate is very important as means of easy communication and intercourse with other countries and reducing its economic isolation. It was after all not a mere accident that Egypt, Greece and Rome were in the vanguard of material progress in the west and the dominant forces in early European politics centred round the shores of the Mediterranean. Even much of the commercial success of the mediæval free cities of Italy such as Venice and Genoa and of Hanse towns like Lubeck, Stralsund, Bostock was due to their favourable situation in the neighbourhood of the sea or on the bank of a large and navigable river. In modern times it is their maritime importance which has given to London and New York the position they occupy in the commercial world. "Of the twenty largest cities of the United States nine are found to be on the sea coast, five on the northern lakes and five on the Mississippi and Ohio rivers" (Seligman, Principles of Economics). The wealth of the United Kingdom is no less due to its favourable geographical situation in a temperate climate and with the sea on all its sides than to the industrial aptitude and skill of its people.

Climate represent one of the most important aspects of the natural environment in which man is placed. It

is difficult to exaggerate the influence it exerts on the economic life of man and his material welfare. On it depends directly the supply and nature of a most valuable class of commodities, *viz.* the vegetable products as also products of animal origin. Indirectly it affects the production of wealth by its action on the efficiency of human labour to which we shall soon refer. But of climate we must consider briefly its chief characteristics or the various ways in which it asserts its influence on human life.

The elements that are associated with climate and that in fact are its symbols are temperature and moisture. It is through these that it makes its influence felt and visible. There are various circumstances affecting temperature and moisture. The first is *latitude* or distance from the equator on which depend not only the angle of the sun's rays but also the relative length of day and night at opposite seasons. The position of the sun is vertical in places situated within the Tropics which are accordingly the hottest parts of the earth and there is always a gradual diminution of heat as we proceed from lower to higher latitudes as a necessary effect of the increasingly slantwise or oblique direction of the sun's rays. There are three distinct climatic zones known as the Torrid zone which includes countries embraced within the annual isotherm of 70 F., north and south of the Equator; the Temperate zone including

countries lying between the isotherms of 70 and 30 F., north and south of the equator and the Polar zone comprising regions with an average temperature of less than 30 F. *Altitude* is also another circumstance affecting climate, specially temperature which varies inversely with height. The higher we rise above the sea-level the greater is the cold till the regions of perpetual snow are reached at an elevation of 16,000 feet at the equator. So that in the Tropics we can experience both temperate and polar climate by ascending a hill that tampers through successive degrees of increasing cold to the eternal frost-line from its base in the torrid zone. It has been calculated that every elevation of 300 feet causes a fall of 1 F., in the thermometer, and that an ascent of 420 feet corresponds to a journey of 100 miles towards one of the Poles. The next circumstance that determines climate is *proximity to the sea* which is the great equaliser of heat tempering the heat of summer and moderating the cold of winter. This influence of the sea is due to the fact that water is both heated and cooled more slowly than land, and while the light of the sun cannot reach layers beneath the surface of land it can penetrate the sea to a depth of nearly 500 feet. The consequence is that the sea is warmer than land at night and in winter but colder by day and in summer so that countries nearer the sea will enjoy a more equable climate

than the inland countries which suffer from the extremes of heat and cold. Thus the average temperatures of summer and winter at Edinburgh and Moscow both of which are in the same latitude are respectively 57° and 38° , 64° and 15° F., and it is its inland position that causes such extremes of temperature in Moscow. The differences produced by this influence of the sea are classed under two types of climate, viz. the Maritime or Insular type characterising countries away from it which are exposed to excessive heat and intense cold. The next factor affecting climate is the influence of *ocean-currents*. It is due to the affects of the Gulf stream on the western shores of Europe and of the Arctic current on the opposite eastern American coast that the severest winter fails to suspend navigation in the British seas while all the parts of Canada in the corresponding latitude are blocked by ice. Climate including temperature and moisture depends a good deal on the nature and direction of the *prevailing winds* or atmospheric currents. Whenever inequalities of temperature create inequalities of atmospheric pressure movements are generated to remove these inequalities in the form of air-currents or winds. Both temperature and humidity depend on the direction of these winds. In the Northern hemisphere in general the north and east winds are cold and dry while south and west winds are warm

and moist. The winds are the great carriers of heat and moisture. Lastly there is also the *direction of mountain chains* by which climate is considerably influenced. On their direction and slope depends their power of arresting or deflecting moisture-laden winds blowing off the sea and compelling them to yield some of the moisture in the form of rain.

The paramount importance of climate as a great forming force in the world's civilisation is already hinted at. Extreme climatic conditions are alike a hindrance to economic and hence all kinds of progress. In the benumbing Arctic climate requiring the consumption of a larger quantity of food than can be conveniently procured to keep up the body heat, all the energy of man spends itself in wringing out of cold and relentless Nature the mere means of keeping body and soul together so that no basis of progress can be laid in a surplus of accumulated wealth that can secure to man leisure to develop the higher sides of life and lift it above the place of mere animal existence. The rigours of the Arctic ice are thus described by Mr. E. A. Peary in the *Geographical Journal* 1898: "On this frozen Sahara of inner Greenland occurs no form of life, animal or vegetable; no fragment of rock, no grain of sand is visible. The traveller across its frozen wastes, travelling as I have week after week, sees outside of himself and his own party but three

things in all the world, namely, the infinite expanse of the frozen plain, the infinite dome of the cold blue sky and the cold white sun—nothing but these." Another writer Mr. E. C. Semple thus describes how life is lived in Alaska: "while the land can not offer him sufficient subsistence to keep soul and body together and affords now and then a shelving beach for his squalid villages the sea on the other hand gives bountifully of its kind. The Indian has come to utilise almost every product of the island, channels and streams. His bill of fare consists of clams, mussels, herring and its roe, cod, salmon, halibut, porpoise, seal, duck, geese, and the eggs of aquatic birds." In the other extreme of the tropical climate the conditions of life are not at all favourable to much economic progress. Excessive rainfall brings with it exuberant fertility in the soil and luxuriant vegetation which are ready to meet half way the puniest efforts in production, and thus weaken the stimulus to labour. But besides producing an enervating effect on man's energy and hindering the development of industrial aptitudes and capacities, the excessive natural fertility of the soil places other obstacles in the way of economic progress which the strength of collective efforts alone can overcome. Dense forests grow which can not be easily cleared and even if cleared are ready to spring up again if the continuous use of the cleared ground

is interrupted for a very small interval. The following lines affording a glimpse into the typical tropical life explain how natural environment acts on human character and prejudicially affects industrial growth: "In the country a man can locate his house in the woods without fear of disturbance, erect the same in one day from the wild growth surrounding him, and soon have a clearing made in which he can grow three crops of corn (maize) in a year. The plantain and banana produce within 8 months from the seed, and thereafter without much care yield a continual harvest. The yam and yuca, a species of potato, yield quickly and are very hardy—sugar-cane once planted is always present. With these products growing around him, and the river near to supply him with fish, the native is happy, depending for his meat upon the wild animals he can kill with spears made from the lance-wood of the country or which he can entrap." It is therefore only in a temperate climate that economic life finds favourable conditions for its progress where on the one hand Nature is not ready to reward with a lavish hand the rudest toil and so does not demand or even permit regular hard and sustained labour nor on the other hand does she paralyse human energy by removing the invigorating stimulus of hope.

There are also several minor effects of climate besides these broad general

effects. The economic significance of humidity and rainfall can scarcely be overstated, for on them depend the size and economic utility of rivers and the general hydrographic conditions of a country which are such an important factor in the industrial development of a country. By them also are determined forestry conditions which are also of great economic importance. Snow again in countries subject to severe winters suspends locomotion and communication by freezing rivers and blocking railway routes and roads. But it also tempers its mischief by some good, for it protects the underlying soil from the vigours of the upper air and on melting saturates the ground with moisture. Frost also is not without some good for by expanding the water imprisoned within the pores of the soil in freezing, it pulverises the soil and helps the rootlets to penetrate deep into it.

Some of the more general and far-reaching effects of climatic conditions on economic history are thus illustrated by Prof. Seligman from the history of his country: "What careful interpreter of American history does not know that the arduous struggles with a rebellious soil and an inhospitable climate caused the American of a century ago to turn to government whenever he thought he might secure help. State roads, state canals, state railroads, state bounties, state enterprises of all kinds suited to the needs

of the settlers were the order of the day. When however the mountains had been crossed and the fertile valleys of the Middle West, with abundant rainfall and a genial climate, had been reached, there came a wondrous change. Conscious of their new opportunities, the citizens now desired only to be let alone in their quest for prosperity. Private initiative replaced government assistance and the age of corporations was ushered in. Insensibly the theory of governmental functions changed, and the doctrine of *laissez-faire* carried all before it. The theory of individualism was a natural result of the economic, and at bottom of the climatic conditions of a new environment."

The *physical configuration* of a country also exercises a great influence on its industry. It determines the general build of the country, its division into plains and plateaux, lowlands and highlands and other features which greatly affect the economic development of a country. The configuration of the coast line has much to do with the material prosperity of a country. A country must have an easy access to the sea from all its parts if it wants to achieve industrial and commercial success and this is only possible if its coastline is rich in bays and gulfs and estuaries, and fjords providing suitable sites for good harbours and facilitating access to shipping and if there are also indentations going deep into the land and opening up its far inland interior.

In this respect the superior advantage of Europe over other continents is indubitable, while Africa is the worst off. As Guyot has well remarked, "Africa is closed to the ocean, Asia surrenders entirely to it and is the most accessible of all the continents."

(To be continued).

RADHA KUMUD MUKHOPADHYAY.



শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের সপ্তম অধিবেশনের সভাপতি।

পট্ট রট"-সম্পাদিকারীর অন্তঃস্থসংসারে।]

শ্রীনাথুগঙ্গা, ঢাকা।



রমাইকেলের অভ্যর্থন

ত্যা সন্মিলনে বঙ্গেশ্বর লর্ড

বঙ্গীয়

অধ্যক্ষসম্মানে]

স্বর্গ দিক

বিশ্ব গৌড়

ঢাকা রিভিউ ও সম্মিলন

৪র্থ খণ্ড ।

ঢাকা, বৈশাখ, ১৩২১ সাল

১ম সংখ্যা

বঙ্গভাষার গতি । ❀

মাননীয় সভাপতি মহাশয় এবং উপস্থিত ভ্রমণগণী,

আপনারা আজ বাংলাভাষার গতি বিষয়ক একটি প্রস্তাব পাঠ করিবার জ্ঞ আত্মন করিয়া আমাকে বিশেষ সম্মানিত করিয়াছেন। আপনাদের তায় সুধীরদের সম্মুখে বাংলাভাষা সম্বন্ধে কোন প্রস্তাব উপস্থিত করা বা তদ্বিষয়ে কোন আলোচনা করিতে যাওয়া ষ্টষ্টতঃ মাত্র ; কেন না, আমার ভাষাজ্ঞান অতি সামান্য এবং লিখিবার বা বলিবার শক্তি ততোহধিক অকিঞ্চিৎকর। তবে, বাল্যকাল হইতে, আমার ক্ষুদ্রশক্তিতে যতটা কুলায়, আমি বাংলাভাষার কিছু কিছু চর্চা করিয়া আসিয়াছি। তাহার ফলে, যে দুই একটি বিষয় আমার মনে উদয় হইয়াছে, তাহাই আজ আপনাদিগের সম্মুখে হাজির করিতে ইচ্ছা করি। ভাষার প্রাঞ্জলতায়, অথবা সাহিত্যের মাধুর্য্যে আপনাদিগকে মুগ্ধ করিবার দুরাশা, আমার তায় বাংলা ভাষার দীন সেবকে সম্ভবে না। তবে ভরসা এই যে, প্রথমতঃ, বাংলা ভাষায়, যে কোন প্রকারেই হউক, মনোভাব ব্যক্ত করিয়া যাইতে পারিব ; এবং দ্বিতীয়তঃ, আপনাদের তায় নানা গুণাধার সুধীমণ্ডলীর নিকট অসংখ্য ক্রটি মার্জনীয় হইবে।

সকল ভাষাতেই লিখিবার ও কহিবার তরী কিছু রতন হইয়া থাকে। কতকগুলি শব্দ কথাবার্তায় সংক্ষিপ্ত করিয়া উচ্চারণ করা হয়; যেমন, ‘করিতেছে’ হইতে কথিত ভাষায় বাংলায় লিখিত ও কথিত ‘করুছে’, ‘কচে’ ইত্যাদি। অধিকাংশ স্থলে ক্রিয়াপদ সম্বন্ধেই এইরূপ সংক্ষেপ বিধি প্রযুক্ত হইয়া থাকে। অতএব যে না হয়, এরূপ নহে; যথা—‘মুটিয়া’ হইতে ‘মুটে’, ইত্যাদি। কোন কোন স্থলে দুই বা ততোধিক শব্দ একত্রে একটি ছোট শব্দে পরিণত করা হয়, যেমন ‘ভাই খুশর’ হইতে ‘ভাখর’।

পুনশ্চ, কতকগুলি শব্দ অশ্লীল বা অসভ্যব্যঙ্গক বিবেচনায় লিখিত ভাষায় ব্যবহৃত হয় না; যেমন সংস্কৃত ‘ভণ্ডা’ শব্দ হইতে বাংলা ‘ভাতার’। কতকগুলি শব্দ এরূপ আছে, যাহা কেবল লিখিতভাষায় এবং কচিৎ সভ্যসমাজে কথাবার্তায় ব্যবহৃত হয়। এই শব্দগুলি প্রায় সংস্কৃত হইতে গৃহীত, যেমন ‘নীর’, ‘জলদ’, ‘স্বপ্না’ ইত্যাদি। এই সকল বা এই দরপের অজ্ঞাত কারণে সকল দেশেই লিখিত ও কথিত ভাষায় একটু না একটু প্রভেদ দেখা যায়। কিন্তু বাংলা ভাষায় এই প্রভেদ যত অধিক, এরূপ আর কোন ভাষাতেই নহে। প্রথমতঃ, ইহার লিখিত ভাষার অনেকগুলি শব্দ কথিত ভাষায় এত বেনী সংক্ষিপ্ত করিয়া ফেলা হয় যে, গৈদেশিকদিগের পক্ষে তাহার স্বরূপ নির্ণয় করা অসম্ভব হইয়া পড়ে। দ্বিতীয়তঃ, এরূপ বহু শব্দ বাংলায় আছে, যাহা কেবল কথায় বার্তায় ব্যবহৃত হয়, লিখিত ভাষার উপর তাহাদিগের কোন অধিকার নাই। এই জাতীয় শব্দের অধিকাংশই মুসলমানী, অর্থাৎ আরবী, পারসী প্রভৃতি ভাষা হইতে আসিয়াছে। ইহাদের প্রায় সকলগুলিই এখনও পরগাছার মত বঙ্গভাষার দেহে লাগিয়া আছে; কচিৎ দুই একটি ভিন্ন কেহই উহার সহিত একদেহ হইতে পারিতেছে না। কিন্তু দেশ-জননীর এরূপ ইচ্ছা হইতেই পারে না যে, ইহাদিগকে পরস্পর আলাহিদা রাখিয়া হিন্দু ও মুসলমান সম্মানদ্বয়কে দূরে দূরে সরাইয়া রাখেন। আমাদের সাহিত্যের ও ভাষার গাভ ও প্রকৃতি এক হইলে, বাংলাদেশের হিন্দু ও মুসলমানের সাহিত্য ও ভাষার মধ্যে কোন পার্থক্য না থাকিলে, ভাবের আদান প্রদানের পক্ষে যে সুবিধা হইবে, তাহাতে অনেক প্রকৃত বা কল্পিত বিরোধবিপ্লব যে কমিয়া যাইবে, তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই।

বাঙালিক, বাংলায় হিন্দু ও মুসলমানের কথিত ভাষায় কিছু প্রভেদ থাকিলেও, সেই প্রভেদ এরূপ নহে, যাহাতে হিন্দু ও মুসলমানের জন্ত দুইটি পৃথক ভাষার অস্তিত্ব স্বীকার করা যাইতে পারে। দীনবন্ধু মিসের ‘বিষে পাগ্লা বুড়ো’ গ্রন্থে রাঙ্গাবীর এবং পৌচোর মার কথায় অনেক পার্থক্য থাকিলেও তাহা কখনই দুইটি স্বতন্ত্র ভাষা বলিয়া গণ্য হইবে না। বঙ্গদেশের জেলায় জেলায় হিন্দুদিগের মধ্যেও কথিত ভাষাগত পার্থক্যও কম নহে; হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে পার্থক্য তা দূরের কথা। কিন্তু তাই বলিয়া আমরা বঙ্গদেশে বহুভাষার অস্তিত্ব স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি, কিম্বা জেলায় জেলায় ভিন্ন ভিন্ন ভাষার প্রচলনের পক্ষপাতী নহি। “একজনের দুই হস্ত আছিল। ছোড়্‌গায় বাফেরে কৈল্, বাউ, আর ভাগের জিনিষ হাতি যে অয়, আরে দেন। বাফে তাগরে হকল্ ভাগ করি দিল্। কগ্দিন যাইতে না যাইতেই ছোড়্‌ হত হেইহার ব্যাক্তান্ লই বিদেশ চলি গেল্।” (নোয়াখালি, রামগঞ্জের ভাষা।) নিশ্চয় কলিকাতার লোক এই ভাষার অল্পই বুঝিবেন। তবু ইহা বাংলা ভাষা। একই স্থানের মুসলমান ও হিন্দুর কথিত বাংলার মধ্যে নিশ্চয়ই এত প্রভেদ নাই।

মুসলমানের আদব কায়দা, ধর্ম এবং সম্পর্কসূচক কয়েকটি শব্দ ত্যাগ করিলে, মুসলমানের কথিত বাংলাও যা, হিন্দুরও তাই; তবে প্রভেদ দাঁড়ায় একস্থানে, সে কিন্তু কৃত্রিম ভাষা, যাত্ৰাভাষা নহে। যেখানে মুসলমান লেখেন—“সাহেবান মায় ফরজন্দান ও বেরাদারান গরীবের আজিজখানায় তশরীফ্ শরীফ্ আরজানি ফরমাইয়া

গরীবানা তায়াম তালাওল পূরক বান্দাকে সরফরাঞ্চ করিবেন।”—সেখানে তিনি তাঁহার মাতৃভাষা লিখেন না, পারস্যী পড়া বিজ্ঞার পরিচয় দেন মাত্র।

পক্ষান্তরে, হিন্দুগণ যে ভাষায় কথাবার্তা কহিয়া থাকেন, তাহাও সকল সময় যে বাঁটি বাংলা, এমনত নহে; কেননা তাহাতে বহু আরবী ও পারস্যী শব্দ বেমানমভাবে আপন আপন দখলি স্বত্ব বজায় রাখিতেছে। “এর মানে ত বুঝতে পাচ্ছিনে”; “উঃ, কি জুলুম”; “কি আপসোস”; “কাজটা হাসিল হলে বাচি”; “লোকটা কি বেহাঙ্গা”; “বড় শুনী হলুম”; “কড়া মেজাজের সাহেব”; “একদম হস্তরান ক’রে মারে”; “লোকটা নাহোড় খান্দা হ’রে সুপারিশ ক’রেছে”; “আমার কোন ওজর নাই”; “সে কথা আলাদা” ইত্যাকার অসংখ্য দৃষ্টান্ত হাজির করা যায়। অথচ এই সকল শব্দ লিখিত ভাষায় প্রায়ই আমল পায় না। যদি কেহ ইহাদিগকে লিখিত ভাষায় স্থান দিতে চান, তাহা হইলে তথাকথিত সাধুভাষীরা তাঁহাকে বড় নেক নজরে দেখেন না। এক শ্রেণীর সাধুভাষী আছেন, (ছিলেন বলিলেই ঠিক হয় কেননা আজকাল তাঁহাদের সংখ্যা কমিয়া আসিয়াছে), তাঁহারা একদম বিদেশীয় শব্দ ছাঁটিয়া ফেলিবার জ্ঞান ব্যগ্র হইয়া, “কোকিলকলাপবাচাল যে মলয়াচলানিল, সে উচ্ছলছলিকরাত্যচ্ছ নিকরাস্ত কণাচ্ছ হইয়া আসিতেছে” এই ধরণের ভাষা লিখেন। কিন্তু এ লেখা গায়ের জোরেই; কলমের জোরে নহে।

বাংলা ভাষার উৎপত্তির বিষয় খেয়াল করিয়া দেখিলে লিখিত ও কথিত ভাষার পার্থক্যের কারণ বুঝা যাইবে। বাংলা ভাষার ইতিহাস সম্বন্ধে যে সকল পুস্তক লিখিত হইয়াছে, বাংলা ভাষার উৎপত্তি। তাহাতে দেখা যায় যে, এই ভাষা এক প্রকার প্রাকৃত ভাষা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। প্রাচীনকালে পণ্ডিতেরা কঠিন সংস্কৃত ভাষারই আলোচনা করিতেন,

ঐ ভাষাতেই পুস্তকাদি লিখিত হইত এবং সভ্যসমাজে কথাবার্তাও চলিত। অপেক্ষাকৃত সরল প্রাকৃত ভাষা নিম্নশ্রেণীর এবং স্ত্রী সমাজেরই ভাষা ছিল। সংস্কৃত নাটকে আমরা বিভিন্ন প্রকার প্রাকৃতের পরিচয় পাই। জৈন ধর্মশাস্ত্র সমুদায়ই প্রাকৃত ভাষায় রচিত। “গৌড়বহা”, “সতসদ” প্রভৃতি কাব্যগুলির আদ্যন্ত প্রাকৃত। পূর্বে বাংলা ভাষাকেও পরাকৃত বা প্রাকৃত বলা হইত। প্রথমতঃ, ব্রাহ্মণগণ বাংলা ভাষাকে আদরের চক্ষে দেখিতেন না। তাঁহারা উহাকে লিখিবার ও পড়িবার অযোগ্য ভ্রষ্ট ভাষা বলিয়া অগ্রাহ্য করিতেন। যখন হইতে নসরৎ শাহ্. হোসেন শাহ্ প্রমুখ মুসলমান রাজগণ বাংলার প্রতি নেক নজর করিতে লাগিলেন, তখন বাংলা ভাষা আর উপেক্ষার জিনিষ রহিল না। চৈতন্যদেবের সময় হইতে বাংলা ভাষা আপনার ভিখারিণী-মুষ্টি ত্যাগ করিয়া সগর্বে দেবভাষার সিংহাসনে বসিলেন। তাই আমরা দেখিতে পাই, রামামোহন ঠাকুর বাংলা “পদামৃতসমুদ্রের” সংস্কৃত ঢাকা প্রণয়ন করিতেছেন। বৌদ্ধ ধর্মের পতন ও ব্রাহ্মণ্য ধর্মের উত্থানের সহিত সংস্কৃতের আদর আবার বাড়িয়া যায়। তাহার ফলে বাংলাভাষা, মাতা প্রাকৃতের বেশ পরিত্যাগ করিয়া, সংস্কৃতের ক্রমকাল পরিচ্ছদ পরিতে থাকেন। এ দিকে মুসলমান অধিকারের সঙ্গে সঙ্গে আর এক নূতন উপকরণ বাংলা ভাষায় প্রবেশ করে; তাহা পারস্যী এবং পারস্যী ভাষায় প্রচলিত আরবী। এতৎসম্বন্ধে পরে আবার বিশেষরূপে বলিব। যাহা হউক, বাংলাভাষা আসলে ইতর প্রাকৃতের ঘরে জন্মিয়া, সংস্কৃতের ধূতি চাদরের সহিত মুসলমানী কামিজ পরিয়া এক্ষণে ভঙ্গভাষার সমাজে আপন আসন পাতিয়া লইয়াছেন।

ধর্মশাস্ত্রের আলোচনার মধ্য দিয়াই বাংলাভাষার ক্রমোন্নতি হইয়াছে। মুসলমানের নিকট যেরূপ আরবী, হিন্দুর নিকট সেইরূপ সংস্কৃত ভাষা অতি পবিত্র বলিয়া বিবেচিত হয়। বাংলাভাষার সংস্কৃতের প্রভাব। এই জ্ঞান হিন্দুগণ সংস্কৃতকে দেবভাষা বলিয়া থাকেন। হিন্দুর মূল শাস্ত্র সংস্কৃত ভাষায় লিখিত, কিন্তু উহা সাধারণের বুঝিবার পক্ষে যোটেই অল্পকূল নহে।

এই অভাব দূরীকরণের উদ্দেশ্যে প্রাকৃতের সহিত সংস্কৃতের যোগ সাধন পূর্বক, বাংলাভাষাকে সংস্কৃতায়িত করা হইয়াছে। কিন্তু সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইলেও, বাংলাভাষা আজকাল কতদূর সংস্কৃতায়িত হইয়া পড়িয়াছে যে, সাধারণের বুদ্ধিবাদ সীমা অতিক্রম করিয়া বহুদূর চালায়া গিয়াছে। সম্ভবতঃ সাহিত্যসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র পরবর্তী জীবনে বঙ্গভাষার এই গতি লক্ষ্য করিতে পারিয়াছিলেন। তাই তিনি সংস্কৃতের নাগপাশ হইতে বাংলাভাষাকে মুক্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। যাহারা বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম জীবনের রচনা পরবর্তী জীবনের রচনার সহিত তুলনা করিয়াছেন, তাহারা এই পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়াছেন। সংস্কৃতের প্রভাবে পড়িয়া বাংলাভাষা তাহার নিজের স্বাধীনতার অপচয় করিতেছে মনে করিয়াই হয়ত তিনি এইরূপ পরিবর্তন করিয়াছিলেন। আমাদের এ কথা বলার উদ্দেশ্য এই নয় যে, বঙ্গভাষা সংস্কৃতকে ত্যাগ করিবে। বঙ্গভাষার প্রসাধনের জন্ম সংস্কৃতের একান্ত দরকার। কিন্তু বঙ্গভাষা তাহা দাসীর মত হাত পাতিয়া লইবে না; সে তাহা তাহার আয়মর্যাদার দিকটা বজায় রাখিয়াই লইবে।

শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় ইংরেজিতে সম্প্রতি বাংলাভাষার যে ইতিহাস লিখিয়াছেন, তাহার

বাংলাভাষায় সংস্কৃতের

প্রভাব সম্বন্ধে মৌলিক

ব্যয় মত।

২৭-২৮ পৃষ্ঠায় তিনি বাংলাভাষায় সংস্কৃতের প্রভাব সম্বন্ধে কিস্কিৎ আলোচনা করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, যদিও বাংলাভাষায় প্রচুর পরিমাণে সংস্কৃত শব্দ প্রবেশ করিয়াছে, তথাপি তাহা সাধারণের পক্ষে দ্রবোধ হয় নাই। যাত্রাগান প্রভৃতিতে “নীরদ বরণ” “নবঘনগ্রাম,” “অকলঙ্কবিধু” প্রভৃতি যে সকল কঠিন সংস্কৃত শব্দ ব্যবহৃত হয়, তাহা শুনিয়া গ্রাম্য শ্রোতাগণ আনন্দিত হয়, এবং শুনিতে

ভালবাসে। পক্ষান্তরে, “নিরুপলব্ধবিধুখণী পৌনঘনশুননী” প্রভৃতি শব্দবিভাসযুক্ত কুতিবাসী রামায়ণ ও কাশীদাসী মহাভারত সাধারণ লোকে সাদরে পাঠ করে; এবং প্রতি বৎসর বটতলা হইতে এক লক্ষ পুস্তক ইহাদের মধ্যে বিক্রীত হয়। কিন্তু শুনিয়া আনন্দিত হইলেই বা শুনিতে ভালবাসিলেই, অথবা আগ্রহসহকারে পাঠ করিলেই যে মর্ম্ম বুঝিতে পারিল, আমার এরূপ বোধ হয় না। নিরঙ্কর মুসলমানেরা কাহাকেও কোর-আন তেলাওয়াত করিতে শুনিলে ভক্তিতে আত্মহারা হইয়া পড়ে: এবং আরবী বর্ণজ্ঞানমাত্রবিশিষ্ট মুসলমানেরা, ভাষার উপর কিছুমাত্র দখল না থাকা সত্ত্বেও, অতীব আগ্রহ ও একাগ্রতার সহিত প্রত্যহ নিয়মিতরূপে আরবী কোর-আন তেলাওয়াত করিয়া থাকে। ইহারা কি বুঝিয়া আত্মহারা হয়, উহাদের আগ্রহ ও একাগ্রতা কি প্রকৃত মর্ম্মগ্রহণের পরিচায়ক? আরবী ভাষায় লিখিত কোর-আনের কথা ছাড়িয়া দিই; বটতলা হইতে মুসলমানী বাংলাভাষায় লিখিত যে সকল পুঁথি সাধারণ মুসলমানে ক্রয় করিয়া পড়ে, তাহা আরবী ও পারসী মূলক শব্দে পরিপূর্ণ। এই সকল পুঁথি পড়িয়া ইহারা ঐ সকল শব্দের কতটুকু মর্ম্ম গ্রহণ করিয়া থাকে? আগ্রহের সহিত পড়ে বলিয়াই কি এই সিদ্ধান্ত করা যায় যে, বাংলাভাষায় যতই আরবী পারসী শব্দ ব্যবহৃত হউক না কেন, সাধারণ মুসলমানের পক্ষে তাহা বুঝিবার কোনই অনুবিধা হইবে না?

ইহার পর দীনেশ বাবু উক্ত গ্রন্থের ২৮ পৃঃ লিখিয়াছেন যে, সাধারণ লোকে কথাবার্তায় সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার করিতে গিয়া হাস্যাস্পদ হইয়া থাকে। ইহা দ্বারা তিনি প্রমাণ করিতে চান যে, সাধারণ লোক সংস্কৃত মূলক শব্দের প্রতি এতই অমুরাগী যে, তাহারা যত্নক আঁর নাই যত্নক, উহা ব্যবহার করিতে ছাড়ে না। এ সম্বন্ধে একটি গল্প আছে। গোয়ালিনীকে ধমকাইয়া বাবু বলিলেন, “এমন করে যদি দুধে জল দিস্ ত দাম কাটব।” তদন্তরে গোয়ালিনী বলিল, “গরীবের উপর এত অমুরাগ হ'লে বাঁচব কি ক'রে!” সংস্কৃত শব্দের এই অপব্যবহার কি সাধারণের পক্ষে ইহার অনুপযোগিতার প্রমাণ নহে? সাধারণের মধ্যে সংস্কৃত শব্দ ব্যবহারের এই ঝোঁককে সংস্কৃত-প্রীতি বলা যাইতে পারে না! আমাদের মতে, অভিজাতদিগের সংস্কৃতবহুল

ভাষা ব্যবহার করিতে দেখিয়া সাধারণ লোকে মনে করে যে, ঐরূপ ভাষা ব্যবহার করিতে পারিলে আভিজাত্যের দিকে অগ্রসর হওয়া যাইবে; এবং ইহাতেই তাহারা হাঙ্গাম্পদ হইয়া থাকে। আজকাল ইংরেজি অনভিজ্ঞগণ ইংরেজি শিক্ষিতগণের ভাষার অনুকরণ করিতে গিয়া অনেক হাস্যজনক লম্ব করিয়া থাকেন।

সে যাগ হউক, সাধারণ লোক ধর্মপ্রাণ, সুতরাং ধর্মশাস্ত্র যে ভাষায় লিখিত, সেই ভাষার প্রতি তাহাদের একটা ভক্তিমূলক অনুরাগ আছে। এই কারণেই হিন্দু অশিক্ষিত লোকের সংস্কৃত শব্দের প্রতি এবং মুসলমান অশিক্ষিত লোকের আরবী ও পারসী শব্দের প্রতি একটা টান দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু এ টান কেবল ধর্মশাস্ত্র বা তৎসংশ্লিষ্ট পৌরাণিক কাহিনী বিষয়ক পুস্তকেই থাকিতে পারে, তা সে মগধারতই হউক আর চণ্ডীই হউক, অথবা কাসাসল আখিয়া কি আমির হাম্জার পুঁথিই হউক। কিন্তু যদি ঐরূপ সংস্কৃত বা আরবী মূলক শব্দে পরিপূর্ণ ভাষায় লিখিয়া, 'গ্রামাভ্যাস্যবিধান,' 'কৃষিউন্নতি,' 'গোপালন,' 'সরল বিজ্ঞান' প্রভৃতি সাধারণের অতি দরকারী বিষয়ের পুস্তক পড়িতে দেওয়া যায়, তাহা হইলে বুঝা যাইবে, ঐ জাতীয় শব্দের প্রতি তাহাদের প্রকৃত টান কতখানি। তাই বলিতেছিলাম যে, বাংলাভাষাকে সংস্কৃত, গ্রাম্যিকা করিবার চেষ্টাটা কিছু বেনীদুরই গড়াইয়াছে। যখন মুসলমান বাদশাহদিগের আমলে আরবী ও পারসী শব্দ কথিত ভাষায় প্রবেশ করিতে আরম্ভ করিল, তখনও লেখকেরা সংস্কৃতের মোহ কাটাইতে পারেন নাই। তাহারা যতদূর সম্ভব আরবী পারসী শব্দগুলি বাদদিয়া পুস্তক রচনা করিতেন। মুসলমান রাজত্বের অবসানকালে লিখিত ভাষার মধ্যে বহু আরবী ও পারসীমূলক শব্দ প্রবেশ করিয়াছিল, কথিত ভাষার ত কথাই নাই। অত্যাধিক কথিত ভাষায় অসংখ্য ঐ জাতীয় শব্দ তাহার সাক্ষ্য দিবার অঙ্গ বর্তমান আছে। কিন্তু ইংরেজ রাজত্বের প্রারম্ভ হইতে যখন বঙ্গভাষার পুনর্গঠন হইতে থাকে, তখন আরবী ও পারসীমূলক শব্দগুলির হৃদশা আরম্ভ হয়। সেদিন দেখিলাম, জনৈক কবি আক্ষেপ করিতেছেন যে, 'পারসীর আবির্ভাব' বঙ্গভাষার স্রোতে মিশিয়া উহার নির্মল জল খোলা করিয়া দিয়াছে। কিন্তু তিনি বুঝেন নাই যে, ভূমি শত্ৰুশালিনী করিবার অঙ্গ ঘোলা জলেরই দরকার।

কথিত ও লিখিত ভাষায় কি কি প্রভেদ দাঁড়াইয়াছে, এখন আমরা তাহাই দেখাইতে চেষ্টা করিব।

প্রথমতঃ, কথিত ভাষায় অনেক শব্দকে, বিশেষতঃ ক্রিয়াপদগুলিকে সংক্ষিপ্ত কথিত ও লিখিত করা হয়। যেমন 'করিতেছিলাম' স্থলে 'করছিলাম' বা 'করছিলাম,' ইত্যাদি।

ভাষার প্রভেদ। সকল ভাষাতেই এই প্রভেদ বিদ্যমান। দ্বিতীয়তঃ, কতকগুলি শব্দের উৎপত্তি

সংস্কৃত হইতে, কি অথবা কোন ভাষা হইতে, স্থির করা যায় না; সেগুলিকে দেশজ

বলা হয়। লিখিবার কালে উহাদের সংস্কৃত প্রতিশব্দ প্রযুক্ত হইয়া থাকে; যেমন ধেরা, জুতা, পেট, ইত্যাদি। তৃতীয়তঃ, কতকগুলি শব্দ সংস্কৃত হইতে প্রাকৃতের মধ্য দিয়া বাংলায় আসিয়াছে; কিন্তু লিখিবার সময় উহাদের প্রাকৃতরূপ ডিসাইয়া বিগত সংস্কৃতরূপ অবলম্বন করা হয়। যথা, পাবর; ইহার প্রাকৃতরূপ পবর, কিন্তু লেখা হয় পবর; মিছা, প্রাকৃতরূপ মিছা, লেখা হয় মিছা। এইরূপ বাছা স্থলে বৎস, হাত স্থলে হস্ত, বৌ স্থলে বধু, নাহা স্থানে নান, লাঠি স্থলে ষঠি, ইত্যাদি। চতুর্থতঃ, যে সকল আরবী ও পারসী শব্দ কথাবার্তায় অনবরত ব্যবহার করা হইতেছে, সেগুলির সংস্কৃত প্রতিশব্দ, অনেক সময় জবরদস্তি করিয়া হাতড়াইয়া আনিয়া ব্যবহার করা হইয়া থাকে; যথা—'আদালত' স্থানে 'ধর্মাদিকরণ,' 'আপাবল' স্থানে 'অশালা,' 'আমানত' স্থলে 'গচ্ছিত,' 'উকিল' স্থানে 'ব্যবহারজীবী,' 'করেদ' স্থানে 'কারাবাস,' 'চকুম' স্থানে 'আদেশ,' 'কারবার' স্থানে 'ব্যবসায়,' ইত্যাদি। এমন উৎকট সাংস্কৃতিকও আছেন, যাহারা 'কলম' 'দোয়াত' প্রভৃতির পরিবর্তে 'লেখনী,' 'মস্তাধার' ইত্যাদি সংস্কৃত শব্দ প্রয়োগ করিতে বস্তুগীল হন।

একটু চিন্তা করিয়া দেখিলেই বুঝা যায় যে, উল্লিখিত চারিটি প্রধান কারণের মধ্যে প্রথমটিই সকল ভাষার মধ্যে সাধারণ, এবং অবশিষ্ট তিনটিই বাংলাভাষার খাস সম্পত্তি। এই কারণেই বাংলা লিখিত ও কথিত ভাষার মধ্যে এত অধিক পার্থক্য দেখা যায়। কিন্তু বর্তমান সময়ে রবিবাবু প্রমুখ প্রতিভাশালী লেখকগণ কথিত ভাষার প্রচুর শব্দ লিখিত ভাষায় প্রয়োগ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। ইহাতে বুদ্ধিবাদ পক্ষে সুবিধা হইয়াছে। অথচ উক্ত ভাব প্রকাশের কোন বাধা হয় নাই। অধিকন্তু, লিখিত ও কথিত ভাষার পার্থক্য অনেকটা কমিয়া আসিয়াছে। কিন্তু আরও কমা দরকার, অত্যাধিক ভাষার সম্প্রসারণ হইবে না। অনেকে মনে করেন, গভীর ভাব প্রকাশের জন্য কটমট শব্দের দরকার; অর্থাৎ দুর্বোধ হইলেই ভাব গভীর হইল। কিন্তু আজকাল কয়েকজন যশস্বী লেখক কথিত ভাষাতেই গভীর দার্শনিক বিষয়ের আলোচনা করিয়া থাকেন। তাঁহাদের ঐ সকল আলোচনা যেমনই সুখপাঠ্য, তেমনই গভীর ভাবপূর্ণ। এক শ্রেণীর পাঠক আছেন, যাহারা মনে করেন যে বাংলা ভাষার বাহ্যিক আবরণটাকে এইরূপে হালকা করিয়া ঐ সকল লেখক এমন সুন্দর ভাষাটাকে মাটি করিয়া ফেলিতেছেন। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, তাঁহারা এই হিসাবে দেশের মহত্বপূর্ণ সাধন করিতেছেন। যে সাধু রচনা কেবল পণ্ডিতমণ্ডলীকেই তুষ্ট করে না, সর্বসাধারণের অন্তরের মধ্যেও নিজের আসন সংস্থাপিত করিয়া লইবার ক্ষমতা রাখে, তাহার যে সকলের চেয়ে বেশী সার্থকতা আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। সংস্কৃত-বহুল শব্দ যে বাংলার আদর্শ, তাহা সংস্কৃতজ্ঞ হিন্দু পণ্ডিতের নিচু সঙ্কল্প ও সরল বলিয়া বোধ হইলেও, সংস্কৃতানুভিজ মুসলমানের নিকট উহা পরের ভাষাই রহিয়া যায়। এই জন্যই কথিত ভাষাকে একটু মার্জিত করিয়া আজকাল যে রচনা-রীতির প্রচলন হইতেছে, তাহাই আমাদের নিজের ভাষা বলিয়া মেহপূর্ণাঞ্জলির অধিকারী।

বঙ্গদেশের কোন কোন সহরে উর্দুভাষী মুসলমান থাকিলেও, বিশাল বঙ্গীয় মুসলমান সমাজের মাতৃভাষা নিশ্চয়ই বাংলা। ইহাতে যাহারা দ্বিধা প্রকাশ করিবেন, হয় তাঁহারা সত্যের অপলাপ করিবেন, নতুবা বঙ্গভাষার উপর মমতাবিহীন হইয়াই ঐরূপ কথা বলিবেন। হৃদয়বান মুসলমান বাংলার মাটিতে জন্মিয়া, বাংলার আবহাওয়ায় বর্দ্ধিত হইয়া, কখনই বাংলাভাষাকে অবজ্ঞা করিতে পারিবেন না।

বঙ্গীয় মুসলমানের
মাতৃভাষা।

বাংলা কেমন করিয়া বঙ্গীয় মুসলমানের মাতৃভাষা হইল, আজ আমি দরকার বোধে সে সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিব। ইহা ঐতিহাসিক সত্য যে, বঙ্গীয় মুসলমানের মধ্যে অল্প সংখ্যকই বিদেশাগত বংশসম্প্রদায়। অবশিষ্ট মুসলমানগণের পূর্বপুরুষ এই বঙ্গেরই অধিবাসী হিন্দু ছিলেন। ইসলামের উদারতাই ইহাদের পূর্বপুরুষগণকে এই সত্য ও সরল ধর্মের দিকে আকৃষ্ট করিয়াছিল। ইহাতে অশৌরবের কিছুই নাই। মোসলেম ইতিহাসের সহিত যাহারা পরিচিত আছেন, তাঁহারা জানেন যে, পারসিকগণ এককালে ইসলামকে সম্পূর্ণ ভাবে গ্রহণ করিয়া আজ সেজন্য কোন অপমান বোধ করিতেছেন না। ইহা ইসলামের রাজচক্রবর্তিরই প্রমাণ। ইসলাম গ্রহণ করিলেই উচ্চনীচভেদ তিরোহিত হয়, স্পৃহাস্পৃহা বিচারের কোন আবশ্যকতা থাকে না, ধর্ম ও সমাজ উভয়ের চক্ষেই সকলে একশ্রেণীভুক্ত হইতে পারে, এবং এক ভ্রাতৃত্ববন্ধনে সকলে আবদ্ধ হইয়া যায়, এই সকল দেখিয়া শুনিয়া বহু হীন অবস্থার, এবং কোন কোন স্থলে অবস্থাপন্ন হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের উপর টান পড়িয়াছিল। ইসলামের সাম্যত্বের প্রাধান্যই ইহাদিগকে মুক্ত করিয়াছিল। ইসলাম প্রচারকগণ ধর্মের জন্য প্রাণ উৎসর্গ করিয়া যে প্রচার-কার্যে ত্রীতি হইয়াছিলেন, তাহারই ফলে এদেশের গ্রামে গ্রামে দূর দূরান্তে ইসলামের নির্মল ধারা বহিয়া গিয়াছিল। অত্যাচারী রাজশক্তি রূপাণের বলে এই ধর্ম প্রচার করেন নাই। অতএব বঙ্গভাষা তাহার আবির্ভাব কাল হইতেই অধিকাংশ বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষা রূপে অধিষ্ঠিতা আছেন। তবে ইহার মধ্যে এত আরবী ও পারসী শব্দ

কিরূপে প্রবেশ করিল? আমরা এ সম্বন্ধে অনেক আলোচনা করিয়া যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি, তাহা হয় ত অনেকেই গ্রহণযোগ্য বলিয়া মনে করিবেন। মুসলমান আধিপত্যের সময় অনেক বিদেশীয় মুসলমান, (তাহাদের মাতৃভাষা আরবী কি পারসী ছিল) বঙ্গদেশের চিরগ্রামল প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে মোহিত হইয়া এবং জায়গীর আদি প্রাপ্ত হইয়া, পল্লীগামে বাসভবন স্থাপন করিয়াছিলেন। এতদ্বিত্ত অনেক বৈদেশিক প্রচারকও তাহাদের পন্থাবলম্বন করিয়াছিলেন। তাহাদের আভিজাত্য নবদীক্ষিত মুসলমানদিগকে সঃই তাহাদিগের দিকে আকৃষ্ট করিয়াছিল। ইহার ফলে ভাষা ও ভাবের আদান প্রদান হইতে লাগিল, এবং ক্রমশঃ আরবী ও পারসী শব্দ একে একে বাংলার সহিত মিশিয়া যাইতে লাগিল। পক্ষান্তরে, প্রচারকগণ মূল গ্রন্থাদি হইতে যখন এদেশীয় মুসলমানগণের মধ্যে ইসলামের স্বরূপ ব্যাখ্যা করিতে আরম্ভ করিলেন, তখন আরও অনেক আরবী ও পারসী শব্দের আমদানী হইল। সেই সময়ে বঙ্গে মুসলমান রাষ্ট্রশক্তি প্রতিষ্ঠিত; সুতরাং আরবী ও পারসী ভাষার চর্চা দ্বারা এই কার্য্য দ্রুত সম্পন্ন হইতে লাগিল। আজকাল আবার বঙ্গীয় মুসলমান সমাজে উর্দু ভাষায় অতিজ্ঞতা আভিজাত্যের নিদর্শন স্বরূপ গণ্য হয়; এই জন্য উর্দু প্রচারের জন্য অনেকে চেষ্টা করিতেছেন। সকলেই জানেন, উর্দু ভাষা আরবী, পারসী, হিন্দী প্রভৃতি ভাষার সমবায়ে গঠিত। ইহাতে আরবী ও পারসী শব্দেরই প্রাধান্য; কিন্তু ব্যাকরণ হিসাবে উর্দু ও হিন্দী একই।

যে সকল বিদেশীয় মুসলমান বঙ্গদেশের চিরগ্রামলা স্রম্যা প্রকৃতির মিক্রশোভায় মুগ্ধ হইয়া এই দেশেই রহিয়া গিয়াছিলেন, তাহাদের বংশধরগণের ভাষা আরবী ও পারসী হইতে ক্রমে বাংলায় আসিয়া ঠেকিয়াছে এবং এক্ষণে তাহারা সম্পূর্ণরূপে বাঙ্গালী হইয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাহারা আরবী ও পারসীর মায়াপাশ সম্পূর্ণরূপে কাটাইতে পারেন নাই, এবং কখনও পারিবেন না। এতদুসারে সাধারণ মুসলমানগণও উহার প্রভাব এড়াইতে পারিবেন না। ইহার কারণ এই যে, উক্ত দুই ভাষার সহিত মুসলমানগণের ধর্ম্মগত সংশব রহিয়া গিয়াছে, এবং সংশব থাকার ফলেই বাঙ্গালী মুসলমানগণ যে বাংলা বলেন, তাহাতে আরবী ও পারসী শব্দের প্রাচুর্য্য একরূপ স্পষ্টভাবে লক্ষিত হয়। তাহা হইলেও, মুসলমানগণ যে বাংলা বলেন, তাহা বাংলা ভাষারই আর এক সংস্করণ।

উপরে আমরা মুসলমানী বাংলার উৎপত্তি সম্বন্ধে যে আলোচনা করিয়াছি, তরসা করি, আমাদের হিন্দু দাতৃগণ তাহা স্বীকার করিয়া লইবেন। আমার বিশ্বাস, বঙ্গভাষা ইহাতে সম্প্রসারিত হইয়াছে, সঙ্কুচিত হয় নাই।

মুসলমান বাদশাহদিগের আমলে হিন্দুগণ আরবী ও পারসী ভাষার বিস্তার আলোচনা করিতেন এবং এখনও দুই একটি প্রাচীন ধর অঙ্গসন্ধান করিলে যে দুই চারি খানি পারসী গ্রন্থ বাহির হইবে না, এমত নহে। এই কারণে তাহাদের কথিত ভাষায়, এবং ক্রমে লিখিত ভাষাতেও প্রচুর আরবী ও পারসী শব্দ দাখিল হইয়া গিয়াছিল। শুল্ক পুরাণ, বিজ্ঞাপতি, কুতিবাস, প্রভৃতি প্রাচীন কাব্য ও কবিগণ হইতে আরম্ভ করিয়া, মাইকেল, রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত সকলেই স্বভাষিক মুসলমানী শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন। প্রাচীন কবিরাজ গোস্বামীও (১৬১০ খ্রীষ্টাব্দে) মুসলমান প্রভাবের হাত এড়াইতে পারেন নাই। যেমন

“গ্রাম সম্বন্ধে চক্রবর্তী হয় আমার চাচা,

দেহ সম্বন্ধে হইতে গ্রাম সম্বন্ধে মাঁচা।

নীলাক্ষর চক্রবর্তী হয় তোমার নানা,

সে সম্বন্ধে হও তুমি আমার ভাগিনা।”

[দীনেশ বাবুর “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য”, ৩য় সংস্করণ, ৩৯৩ পৃঃ]

যখন ভারতচন্দ্র সংস্কৃত, পারসী, বাঙ্গলা এবং হিন্দী ঝিলাইয়া কবিতা লিখিতেছিলেন, তখন বাংলার সহিত মুসলমানী ভাষা, বাংলা দেশের হিন্দু মুসলমানের জায় বেশ মিশিয়া গিয়াছিল। আমরা যাহাকে এখন মুসলমানী বাংলা বলি, এক সময়ে তাহাই কিছু পরিবর্তিত আকারে, বাংলা দেশের হিন্দু মুসলমানের ভাষা ছিল। এরূপ হওয়া অবগত্ভাবী।

Sayce বলেন,—“No people can have near neighbours without receiving something from them in the shape of inventions, products or social institutions, and these, almost inevitably, are adopted under their foreign names.” * এখনও ইংরেজীশিক্ষিতগণ কথিত ভাষায় অথবা ইংরেজী শব্দ প্রয়োগ করিয়া থাকেন। এখন ইংরেজী সম্বন্ধে যে কথা, তখন পারসী সম্বন্ধে সেই কথাই ছিল। Mr. Halhed ১৭৭৮ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত তাঁহার বাংলা ব্যাকরণের ভূমিকায় লিখিয়াছেন, “At present those persons are taught to speak the compound idiom (Bengali) with the most elegance, who mix with the pure Indian verbs the greatest number of Persian and Arabic words.” †

এই মিশ্রিত ভাষাতেই অনেক মুসলমান গ্রন্থকার ষোড়শ শতাব্দী হইতে গুরুত্বপূর্ণ করিয়া আসিয়াছেন। আলাওলের পদ্মাবতীর ভাষা যেমন রুনিম, হিন্দুলেখকগণের ভাষাও তেমনি রুনিম। যে সংস্কৃত ভক্তির জন্য তাঁহারা প্রাকৃতিকে “পাণ্ডুর ভাষা” বলিয়া বর্জন করিয়াছেন, ঠিক সেই কারণেই তাঁহারা “যবনের ভাষা” ত্যাগ করিয়া বাংলাকে সংস্কৃতানুযায়ী করিয়া তুলিয়াছেন। কিন্তু একেবল লিখিত ভাষায়। যদি এ দেশে ধর্মদ্রব্য না থাকিত, তবে কে বলিতে পারে, লিখিত বাংলা ভাষা মুসলমানী ও হিন্দুমানী উপকরণে নির্মিত হইয়া নর্ম্যান ও স্কাক্সন্ মিশ্রিত ইংরেজী ভাষার জায় উভয় জাতির মিলনভূমি হইত না?

ইতিমধ্যে হিন্দুগণ ইংরেজরাডের রূপায় এবং ইংরেজদিগের সাহায্যে কিরূপ আধুনিক বাংলাভাষার ভিত্তি-স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহা দীনেশ বাবুর History of Bengali Language and Literature গ্রন্থের সপ্তম অধ্যায়ে বিশদরূপে বর্ণিত হইয়াছে। তখন আর মুসলমান

আধুনিক বাংলা।

বাদশাহ ছিলেন না, পারসীরও চর্চ্চা ছিল না; সুতরাং তখনকার বাংলার মুসলমানী শব্দের দখল পাওয়ার কোনই সম্ভাবনা ছিল না। অধিকন্তু, ইতিপূর্বে যে সকল মুসলমানী শব্দ বাংলাভাষায় জায়গীর পাইয়াছিল, তাহাদের আর কোন মুকুলী না থাকায়, তাহাদের অধিকাংশই হিন্দু পণ্ডিতগণের আদালতের একতরফা বিচারে বেদখল হইয়া গেল। কিন্তু তাহারা পুরুষাঙ্কুরে কথিত ভাষায় দখল পাইয়া আসিয়াছিল বলিয়া উহার উপর স্বত্বস্বামির জন্মিয়াছিল, তাই কেহ সেখান হইতে বলপূর্বক ভাড়াইয়া দিতে পারেন নাই। ইহাদের প্রাচীনত্বই ইহাদিগকে কথিত বাংলার বৃক স্থায়ী আসন দিয়াছে। কিন্তু হিন্দু পণ্ডিতগণ কথিত ভাষা হইতে ইহাদিগকে ভাড়াইতে না পারিলেও, লিখিত ভাষা হইতে অনাধু বা “যাবনিক” বলিয়া বর্জন পূর্বক বাংলাভাষাকে একরূপ মুসলমানী গন্ধশূণ্য করিয়া তুলিয়াছেন বলিলেও অত্যাুক্তি হইবে না। ফল কথা, ইংরেজের আমল হইতে বাংলাভাষায় আর মুসলমানী প্রভাব প্রবেশ করে নাই। বর্তমান বাংলাভাষাটি যেরূপ দাঁড়াইয়াছে তাহাতে উহা মুসলমানদের ধর্ম ও রীতিনীতি, গার্হস্থ্য জীবন প্রভৃতি আলোচনা করিবার উপযুক্ত নহে।

হিন্দুগণ প্রথম হইতেই বাংলাকে সংস্কৃতের ছাঁচে ঢালিবার চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। আলাওলের জায় কতকগুলি মুসলমান গ্রন্থকারও তাঁহাদের অনুসরণ করিয়াছেন; এবং এমন কি, হিন্দুর চক্ষে প্রতিষ্ঠাপন্ন

* Principles of Comparative Philology, 3rd Edition, P. 182.

† দীনেশ বাবুর বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, ৩য় সং., ৩১২ পৃ., ফুটনোট।

হইবার জ্ঞান এখনও করিতেছেন। কিন্তু সাধারণ মুসলমান লেখকগণ কথিত ভাষার সহিত অনেক আরবী পারসী শব্দ মিশাইয়া বাংলাকে এক নূতন পোষাক পরাইয়া খাড়া করিয়াছেন। ইহাই হইল মুসলমানী বাংলা। হিন্দুর বাংলা অনেকটা সংস্কৃতের দিকে, এবং মুসলমানী বাংলা আরবী পারসীর দিকে অগ্রসর হইয়াছে। কাজেই বাংলায় হিন্দু মুসলমানের কথিত ভাষা প্রায় এক হইলেও, লিখিত ভাষা চুপকের দুই কেম্বের জায় দাড়াইয়াছে। এই দ্বৈত লিখিত ভাষাই হিন্দু মুসলমানের মিলনের অন্তরায় হইয়াছে। বাংলার এই দ্বৈত ভাব বিনাশ করিবার কি কোন উপায় নাই ?

একদল হিন্দু বলিবেন, আমরা বাংলাকে যে ভাবে গড়িয়া তুলিয়াছি, তাহাই মুসলমানকে মাথা পাতিয়া গ্রহণ করিতে হইবে। তোমরা যে উড়িয়া আসিয়া ছুড়িয়া বসিবে, সেটি হইবে না। ইহার জবাবে একদল মুসলমান বলিবেন, আমরা উড়িয়াও আসি নাই, ছুড়িয়াও বসি নাই। আমরা এই খানেই ছিলাম, এই খানেই আছি; এবং আমরা আরবী পারসী মিশ্রিত যে বাংলাভাষায় উত্তরাধিকারী হইয়াছি, উহাই আমরা গ্রহণ করিব, কেননা, হিন্দুরা যে ভাষা গড়িয়া তুলিয়াছেন, তাহাতে আমাদের ধর্ম ও সমাজগত ভাবনিচয় প্রকৃতভাবে ব্যক্ত করা অসম্ভব। অতএব দেখা যাইতেছে যে, উভয় পক্ষ যদি নাছোড়বান্দা হইয়া বসেন, তাহা হইলে ভাষাবিচ্ছেদ টিগুণ্ডন হইয়া থাকিবে এবং হিন্দু মুসলমানদের মধ্যে বিদ্বেষভাব বদ্ধমূল হইয়া যাইবে। কিন্তু এরূপ হওয়া কি বাঞ্ছনীয় ?

হিন্দু ও মুসলমানের ধর্ম সম্পূর্ণ বিভিন্ন এবং আচার ব্যবহারেও অনেক প্রভেদ। অতএব উভয়ের মনের

ভাব ব্যক্ত করিবার ধারায়ও পার্থক্য আছে; এবং উভয়ের ভাষার গতি স্বতন্ত্র

হিন্দু ও মুসলমানের

ভাষা সম্বন্ধ কি অসম্ভব ?

পথে ধাবিত হওয়াও বিচিত্র নহে। কিন্তু স্বতন্ত্র পথে ধাবিত হওয়ার জ্ঞান ইহাদের

মধ্যে যে উদ্দাম আকাঙ্ক্ষা দেখা যায়, তাহার সংযম সাধন করিয়া বাংলাদেশে,

আমাদের মাতৃভূমিতে, একই ভাষা প্রচলন করা একান্ত কর্তব্য; কেননা,

এই ভাষাসম্বন্ধের উপরই আমাদের ভবিষ্যৎ অনেকটা নির্ভর করিতেছে।

ভাষাকে জোর করিয়া গড়া যায় না। কিন্তু নদীর গতির জায় ভাষার গতিও কতকগুলি ব্যাহ্যিক অন্তরকুল অবস্থার উপর নির্ভর করে। জেতা ও বিজিত জাতির মধ্যে সভ্যতার বিশেষ পার্থক্য না থাকিলে অল্পসংখ্যক অধিক সংখ্যকের ভাষা গ্রহণ করিয়া থাকে। Sayce বলেন, "In fact we may lay it down as a general rule that whenever two nations equally advanced in civilization are brought into close contact, the language of the most numerous will prevail." * এই কারণেই নর্থম্যানগণ ফ্রান্সে আসিয়া দিনেবার ভাষা ত্যাগ করিয়া ফরাসীভাষা গ্রহণ করে, এবং পুনরায় ইংলণ্ড জয় করিয়া ইংরেজিভাষী হয়। কিন্তু এরূপ স্থলে যে, বিজিত জাতি জেতার ভাষার দ্বারা প্রভাবান্বিত না হয়, এমন নহে; বরং তাহাদের নিকট যে নূতন ভাষা বা পদার্থ প্রাপ্ত হয়, তাহা প্রকাশের জন্ত জেতার ভাষা হইতেই বহু শব্দ গ্রহণ করিয়া থাকে। নর্থম্যানগণের ইংলণ্ডবিজয়ের ফলে, নর্থম্যান, ফ্রেন্স ও স্যাক্সোজাংক্সন্ মিলিয়া আধুনিক ইংরেজি ভাষার সৃষ্টি হইয়াছে। এই কারণে পারসী ভাষায় আরবী ভাষার প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। এই কারণেই ভারতে উর্দু ভাষার উদ্ভব হয়। জেতা ও বিজিত জাতির ধর্ম এক হইলে এই মিলন ব্যাপার অনায়াসেই সাধিত হয়। মুসলমানগণ বাংলা জয় করিয়া বাংলাভাষা গ্রহণ করেন; সঙ্গে সঙ্গে যত ঘনিষ্ঠতা বাড়িতে থাকে, ততই বাংলাভাষাকে আপনাদের আরবী ও পারসী শব্দ প্রদান করিতে থাকেন। কিন্তু হিন্দু ও মুসলমানের ধর্ম ও সমাজের

পার্ক্য বশতঃ দীর্ঘ ৬০০ বৎসরের উভয়ের ভাষা ও সাহিত্য অগ্ৰাণ্য দেশের জায় সম্পূর্ণ এক হইতে পারে নাই।

যাহা হউক, অতীতের সেই ক্রটির অগ্ৰ আঞ্জ বর্তমানের নুকে দাঁড়াইয়া হা হত্যাশ করিয়া কোন ফল নাই। এখন বর্তমানকে কার্য্যক্ষেত্র করিয়া আমাদিগকে ভবিষ্যতের জ্ঞান প্রস্তুত হইতে হইবে।

বাংলা ভাষাকে হিন্দু মুসলমান উভয়ের কার্য্যোপযোগী করিতে হইলে উহার কিছু সংস্কার অনিবার্য্য। এই পরিবর্তন সাধন করিবার জ্ঞান হিন্দু মুসলমান উভয়েই বুক পাতিয়া দিতে হইবে। মাতৃভাষার সমন্বয় না হইলে বঙ্গদেশের কল্যাণের পথ কখনই পরিষ্কার হইবে না। আমাদের উভয়ের কথিত ভাষার সামান্য পার্ক্য থাকিলেও কোন ক্ষতি নাই। কিন্তু আমাদের লিখিত ভাষা এক হওয়া চাই। দ্রটল্যাণ্ড, আয়ারল্যাণ্ড এবং ষাস ইংলণ্ডের কথিত ভাষার পার্ক্য নিতান্ত কম নহে, কিন্তু সমগ্র গ্রেট ব্রিটেনের, এমন কি, পৃথিবীর সর্বত্রই লিখিত ইংরেজিভাষা অভিন্ন, এবং একই আদর্শের অমুভবী। ইহা সকলেই জানেন, গ্রেটব্রিটেন কেবল এক জাতির বাসভূমি নহে। কেলটিক্, স্কটসন, নর্মান, জার্মান, দিনেমার প্রভৃতি বহুজাতির বংশধর তথায় বিজ্ঞমান। গ্রেটব্রিটেনে যাহা সম্ভবপর, বঙ্গের হিন্দু মুসলমানের মধ্যে সেইরূপ লিখিত ভাষার সমন্বয় কি সম্ভবপর নহে?

বাংলাভাষাকে সর্বতোভাবে বঙ্গের জনসাধারণের ভাষা করিতে হইলে যে ইহার কিছু পরিবর্তন করিতে হইবে, তাহা পূর্বেই দেখান হইয়াছে। এখন এই পরিবর্তন কিরূপে করা যাইতে পারে, তৎসম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিব।

বর্তমানে লিখিত বাংলাভাষায়, যতদূর সম্ভব, হিন্দু মুসলমানের ব্যবহৃত কথিত বাংলার প্রচলন করিতে পরিবর্তিত বাংলাভাষার প্রকৃতি নির্ণয়। হইবে। এই পরিবর্তনের সময় অগ্ৰাণ্য জীবন্ত ভাষার আদর্শ সম্মুখে রাখা আবশ্যক। বর্তমান কালের সংস্কৃতবহুল লিখিত বাংলায় সহজ, সরল, আড়ম্বরহীন কথিত ভাষার প্রচলন করিবার সময়, ইহার অঙ্গসৌষ্টবের দিকেও বিশেষরূপ লক্ষ্য রাখিতে হইবে।

বাংলাভাষাকে প্রাণগীন, গৌরবহীন করিয়া আমরা কোন পরিবর্তন চাহি না। এইস্থলে বলা আবশ্যক যে, এই পরিবর্তন চেষ্টার ফলে অনেক আরবী ও পারসী শব্দ বাংলাভাষায় ছান পাইবে। আমাদের হিন্দু লাতাদের তাহা সহিয়া লইতে হইবে। আমরাও বর্তমান মুসলমানী বাংলা হইতে অনেক অনাবশ্যক আরবী পারসী শব্দ ত্যাগ করিয়া বহু সংস্কৃত শব্দ আদরের সহিত গ্রহণ করিব। এই দেওয়া লওয়ার ফলে বাংলা ভাষা যে অবস্থায় দাঁড়াইবে, তাহা গ্রহণ করিতে হিন্দুর যদি কোন আপত্তি না থাকে, তবে মুসলমানেরও কোন আপত্তি থাকিবে না।

আমাদের বর্তমান বাংলাভাষায় এ পর্য্যন্ত যে সমস্ত উপজ্ঞাস, নাটক, গল্প ইত্যাদি রচিত হইয়াছে, তাহাতে হিন্দুতে হিন্দুতে, হিন্দুতে মুসলমানে, এবং মুসলমানে মুসলমানে যে সব কথাবার্তা লিপিবদ্ধ দেখিতে পাই, তদ্বারা হিন্দু মুসলমানে কোন পার্ক্য লক্ষ্য করিবার কোন উপায় নাই। প্রত্যেক সমাজের, প্রত্যেক জাতিরই একটা বিশেষত্ব আছে। সেই বিশেষত্বকে বিসর্জন দেওয়া কখনই উচিত নহে। কথোপকথনের ভাষা পড়িয়া যদি লোক না চেনা যায়, টিকেট দেখিয়া যদি জাতি নির্ণয় করিতে হয়, তবে সে রচনা যে নিশ্চয়ই ব্যর্থ রচনা, ইহাতে বিন্দুমাত্রও সংশয় নাই।

একজন হিন্দু রমণী যদি বিপদে পড়িয়া বলেন, “হরি, এই কি আমার অদৃষ্টে লিখেছিলে!” আর একজন মুসলমান রমণী যদি বলেন, “ইয়া আল্লা, আমার নসিবে কি এই ছিল!” তবে তাহাদের বেশভূষা না দেখিয়াই, তাঁহাদের নাম না জানিয়াই, কেবল তাঁহাদের উক্তি হইতেই তাঁহাদিগকে চিনিয়া লওয়া যাইবে। তাঁহাদের এই উক্তির মধ্যে যে আন্তরিকতার ভাব থাকিবে, তাহা সম্পূর্ণরূপে রুদ্রিমতা বা আড়ষ্টতা বর্জিত। তাঁহাদের হৃদয়ের উৎস হইতেই তাহা উৎসারিত হইয়াছে বলিয়াই ভাবিতে হইবে।

বঙ্গভাষাকে হিন্দু মুসলমানের উপযোগী করিতে হইলে তাহাদের এই রুজ্জিমতা দূর করিতে হইবে। আমরা মুসলমানের জন্ত বাংলাভাষায় আরবী পারসী শব্দের ছড়াছড়ি চাহি না। আমরা চাই, আমাদের সামাজিক বা ধর্ম জীবনে বিশেষ বিশেষ ভাব প্রকাশার্থ আমরা এমন যে সব শব্দ ব্যবহার করিয়া আসিতেছি তাহা ভাষান্তরিত করা যায় না, এবং বাহা আমরা কোনরূপেই ত্যাগ করিতে পারি না, কেবল সেই গুলিকেই বাংলাভাষার বৃকে স্থান দেওয়া ; এবং হিন্দুগণ যে সব মুসলমানী শব্দ পূর্ব হইতেই কথিত ভাষায় ব্যবহার করিয়া আসিতেছেন, বিচার ও বিবেচনা পূর্বক তাহা লিখিত ভাষায় প্রচলিত করিয়া বাংলাভাষার সার্বভৌমত্ব রক্ষা করা—ইহার বেশী আমরা আর কিছু চাহি না। ইহার বিনিময়ে আমরা হিন্দুদের ইরূপ শব্দ সাদরে গ্রহণ করার জন্ত আগ্রহান্বিত হইয়া আছি। আমাদের ভরসা হয়, এই কার্য নিতান্ত অসম্ভব হইবে না। গত ১৩১২ সালের কাঠিক মাসের ‘সাহিত্য’ পত্রিকায় ‘এবা’ কাব্যের সমালোচনাকালে সাহিত্যরথী শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সরকার মহাশয় আমাদের আকাঙ্ক্ষিত ভাষায় একটি বাক্য রচনা করিয়া আমাদের কাছে বিশেষ আশাবারিত্ব করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন—“অক্ষয়কুমার অনেক দিন হইতেই কবি, কিন্তু এবার তাহার কবিত্ব বৃক চিরিয়া বাহির হইয়াছে : খোদার কাছে তাহার আরজ পৌঁছিয়াছে।”

আমরা বাংলা ভাষার বৃকে এইরূপ মুসলমানী ছাপ চাই যেন আমরা গর্ব করিয়া আমাদের হিন্দুতাদের মত বলিতে পারি, ইহা আমাদের ভাষা।

আমরা হিন্দু বাংলাও চাহি না, মুসলমানী বাংলাও চাহি না ; আমরা চাই খাঁটি বাংলা, বাহা বাংলার হিন্দু মুসলমান উভয়ে বৃকে। আমরা আরও কিছু চাই। আমরা চাই ভাষায় সরলতা। ভাষার উদ্দেশ্য মনোভাব প্রকাশ ; যে প্রকার বাক্যবিন্যাস দ্বারা সুললিতরূপে মনোভাব প্রকাশিত হয়, তাহাই উত্তম রীতির অমুখ্যায়ী (Style)। শব্দের কাঠিন্য বা সমাস ও সন্ধির বাহুল্য ভাষাকে অনর্থক জটিল করিয়া তুলে। ভাষায় জটিলতা মনুষ্যের মনের কুটিলতা। বাংলায় জলের ১১টি প্রতিশব্দ আছে ; পায়ের ১৬টি। এই প্রতিশব্দের ঘটার দ্বারা ভাষার যে কোন মধুরতা বাড়ি, তাহা কখনই নহে। ইংরেজি ভাষার hand, foot, milk, water, lotus ইত্যাদি শব্দের কয়টি প্রতিশব্দ আছে ? কিন্তু সে ভাষায় ভাবপ্রকাশ বিষয়ে যে দরিদ্রতা আছে, তাহা কেহই বলিবেন না। যেমন বাহারা কড়া তামাক খাইতে অন্তত, তাহাদের নিকট মিঠে কড়া ভাল লাগে না, সেইরূপ ভাষায় অথবা বাহুল্যে অভ্যস্ত আমাদের কানে হয়ত সরল ভাষা ভাল না শুনাইতে পারে। কিন্তু বিবেচকের পক্ষে তাহা নয়। তবে এক কথা কেহ যেন না বুঝেন যে, যে সকল শব্দ কথিত ভাষায় অপ্রচলিত, আমরা তাহাদের ব্যবহারের পক্ষপাতী নহি। যে সকল ভাব প্রকাশের উপযুক্ত শব্দ বাংলায় প্রচলিত নাই, তাহা আমাদের কাছে অবশ্যই সংস্কৃত বা অন্ত কোন ভাষার ভাণ্ডার হইতে ধার করিতে হইবে। তবে কথা এই, আমরা অথবা ধার করিব না।

“পাখী সব করে রব রাতি পোহাইল,”

এই ভাষা ভাল, না—

“পক্ষিগণ আরবিল রাত্রি প্রভাতিল”—

এই ভাষা ভাল ? যেমন একই মালমসলা লইয়া পাকা ও আনাড়ি দুই মিল্লি সুন্দর ও কুৎসিত দুই রকম ইয়ারত গড়ে, সেইরূপ লেখকের শক্তিভেদে এই সরল ভাষাদ্বারা সুন্দর বা কর্কশ ভাষার সৃষ্টি হইবে। ভাষা যদি অসুন্দর হয়, তাহা সরল ভাষার দোষ নহে।

আর এক কথা। শব্দের অন্ত্যায় বাড়াবাড়ি যেমন খারাপ, অক্ষরেরও তাই। বাংলায় যখন শ, ব এবং হস্ত, স্রাব ইত্যাদি শব্দে ছাড়া স-এর, ণ, ন-এর, ড, ঞ, ঙ এর উচ্চারণের কোন তফাৎ নাই, তখন সেগুলিকে

রাখিয়া ছেলে পিলের অনর্থক মাথা খাওয়া কেন, তাহা বুঝি না। যখন প্রাকৃতে উচ্চারণ অল্পস্বারে বানান হয়, তখন তাহার কথা বাংলায় কেন হইবে না? তবে বাংলা অক্ষরে সংস্কৃত লিখিবার জন্য এই অক্ষরগুলির অবশ্যই দরকার আছে। বরং তাহার জন্য অঙ্ক্য ব, বৈদিক ল, ল্হ এবং , এইগুলির জন্য অক্ষরের প্রয়োজন। কিন্তু মনে রাখিবেন তাহা সংস্কৃতের জন্যই। বাংলার সহিত তাহার কোন সম্পর্ক নাই। বস্তুতঃ পণ্ডিত দৈবচক্ষু বিজ্ঞাসাগর মহাশয় বর্ণীয় 'ব' ও অন্ত্যস্থ 'ব' এর একরূপ আকৃতি করিয়া এবং ঙ্গ ও ঙ্কে বর্ণমালা হইতে বাদ দিয়া আমাদের প্রভাবিত বানান সংস্কারের পথ দেখাইয়া দিয়াছেন।

শত আকুল প্রার্থনার মধ্য দিয়া আমি এখন আপনাদিগকে এমন এক স্থানে আনিয়াছি, যেখানে পৌছামাত্রই প্রশ্ন উঠিয়াছে যে, যদি বঙ্গদেশের ভবিষ্যতের দিকে চাহিয়া এই পরিবর্তন করিতেই হয়, তবে ইহা কিরূপে করিতে হইবে? আমাদের মতে, এই পরিবর্তন করিতে হিন্দু মুসলমানের সাহায্য ও গভর্ণমেণ্টের সাহায্য দরকার পড়িবে। আজ যেমন ইংরেজ জাতি বাংলাভাষার পরিচর্যায় বাঙ্গালীর সহায় হইয়াছেন, একদিন বাংলাভাষার শৈশবাবস্থায় মুসলমান নবাবগণ ইহাকে আশ্রয় দিয়া প্রতিপালন করিয়াছিলেন, দীনেশ বাবুর অল্পস্বাক্ষরের ফলে একথা এখন সকলেই জানিতে পারিয়াছেন। নবগঠিত বাংলাভাষার হিন্দু ও মুসলমান সৈনিকদের সদাশয় ইংরেজ গভর্ণমেণ্টই সাহায্য করিয়া ইহাকে উন্নত স্তরে স্থাপিত করিয়া বঙ্গদেশের মহত্বপূর্ণ সাধন করিবেন। ইংরেজ জাতি চিরদিনই Democracyর পক্ষপাতী; আমাদের বিশেষ ভরসা, বাংলাভাষা যেদিন Democracyর রাজ্যে প্রথম পা দিবে, সেইদিন হইতে আমাদের সদাশয় গভর্ণমেণ্টের স্নেহ যত্নে সে লালিত ও বন্ধিত হইয়া, হিন্দু মুসলমানের মধ্যে চিরমিলনের পথকে মুক্ত করিয়া দিবে। আমরা চাই গভর্ণমেণ্টের ঐ প্রকার পৃষ্ঠপোষকতা যাহা পূর্বকালে মুসলমান বাদশাহদিগের নিকট হইতে শিশু বঙ্গভাষা প্রাপ্ত হইয়াছিল, এবং বর্তমানযুগের আরম্ভে ইংরেজদিগের মধ্যে দেখা গিয়াছিল। আর চাই আমাদের হিন্দু ভ্রাতাদের সম্পূর্ণ সহায়ত্ব ইতি এবং মুসলমান ভ্রাতাদের যত্ন ও চেষ্টা। যাহারা এই নূতন কার্যে প্রতী হইবেন, প্রথম প্রথম তাঁহাদের নিকট হইতে আমরা খুব ভাল জিনিষ না পাইতে পারি। কিন্তু তাঁহারা ঝড় জঙ্গল পরিষ্কার করিয়া যখন রাস্তা করিয়া দিবেন, তখন সেই পথ দিয়া বড় বড় সেনাপাণ্ডার অবলম্বীক্রমে প্রবেশ করিয়া আপনাদের প্রতিভা বলে বাংলা সাহিত্যের বুক চিরস্থায়ী কীৰ্ত্তিস্তম্ব স্থাপন করিতে পারিবেন। আপনারা সকলেই জানেন, মৃত্যুঞ্জয় শর্মা যখন বাংলা গঞ্জে গ্রন্থ লিখিয়া ছিলেন, তখন যদি বঙ্গমহোদয় বা রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব হইত, তবে তাঁহারা মৃত্যুঞ্জয়ই হইতেন। তাঁহারা কখনই আমাদের বঙ্গিম বা রবীন্দ্র হইতে পারিতেন না। মৃত্যুঞ্জয় হইতে আরম্ভ করিয়া বঙ্গিমের পূর্ব পর্যন্ত বাংলা সাহিত্যিক মনস্বীরা অনবরত পথের কাটিয়া বন জঙ্গল ছাটিয়া, রাস্তা পরিষ্কার করিয়া দিয়াছিলেন বলিয়াই আমরা বঙ্গিম ও রবীন্দ্রকে পাইয়া ষষ্ঠ হইয়াছি।

প্রত্যেক বাংলাভাষার সাধকের নিকট, পরিচারকের নিকট, প্রত্যেক বাঙ্গালী হিন্দু, প্রত্যেক বাঙ্গালী মুসলমানের নিকট আমার এই বিনীত নিবেদন যে, তাঁহারা দেশের মুখের দিকে চাহিয়া, বাংলাদেশের এই ভাষা সমস্তার দিকে একটু বিশেষ করিয়া দৃষ্টি করিবেন এবং নিজ নিজ শক্তি এই কার্যে নিয়োগ করিবেন। দেশের সমস্ত কার্যের সহিত ইহার যোগ রহিয়াছে; এবং এই ভাষা সমস্তা বিদূরিত না হইলে দেশের অনেক কার্যই অসম্পূর্ণ রহিয়া যাইবে। বর্তমানের উপর দাঁড়াইয়া ভবিষ্যতের দিকে যতদূর দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া দেখা যায়, তাহাতে আমার মনে হয়, আমাদের আল্লাহ্, হিন্দুর ঈশ্বর, আমাদের মনের বাসনা কখনও অপূর্ণ রাখিবেন না। আমাদের সিদ্ধি লাভ ঘটবে।

সৈয়দ নবাবআলী চৌধুরী।



শ্রীযুক্ত রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী, এন্. এ, বি, এল।
বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের অধ্যাপনা সমিতির সম্পাদক।

প্রাচীন ভারতের সীমা ।

প্রাচীন ভারতবর্ষ যে কোনকালে বর্তমান ভারত অপেক্ষা বহু বৃহত্তর ছিল তাহা শুনিলে অনেকেই আশ্চর্য্যান্বিত হইবেন, কারণ ইহাই সাধারণ ধারণা যে প্রবলপ্রভাপান্বিত ইংরেজের রাজত্বে ভারতের অধিকার যতদূর বিস্তৃত হইয়াছে এরূপ আর কোনও সময়েই হয় নাই । কিন্তু আমাদের প্রাচীন ইতিবৃত্তের আধার পুরাণাদিতে ভারতের যে ভৌগোলিক বৃত্তান্ত সন্নিবদ্ধ রহিয়াছে তাহার আলোচনা করিলে পূর্বোন্নিষিত সংস্কারের সম্পূর্ণরূপ পরিবর্তন হইবে বলিয়াই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস । এখানে বলা আবশ্যিক পুরাণোক্ত ভারত সম্বন্ধীয় ভৌগোলিক বিবরণ যে কল্পিত বা কল্পনা রঞ্জিত নহে, পণ্ডিত প্রভাস্ক দর্শন বা বিশ্বাস যোগ্য অনুসন্ধানেরই সাক্ষাৎফল, বর্তমান প্রামাণিক ঐতিহাসিক ও ভৌগোলিক আবিষ্কারই স্পষ্টরূপে তাহার সমর্থন করিবে ।

প্রথমতঃ আমরা বামনপুরাণ হইতে ভারতবর্ষের সীমানিক্ষেপক একটি বর্ণনা উদ্ধৃত করিতেছি :-

“পূর্বে কিরাতা যন্তান্তে পশ্চিমে যবনাঃ স্বতাঃ ।

অত্রা দক্ষিণে তোবীর তুরঙ্গাষণি চোত্তরে ॥” ১২

বামনপুরাণম্—১০শ অধ্যায় ।

ইহাতে ‘তুরঙ্গ’ বা বর্তমান তাকীই ভারতের উত্তর সীমারূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে । এই তুরঙ্গের যেমন বর্তমানে ‘ইউরোপীয়’ ও ‘আসিয়াটিক’ দুইটি ভাগ দেখা যায়, তদ্রূপ ‘গ্রামা’ ও ‘আরগ্য’ ইহার এইরূপ দুইটি খণ্ডেরও উল্লেখ হিন্দুশাস্ত্রে পাওয়া যায় । যথা—

“পদার্ব দৌলিকায়ং তুরঙ্গমুপক্রম্য “গ্রামারণ্যেভ্যে খণ্ডে ॥”
ভারতবর্ষবিচার—শ্রীরামচরণ শিরোরত্ন সম্বলিত ।”

পাশ্চাত্য প্রত্নতত্ত্ববিদগণের গবেষণাধারা প্রকাশ পাইয়াছে যে খৃঃ সপ্তম শতাব্দীতেও, কাবুল ও তুরঙ্গ রাজগণ কান্দীরাজগণের বংশ নামেই পরিচিত ছিলেন ।

“Again in A. D. 700, both the king of

the Turks and the king of Kabul are said to have borne the same title or family name which was also common to the Kings of Kashmir.”

Archaeological Survey of India Reports.

1862-3-4, p. 74.

ভারতবর্ষের রাজগণ যে তুরঙ্গ পর্যন্ত রাজ্যবিস্তার করিয়াছিলেন তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ বিস্তারিত আছে । কর্ণেল টড বলেন যশদ্বীপের যাদবদিগের বংশবৃত্তে উল্লেখ আছে যে তাঁহারা বিক্রমাদিত্যের বহু পূর্বে গজনি হইতে সমরকণ্ড পর্যন্ত রাজ্যশাসন করিতেন এবং আবুলিস্তানও তাহাদের শাসনাধীন ছিল । গজনি তাঁহাদেরই দ্বারা স্থাপিত হয় ।

“The annals of the Yadavas of Jaisalmer state that long anterior to Vikram, they held dominion from Ghazni to Somarkand.”

Rajasthan, p. 329

“The Yadavas of Jaisalmer ruled Zabulistan and founded Ghazni.”

Rajasthan, Vol. I, p. 61.

মুসলিম পর্যটক পুরাণগিরি অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে তুরঙ্গে হিন্দুধর্মের চিহ্ন দেখিয়া এইরূপ বলিয়া গিয়াছেন—“আমি তুর্কীদেশীয় বসোরা নগরে “গোবিন্দ-রাও” ও “কল্যাণরাও” নামে দুইটি বিষ্ণু মন্দির দেখিয়া আসিয়াছি ।”

প্রত্নতত্ত্বানুসন্ধারিদিগের দ্বারা যথা এসিয়াতে যে সকল প্রাচীন চিহ্নের লুপ্তাবশেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাতেও ভারতীয় সংপ্রবেরই নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে ।

ভারতের পশ্চিম সীমান্তে যে ‘যবন’ উল্লেখ আছে, তাহাতে যেন এসিয়ামাইনরের গ্রীক উপনিবেশিকগণই লক্ষিত হইতেছে; কারণ ‘যবন’ নাম গ্রীসের আইওনিয়ান্ (Ionian) নামেরই রূপান্তর মাত্র । এই আইওনিয়ানগণ এসিয়ামাইনরে প্রথম উপনিবেষ্ট হওয়ার তাঁহাদের নামানুসারে সকল গ্রীকেরাই ‘যবন’ নামেই

অভিহিত হইয়াছেন। আলেকজেন্ডারের ভারতাক্র-
মনের পর গ্রীসের সহিত ভারতের বর্ননই সম্বন্ধ সংঘটিত
হইলে এই ‘যবন’ নামেই গ্রীকগণ ভারতের সাহিত্যাদিতে
উল্লিখিত হইয়াছেন। মহম্মদীয় খর্শের প্রাচুর্য্যবের
পূর্বেও যে আরব প্রকৃতি দেশ পর্য্যন্ত ভারতীয়দিগের
অধিগম ও অধিকার ছিল পুরাতত্ত্ববিদগণের
অগ্রসন্ধানে তাহারও প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। তাহা
হইতে আমরা জানিতে পারি যে মুক্তেশ্বর নামক সারস্বত
ব্রাহ্মণ মক্কায় গিয়া ছিলেন। তাহার পুত্র সহরীয় তৎপুত্র
সলের সহিত আরব হইতে বিতাড়িত হন।

“.....Who claim descent from Raja Muk-
tesar a Sarsuti Brahman and king of Mecca.
From him sprang Sahariya, who with his
son Sal was turned out of Arabia.” Ibid.

এই প্রকারে যখন আরব পর্য্যন্ত এক সময়ে ভারতীয়-
দিগের দ্বারা ই বাস্তব ছিল তখন আসিয়ামাইনরের গ্রীক
উপনিবেশের পূর্বাধিক হিত সমস্ত স্থানই যে তাহাদেরই
আধিপত্যধীন ছিল তাহা সম্পূর্ণই সম্ভবপর বোধ হয়।

বিশ্বেকোষকার লিখিয়াছেন—“ইসলাম ধর্ম প্রবর্তক
মহম্মদের পূর্বে এখানে যখন অগ্নি পূজকগণের প্রাচুর্য্য
ছিল, তখন ভারতবাসী হিন্দুগণ বাণিজ্য বা তীর্থযাত্রা
উদ্দেশ্যে মক্কায় আসিতেন। ভবিষ্যপুরাণে মক্কেশ্বর শিবের
উল্লেখ আছে।” “ব্রহ্মাও পুরাণে” ভারতের
উত্তরবর্তী যে সমস্ত দেশের নাম উল্লিখিত হইয়াছে
তাহাতে বাব্বা, কাণ্ডাহার, আরব, পারস্ত, দিরিয়া,
তুর্কী, তাতার প্রকৃতি দেশ যে এক সময়ে ভারতীয়
জয়দেগণের দ্বারা উপনিবেশিত হইয়া ভারতেরই অন্তর্ভুক্ত
ছিল তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় :—

“বাল্লীক বাটধানাশ আতীরাঃ কালতোয়কাঃ।

অপবীতাশ শূদ্রাশ পল্লাবাশ্চ খণ্ডিকাঃ ॥ ৪২

গান্ধার যবনাশ্চৈব সিদ্ধাসৌবীর ময়কাঃ।

শকা হুণাঃ কুলিঙ্গাশ্চ পারবা হারহুণকাঃ ॥ ৫০

রমণা কুটকা কেকয়া দশ মালিকাঃ।

কত্রিয়োপনিবেশাশ্চ বৈশ্য শূদ্র কুলানিচ ॥ ৫১

৫১ অধ্যায়ঃ।

এখানে ‘যবন’ পারসীকদিগকেই বুঝাইতেছে বলিয়া
বোধ হয়। কালিদাস রঘুও দ্বিখণ্ডে পারসীকদিগের
পরস্পর বর্ণনা প্রসঙ্গে তাহাদের জ্ঞাদিগকে ‘যবনী’ বলিয়া
উল্লেখ করিয়াছেন। যথা—“যানী যুধপদ্মানাং সেহে
যধুবাগং নসঃ ॥” পূর্বোক্ত পুরাণগিরি তদীয় পর্য্যটনো-
পলক্ষে ঐ সমস্ত স্থানে ভারতীয় সভ্যতার যে পরিচয়
পাইয়াছিলেন তাহা পুরাণোক্ত বর্ণনাকে সপ্রমাণই
করিয়া থাকে। তিনি বলিয়া গিয়াছেন “আরবদেশীয়
মক্কা নগরে, তাতারদেশীয় বাব্বা নগরে ও খরকদ্বীপে
আমার সহিত অনেক হিন্দু সাক্ষাৎ হয়।”

“ব্রহ্মাওপুরাণে” পূর্বোল্লিখিত দেশ বাতীত কাষোজ
দরদ (দাক্ষিণ্য) চীন প্রকৃতি দেশ ও ভারতের উত্তর-
দিগবর্তী বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে :—

“কাষোজা দরদাশ্চৈব বর্করা অঙ্গলৌকিকাঃ।

চীনাশ্চৈব ভূবাশ্চ পল্লাবাশ্চ কতোদরাঃ ॥ ৫২

আজেরাশ্চ ভরদ্বাজাঃ প্রহল্লাশ্চ কসেরুকা।

লম্পকোত্তনপাশ্চৈব পীড়িকা জুহুড়ৈঃ সহ ॥ ৫৩

অপগাশ্চালিমজাশ্চ কিরাতানাঞ্চ জাতয়ঃ।

তোমরা হংসমার্গাশ্চ কাশ্মীরাস্বনানুবা ॥ ৫৪

চুলিকান্দাহবাশ্চৈব উর্বাদক্সাশ্চৈবচ।

এতেদেশাশ্চ দীচ্যাশ্চ ॥” ৫৫

৫১ অধ্যায়ঃ।

এখানে আমরা পশ্চিম দক্ষিণদিকের আলোচনায়
প্রবৃত্ত হইব। “ব্রহ্মাওপুরাণে” ভারতবর্ষের যে নয়টটি
বিভাগ বর্ণিত হইয়াছে তাহার মধ্যেই আমরা পশ্চিম
দক্ষিণদিকের স্থান সকল সন্নিবিষ্ট দেখিতে পাই।

সেই বর্ণনা এইরূপ :—

ভারতস্তাত্ত বর্ষস্ত নবভেদাঃ প্রকীৰ্ত্তিতাঃ।

সমুদ্রান্তরিতাজেরাশ্চৈবগম্যাঃ পরস্পরম ॥ ১২

ইন্দ্রদ্বীপঃ কসেরুশ্চ তাম্রবর্ণো পর্ভন্তিমান্।

নাগদ্বীপশ্চৈব সৌম্যোগাধ্বর্কস্বধ বারুনাঃ ॥ ১৩

অয়ন্ত নবমন্তেবাং দ্বীপঃ সাগরসংবতঃ ॥” ১৪

৫১ অধ্যায়ঃ।

এখানে আমরা পূর্বোল্লিখিত দ্বীপ সকলের বর্তমান
স্থান ও নাম নির্ণয় করিবার চেষ্টা করিব। আফ্রিকার

মহিসসই যে গর্ভস্তিমান বা মরীচি দ্বীপ তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। বিখ্যাতকর দক্ষিণাত্যের যে মানচিত্রে দিয়াছেন তাহাতে ‘নাগদ্বীপ’ ও ‘ভান্ড্রাব’ লক্ষ্যে সংস্থাপিত হইয়াছে। সৌম্য শব্দের অর্থ সৌম্য অর্থাৎ চন্দ্র সম্বন্ধীয় সুতরাং সৌম্যদ্বীপকে আমরা চন্দ্র-দ্বীপই বলিতে পারি। পাশ্চাত্য ভৌগোলিক অ্যাবি-ল্ডাদিগের বর্ণনা হইতে জানা যায় যে আফ্রিকার মাডেগাস্কার দ্বীপটী পূর্বে চন্দ্রদ্বীপ (Island of the moon) নামে পরিচিত ছিল :—He (covicham) then returned to Sofala, and obtained news of the Island of the moon, now known as Madagascar.” Story of the Geographical Discovery (Library of useful stories) by Joseph Jacobs p. 99.

আফ্রিকার শকোটো (Socotra) ও সোফেলা (Sofala) এই দুইটা দ্বীপের ভারতীয় নাম বলিয়াই অনেক পুরাতত্ত্ববিদের মত। শকোটো নামটী সাধারণতঃ ‘সুখতর’ নামের অপভ্রংশ বলিয়া অনেকে ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন—কিন্তু আমাদের বোধ হয় ইহার সহিত ‘শক্’ শব্দেরই অনেক সাদৃশ্য।

“শক্” শব্দের অর্থ “ইন্দ্র” সুতরাং “ইন্দ্রদ্বীপ” এই শকোটো হওয়াই সম্ভব। “সোফেলা” নামটী ‘সুফলা’ নামেরই রূপান্তর বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে। ইহা যেন আমাদের নিকট পুণ্য বর্ণিত “কদম্ব” দ্বীপ বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। কারণ “কদম্ব” শব্দের অর্থ “কেশ্বর” আমরা জানি যে ইহা অতি সুবাহুবাঽ। ভারতের পশ্চিমোপকূলের সন্নিকটে যে লাক্ষাদ্বীপতমাল দ্বীপ নামক দুইটা দ্বীপমালা বিরাজমান আছে এই দুইটাই সম্ভবতঃ বাক্রণ ও গান্ধার্ব দ্বীপ হইবে।

“মার্কণ্ডেয় পুরাণে” ভারতের পশ্চিমদিক স্থিত দেশ সকলের নামের মধ্যে “সুদ্যারক” ও “কালিবল” নামের উল্লেখ পাওয়া যায় যথা—“.....অপরাস্তান্ নিবোধমে।

সুদ্যারকঃ কালিবলা চুর্গাস্তানীকটেষুহ ॥”

এই “সুদ্যারক” ও “কালিবল” আফ্রিকার অংশ বিশেষ বলিয়াই বোধ হয়। আফ্রিকার মধ্য দিয়া

বিষুব রেখা গিয়াছে বলিয়া ইহা সর্বদাই সূর্য্যের প্রচণ্ড উত্তাপে দগ্ধ হইয়া থাকে। তাহাতেই ইহার “সুদ্যারক” নাম হইয়া থাকিবে। কালিবল—“কালিবল” (cannibal) নামেরই রূপান্তর হওয়া অসম্ভব নহে। আফ্রিকার প্রদেশ বিশেষে যে নরমাংসভোজী জাতির বাস আছে তাহা আমরা জানি—সেই প্রদেশের নাম কালিবল বা “কালিবল” হওয়াই সম্ভবপর বোধ হয়। “ভবিষ্য-পুরাণের” পূর্ব্বখণ্ডে সুদ্যারক বা সুদ্যারিকাগাদি লোক-দিগের অসাহিত্য প্রকৃতি বৈরাগ্য বিবৃত হইয়াছে তাহাতে তাহাদিগকে আফ্রিকাবাসী কাক্রি ব্যভীত আর অন্ত কিছুই বলিয়া বোধ হইবে না যথা—

“অত্রজাতাঃ নরাঃ কৃষ্ণা প্রায়শোবিভূতাননাঃ।

আমমাংস ভুজঃ সর্সে শূরাঃ কৃকিত মূর্খজাঃ ॥

তত্রখণ্ডে—কালিবল দেশোৎপৎ তদ্রক্তন্যাম ॥” *

এই ভূতাপে জাত লোক সকল কৃষ্ণবর্ণ, অধিকাংশেরই মূখ বিকৃত (বিকট), ইহারা সকলেই আমমাংসভোজী, সাহসী ও কৃকিত কেশ। সেই ভূতপে লোকদিগের ভয়জনক “কালিবল” নামক দেশ আছে।

ভারতের পূর্ব্বসীমা “বামন পুরাণে” কীরাত বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। কিন্তু এই কীরাতদেশ কোন দেশকে বুঝাইত তাহা ইহা হইতে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় না। কিন্তু ব্রহ্মাণ্ড ও মৎস্ত পুরাণে ভারতবর্ষের যে সমস্ত প্রাচ্যদেশের নাম উল্লিখিত হইয়াছে তাহাতে স্বল্পদেশ বা ব্রহ্মদেশের উত্তর অর্থাৎ চীন দেশের অংশ বিশেষ ও যে ভারতের পূর্ব্ব সীমান্তগর্তী ছিল তাহা সহজেই বোধগম্য হয়। যথা—

“.....একোত্তরাঃ প্রবিজয়া ভার্গবা গৈয়ম্বক্যাঃ।

প্রাগ্জ্যোতিষাশ পুণ্ড্রোশ্চ বিদেহান্ত্রালিপ্তকাঃ ॥৫৭

মাল্য মগধ গৌনন্দ্যঃ প্রোচ্যোঃ জনপদাঃ সূতাঃ ॥৫৮

ব্রহ্মাণ্ড পুরাণ ৫১ অধ্যায়।

“.....সুদ্যোত্তরাঃ প্রবিজয়া ভার্গবা গৈয়ম্বক্যাঃ।

প্রাগ্জ্যোতিষাশ পুণ্ড্রোশ্চ বিদেহান্ত্রালিপ্তকাঃ ॥”

শাঙ্খ-মাগধ গোলাকীঃ প্রোচ্যোজনপদাঃ সূতাঃ”

মৎস্ত পুরাণ।

* “ভারতবর্ষ বিচার”—ঈশ্বরচন্দ্র শিমোরর সঙ্কলিত।

ভারতের দক্ষিণ প্রান্তবর্তী যে সমস্ত দেশের নাম পুরাণাদিতে পাওয়া যায়—তাহার আলোচনা করিলে আফ্রিকার কোন কোন স্থানও যেন ইহাদের অন্তর্ভুক্ত ছিল বলিয়া মনে হয়। এখানে আমরা মৎস্ত পুৰাণ হইতে বর্ণনা উদ্ধৃত করিতেছি :—

“কুলিয়াশ্চ নিরাণাশ্চ রাপসান্তাপসৈঃ সহ ॥”

এখানে যে “তাপস” জাতির উল্লেখ পাওয়া যায় তাহাই ইহাদের দেশ সম্বন্ধে তথ্য নির্বণে আমাদের সহায়তা করিবে। পূর্বোক্ত মৎস্ত পুৰাণে “ক্রৌঞ্চ” বীপের বর্ষ সকলের যে নাম প্রদত্ত হইয়াছে তাহার মধ্যে একটীর নাম “মুনিদেশ”। এই “মুনিদেশের” লোকেরাই মুনির “তাপস” নাম হইতে তাপস বলিয়া কথিত হওয়া সম্পূর্ণ সম্ভবপর বোধ হয়। এই ক্রৌঞ্চ বীপের “উঞ্চ,” “পাবনক” “অন্ধকারক” (কৃষ্ণবর্ণে পাদক) প্রকৃতি যে সমস্ত বর্ষ নাম উল্লিখিত হইয়াছে তাহাতে টহা যে আফ্রিকা তাহাতে কম সন্দেহই থাকিবার কথা। আমরা সেই স্থলটি এখানে উদ্ধৃত করিলাম :—

“উঞ্চাৎ পরে পাবনকঃ পাবসাদন্ধকারকঃ।

অন্ধকারদেশান্ত মুনিদেশশ্চাপসঃ ॥”

আমরা উপরে মার্কণ্ডেয় পুরাণের যে বচন উদ্ধৃত করিয়া ভারতের পশ্চিমদিকস্থিত স্বর্ধারক দেশকে আফ্রিকা বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পাটয়াছি তাহারই পরবর্তী শ্লোকে “রাপস” জাতিরও উল্লেখ রহিয়াছে যথা—

“স্বর্ধারকাঃ কালিবালা দুর্গাশ্চানিকটৈঃ সহঃ।

পুলিন্দাশ্চ শুম্বীনাশ্চ রাপশঃ স্বাপনৈঃ সহ ॥”

যামন পুরাণে স্বর্ধারক বা স্বর্ধ্যারিকার সঙ্গে “তাপস” ও “তামস” দেশের উল্লেখ পাওয়া যায় যথা—

“স্বর্ধ্যারিকা বারিধানা দুর্গান্তারকটৈঃ সহ।

প্রলীয়া শশিলীনাশ্চ তাপশ্চাত্মসান্তাপা ॥

স্বর্ধ্যারিকা যে আফ্রিকা তাহা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, সুতরাং “তাপস” ও “তামস” যে আফ্রিকারই অন্তর্ভুক্ত বা সন্নিহিত দেশ তাহাই প্রতীয়মান হয়। অতএব তিনটি পুরাণেরই প্রমাণদ্বারা আমরা আফ্রিকার

অংশ বিশেষ যে এক সময়ে ভারতবর্ষেরই অন্তর্গত ছিল তাহাই বুঝিতে পারিতেছি।

উপরে যে “নিগাল” শব্দটি আছে তাহা যেন “শিরাল” হওয়াই সম্ভব বোধ হয়। রাক্ষস জাতির শিরাল দেহের যে বর্ণনা পাওয়া যায় আফ্রিকার আমমাংসভোজী “শিরাল” জাতি সম্ভবতঃ সেরূপ মনুষ্যই হইবে।

একপে আমরা দক্ষিণ পূর্ব সীমানির্ধারণ করিতে প্রয়াস পাটব। ব্রহ্মপুত্রাণে ভারতবর্ষের ছয়টি অঙ্গ-বীপের উল্লেখ আছে।

“অঙ্গবীপং যববীপং মলয়বীপমেব।

শম্ববীপং কুশবীপং বরাহবীপমেব চ ॥”

বিশ্বকোষকার ইহাদের বর্তমান নাম ও অবস্থান সম্বন্ধে এইরূপ মন্তব্য করিয়াছেন “উপরে যে ছয়টি ভারতীয় অঙ্গবীপের কথা লিখিত হইল ঐ বীপগুলি ভারত মহাসাগরে অবস্থিত, তন্মধ্যে অঙ্গবীপ এখন অরুস বা কাছোজ নামে, যববীপ এখন জাবা নামে, মলয়বীপ সুমাত্রা নামে, শম্ববীপ শম্বব নামে এবং বরাহবীপ অষ্ট্রেলিয়া নামে খ্যাত আছে।” বিশ্বকোষকার কোন প্রমাণমূলে এরূপ নির্দেশ করিয়াছেন বলিতে পারি না আমরা কিন্তু সম্পূর্ণরূপে ইহার সহিত একমত হইতে পারিতেছি না—আমাদের নিকট মলয়বীপ বর্তমান মলয় উপবীপ—শম্ববীপ বর্তমান বর্ণিও, বরাহবীপ সুমাত্রা ও কুশবীপ বর্তমান অষ্ট্রেলিয়া বলিয়াই বোধ হয়। রামায়ণে সুগ্রীবের বর্ণনায় যববীপের পরই একটি “সুবর্ণ” ও “রক্ত”বীপের উল্লেখ পাওয়া যায় যথা “পরে তোমরা যত পূর্বক সমুদ্রাঙ্গে পরিবেষ্টিত যববীপ, স্বর্ণের পরিবেষ্টিত সুবর্ণবীপ ও রক্তবীপ অমূল্যকান করিবে।” রক্ত বা রোপা শুভ্র বলিয়া ইহার সহিত শম্বের যোগে সাদৃশ্য আছে সুতরাং শম্ববীপ ও রামায়ণের এই রক্তবীপ এক হওয়াই সম্ভবপর বোধ হয়।

“বর্ণিও” নামটির সহিত বর্ণ শব্দেরই যোগ বলিয়া বোধ হয়। যেতবর্ণ উৎকৃষ্ট বর্ণ মধ্যে পরিগণিত বলিয়া এই বর্ণের দ্বারা ই বর্ণিও নাম হইয়া থাকিবে। সুমাত্রা ও বর্ণিও যববীপ বা যাবার বিশেষ সন্নিহিত যববীপ বলিয়া “বর্ণিও” রক্তবীপ হইলে “সুমাত্রাই” “সুবর্ণবীপ”



শ্রীযুক্ত রামেন্দুসুন্দর ত্রিবেদী, এম, এ, পি, আর, এস।
বঙ্গীয় সাহিত্য সমিতির সপ্তম অধিবেশনের বিজ্ঞান শাখার সভাপতি।

হয়। সুতরাং শব্দদ্বীপ “বর্ণিও” হইলে তৎসম্মিহিত “নুমাতো” ও বরাহদ্বীপ হইয়া যায়। কুশদ্বীপ সমুদ্রদ্বীপের অন্ততম সুবহুৎ দ্বীপ; সুতরাং ইহা আষ্ট্রেলিয়ার দ্বায় বৃহত্তর দ্বীপ হওয়াই সম্ভব।

এই প্রকারে আমরা দেখিলাম যে ভারতবর্ষ সংলগ্ন অম্বদ্বীপ সকল পরস্পর ব্যবহিত হইয়া অষ্ট্রেলিয়া পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল। সুতরাং আমরা বুঝিতে পারিতেছি ভারতবর্ষের পূর্বদক্ষিণ সীমা সুদূর অষ্ট্রেলিয়া পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত ছিল। পুরাণেও ভারতবর্ষের এই দিকের বিশেষ বিস্তার সম্বন্ধে স্পষ্ট লিখিত রহিয়াছে :—

যথা—“এবং বড়িতে কণিতা অম্বদ্বীপাঃ সমন্ততঃ ।

ভারত দ্বীপ দেশোষ্টৈব দক্ষিণে বহুনিভরঃ ॥ ৪২

এবমেকামিদং বর্ষং বহুদ্বীপমিহোচ্যতে ।

সমুদ্রজলসন্নিভং যশ্চং খণ্ডীকৃতং স্মৃতম্ ॥” ৪৩

ব্রহ্মপুরাণ—৫২ অধ্যায় ।

আধুনিক ভৌগোলিকদিগের “দূরতর ভারত” (Further India) ও “ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ” (Indian Archipelago) এই দুইটি বিভাগে সম্পূর্ণরূপে পৌরাণিক পূর্বোক্ত “অম্বদ্বীপ” বিভাগেই অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে বলিয়াই বোধ হইবে। কারণ অম্বদ্বীপের দেশ দ্বীপাদি এই উভয় বিভাগেই অন্তর্নির্দিষ্ট হইয়াছে।

এইরূপে প্রাচীন ভারতের বিশালতা এক সময়ে আসিয়ার অধিকাংশ ও আফ্রিকার অংশ বিশেষকেও গ্রাস করিয়াছিল।

আরও পরবর্তীকালে ভারতবর্ষ যে সমগ্র ইউরোপ, আফ্রিকা ও আসিয়াকে আয়ত্যাং করিয়াছিল তাহারও প্রমাণ পুরাণাদি হইতে সংগৃহীত হইতে পারে। নারদীয় পুরাণে ভারতবর্ষের “অম্বকান্ত”, “রথকান্ত” ও “বিষ্ণুকান্ত” এই তিনটি খণ্ডের উল্লেখ পাওয়া যায়।

“অম্বকান্ত রথকান্ত বিষ্ণুকান্তৈশ্বিভর্ষত ।

বিভক্তং ভারতং বর্ষং বর্ষাণামুত্তমং স্মৃতম্ ॥”

পদার্থদ্বীপিকা মতে আবার অম্বকান্তের নাম “ইন্ডুজাত”, রথকান্তের নাম অংগুমানক ও বিষ্ণুকান্তের নাম অসেনচনক। যথা—

“অম্বকান্তেন্দু জাতযাঃ রথকান্তাংগুমানকঃ ।

বিষ্ণুকান্তাসেনচনক ইতি খণ্ডত্রয়াধিতঃ ॥”

অম্বকান্তের “ইন্ডুজাত” নাম হইতেই বর্তমান “ইউরোপ” নাম হইয়াছে ইহা কাহারও মত। * বস্তুতঃ যে ইউরোপ (Europa) হইতে ইউরোপ নামের উৎপত্তি হইয়াছে তাহার সহিত খেত বৃষভরূপী জুপিটারের সংযোগ দেখা যায়। তিনি ইউরোপাকে বৃষভরূপে ক্রীড়দ্বীপে বহন করিয়া লইয়া যান বলিয়া কথিত আছে। “অম্ব” ও “ইন্ডু” নামে আমরা গাত্ৰ অর্থই লক্ষ্য করিতে পারি। বৃষভরূপী ও গতিশীল জুপিটার কর্তৃক পরিক্রমা-মান হওয়াতেই “অম্বকান্ত” বা “ইন্ডু” নাম হইয়াছে— ইহাই ভারতীয় ও ইউরোপীয় পৌরাণিক আখ্যানের মিলিতার্থ বলিয়া বোধ হয়।

রথকান্তের অংগুমানক নাম দ্বারা যে আফ্রিকা লক্ষিত হইতেছে, তাহা স্পষ্টই বুঝা যায়। কারণ, আফ্রিকার মধ্য দিয়া বিশ্ব রেখা যাওয়ার, স্বর্ঘ্য এই স্থানেই প্রকৃত অংগুমান অর্থাৎ প্রথরকর বলিয়া অম্বভূত হইয়া থাকেন। “রথকান্তে”র অপর নাম “স্বর্ঘ্যারিকা”। এই স্বর্ঘ্যারিকার সহিত আফ্রিকা নামের যোগ থাকা অসম্ভব নয়।

বিষ্ণুকান্তের “অসেনচনক” নামটি বর্তমান আসিয়া নামের বিশেষ অংশ। * কেবল নামের সাদৃশ্য দ্বারা ইহাদের বর্তমান পরিচয় পাওয়া যায় তাহা নহে; পরন্তু ইহাদের সম্বন্ধে অস্ত্রান্ত পৌরাণিক বিবরণ দ্বারাও এই পরিচয় পাওয়া যায়। “ইন্ডুজাত” লোকদিগের বিষয়ে ভবিষ্যপুরাণের পূর্বখণ্ডে এইরূপ উল্লেখ রহিয়াছে :—

“ইন্ডুজাতে নগাঃ গুরাঃ শূরাঃ শিল্পবিশারদাঃ ।

বাণিজ্যাদি রতাঃ ক্রুগা মায়ামোহবিমিশ্রিতাঃ ॥”

মহিষাসুরের সেনাপতি বিভ্রালাক্ষ নামানুর এই ইন্ডুজাতখণ্ডে বাস করিত। * তাহাতে তিনি অম্বকান্ত হইতে আগমন করিয়াছেন বলিয়া উল্লেখ পাওয়া যায় :—

“অম্বকান্তাং সমারাতো বিভ্রালাক্ষো মহাসুরঃ ।”

মাতৃসকলনীতর । *

* “ভারতবর্ষ বিভাগ”—রামচরণ শিরোমস্ত সঙ্কলিত।

পূর্বযামলে তদীয় ডাক পাঠ করিলেও তিনি যে ইউরোপীয় জাতিগুণ পূর্বপুরুষ ছিলেন তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়—

“অত্র জাতা নরাঃ শূদ্রাঃ শূরা মার্ক্কারলোচনাঃ ।

ভবিষ্যন্তি ন সম্বেহো মদাত্তজা চিহ্ন সূচকাঃ ॥”

ভবিষ্যপুরাণের পূর্বখণ্ডে রথক্রান্তবাসী লোকদিগের আকৃতি প্রকৃতির যে বিবরণ পাওয়া যায় তাহাতে ইহা যে কাকিদিগের দেশ আফ্রিকা, তাহা বুঝিতে বিশেষ কষ্ট হয় না। যথা—

“অত্র জাতা নরাঃ কৃষ্ণাঃ প্রায়শো বিকৃতাননাঃ ।

আমমাংসভুজঃ সর্পে শূরাঃ কৃষ্ণতমুর্দ্ধজাঃ ॥”

আমমাংস ভোজিদিগের সাধারণ নাম “ক্যানিবল” (Cannibal)। আশ্চর্যের বিষয় এই যে এই নামটী পর্যাপ্ত পুরোক্ত পুরাণে উল্লিখিত রহিয়াছে :—

“তদ্বশে “ক্যানিবল” দেশোহয়ং ভয়কৃৎ গাম

বিষ্ণুক্রান্তের অপব নাম অসেচনক, আমরা পূর্বে বলিয়াছি। ব্রহ্মপুত্রাণের অসেচনকাধিকারে এত-দেখাধিবাসিদিগের যে বর্ণনা প্রদত্ত হইয়াছে তাহাতে ইহা যে বর্তমান “আসিয়া” বাসী আর কোনও দেশের প্রতি প্রযুক্ত হইতে পারে না তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়।

যথা— “অত্র জাতা শাবরাস্তা নিপুলাশ্চৈমানবাঃ ।

তৈর্যমিমা জনপদা আৰ্য্য স্নেহাশ্চ ভাগশঃ ॥”*

আসিয়ার জার আর কোথাও খেত-কৃষ গৌর প্রকৃতি বিচিৎরবর্ণ ও আৰ্য্য স্নেহ প্রকৃতি নানা জাতীয় লোকের বাস নাই।

এইরূপে ভারত সমগ্র প্রাচীন পৃথিবীকে নিজের অন্তর্গত করিয়া পৃথিবীর সহিত অভিন্ন বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে নিম্নোক্ত মন্ত ইহারই ইতিহাস প্রচার করিয়া থাকে :—

যথা— “অথক্রান্তে-রথক্রান্তে-বিষ্ণুক্রান্তে বহুধরে ।”

“ভূ-ভারত” বলিয়া যে একটি প্রচলিত কথা আছে তাহারও একই অর্থ বলিয়া বোধ হয়। ভারতের

পৃথিবী-ব্যাপী বিস্তার দ্বারা ইহাকে পৃথিবী বলিয়া লোকের একপই দৃঢ়বন্ধার জন্মিয়াছিল যে ভারতের সেই অনন্তশীতালতা ধর্ম হইয়া যখন ইহা পুনর্বার ধনুকাকৃতি প্রাপ্ত হইল তখনও ইহার সহিত সেই পূর্ব বিশালতাঃ স্মৃতি জড়িত হইয়াই ইহারই আকৃতি অমুসারে “পৃথিবী ত্রিকোণা” বলিয়া সাধারণ ধারণা রহিয়া গেল।

শ্রীশ্রীতলচন্দ্র চক্রবর্তী।

মহাজন পদাবলী

মহাত্মা তুলসীদাস, কবির, মীরাবাই প্রভৃতি প্রাতঃ-স্বর্গীয় আদর্শচরিত্র জনগণের অমিয়মধুর উপদেশাবলী এই মরণবিয়োগ দুঃখবহুল সংসারে শাস্তিস্থতা স্বরূপ। যুগে যুগে মানবমণ্ডলী এই উপদেশামৃত পান করিয়া নরজন্ম সার্থক করিবে। কিন্তু উপরিউক্ত মহাজনদিগের দোহাবলী হিন্দীভাষায় লিখিত। তাই বঙ্গবাসীর বোধ-সৌকর্য্যার্থে উহা সরল বাঙ্গালা কবিতায় অমুবাদ করিয়া সাধারণ সমক্ষে উপস্থিত করিতে প্রয়াসী হইলাম।

“কারো আছে ধনজন, কারো রম্য নিকেতন,

কেহ বসে শ্রবে নিজ পরিজন সাথে ;

তুলসীর সম দীন ফেরে বহিরাতি দিন

সীতারাম-পদরত্নঃ আপনার মাথে ।” ১।

“পুরুষ প্রকৃতি ল’য়ে নানাঞ্জন নানা কথা কয়,

যার দিকে চেয়ে দেখি, কেহ কম, কেহ বেশী নয় ;

নিগুণ জনক মোর, মাতা মোর সগুণা প্রকৃতি,—

কারে করি নিন্দাবাদ, কারে করি স্তুতি ?” ২।

“যেও তথা, হে তুলসী, তোমাতে যেধার

আদর না করে কেহ ; মরম-বাখ্য

পাবে তুমি মনোমাকে চিরসমুচ্ছল,

সর্বস্বপ্রদ রাম-চরণ-কমল ।” ৩।

* “ভারতবর্ষবিচার”-রায়চরণ শিরোমুক্ত সম্বলিত।

“রাম যার লক্ষ্য নয়, ভক্তি শ্রদ্ধা হীন,
এ জগৎ মাঝে হায়, সেই বড় দীন ।
চারি বেদ, চৌদ্দ শাস্ত্র, আঠার পুরাণ
পড়ি তার কিবা ফল, বল মতিমান ?” ৪ ।

“কামনায় নাহি মিলে রাম,
রামে হয় কামনার শেষ ।
দিন রাত্তি কভু নাহি মিলে,
এক পরে অন্তের প্রবেশ ।” ৫ ।

“পরস্ব হরণ করি দানেতে কি ফল ?
পরদারে রত হ’লে কিবা ভীর্ণ স্নান ?
পরীবাদ! প্রিয় মুখে কীৰ্ত্তন বিফল,
পর আশী ছাবনের মরণ সমান ।” ৬ ।

“জ্ঞানের আলোক জ্বালি
জ্ঞানী করে অজ্ঞানতা দূর,
বনের আড়ালে রহি
নিঃশব্দে নিষাদ ছাড়ে তীর ।
গুরু চরিত্রের বশে
উপদেশ শুনিয়া প্রচুর,
নিরাশি ইন্দিয়গ্রাম
বিঁধে দেয় সকল শরীর ।” ৭ ।

“জ্ঞান কর্ত্ত ভক্তি সবে রসবোধ হবে,
শিব রাম কি রতিম সৎ নাম ল’বে ।
দিন রাত্তি ভূমানন্দে রবে নিমগন,
কখনো হয়না যেন আত্মবিস্মরণ ।” ৮ ।

“ষট্‌পদ পতঙ্গ মৃগ মীন গজ আর,
বিষয়-প্রপঞ্চে পড়ি মৃত্যু সৎকার ।
হে ভুলসী, কি ধে গতি হইবে তোমার,
যদি পঞ্চজনে তোমা করে অধিকার ?” ৯ ।

দয়া ধরমের মূল, অভিমান নঃকের দ্বার,
ধন জন সবি মায়া,
ছেড়’না কণন দয়া,
হে ভুলসী, যদি প্রাণ যায় বা তোমার । ১০ ।

বাবাহ নামেতে মত্ত সবাই ধরায় ;
কিস্ত, মোর মনে সদা এই লয়, হায় !
বিবিধ ভূষণে বরে সাজিয়ে দোলায়
বাজভাঙ করি সবে জেলে নিয়ে যায় । ১১ ।

গুরু যদি লোভী হ’ন,
শিষ্য হয় কামুক প্রধান ;
কে কারে রক্ষিবে বল,
যবে দিন হবে অবসান ? ১২ ।

সুসময়ে অনেকেই হয় বুদ্ধিমান,
ধরাংলে যশ বহু করে উপার্জন ;
সময়ের ফের যদি আসে কোন কালে,
হারায় অর্জিত যশ অনেক সূজন । ১৩ ।

সামু সদা পরমার্থরত,
শাস্ত্র শ্রদ্ধা মুরতি তাঁহার ;
দানি নিজ পুণ্যের আলোক
দূর করে পর-অন্ধকার । ১৪ ।

রাম নাম সকলেই লয়,
সামু প্রবঞ্চক কিবা চোর,
ভুলসী কহে প্রেমে বিনা ভাই
না মিলে নন্দকিশোর । ১৫ ।

শুধু কথা নাহি করে ভক্তি প্রদান,
চতুরতা করহ বর্জন ;
বায়স পায়না কভু মরাল বরণ
হৃদয়েতে করিলে নিষজ্ঞন । ১৬ ।

সাধুসঙ্গ ধরাতলে

মনের বিক্ষেপ করে দূর,

অসাধুর সহবাসে

পায় লোক যাতনা প্রচুর। ১৭।

মধ্যযুগে ভারতের সামাজিক জীবন।

রাজাস্তঃপুর।

হে তুলসী,

সদাই মানবগণ

রহিয়াছে নিমগ্ন

কাম-অর্থ-উদ্বারের অংগ-চিহ্নায়;

এল দেখি কোথা পাবে

সে দেশ নিখিল ভবে

প্রাবৃত রয়েছে যাহা প্রেমের বজ্রায়? ১৮।

রাজা সুশাসন গুণে

বশ করে প্রজা সাধারণ,

বাহুবলে রণ জয় করি

করে বীর সুবশ অর্জন।

সংযম-সাধন বলে

বশ করে আপনা যে জন,

সকলের শ্রেষ্ঠ সেই—

ধরিত্রীর অমুণা রতন। ১৯।

ভরদ্বার আঘাত বেদন

সহে গিরি যথা নিশি দিন,

খেলের বচন-বাণ মরমবিদারী

সহে সাধু বিকার-বিহীন। ২০।

শ্রীশশিভূষণ দাশ গুপ্ত

[সাহিত্যসভার ১২ই এপ্রিল তারিখের অধিবেশনে পঠিত।]

মাননীয় সভাপতি ও সভ্য মহোদয়গণ,

আমি ইতঃপূর্বে এই সভায় ‘প্রাচীন ভারতে লোকবৃত্ত ও সমাজস্থিতি’ শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করি। ঐ প্রবন্ধ ও ৫২সংস্কৃষ্ট অল্প কয়েকটা প্রবন্ধ ‘সাহিত্যসংহিতা’য় প্রকাশিত হইয়াছে। ঐ সকল প্রবন্ধ বাৎস্তায়ন প্রণীত কামশাস্ত্র অবলম্বনে রচিত হইয়াছিল। প্রবন্ধের প্রথমেই বাৎস্তায়ন যে ইতিহাসবিদ্রোহ চাণক্যেরই নামান্তর তাহা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা পাইয়াছিলাম। ঐ প্রবন্ধ পাঠের কিছুকাল পরে খৃঃ ১৯০৯ সালে চাণক্য প্রণীত অর্থশাস্ত্র গ্রন্থ আবিষ্কৃত ও মুদ্রিত হয়। উহা যে কোটিল্য বা চাণক্য প্রণীত ভবিষ্যে সন্দেহের অবকাশ নাই। এই দুই গ্রন্থই বর্তমান প্রবন্ধের উপজীব্য। প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য বিষয় মধ্যযুগে ভারতীয় রাজাস্তঃপুর। যাহাদিগের সংস্কৃত সাহিত্যের সহিত পারচয় আছে তাহারা অংশই ইতিহাস, পুরাণ, কাব্য, নাটকাদিতে রাজাস্তঃপুরের অনেক বর্ণনা পাঠ করিয়াছেন। বর্তমান প্রবন্ধে ঐ সকল কথাই আলোচনা হইবে না, কেবল যে সকল কথাই অবতারণা সাধারণ সাহিত্যে দেখিতে পাওয়া যায় না, অগতঃ যাহা হইতে মধ্যযুগের নৈতিক ও সামাজিক অবস্থার চিত্র জন্মগ্রহণ হয় এ প্রবন্ধে সেই সকল কথা আলোচিত হইবে। প্রবন্ধে মধ্যযুগ বলিতে স্থূলতঃ মৌর্যাদিগের রাজত্ব হইতে ভারতে যবনানিকারের পূর্ববর্তীকাল বুঝাইবে। অগতঃ এইরূপ সীমানির্দেশ কাল্পনিক, কেবল বর্ণনার সুবিধার জন্য স্বীকৃত হইয়াছে।

অস্তঃপুর বা অবরোধ একার্থক শব্দ। অবরোধ শব্দে অস্তঃপুর ও অস্তঃপুরচারিণী উভয়কেই বুঝায়।

যেখানে অবরোধ করিয়া রাখা যায় বা যাহাদিগকে অবরোধ করিয়া রাখা যায় এই ব্যাপ্তি হইতেই এই দুই অর্থ লাভ হয়। অবশ্য মহর্ষি উদ্ভাসকের পুত্র খেতবৈতু কর্তৃক স্ত্রী পুরুষ মর্যাদা স্থাপনের পূর্বে ভারতেও স্ত্রীলোকেরা “অনার্য” (সকলের দর্শন যোগ্য), “অশুভ্র” ও “কামচার বিহারিণী” ছিলেন, তাঁহাদের ক্ষণ অবরোধ বা অবরোধ প্রথার আবশ্যকতা ছিল না। ইহা অবশ্য ঐতিহাসিক যুগের পূর্বের কথা। কিন্তু ঐ মর্যাদা স্থাপনের পর হইতে ভারতে স্ত্রীজাতির স্বাধীনতা সঙ্কুচিত হয়। তাঁহাদিগের ঘরবিহার ও স্বতন্ত্রতা অনেক পরিমাণে লুপ্ত হয়। ইহাই অবরোধ প্রথা। অনেকে বলেন যে, ঐ প্রথা ভারতে যবনাধিকারের সহিত প্রবেশ লাভ করে, তৎপূর্বে আর্যসমাজে উহা প্রতিষ্ঠিত ছিল না, দৃষ্টান্তরূপে তাঁহারা বলেন যে দক্ষিণাপথে হিন্দুসমাজে এখনও অবরোধ প্রথা নাই। এখনও ঐ প্রদেশের স্ত্রীগণ স্বচ্ছন্দবিহারিণী এবং নিঃসঙ্কোচে পুরুষের সহিত যাত্রোৎসবাদিতে যোগদান করিয়া থাকেন। কেবল আখ্যাবাস্তে বহুকালব্যাপী যবনাধিকারের ফলে প্রাচীন প্রথা বিলুপ্ত হইয়াছে ও এখানে আখ্য স্ত্রীগণ অস্বতন্ত্র ও অবরুদ্ধ হইয়াছেন। এই মত বিচারসহ বলিয়া বোধ হয় না। যবনাধিকারে নানা কারণে স্থানবিশেষে বা কালবিশেষে অবরোধ প্রথার কঠোরতা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল, এ কথা স্বীকার্য্য হইলেও ঐ প্রথা যে সনাতন আখ্যপ্রথা, তাৎক্ষণিক সন্দেহ নাই। ‘অবরোধ’ এই শব্দই তাৎক্ষণিক সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। মধ্যযুগের কাব্য নাট্যাদি হইতেও ইহা প্রতিপন্ন হয়। যেন করুন যদি তৎকালে অবরোধ প্রথা প্রচলিত না থাকিবে, তাহা হইলে কুলকামিনীগণ তিরস্করণী বা গবাক্ষের অন্তরালে থাকিয়া বরদর্শনোৎসুক্য বিনোদন করিবেন কেন? প্রোত-মহোদয়গণ কুমারসম্ভবে শিবদর্শনোৎসুক্য ওষধিপ্রস্তুত রমণীগণের বৃত্তান্ত শ্রবণ করুন। যদি তৎকালে কামিনীগণ অবরুদ্ধা না হইতেন তাহা হইলে তাঁহারা স্বচ্ছন্দে প্রভীচ্য কামিনীদিগের স্তায় জনসংঘর্দে অবগাহন করিয়া স্ব স্ব দিগ্ভ্র চরিতার্থ করিতে পারি-

তেন। আরও প্রাচীনতর সাহিত্যে রামায়ণে উল্লিখিত আছে যে লঙ্কাসমরায়সানে সীতাদেবী রামচন্দ্রের নিকট শিবিকাযোগে আনীতা হইতেছিলেন তখন উৎসার্য্যমান বানর রাক্ষসের কোলাহলে কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া রামচন্দ্র বিভীষণকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন, ‘তুমি আমাকে না বলিয়া এই সকল লোককে কেন ক্রোধ দিতেছ? ইহারা আমার স্বজন (আখ্য)। আর গৃহ না বন্ধ বা প্রাকার (প্রাচীর) স্ত্রীলোকের আশ্রয় নহে, চারিদিক তাহাদিগের আবরণ। বিশেষতঃ বিপৎকালে, কষ্টের সময়ে, যুদ্ধকালে, স্বয়ং সত্য, যজ্ঞ ও বিবাহে পরস্পর দর্শন নিষিদ্ধ নহে। সীতাও বিপন্ন ও মহাক্রুদ্ধে পতিতা, ইহার দর্শনে বিশেষতঃ আমার সমক্ষে দর্শনে কোন দোষ নাই। অতএব হনি শিবিকা ত্যাগ করিয়া পদব্রজে আগমন করুন। এই কথায় বিভীষণ সবিমর্ষ হইয়া বিনীতভাবে রামচন্দ্রের আদেশ পালন করিলেন। লক্ষ্মণ, সুগ্রীব, হনুমান ইহারা সকলেই রামচন্দ্রের আদেশে অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন। আর সীতা লঙ্কায় নিজগাজে বিনীতপ্রায়া ও বিভীষণ কর্তৃক অগুণতা হইয়া ভর্তার নিকট উপস্থিত হইলেন।

মূলের শ্লোকগুলি এই :-

“সংরক্তাচ্চার্য্যবীদামক্ষম্যা প্রদহস্মি।

বিভীষণং মহাপ্রজ্ঞং সোপালস্তমিদং বচঃ॥

কিমর্ঘং মামনাদৃতা ক্রিণ্ডতেহয়ং স্বয়া জনঃ।

নিবর্তয়ৈনমুধেগং জ্ঞানোহস্বং সজ্ঞানো মম।

ন গৃহাণি ন বস্ত্রানি ন প্রাকারা স্তিরিক্রিয়া।

নেদৃশা রাগসংকারা ব্রতনাবরণং স্ত্রিঃ॥

যস্মৈনু ন ক্রুদ্ধে ন যুদ্ধে ন সজ্ঞ-
সজ্ঞে।

ন প্রোতৌ ন বিলাহে বা দর্শনং হৃদতে স্ত্রিঃ॥

সৈবঃ বিপদগতাইব ক্রুদ্ধে মহতি চ স্থিতা।

দর্শনে নাস্তি দোষোহস্তা মৎসমীপে বিশেষতঃ॥

বিস্ময় শিবিকাং তস্যাং পত্যাংমেবাত্র গচ্ছতু।

সমীপে মম বৈদেহী পশুন্তে বনোকসঃ॥

এবমুক্ত্বা রামেণ সবিমর্ষো বিভীষণঃ।

রামচন্দ্রোপনিষৎ সীতাঃ সন্ধির্ভবঃ বিনীতবৎ ॥

ততো লক্ষণসুগ্রীবৌ হনুমান্চ প্রবক্ষ্যমঃ ।

নিশায়া বাক্যঃ রামস্ত বভূবুর্বাগিতা ভূষম্ ॥

লঙ্কাক্ষত্রী জননীশাস্ত্রী সেন্যপাত্রেমৈথিলী ।

বিত্তোপদেশানুগতা ভক্তীরং সাভাবর্ত্তত ॥”

যদি অবরোধ না থাকিলে তাহা হইলে সীতাদেবী শিবিকায় আদিবেন কেন? তাঁহার দর্শনার্থী বানর কটককেট বা সগাইয়া দ্বন্দ্বোদয় হইতেছিল কেন? রামচন্দ্রের আদেশে বিত্তোপদেশ, লক্ষণ, হনুমান্ প্রভৃতি ছাণ্ডিকতা বা হইলেন কেন? আর সীতাই বা পদব্রজে আগমন করিতে লক্ষ্য গ্রহণমানা হইলেন কেন? আর যদি প্রাচীন ভারতে অবরোধ না থাকিলে তাহা হইলে স্মৃতিশাস্ত্রে কুলদ্বীর পক্ষে বাপক, বৃদ্ধ ও প্রব্রজিত বাতীত অপর পুরুষে: সহিত আলাপ, তাহাদিগের দর্শন, গৃহদ্বারে উপবেশন, পূর্ববাক্ষ্যের নিরীক্ষণ, প্রথা (পথ), চত্বর (square), বীথী (avenue), কূপে বাইবার পথ প্রভৃতি স্থানে গমন কেনই বা নিষিদ্ধ ছিল? আর কেনই বা তাহাদিগকে কার্যাব্যপদেশে পাদচায়ে কোণাও ঘাঁটতে হইলে অবগুষ্ঠন দ্বারা বদন আচ্ছাদিত করিয়া, আঙুলক বস্ত্র পরিধান করিয়া উত্তরীয় বা ওড়না লইয়া ঘাঁটতে হইত? এমন কি যখন অরণ্যবাসিনী শকুন্তলা পিতৃশিষ্ঠগণের সহিত স্বামিসন্দর্শনে হস্তিনাপুরে গমন করেন তখন তাঁহাকেও অবগুষ্ঠনবস্ত্র হইয়া রাজসমক্ষে উপস্থিত হইতে হইয়াছিল, কারণ তাঁহাকে দেখিয়া রাজা বলিতেছেন—

“কা স্বিদবগুষ্ঠনবস্ত্রী নাতিপার্ষ্ণকুটশরীর লাভণ্যা ।

মথো তপোধনানান্ কিশলয়মিব পাণ্ডুপত্রাণাম্ ॥”

অর্থাৎ পাণ্ডুপত্র মথাবস্ত্রী নবকিশলয়ের স্তায় তপোধনাদিগের মথো অবগুষ্ঠনবস্ত্রী অতএব নাতিপার্ষ্ণকুট শরীর-লাভণ্যা এ রমণী কে? এটি সকল কথার পোষক শব্দ শব্দ বচন শাস্ত্র হইতে উদ্ধার করা যাইতে পারে। যদি অবরোধ প্রধাই না থাকিলে, তবে এ সকল বিধি ব্যবস্থার অর্থ কি? আর মহারাষ্ট্র কামিনীদিগের মথো অবরোধ প্রথা নাই ইহাও প্রমাণ বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। মহারাষ্ট্র দেশ এমনকি সমস্ত দক্ষিণাপন্থই এককালে অনাৰ্য্য রাক্ষসাদি জাতিদ্বারা অধুষিত ছিল।

অগস্তা প্রভৃতি মহর্ষিগণ তথায় প্রথম আৰ্য্য উপনিবেশ স্থাপন করেন। পরে রামচন্দ্রের বাহুবলে এই প্রদেশ নরকণ্ডূব হইলে উহা আৰ্য্য অধিকারভুক্ত হয়। তদনন্তর উহা আৰ্য্যনিবাস বলিয়া গণ্য হইয়াছে। সুতরাং এই প্রদেশের আচার আদর্শ আৰ্য্যআচার বলিয়া পরিগৃহীত হইতে পারে না। আৰ্য্যাবস্তবাসী ব্রাহ্মণগণের আচারই আদর্শ আচার। মত্ব বলেন

“অস্বদেশে প্রহৃতস্ত সকাশাদগ্রগ্নানঃ ।

স্বং স্বং চারঃ শিকরন্ পৃথিব্যাং সন্ধানবাসঃ ॥”

অর্থাৎ আৰ্য্যাবস্তনিবাসী ব্রাহ্মণগণের নিকট হইতে পৃথিবীর সমস্ত মানবজাতি স্বীয় স্বীয় চরিত্রে শিক্ষা করিবেন। তবে এ কথাও স্বীকার্য্য যে, রামচন্দ্রোক্ত বাসন, কৃষ্ণ, যুদ্ধ, স্বপ্ন, যজ্ঞ, বিবাহাদি স্থল বাতীত প্রাচীনকালে কুমারীগণ বিবাহের পূর্বে যাত্রা উৎসবাদি উপলক্ষ্যে তাহাদের আশ্রয়স্থান কর্তৃক প্রকাশ্যে সাধারণের দর্শনযোগ্য স্থানে স্থাপিত হইতেন। ইহার নিদর্শন সংস্কৃত সাহিত্যে বিরল নহে। এইরূপ উৎসবেই মালতীমাধব নাটকে মালতীর সহিত মাধবের প্রথম সাক্ষাৎকার হয়। প্রাচীনকাল কল্যাণ বা কুমারীগণকে বিবাহের পূর্বে পণ্যাবিশেষের দ্বায় বিবেচনা করিতেন ও তাহাদিগকে যত্র সহকারে সাধারণের সমক্ষে স্থাপন করিতেন। বাৎসর্য্যন বলেন “তস্মাৎ প্রদান সময়ে কল্যাণ উদারবেশ্যঃ স্থাপয়েয়ঃ; অপরাহ্মিকং চ নিত্যং প্রসাধিতায়াঃ সখীতিঃ সহ ক্রীড়া। যজ্ঞবিবাহাদিনু জনসংস্রাবেষু প্রায়ত্নিকং দর্শনং তথা উৎসবেষু চ, পণ্যসম-দর্শনং ॥” অর্থাৎ বিবাহের কাল উপস্থিত হইলে কল্যাণকে উৎকৃষ্ট বেশভূষায় ভূষিত করিয়া সাধারণের সমক্ষে স্থাপিত করিতে হইবে; সে নিত্য অপরাহ্মিক সখীদিগের সহিত ক্রীড়া করিবে। যজ্ঞবিবাহ উৎসব প্রভৃতি যে সকল কার্য্যে বহুলোকের সমাগম হয়, সেই সকল কার্য্যে তাহার প্রথমপূর্ব্বক দর্শনের ব্যবস্থা অর্থাৎ যাহাতে লোকে কুতূহলী হইয়া তাহাকে দর্শন করে তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে, যেহেতু সে পণ্যসমদর্শ্য, অর্থাৎ হাটে প্রদারিত বিক্রয় বস্ত্র সূচন।

তবে যদি অবরোধ প্রথা শব্দে কোন কারণেই

জীলোকের গৃহভাগ নিষেধ এইরূপ অর্প বুঝায় তাহা হইলে বলিতে হইবে যে সে অর্পে অবরোধ প্রথা কোন দেশে বা কোনকালে প্রচলিত ছিল না । এখনও আমাদের দেশে কুলকামিনীরা গঙ্গান্নান, দেবদর্শন, তীর্থগমন প্রভৃতির ব্যাপদেশে গৃহের বাহিরে গিচরণ করেন, তাহাতে অবরোধ প্রথা বিলুপ্ত হইল বলিয়া কেহই বিবেচনা করেন না । আর যে মুসলমান জাতির মধ্যে অবরোধ প্রথা অতি কঠোরভাবে বিদ্যমান বলিয়া সাধারণের ধারণা তাঁহাদের জীলোকেরাও আবদ্ধ হইলে আপাদমস্তক বন্ধাবৃত হইয়া পাদচারে রাজপথে ভ্রমণ করিয়া থাকেন । অতঃপর প্রকৃত কথার অমুসরণ করা যাউক । আমরা যে যুগের কথা বলিতেছি উহা রাজনীতিক বিপ্লবের যুগ । পুরাণকথাাদিগের মতে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সহস্র বৎসরের পর নন্দের রাজ্যান্তর্যাস হয় । ঐ সময় ভারত যুদ্ধের আঘাতে ক্ষতিগ্রস্ত ক্ষত্রিয়-শক্তি এক প্রকার বিলুপ্ত হয় । ক্ষত্রিয়গণ বর্ণাশ্রমের রক্ষক ছিলেন, সূত্রান্তে ক্ষত্রিয়শক্তির বিনাশে রক্ষকভাবে বর্ণাশ্রমের বিধিব্যবস্থা সমূহ শিথিল হইয়া পড়ে । এই কালেই তথাগত প্রাদুর্ভূত হন । তাঁহার ধর্মোপদেশ বর্ণাশ্রমের একান্ত প্রতিকূল না হইলেও অমুকূল ছিল না । এইরূপ নানাকারণে হিন্দুসমাজের বন্ধন শিথিল হয় ও যৌগৈতিক স্বেচ্ছাচারিতার যুগ আসিয়া পড়ে । বুদ্ধের সমসাময়িক অজ্ঞাতশত্রু স্বীয় পিতার বধ সাধন করিয়া রাজ্য লাভ করেন চন্দ্রগুপ্ত, অশোকবর্দ্ধন প্রভৃতির ইতিহাস সকলেরই সুবিদিত । এই যুগে শক্তিশালী ব্যক্তিমাজেরই দ্বন্দ্বয়ে বিষম রাজ্যলিপ্সা জাগরু হইয়া উঠে । রাজ্যের পর রাজ্য, বংশের পর বংশ এই লালসা বহিতে ভাস্কীভূত হয় । অবিশ্বাস—নিজ জ্ঞী, পুত্র, স্বামী, স্বস্ত্রী প্রভৃতির প্রতি অবিশ্বাস রাজনীতির উদ্দেশ্যের অঙ্গীভূত হইয়া পড়ে । রাজ-পুত্রগণ এতট দল্ললিত ও রাজ্যকামুক হইয়া উঠেন যে তাঁহাদের ভয়ে রাজগণকে সর্বদাই ব্যতিব্যস্ত হইয়া থাকিতে হইত । একটা উদাহরণ দিলেই এ বিষয় পরিষ্কৃত হইবে । মৌর্য বৃহদ্রথের সেনানী পুষ্পমিত্র

বলদর্শন ব্যাপদেশে (under the pretext of reviewing the army) স্বীয় প্রভু প্রাণ বিনাশ করিয়া পুত্র অগ্নিমিত্রকে রাজ্যে অভিষিক্ত করেন—ইনিই মালবিকাগ্নিমিত্র নাটকের সেনানী । ইনি স্বয়ং রাজ্য ন হইয়া পুত্রকে অভিষিক্ত করিলেন বটে, কিন্তু মৈত্র্য পরিচালনার ভার স্বীয় হস্তে রাখিলেন । কারণ গোধ হয় আর কিছুই নহে, পাছে স্বয়ং রাজ্য হইলে পুত্রের হস্তে বিপন্ন হইতে হয় । আবার সৈন্যগণ্য ত্যাগ করিলে পাছে অপর কেহ তাঁহারই অমুকরণে পুত্রের বধসাধন করে এই ভয় তাহাও পরিচালনা করিতে পারিলেন না । তিনি পূর্বের স্ত্রী সেনানীও রাখিলেন ও প্রকৃত-পক্ষে রাজশক্তি পরিচালনা করিতে লাগিলেন । চাপকা প্রণীত অর্থশাস্ত্র গ্রন্থে “রাজপুত্র রক্ষণ” বলিয়া এক অধ্যায় আছে, উহার প্রথমেই নিম্নলিখিত পটুস্তি দৃষ্ট হয় । “রক্ষিতো রাজা রাজ্যং রক্ষত্যাসন্নতাঃ পরেভ্যশ্চ । পূর্বং দারেভ্যঃ পুত্রোভ্যশ্চ ।” অর্থাৎ রাজা রক্ষিত হইয়া আসন্ন ও পরের হস্ত হইতে রাজ্যরক্ষা করেন—পূর্ব অর্থাৎ আসন্ন স্ত্রী ও পুত্রের নিকট হইতে রাজ্যরক্ষা করেন । ঐ অধ্যায়ে রাজপুত্রগণ “কর্কটকসমবদ্য” বলিয়া বর্ণিত আছে । অর্থাৎ কর্কটক বা কাঁকরা যেমন মাতৃদেহ বিদারণ করিয়া ভূমিষ্ট হয় সেইরূপ রাজপুত্রগণও আব-শ্যক হইলে পিতার বধ সাধন করিতে পরাজুথ হয় না । চাপক্যের ভাষায় “কর্কটক সমবদ্যমগোহি জনকভক্ষাঃ রাজপুত্রাঃ ।” এই ভয় নীতিশাস্ত্রকারগণ রাজপুত্রগণ হইতে ভয় নিবারণের উদ্দেশ্যে নানা ব্যবস্থা বিধান করিয়াছেন ।

কেহ কেহ বলেন যে রাজপুত্রদিগের উপর পিতার মেহ জন্মবার পূর্বেই গোপনে তাহাদিগের বধ সাধন করা উচিত, কেহ কেহ বলেন যে ঐ প্রথা নৃশংস ও উহাতে ক্ষত্রিয় বীজেরই নাশ হইবে, অতএব রাজপুত্র-দিগকে বিনষ্ট না করিয়া তাহাদিগকে কোন স্থানে আবদ্ধ করিয়া রাখা উচিত । কোন কোন আচার্যের মতে তাহাদিগকে আন্তর্গণ্যদিগের (officers in charge of frontiers) হুর্গে, অপর কাহার কাহারও মতে

সামন্তরাজগণের দুর্গে অপরূপ রাখা উচিত। [তেহাং বৈদ্যপ্রখ্যাভসংস্থা বৃক্ষাদিকস্থানং চ। বহিঃ কন্যা-
অজাতনেহে পিতরি উপাংস্তদন্তঃ শ্বেদান্—ইতি কুমারপুরং" ইত্যাদি। অর্থাৎ বাস্তব জ্ঞান প্রাপ্ত দেশে
ভরবাভঃ। নৃপংসমদৃষ্টেণঃ ক্ষত্রবীজ বিনাশশ্চ—ইতি প্রাকার পরিখা গেলিত অনেক কক্ষে বিভক্ত অন্তঃ-
বিশালাক্ষঃ। তদাদেকস্থানাবগোধঃ শ্বেদান্।] চাণক্য পুর করিতে হইবে। কোশগৃহ (Treasure house)
স্বয়ং বোধ হয় এসকল মতের পক্ষপাতী ছিলেন না। যেক্ষণ ভাবে নির্মিত হয় সেইরূপ দৃঢ়ভাবে বাসগৃহ
তিনি বলেন প্রথম হইতেই রাজপুত্রদিগকে ধর্ম ও নির্মাণ করিতে হইবে। অথবা গুট তিত্তি নির্মিত
অর্পের উপদেশ দেওয়া উচিত, আর পুত্রদিগের মধ্যে মোহনগৃহ (যাহাতে লোকে প্রভারিত হয় একগৃহ)
কেহ আত্মসম্পন্ন (যোগ্য) হইলে তাহাকে সৈন্যপত্যো নির্মাণ করিয়া তাহার মধ্যে বাসগৃহ নির্মাণ করিতে
বা যৌবরাজ্যে অভিষেক করা উচিত। এতদ্ব্যতীত হইবে। উহাতে একরূপ কল কৌশল থাকিবে যেন স্তম্ভ
আরও অনেক বিধি ব্যবস্থা ছিল। তৎসমুদয়ের উল্লেখ সমূহ ইচ্ছা করলে প্রাপ্ত বা অপরূপ করা যাইতে পারে
এস্থলে নিম্নয়োজন। এত গেল পুত্রতয়ের কথা। ও যন্ত্রযোগে গৃহতল নামাইয়া দেওয়া যাইতে পারে।
রাজমহিষীগণও অল্প ভয়ের কারণ ছিলেন না। মূলের “যন্ত্রগন্ধতলাবপাতং” “সুবিরস্তপ্রবেশাপসারং”
তাঁহারা য স্ব পুত্রের রাজ্যপ্রার্থিনী হইয়া স্বামিবধে পদত্বয়ের এইরূপই বোধ হয় অর্থ হইবে। অন্তঃপুরের
কুণ্ঠিত হইতেন না। এই জ্ঞাতও রাজাকে অনেক সময় পশ্চাৎভাগের কক্ষা সমূহে (suit of apartments)
বিত্ত হইতে হইত। হর্ষচারণের বর্ষ উচ্ছ্বাসে পুত্র- স্ত্রীনিবেশ বা স্ত্রীলোকদিগের গৃহ চিকিৎসালয়। বৈদ্যগৃহ,
রাজ্যার্থিনী রাজ্যগণের স্বামিহত্যা বা সেই হত্যায় গর্ভ মোচন গৃহ (lying-in-hospital), বৃক্ষ ও উদক
সহায়তার অনেক দৃষ্টান্তের উল্লেখ আছে। [“দেবীগৃহ স্থান নির্মিত হইত। ঐ স্ত্রীনিবেশের বাহিরে কড়া
লৌনোবি ভ্রাতা ভদ্রসেন্যে অবস্থান। মাতঃ শয্যাশ্রমশ্চ ও কুমারগণের জ্ঞান বাসস্থান নির্দিষ্ট ছিল। কড়া ও
পুত্রঃ কারুণ্যম্। লাক্ষ্মীমধুনেতি বিধেন পর্ষাশ্চ দেবী কুমারপুরের সম্মুখে অপরূপ ভূমি (ornamental
কাম্বীরাঙ্কম্”—ইত্যাদি। দেবী গৃহে প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থিত grounds), মন্ত্রভূমি (Council rooms), উপস্থান (?) ও
লাভা ভদ্রসেন রাজাকে হত্যা করিয়া ছিলেন। মাতার কুমারাদিকের স্থান। অত্রকক্ষে অন্তঃপুরিক সৈন্যগণের
শয্যায় লুকাইয়া পুত্র স্বীয় পিতা কারুণ্যকে বধ করিয়া (Zenana Guard) স্থান নির্দিষ্ট ছিল। অগ্নী
ছিলেন। দেবী বিবদম্পৃক্ত লাজ দ্বারা কাম্বীরাঙ্কের জন পুরুষ অথবা পক্ষাশ জন স্ত্রী ও মাথাপিছুবাক্সন
বধসাধন করেন।] এই জ্ঞানই শাস্ত্রে ব্যবস্থা আছে যে হ্রবির বর্ষবর (Eunuch) ও অভ্যাগরিকগণ অন্তঃপুর
রাজা “সুবিরস্তাবিশুদ্ধাং দেবীং পশ্যেৎ”—অর্থাৎ কামিনীগণের শোচাশোচ অর্থাৎ শুদ্ধাভি নির্ণয় করিয়া
প্রথমতঃ বর্ষীয়সী অন্তঃপুরিকারা পরীক্ষা করিয়া দেবীর তাহাদিগকে স্বামিবিতে নিয়োজিত করিতেন। ইহার
পরিভুক্তি জ্ঞাপন করিলে পরে রাজা তাহার সহিত পর রাজার দৈনন্দিন বৃত্তের কথা, বিশেষতঃ তিনি কোন
সাক্ষ্য করিবেন। এই সকল কারণে অন্তঃপুর নির্মাণের কক্ষে থাকিয়া কাহার সহিত আলাপ করিবেন, কোন
সময় নানা উপায় ও কৌশল অবলম্বিত হইত। শ্রেণীর লোক তাহার নিকটে থাকিবে তাহার ভক্ষ্যাদি

বৈদ্যপ্রখ্যাভসংস্থা বৃক্ষাদিকস্থানং চ। বহিঃ কন্যা-
কুমারপুরং" ইত্যাদি। অর্থাৎ বাস্তব জ্ঞান প্রাপ্ত দেশে
প্রাকার পরিখা গেলিত অনেক কক্ষে বিভক্ত অন্তঃ-
পুর করিতে হইবে। কোশগৃহ (Treasure house)
যেক্ষণ ভাবে নির্মিত হয় সেইরূপ দৃঢ়ভাবে বাসগৃহ
নির্মাণ করিতে হইবে। অথবা গুট তিত্তি নির্মিত
মোহনগৃহ (যাহাতে লোকে প্রভারিত হয় একগৃহ)
নির্মাণ করিয়া তাহার মধ্যে বাসগৃহ নির্মাণ করিতে
হইবে। উহাতে একরূপ কল কৌশল থাকিবে যেন স্তম্ভ
সমূহ ইচ্ছা করলে প্রাপ্ত বা অপরূপ করা যাইতে পারে
ও যন্ত্রযোগে গৃহতল নামাইয়া দেওয়া যাইতে পারে।
মূলের “যন্ত্রগন্ধতলাবপাতং” “সুবিরস্তপ্রবেশাপসারং”
পদত্বয়ের এইরূপই বোধ হয় অর্থ হইবে। অন্তঃপুরের
পশ্চাৎভাগের কক্ষা সমূহে (suit of apartments)
স্ত্রীনিবেশ বা স্ত্রীলোকদিগের গৃহ চিকিৎসালয়। বৈদ্যগৃহ,
গর্ভ মোচন গৃহ (lying-in-hospital), বৃক্ষ ও উদক
স্থান নির্মিত হইত। ঐ স্ত্রীনিবেশের বাহিরে কড়া
ও কুমারগণের জ্ঞান বাসস্থান নির্দিষ্ট ছিল। কড়া ও
কুমারপুরের সম্মুখে অপরূপ ভূমি (ornamental
grounds), মন্ত্রভূমি (Council rooms), উপস্থান (?) ও
কুমারাদিকের স্থান। অত্রকক্ষে অন্তঃপুরিক সৈন্যগণের
(Zenana Guard) স্থান নির্দিষ্ট ছিল। অগ্নী
জন পুরুষ অথবা পক্ষাশ জন স্ত্রী ও মাথাপিছুবাক্সন
হ্রবির বর্ষবর (Eunuch) ও অভ্যাগরিকগণ অন্তঃপুর
কামিনীগণের শোচাশোচ অর্থাৎ শুদ্ধাভি নির্ণয় করিয়া
তাহাদিগকে স্বামিবিতে নিয়োজিত করিতেন। ইহার
পর রাজার দৈনন্দিন বৃত্তের কথা, বিশেষতঃ তিনি কোন
কক্ষে থাকিয়া কাহার সহিত আলাপ করিবেন, কোন
শ্রেণীর লোক তাহার নিকটে থাকিবে তাহার ভক্ষ্যাদি
পাকের ও তৎসমস্ত যাহাতে বিবদিত হইতে না পারে
তাহার বিশেষ ব্যবস্থার কথা চাণক্যের অর্থশাস্ত্রে
দেখিতে পাওয়া যায়। শ্রোতৃবর্ণের বৈধ্যাচ্যুতিভয়ে
তৎসমুদয় উল্লিখিত হইল না। দুই একটি কথা বলিয়া
এই প্রসঙ্গের উপসংহার করিব। পূর্বে অন্তঃপুরিক
সৈন্যের উল্লেখ করা হইয়াছে। তাহারা রাজার

অন্তঃপুর নির্মাণ—“বাস্তক—প্রশস্তে দেশে
সপ্রাকার-পরিখাভাং অনেক কক্ষপরিগতম্ অন্তঃপুরং
কারয়েৎ। কোশগৃহ বিধানেন বাসগৃহং, গুট তিত্তি সঞ্চারং
মোহন গৃহং ভ্রমণো বা বাসগৃহং, ভূমিগৃহং বা সুবিরস্ত
প্রবেশাপসারং বা বাসগৃহং, যন্ত্রগন্ধতলাবপাতঃ কারয়েৎ
* * * পৃষ্ঠতঃ কক্ষা বিভাগে স্ত্রীনিবেশো গর্ভব্যাধি



মহামহোপাধায় শ্রীযুক্ত বাদবেশ্বর তর্করত্ন ।
বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের সপ্তম অধিবেশনের সাহিত্য শাখার সভাপতি ।

প্রসাধনের প্রবাদি সুভাষিত করিয়া (scal করিয়া) কল্লক ও প্রসাধকদিগের হস্তে অর্পণ করিত, দাসীগণ স্নানক (যাহারা স্নান করাইয়া দেয়), সংবাহক, আন্তরক, রক্তক ও মালাকারের কর্ম করিত। তাহাদের কর্তৃত্বাধীনে শিল্পিগণ রাজার জন্ত অভিপ্রেত বস্ত্র ও মালাদি স্ব স্ব চক্ষুর উপর নিবেশ করিয়া ‘আম্ব চক্ষুবি নিবেশ’ (চক্ষুতে বুলাইয়া) —পরে রাজাকে অর্পণ করিতেন। ভোজ্য, পেয় ও ঔষধাদি দান বিষয়েও এইরূপ ব্যবস্থা। রাজভিবক্, পাচক ও পোষক তৎসমস্ত অগ্রে ভক্ষণদ্বারা পরীক্ষা করিয়া পরে রাজাকে দিতেন। এখনও ভারতের অনেক সামন্তরাজ্যে এইরূপ ব্যবস্থা প্রচলিত আছে। শুনিতে পাওয়া যায় কাশ্মীরের ভূতপূর্ব মহারাজ চক্ষু-রোগগ্রস্ত হইয়া কলিকাতা হইতে সুবিখ্যাত চক্ষু চিকিৎসক কেলি সাহেবকে কাশ্মীরে লইয়া যান। সাহেব মহারাজের জন্ত নান’ ঔষধ ও পথ্যের ব্যবস্থা করেন। কিন্তু মহারাজ বিবপ্রয়োগের ভয়ে তাহার কিছুই ব্যবহার করিতে পারেন নাই।

শ্রীরাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী

নব-বর্ষে ভিক্ষা ।

নব বর্ষের নবীন প্রভাতে হে বিশ্ব-ভুবন-রাজ !
রিক্ত-হাতে শুধু দাঁড়াই আসিয়া তোমার দ্বারে আজ
শূণ্য হয়ে গেছে হৃদয় আমার বিস্তৃত নয়ন জল,
কহ না হে প্রভো ! কি দিয়ে পূজিব ও চরণ শতদল ?
বুক ভরা শুধু উৎপলে বেদনা হতাশার নিরাশার,
দহে তুহানলে পলে পলে হায়, সুখ সাধ অভাগার !
এ প্রশ্নানে আর পারি না রহিতে কুড়াতে তম্বরাশি,
হে চির-সুন্দর দেবতা আমার, বাজাও এবার বাণী !
নিষ্ঠুর ধরার সকল বাঁধন ছিঁড়ে থাক ঘুচে যাক,
তোমার দ্বারে এ মৃত পরাণ নবীন জীবন পাক !
অমৃত পূরিত আন সে মিলন মরণের পর পারে,—
সকল সাধনা হউক সফল পুলকের পারাবারে !

কল্পনানিকর ! কি মাগি আর, দাও শুধু এই দান,—
এ বরষে যেন শুনাতে পারিগো বিদায়ের শেষ পান !

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত

একডালা দুর্গ *

একডালার ইতিহাসিকতা ।

দিল্লীর সম্রাটের নিবেশ ক্রমে বখতিয়ার খিলজি প্রথমে
বঙ্গদেশে মুসলমান শাসন বিস্তৃত করেন। যদিও তাঁহার
এ চেষ্টা স্বাধীন চেষ্টা, তথাপি তিনি
বঙ্গে মুসলমান এবং তাঁহার পরবর্তী কতিপয় নৃপতি
অধিকার। ইতিহাসে দিল্লীর সম্রাটগণের প্রতি-
নিধি বলিয়াই পরিগণিত হইয়াছেন।
‘রিয়াজ-উস-সালাতিন’ নামক পারস্য ভাষা নিবন্ধ প্রসিদ্ধ
বঙ্গের ইতিহাসেও তাঁহাদের শাসন যুগ “দিল্লীর সম্রাট
কর্তৃক নিযুক্ত বঙ্গের মুসলমান শাসনকর্তাদিগের কৌত্তি
কুসুমের সৌরভ বিতরণ” বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। “প্রতি
বর্ষে উপটোকনাদি প্রেরণ ব্যতীত এই নৃপতিগণ দেশ
শাসন ব্যাপারে দিল্লীর অধীনতা
দিল্লীর সম্রাটের স্বীকার না করিলেও, এক নৃপতির
প্রতিনিধি-শাসনকর্তা অভিবে দিল্লীর সম্রাটের নিয়োগানু-
বাদের পাঠান রাজত্ববর্ণ। সারাই অত্র নৃপাত তাঁহার স্থলাভি-
ষিক্ত হইতেন; এবং তাঁহারা দিল্লীর
বাদশাহের নামে খোতবা ও দিকা প্রচলিত রাখিয়া
বঙ্গদেশ শাসন করিতেন। যদি কোন শাসনকর্তা দিল্লীর
কর্তৃত্ব উল্লঙ্ঘন করিয়া স্বনামে খোতবা ও দিকা প্রচলিত
করিতেন, তবে দিল্লীর তাৎকালীন সম্রাট পেক্ষ অবাধ্য-
তার প্রতিফল দেওয়া আবশ্যক বিবেচনায় অচিরে তাঁহাকে
দণ্ডিত করিতেন।” †

* এই প্রবন্ধের সারাংশ কলিকাতা নগরীতে বঙ্গীয় সাহিত্য
সম্মিলনের সম্ভব অধিবেশনে ইতিহাস ও পুরাতত্ত্ব শাখাতে
পঠিত হয়।

† শ্রীরাবপ্রাণ ভট্ট অনুদিত ‘রিয়াজ-উস-সালাতিন’। দ্বিতীয়
উদ্ভাস।

“দিল্লীর সুলতান মোহাম্মদ শাহ কর্তৃক নিযুক্ত হইয়া কদর খাঁ চতুর্দশ বৎসর বঙ্গদেশ শাসন করেন। কদর খাঁর শাসন কালে ফকরউদ্দীন সিপাদারের * পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। রাজ্য শাসন বঙ্গে স্বাধীন পাঠান সম্বন্ধীয় যাবতীয় বিষয়ে সংশ্লিষ্ট হইয়া যুগের অবর্তন। প্রচুর ক্ষমতালভ পূর্বক ফকরউদ্দীন বঙ্গসিংহাসনের প্রতি সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করেন। সুযোগ উপস্থিত হইবামাত্র ফকরউদ্দীন স্বীয় প্রজ্ঞু কদর খাঁকে নিহত করিয়া সিংহাসন অধিকার করেন। দিল্লীর বাদশাহ মোহাম্মদ শাহের রাজত্ব সময়ে রাজত্ব নিজেই হইয়া পড়িতেছিল। একজন ফকরউদ্দীনের দিল্লীর সম্রাট কর্তৃক লাঞ্চিত হইবার আশঙ্কা ছিল না। ফকরউদ্দীন দিল্লীর বগতা স্বীকার না করিয়া, স্থানান্তরে গিয়া ও দিল্লী প্রচলিত করিয়া, ‘সুলতান ফকরউদ্দীন আবুল মক্কাফর মোবারক শাহ’ উপাধি ধারণ পূর্বক বঙ্গদেশ শাসন করিতে আরম্ভ করেন। ইনিই বঙ্গের প্রথম স্বাধীন পাঠান নৃপতি। মোহাম্মদ শাহ স্বীয় সাম্রাজ্যে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হওয়াতে বঙ্গদেশের শাসন কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন না। এই সময় হঠাৎই বঙ্গদেশ দিল্লী হইতে বাচ্ছিন্ন হইয়া স্বতন্ত্র রাজ্যে পরিণত হয়।”† সুলতান ফকরউদ্দীন কয়েককাল রাজত্ব করিবার পর, নিহত কদর খাঁর বন্দী আলি মবারক সৈন্য সংগ্রহ করিয়া ফকরউদ্দীনের সেনাপতি মকলস খাঁকে পরাজিত ও নিহত করিয়া অনতিবিলম্বে ফকরউদ্দীনকে আক্রমণ করেন। আলি মবারক যুদ্ধে ফকরউদ্দীনকে পরাজিত ও বন্দী করিলেন, এবং তাঁহাকে বধ করিয়া কদর খাঁর হত্যার প্রতিশোধ লইলেন। আলি ইলিয়াস শাহের পূর্ববর্তী মবারক অতঃপর ‘আলাউদ্দীন আবুল স্বাধীন পাঠান নৃপতি মক্কাফর আলি শাহ’ উপাধি ধারণ পনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ। পূর্বক কয়েককাল বঙ্গদেশ শাসন করিলে, তাঁহার ধাত্রীপুত্র হাজি ইলিয়াস রাজসৈন্য বাধা করিয়া খোজাদিগের সাহায্যে

একদা তাঁহাকে হত্যা করেন। এইরূপে হাজি ইলিয়াস ‘সামসউদ্দীন আবুল মক্কাফর ইলিয়াস শাহ’ উপাধি গ্রহণ পূর্বক বঙ্গ সিংহাসনে আরুঢ় হন। ইতিপূর্বে উদ্দীন আবুল মক্কাফর গাজী শাহের নামাঙ্কিত ৭৫৩ হিঃ সালের সুবর্ণগ্রামে মুদ্রিত মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে। ইনি ফকরউদ্দীনের পুত্র, এবং উক্ত সময়ে অল্পকালের জন্য বঙ্গদেশ শাসন করিয়াছেন, এইরূপ অনুমিত হয়। ‡ “ফকরউদ্দীন মোবারক শাহের যে সমস্ত মুদ্রা পাওয়া গিয়াছে তাহা সমস্তই সুবর্ণগ্রামে মুদ্রিত, এবং আলাউদ্দীনের সমস্ত মুদ্রাই ফিরোজাবাদে (পাণ্ডুরায়) মুদ্রিত। ইহাতে অনুমিত হয়, ফকরউদ্দীন কেবল পূর্ববঙ্গে ও আলাউদ্দীন পশ্চিম বঙ্গে রাজত্ব করিতেন। আবার আলাউদ্দীনের সমকালেই হাজি ইলিয়াস পাণ্ডুরায় রাজত্ব করিয়াছিলেন—মুদ্রাদৃষ্টে অনুমিত হয়। কয়েককাল ধরিয়া উভয়ে বিবাদ বিসংবাদে পর হাজি ইলিয়াস রাজত্ব গ্রহণ করেন।” §

দিল্লীর সুলতান মোহাম্মদ শাহের রাজত্ব কালে যখন তদীয় পিতৃষাপুত্র ফিরোজ শাহ বরবণের নায়েবের পদে অভিষিক্ত ছিলেন, তখন হাজি ইলিয়াস কোনও দোষে অভিযুক্ত হইয়া দিল্লী হইতে পলায়ন করিয়া ছিলেন। বহু চেষ্টাতেও তৎকালে ফিরোজ শাহ তাঁহাকে ধৃত করিতে সমর্থ হন নাই। অতঃপর ইলিয়াস সুলতান আলাউদ্দীনকে হত্যা করিয়া বঙ্গসিংহাসনে আরুঢ় হন, তাহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে।

ইলিয়াস শাহ বারগঙ্গার সীমা পর্যন্ত স্বীয় অধিকার বিস্তৃত করিয়া প্রতাপের সহিত রাজ্যশাসন করিতে- ছিলেন। এমন সময়ে ফিরোজ সম্রাট ফিরোজ শাহের প্রথমবার বঙ্গদেশ আক্রমণ করিয়া বঙ্গের নবীন স্বাধীনতা লোপ করিতে বদ্ধপরিকর হইলেন। “সমসির নামক একটা উৎকৃষ্ট জলাশয় দিল্লীর শোভাবর্ধন করিত। সুলতান সামসউদ্দীন ইলিয়াস শাহ তদনু-

* “রাজসৈন্তের অস্বাধীন দূতবর্গের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদ্বিকে দিল্লীতে কহে।”

† ঐয়ানগ্রাণ্ড ও অন্বিত “রিয়াজ-উস-সালাতিন।” বিতীয় উদ্ভাস।

‡ Edward Thomas's “The Chronicles of the Pathan kings of Delhi.”

§ ঐয়ানগ্রাণ্ড ও অন্বিত “রিয়াজ-উস-সালাতিন।” ৮০পৃ., পাদটীকা।

করণে একটা জলাশয় খনন করাইয়াছিলেন ।” * হাজি ইলিয়াসের পূর্বকৃত অপরাধজনিত ক্রোধ ফিরোজ শাহের অন্তর হইতে অপমৃত না হইতেই, দিল্লীর সমকক্ষ হইবার স্পর্ধা করিতে ইলিয়াস শাহের প্রতি বিধেবে সম্রাট ফিরোজ শাহের অন্তর অলিয়া উঠিল । তদুপরি বঙ্গের স্বাধীনতা লোপের বলবতী ইচ্ছায় প্রণোদিত হইয়া তিনি ইলিয়াস শাহের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিতে কৃতসংকল্প হইলেন ।

৭৫৪ হিঃ অব্দে ফিরোজ শাহ বঙ্গদেশ আক্রমণার্থ যুদ্ধযাত্রা করিয়া ফিরোজপুরাবাদ নামক স্থানে তদীয় শিবির সংস্থাপন পূর্বক পাণ্ডুয়া অবরুদ্ধ করিলেন । † “সুলতান সামসউদ্দীন ইলিয়াস শাহ তাঁহার পুত্রকে

* জীয়াবংশ গুপ্ত অনুদিত “রিয়াজ-উস্-সালাতিন ।”

দ্বিতীয় উদ্ধান ।

† Stewart's ‘History of Bengal,’ P. 84.

‘রিয়াজ-উস্-সালাতিনে’ ফিরোজপুরাবাদের পরিবর্তে স্থানটিকে ফিরোজপুর আখ্যা দেওয়া হইয়াছে ; এবং বলাভূবাদক জীয়াবংশ গুপ্ত উহার পাদটীকায় লিখিয়াছেন— “সুলতান ফিরোজ শাহ এই স্থানে একটা সহাই নির্মাণ করেন ।”

সুবিধাক্ত যাত্রাভবিত টমাস সাহেব ফিরোজপুরের স্থান নির্দেশ করিতে বাহির লিখিয়াছেন—

“There is a *Mahal* Firūzpūr in *Siraj* Tandah, noticed in the *A'in-i Akbari*, ii. p. 2.” Thomas's “The Chronicles of the Pathan kings of Delhi.” p. 264, Footnote.

‘তারিখ-ই-ফিরোজশাহী’ গ্রন্থে সাম্‌স্-ই-সিরাজ লিখিয়াছেন— ‘ফিরোজ শাহ পাণ্ডুয়া পৌছিয়া স্বনামে ধোতব্য প্রচার করিলেন, এবং (তদীয় নামাভূষায়) ঐ সহরের (পাণ্ডুর) নাম ফিরোজাবাদ রাখিলেন ।’

এই উক্তির সমালোচনার টমাস সাহেব লিখিয়াছেন— “In this passage Shams-i-Siraj desires to make it appear that Firūz III. gave his *own* name to the city of Pandua ; but, as we have seen, that the designation was applied to the new capital either in 740 or 742—that is, long before Firūz became king of Delhi—it will be preferable to conclude that the name was originally bestowed in honour of the Shams-ud-din Firūz of Bengal.”

—Thomas's “The Chronicles of the Pathan kings of Delhi.” p. 268, Footnote.

কতিপয় সৈন্তসহ দুর্গে রাখিয়া স্বয়ং একডালার দুর্ভেদ্য দুর্গে আত্মরক্ষার্থ গমন করিলেন । সুলতান ফিরোজ শাহ পাণ্ডুর অধিবাসিবৃন্দের প্রতি কোনরূপ অত্যাচার না করিয়া যুদ্ধে সামসউদ্দীনের পুত্রকে পরাজিত ও বন্দী করিলেন ; এবং একডালার দুর্গাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । তথায় প্রথমদিন ঘোরতর যুদ্ধ হইল । ২২ দিন পর্য্যন্ত দুর্গটি অবরোধ করিয়া রাখা হইল ।

কিন্তু তাহাতেও দুর্গ হস্তগত হইল না দেখিয়া ফিরোজ শাহ গজানদীর তীরবর্তী কোন ফিরোজ শাহের প্রথম সুবিধাজনক স্থানে শিবির সংস্থাপনের কল্পনা করিলেন । একজালাতিন” অস্থায়ী সুলতান ফিরোজ স্বয়ং উপযুক্ত স্থান অবশ্যগাৰ্হ বহির্গত হইলেন ।

সুলতান সামসউদ্দীন বিবেচনা করিলেন যে, সুলতান ফিরোজ কৃতকার্য হইতে না পারিয়া প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন, সুতরাং তিনি দুর্গ হইতে বহির্গত হইয়া যুদ্ধার্থ উপস্থিত হইলেন । সৈন্তগণ অল্পশব্দে সুসজ্জিত হইয়া ঘোরতর যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল । উভয় পক্ষেরই বহুসংখ্যক সৈন্ত হতাহত হইল । অবশেষে বিজয়শ্রী ফিরোজ শাহের অঙ্কশায়িনী হইলেন । সামসউদ্দীন স্বীয় বলের ঋণতা-বশতঃ সমুদ্র যুদ্ধে পশ্চাৎপদ হইয়া পুনর্বার দুর্গমধ্যে আশ্রয় লইলেন । সামসউদ্দীন যাজনগর হইতে ৪৪টি হস্তী আনয়ন করিয়াছিলেন । এই সমস্ত হস্তী, রাজহস্ত ও পতাকা এবং অজ্ঞাত বহুবিধ যুদ্ধের উপকরণ শত্রুদিগের হস্তগত হইল ।” *

সমসাময়িক ঐতিহাসিক জিয়াউদ্দীন বারুণী বিবর্তিত “তারিখ-ই-ফিরোজশাহী” গ্রন্থে এই যুদ্ধের নিরলিখিতরূপ

বর্ণনা লিপিবদ্ধ আছে । ফিরোজ

শাহ কতিপয় দিবস একডালা

জিয়াউদ্দীন বারুণী ফিরোজ শাহের প্রথম আক্রমণের বর্ণনা ।

ফলোদয় না হওয়াতে প্রত্যা-

বর্তনের ভান করিয়া সৈন্তে একডালা হইতে পশ্চিম

* জীয়াবংশ গুপ্ত অনুদিত “রিয়াজ-উস্-সালাতিন ।” দ্বিতীয় উদ্ধান ।

দিকে সাত কোশ চলিয়া গেলেন; ইলিয়াস শাহ ইহাতে ফিরোজ শাহকে প্রত্যাবর্তনোন্মুখ বিবেচনা করিয়া একডালা দুর্গে হঠাৎ বহির্গত হইলেন, এবং অগ্রসর হইয়া সম্রাটের দৈর্ঘ্যপন্থকে আক্রমণ করিলেন; কিন্তু বিপক্ষদল তাঁহাকে পরাজিত করিয়া তদীয় এক লক্ষ সৈন্তের বিনাশ সাধন করিল।*

“ইলিয়াস শাহ যুদ্ধে পশ্চাৎপদ হইয়া পুনরায় একডালা দুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া দীর্ঘকাল তথায় অবরুদ্ধভাবে অবস্থিত করিলে, বর্ষাকাল সমাপ্ত হইল। সুলতান ফিরোজশাহ দেখিলেন যে বর্ষাকালে সমস্ত বঙ্গদেশ জলময় হইয়া যায়, এবং তৎকালে নানারূপ চিন্তার কারণ উপস্থিত হয়। একজ্ঞ তিনি সন্ধির প্রস্তাব করিলেন।* সুলতান সামসউদ্দীন দীর্ঘকাল দুর্গ মধ্যে অবরুদ্ধ থাকিতে শক্তিহীন হইয়া পড়িয়াছিলেন; একজ্ঞ বস্ত্রতা স্বীকার করিয়া সন্ধিস্থাপন জ্ঞাত আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। ফিরোজ শাহ সামস-ইলিয়াস শাহ ও ফিরোজ উদ্দীনের পুত্র ও অজ্ঞাত বন্দিদিগকে শাহের সন্ধি। মুক্তি প্রদান করিয়া দিল্লী অভিমুখে যাত্রা করিলেন। ৭৫৫ হিঃ অব্দে

সুলতান সামসউদ্দীন বাকপটু দূতগণ সহ সম্রাটের ব্যবহারোপযোগী নানাবিধ দ্রব্য উপঢৌকন স্বরূপ প্রেরণ

করিলেন। সম্রাট ফিরোজ শাহ উপঢৌকন গ্রাহ্য হইয়া স্খিতিলাভ পূর্বক দূতগণকে সাদরে গ্রহণ এবং বঙ্গদেশে প্রতিগমনের আদেশ প্রদান করিলেন। কিন্তু সামসউদ্দীন তখনও ফিরোজ শাহ কর্তৃক বিপদগ্রস্ত হইবার আশঙ্কায় উদ্বিগ্ন ছিলেন একজ্ঞ তিনি পুনরায় ৭৫৭ হিঃ অব্দে বুজ্জমান ও সূচতুর কয়েকজন দূত দিল্লীতে প্রেরণ করিয়া সন্ধির প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন। সুলতান ফিরোজ শাহ তদীয় প্রস্তাবে স্বীকৃত হইয়া দূতগণকে সাদরে ও সম্মানে বিদায় দিলেন। এই অবধি বাঙ্গালার ও দিল্লীর সীমা নির্দিষ্ট হইয়াছিল।”*

এই সন্ধি জনিত শান্তি অধিক দিন স্থায়ী হইল না। সামস-উ-সিরাজ তদীয় “তারিখ-ই-ফিরোজশাহী” গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, ফিরোজ শাহের প্রথমবার বঙ্গদেশ আক্রমণের পর ইলিয়াস শাহ ফিরোজ শাহের দ্বিতীয় বার বঙ্গদেশ আক্রমণের ফকরউদ্দীনের বিনাশ সাধন করেন ফকরউদ্দীনের জামাতা জাফর খাঁ সম্রাট ফিরোজ শাহের আশ্রয় প্রার্থী হন। জাফর খাঁকে পূর্ববঙ্গের (সোণারগাঁয়) সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিবার জ্ঞতই ফিরোজশাহ দ্বিতীয়বার বঙ্গদেশ আক্রমণ করেন। বঙ্গাধিপতি সেকন্দর শাহ (ফিরোজশাহের দ্বিতীয়বার বঙ্গদেশ আক্রমণের পূর্বেই ইলিয়াস শাহের মৃত্যু হওয়াতে তদীয় কোঠপুত্র সেকন্দর শাহ পিতৃসিংহাসনে আরুঢ় হন) পূর্ববঙ্গ জাফরখাঁকে ছাড়িয়া দিতে স্বীকৃত হইলেও জাফরখাঁ সেকন্দর শাহের ভ্রাতৃ প্রবল শক্তির সাহায্যে পূর্ববঙ্গের রাজ্যগ্রহণে অস্বীকৃত হইয়া সম্রাটের পারিষদ প্রেরীভুক্ত হইয়াই রহিলেন।†

“পিতৃসিংহাসনে আরুঢ় হইয়া সেকন্দর শাহ দিল্লীর সম্রাটকে সমস্ত তথ্য কর্তব্য বিবেচনায় ৫০টা হস্তী ও

* “তৎকালে আক্রমণের নির্দেশ অনুসারে দুই বর, ৭৫৪ হিঃ ১০ই শওয়াল হইবে। ৭৫৫ হিঃ ১১ই রবিবল অর্থাৎ ১০৫০ খ্রীষ্টাব্দের ৫ই এপ্রেল ফিরোজ শাহের যুদ্ধ ব্যাপার শেষ হয় সুলতান বর্ষাকাল সমাপ্ত হইতে পারে না। পাদশাহী খোঁসলখান ঐতিহাসিক লেখকগণ সুলতানের সম্মান বুদ্ধির তত্ত্ব এ যুদ্ধকাল বস্ত্রই আভিষেক সহকারে বর্ণনা করুন না কেন, স্পষ্টই দেখা যায়, সম্রাট ব্যাপার বড় সুবিধা নাই দেখিয়াই একডালা হইতে প্রত্যাবর্তন হন।—“রিহাজ-উস্-সালাতিন”র পাদটীকা।—ঐয়ামপ্রাণ ভট্ট।

সুবিধাত ইতিহাসিক ও মুহাজত্ববিৎ টমাস সাহেবও এই মতামতী। “Resulting only in the confession of weakness conveniently attributed to the periodical flooding of the country— which effectively laid the foundation of the ultimate independence of Bengal.” —Thomas’s “Chronicles of the Pathan kin of Delhi.” p. 268.

* ঐয়ামপ্রাণ ভট্ট অনুদিত “রিহাজ-উস্-সালাতিন।” দ্বিতীয় উক্তান।
† সামস-উ-সিরাজ এখিত “তারিখ-ই-ফিরোজশাহী।” দ্বিতীয় খণ্ড। See also Journal of Archaeological Society of Delhi (Major Lewis’s abstract translation), 1849, p. 15; and Elliot’s Historians, III. p. 329.



শ্রীযুক্ত রায় রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী বাহাদুর, এম্. এ, পি, আর, এন্স।

অক্সাণ্ড্রা দ্রব্য দিল্লীতে উপহার স্বরূপ প্রেরণ করিলেন। কিন্তু এই সকল দ্রব্য দিল্লীতে পৌঁছার কিয়দ্বিধস পূর্বেই জাকর খাঁকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিবার উদ্দেশ্যে সুলতান ফিরোজ শাহ দ্বিতীয়বার বঙ্গদেশ আক্রমণার্থ ৭৬০ হিঃ অশ্বে দিল্লী হইতে বহির্গত হইলেন। ফিরোজ শাহ জাফরাবাদ পর্য্যন্ত আগমন করিলেই বর্ষাকাল সমাগত দেখিয়া তথায় শিবির সংস্থাপন করিলেন, এবং সেকন্দর শাহের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন। সেকন্দর শাহ ফিরোজ শাহের উদ্দেশ্য অবগত হইয়া বস্তৃতঃ চিন্তিত ছিলেন। এমন সময় সম্রাট প্রেরিত দূত রাজদরবারে উপনীত হইল। সেকন্দর শাহ স্বীয় দূতসহ ৫টি হস্তী ও অক্সাণ্ড্রা উপহার দ্রব্য সম্রাটের নিকট প্রেরণ পূর্বক সন্ধির প্রস্তাব করিলেন। কিন্তু তাহাতে

কোন উপকার দর্শিল না। ফিরোজ শাহের দ্বিতীয় বার আক্রমণের "রিয়াজ-উস-সালতিন" অনু-যায়ী বর্ণন।।

কোন উপকার দর্শিল না। বর্ষাকাল অবসানে ফিরোজ শাহ লঙ্কাতী অভিমুখে যাত্রা করিয়া পাণ্ডুয়া নগরের নিকটবর্তী হইলেন। সুলতান ফিরোজ শাহ

পাণ্ডুয়াতে উপনীত হইলে সেকন্দর শাহ যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইবার অসামর্থ্য হেতু পিতৃপন্থাভ্যুসরণ পূর্বক একডালার দুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। সুলতান ফিরোজ দুর্গবাসীদের বহির্গমনের পথ বন্ধ করিয়া

দিলেন। সেকন্দর শাহ এই বিপৎপাতে সুলতান ফিরোজ শাহের সন্ধি।

শাহকে ৪০টা হস্তী, ধনসম্পদ ও নানাবিধ বহুমূল্য দ্রব্য উপঢৌকন প্রেরণ করিলেন; এবং ভবিষ্যতেও বার্ষিক উপঢৌকন প্রেরণ করিতে অঙ্গীকারাবদ্ধ হইয়া সন্ধির প্রস্তাব করিলেন। সুলতান ফিরোজ শাহ এই প্রস্তাবে স্বীকৃত হইয়া দিল্লীতে প্রত্য-গমন করিলেন।*

বঙ্গের ইতিহাসে সুলতান হোসেন শাহের রাজত্ব কালে পুনরায় একডালার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। এই হোসেন শাহের রাজত্ব কালেই খ্রীষ্টীয় চৈতন্য দেবের আবির্ভাব হয়; পুণ্যলোক রূপ, সনাতন, হোসেন শাহের রাজত্ব সাকর মল্লিক এবং দ্বিবিধাশ বর্ণন।।

হোসেন শাহের রাজসভা অলঙ্কৃত করিতেন; এই হোসেন শাহ মুসলমান নৃপতি হইয়াও বঙ্গ সাহিত্যকে প্রভূত উৎসাহ প্রদান করিতেন, এবং ইহার রাজত্বকালেই বঙ্গীয় বৈষ্ণব সাহিত্যের উজ্জ্বলতম বিকাশ পরিলক্ষিত হইয়াছিল। মুসলমান ঐতিহাসিক-গণের মতেও হোসেন শাহ বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ নৃপতি ছিলেন; তিনি প্রত্যেক জেলায় ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিদ্বিগের জন্য মসজিদ ও পীড়িতদিগের জন্য চিকিৎসালয় নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন, এবং বিদ্বান ও সাধুব্যক্তিদ্বিগকে বৃত্তি প্রদান করিতে তিনি সর্বদাই মুক্ত হস্ত ছিলেন। হোসেন শাহ বিশ্বাসঘাতক পাইক এবং হাবশীদিগকে পদচ্যুত করিয়া রাজ্য হইতে বিতাড়িত করেন। বিচার-নিষ্ঠ হোসেন শাহ এই অসন্তুষ্ট দুর্দান্ত সেনানীগণের

বিষেধ হঠতে নিজকে সুরক্ষিত এবং নিরাপদ করিবার জন্য একডালার দুর্ভেদ্য দুর্গে অব-স্থিত করেন। বঙ্গদেশের নৃপতি-ডালা দুর্গে অবস্থিতি।

গণের মধ্যে এক হোসেন শাহ ব্যতীত অন্য কোন নরপতিই গৌড় ও পাণ্ডুয়া নগর পরিত্যাগ করিয়া ভিন্ন স্থানে বাসভবন নির্দিষ্ট করেন নাই। হোসেন শাহের রাজত্ব কালে একডালাই বঙ্গ দেশের রাজধানী বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল।†

(ক্রমশঃ)

শ্রীবীরেন্দ্রনাথ বসু ঠাকুর।

* খ্রীয়াবপ্রাণ গুপ্ত অনুদিত "রিয়াজ-উস-সালতিন।" দ্বিতীয় উদ্যান।

† Stewart's 'History of Bengal,' এবং "রিয়াজ-উস-সালতিন।"

স্বরূপ

রূপ ধরি তুমি দাওনি কি ধরা,
অরূপ তাইতে নাম ?
নয়নে আমার এ তবে কাহার
ভাতে রূপ আভিরাম ?
ফুলে ফুলে ফুলে ফুটিয়াছে কার
অমল কোমল হাসি ?
নদী গিরি নীরে বাহছে কাহার
করুণা পীযুষ রাশি ?
বিহগ কণ্ঠে প্রনিছে নিয়ত
কাহার কণ্ঠস্বর ?
শিশুর পাননে হোরি আবিরাম
কার রূপ মনোহর ?
ওগো প্রিয়, তুমি দিযেছ যে ধরা
হাকার বাধনে মোরে ;
ব্রাস্ত নয়ন চিনিবারে নারে
মোহের তিমির ঘোরে ।

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ সরকার

বঙ্গীয় সাহিত্যসন্মিলনের

সপ্তম অধিবেশন ।

এবারকার সন্মিলনের অধিবেশন কলিকাতায় হইবে তুমিরা অবধি মনে যুগপৎ হর্ষ ও বিবাদে উদয় হইয়াছিল। হর্ষ হইয়াছিল, কারণ, সন্মিলনে উপস্থিত হইতে কলিকাতা নিবাসী আমাদের কোনই বেগ পাইতে হইবে না,— ছয়টি ভাস্কর্য সাহায্যে অনায়াসেই মণ্ডপে উপস্থিত হইতে পারিব। বিবাদ হইয়াছিল, কারণ, একটা জাঁকালো রকমের ভ্রমণবৃত্তান্ত সহ সন্মিলনের বিবরণ প্রকাশ করিবার সুযোগ ছিল না। কিন্তু সে বাহাই হউক, আভ্যন্তর বৎসরাপেক্ষা এবারকার সন্মিলনের

আকর্ষণ অনেক বেশী ছিল। সাহিত্য সাধনার কেন্দ্রভূমি কলিকাতা নগরীতে সন্মিলনের অধিবেশন, ঋষিকল্প শ্রীযুক্ত বিজ্ঞেন্দ্রনাথ ঠাকুর তাহার সভাপতি, এই দুইটি বিষয়ই বঙ্গীয় সাহিত্যকচিৎকে যথেষ্ট চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছিল। প্রতিনিধি ও দর্শক সংখ্যাও যথেষ্ট হইয়াছিল ;—‘টাউন্ হলে’ সুবিস্তীর্ণ সভাগৃহে সেদিন যেরূপ জনসমাগম হইয়াছিল তাহা দেখিয়া কবির সেই মর্যাদাসিক বিলাপের সার্থকতা খুঁজিয়া পাওয়া যায় না,—

“কাহার ভাষা হায়

তুলিতে সবে চায়,

সে যে আমার জননীরে ।”

প্রথমদিন সন্মিলনের অধিবেশন অপরাহ্ন ২৪০ টার সময় আরম্ভ হইবার কথা ছিল। তদনুসারে মাধ্যাহ্নিক বিশ্রামের পর বেলা অসুমান ২ টার সময় ট্রামযোগে ‘টাউন্ হলে’ যাওয়া উপস্থিত হইলাম। কেন বলিতে পারি না পূর্বে বঙ্গবরের জ্ঞান পতাকা তোরণ দেবদারুপত্র মণ্ডিত সুসজ্জিত মণ্ডপের পরিবর্তে বড় বড় ধামওয়ালা প্রকাণ্ড ‘হল’ সন্মিলনের পক্ষে বড়ই অশোভন বলিয়া মনে হইতেছিল। প্রবেশ করিয়া দেখি— লোকারণ্য! বৈজ্ঞানিকগণের সাহায্যে কোনপ্রকারে মঞ্চের উপর প্রতিনিধিবর্গের জ্ঞান নিদ্রিষ্ট স্থানে একখানি আসন সংগ্রহ করিয়া লইলাম। সম্ভবতঃ আমাদের আসিবার পূর্বেই একতান বাদন হইয়া গিয়াছিল। সকলেই তখন লাটসাহেবের আগমন প্রতীক্ষা করিতে ছিলেন। সম্মুখে একবার চাহিয়া দেখিলাম বিস্তীর্ণ হলের সূত্র প্রান্ত পর্যন্ত কেবলই জনশ্রী। মঞ্চের উপর দেশের গণ্যমান্য বহু ব্যক্তি উপবিষ্ট। কবিগুল-বরেণ্য রবীন্দ্রনাথ, সভাপতি পলিতকেশ ঋষিপ্রতিম বিজ্ঞেন্দ্রনাথের পার্শ্বেই সমাসীন ছিলেন। এতদ্ব্যতীত বঙ্গের ছয়জন মহারাজা বাহাদুর ও দেশের মুখোজ্জলকারী বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। কিঞ্চিদধিক আড়াইটার সময় বঙ্গেশ্বর লর্ড কার্ণহাইকেল দ্বারদেশে স্তর গুরুদাস প্রমুখ বিষয়মণ্ডলী কর্তৃক অভ্যর্থিত হইয়া সভাস্থলে উপনীত হইলেন। [চিত্র দ্রষ্টব্য]। আসনপরি-গ্রহণপূর্বক তিনি একটি সংক্ষিপ্ত ইংরেজী বক্তৃতাঘাটা

সভার কার্য আরম্ভ করিলে পর শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় রচিত স্বর্গীয় বিজ্ঞেন্দ্র লালের অমূল্য একটি সঙ্গীত কলিকাতা যুনিভার্সিটি ইনষ্টিটিউটের কতিপয় সত্যকর্ষক গীত হইল। লাটসাহেবকে বক্তৃতা দিয়াছিলেন দুইজন, শ্রী গুরুদাস—ইংরেজীতে, এবং বর্দ্ধমানের মহারাজা—ধিরাঙ্গ বঙ্গভাষায়। শ্রীযুক্ত পঞ্চানন বন্দ্যোপাধ্যায় ও অপর একজন পণ্ডিত দুইটি সংস্কৃত রচনাও পাঠ করিয়াছিলেন। কিন্তু দূর হইতে আমরা কেবল তাঁহাদের উল্লিখিত মন্তকের আন্দোলন দেখিয়াই সন্তুষ্ট ছিলাম।

অন্তঃপর অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় [চিত্র] তাঁহার অভিভাষণ পাঠ করেন। তাঁহার এই অভিভাষণে অস্বাভাবিকতা তথ্যের মধ্যে ২৪ পরগণার সাহিত্য সাধনার একটি ধারাবাহিক বিবরণ ছিল। ৩৩ শ্রীযুক্ত বরদাচরণ মিত্র মহাশয় মাতৃভাষায় লিখিত একটি সুন্দর কবিতা পাঠ করেন। সমরভাষ্যে অপর দুইটি কবিতা পঠিত হইতে পারে নাই। পরে যখন গতবর্ষের নির্বাচিত সভাপতি শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় তাঁহার অভিভাষণ পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন তখন যেন সকলে একেবারে অধৈর্য হইয়া উঠিল। অগত্যা সরকার মহাশয়কে বসিয়া পড়িতে হইল।

সভাপতি নির্বাচনে উপস্থিত রাজকুমারগণই অগ্রগী হইলেন। মহারাজ সুন্দর, মহারাজ দিনাজপুর ও মহারাজ কালীমণ্ডার কর্তৃক প্রস্তাবিত যথাক্রমে উপস্থাপিত, সমর্থিত ও অনুমোদিত হইলে পর প্রবীণ ঐতিহাসিক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় উহা পুনরায় অনুমোদন করেন। তাঁহার কথা কয়টি বেশ সংস্কৃত স্থানোপযোগী হইয়াছিল।

অন্যতঃপরে বিজ্ঞেন্দ্রনাথ [চিত্র] তাঁহার দীর্ঘ অভিভাষণটি কিয়ৎকাল পাঠের পর ক্লান্ত হইয়া পড়ার অন্তর্যবসিত তাঁহার স্বভাব মধুর কণ্ঠে উহা পাঠ করেন। এবারকার সভাপতির অভিভাষণ যেন ঠিক সাহিত্য সম্মিলনের উপযোগী হয় নাই। দার্শনিক তথ্যের বাহ্যিক থাকায় উহা সাধারণের পক্ষে কতকটা দুর্বোধ্য হইয়াছিল। কিন্তু তাহা সবেও উহার মধ্যে এমন একটা আন্ত-

রিকতা—এমন একটা গভীরতা ছিল, যে তাহা কেবল বিজ্ঞেন্দ্রনাথের রচনাতেই সম্ভবপর।

সভাপতির অভিভাষণ শেষ হইলে পর লাটসাহেব গাত্ৰোত্থান করিলেন। উপস্থিত গণ্যমান্য সকলে তাঁহাকে গাড়ীতে তুলিয়া দিতে গেলেন। চুঃখের বিষয় এই যে অনেকেই আর প্রত্যাবর্তন করিলেন না।

চারিদিকে একটা হট্টগোল উঠিল। মহারাজা মনোজ্ঞচন্দ্র ক্রমাগত ইংকিতে লাগিলেন,—‘আপনারা চুপ করুন। আরও কাজ আছে।’ কিন্তু কে কার কথা শোনে! অগত্যা অবশিষ্ট কাজ মধ্যভাবে শুড় প্রদানের মত কোনপ্রকারে হাঁ না করিয়া সারিতে হইল।

সন্ধ্যার পর বিষয়নির্বাচন সমিতি গঠনের নিমিত্ত সভা বসিল। সাহিত্য পরিষদের কর্তৃকর্তৃগণ, মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ, স্বর্গীয় হরীন্দ্রনাথ প্রমুখ কতিপয় গণ্যমান্য ব্যক্তি ও সাহিত্যিক এবং মফঃস্বলের অল্পমান অল্পসংখ্যক প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন। সেদিন ৭ টার পর সাহিত্যপরিষৎ মন্দিরে একটি সাক্ষ্য সম্মিলনের আয়োজন ছিল, অনেকেই তাহার লোভ এড়াইতে পারেন নাই। গভীর পরিতাপের সহিত বলিতে হইতেছে যে এবারকার সাহিত্য সম্মিলনের বিষয় নির্বাচন সমিতিতে যে একটা রেবারেবির প্রাচুর্য্য দেখিয়াছি, অনেকস্থলে রাজনৈতিক বিষয় লইয়াও এরূপ বিতণ্ডা উপস্থিত হয় না। বিসম্বাদ হইয়াছিল, শাখাবিভাগ ও তাহার অধিবেশনের সময় লইয়া : একদল বলিতেছিলেন চারিখাখার (যথা—বিজ্ঞান, ইতিহাস, সাহিত্য, দর্শন) অধিবেশন চারিজন বিশেষজ্ঞের সভাপতিত্বে সভাগৃহের চারিস্থানে একই সময়ে হউক। এই মর্মে উপযুক্তরূপে বিজ্ঞাপিত না হওয়া সবেও নাকি কার্য্যপ্রণালী পূর্বেই বিধিবদ্ধ করা হইয়াছিল। অপরদল বলিতেছিলেন যে চারিবিভাগের কার্য সাধারণ সভাস্থলে সম্মিলনের সভাপতিরই নেতৃত্বে ক্রমাগত করা হউক। একত্র সময় সংক্ষেপার্থ প্রবন্ধ সংখ্যা কমাইতে ইঁহার অস্বযোগ্য করিতেছিলেন। ভোটের দ্বারা পূর্ক্ মতামতসারীপণই জয়লাভ করিলেন। ইহা লইয়া যে কাহারও কাহারও ব্যক্তিগত একটা মনোমালিন্যের সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহা কখনই বাহ্যনীর

নহে। সাহিত্যের উদার ক্ষেত্রে যাহারা সার্বজনীনতার পরিপন্থী তাহারা কখনই জাতীয় সাহিত্য পুষ্টির সহায় হইতে পারে না। সঙ্কার ভেদবুদ্ধির প্ররোচনায় এই দুর্ভাগ্য জাতির বহু প্রচেষ্টা অকালে বিনাশপ্রাপ্ত হইয়াছে। সাহিত্যের পবিত্র মন্দিরে আর যাহাতে দাতিবাদের এই আবক্ষনা স্থান লাভ না করে সেজন্য দেশের ইতিহাসময়ী যাত্রারই অব্যাহত হওয়া কষ্টব্য।

পরদিন ১২ টার সময় সম্মিলনের কার্য আরম্ভ হয়। চারিশাখার কার্য একই সময়ে আরম্ভ হইল। বিজ্ঞানে শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী, [চিত্র] ইতিহাসে শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, সাহিত্যে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতরাজ শ্রীযুক্ত যাদবেন্দ্র তর্কর [চিত্র] ও দর্শনে শ্রীযুক্ত ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায় [চিত্র] সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। চারিশাখার কার্য একই সময়ে আরম্ভ হওয়ায় একটা নিত্য গোলযোগ ও বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি হইয়াছিল। এই রীতি অনুসারে সম্মিলনের কার্য পরিচালনা যে অত্যন্ত অসুবিধাজনক ইহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইয়াছিল।

সমাপেক্ষা ইতিহাসের আসবোঁট কমিয়াছিল ভাল। শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের অভিভাষণ ভাবালালিত্যে, ভাববাক্সনায়ে ও তথ্যসম্পদে বড়ই হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। অনেকগুলি সারবান ও গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধও পঠিত হইয়াছিল; তন্মধ্যে রায়সাহেব ঈশানচন্দ্র দোষ, শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ, শ্রীযুক্ত গুণালঙ্কার মহাশয়ের, শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ চৌধুরী, কুমার শরৎকুমার রায়, শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মহামহোপাধ্যায় ডাক্তার শ্রীযুক্ত সত্যীচন্দ্র বিজ্ঞানভূষণ ও শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ বসাক মহাশয়ের প্রবন্ধই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। নবীন ঐতিহাসিক বীরেন্দ্রনাথকে সভাপতিমহাশয় যথেষ্ট উৎসাহ প্রদান করেন। এই শাখা সভার কার্য দুইদিন চলিয়াছিল, তবুও অনেক প্রবন্ধ পঠিত বলিয়া গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। প্রবন্ধ পাঠ শেষ হইলে “প্রাচীন ভারতের সাক্ষ্যভৌম নরপতি” সম্বন্ধে একটি ঐতিহাসিক আলোচনা আরম্ভ হয়। অনেক স্বনামধন্য ব্যক্তি তাহাতে যোগদান করিয়াছিলেন।

সাহিত্যশাখার নির্বাচিত সভাপতি মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত যাদবেন্দ্র তর্কর মহাশয়ের অভিভাষণটি সুন্দর হইয়াছিল। তাহার প্রতিপাদিত সকল মত সকলের গ্রাহ্য না হইলেও ভাষার বিচিত্রলীলায় ও আন্তরিকতার উহা জনমস্পর্শী হইয়াছিল। তাহার বক্তৃতা পাঠকালে সম্মুখে উপবেশনপূর্বক শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ মুস্তাফী মহাশয় কি লিখিতেছিলেন। ইঠাৎ সভাপতি মহাশয় হাতের কাগজখানি সম্বন্ধে টেবিলের উপর ফেলিয়া দিয়া বলিয়া উঠিলেন,—“লিখুন মহাশয়, লিখুন! আমার আর অভিভাষণ পাঠের দরকার নাই। এবার যেরূপ অপমানিত হইয়া আসিয়াছি তাহা ঐকাল মনে থাকিবে। ৬ কাশীধাম হইতে সম্মিলনে যোগদান করিবার ক্ষমতাকালিতা আসিয়াছি, কিন্তু হৈমেনেও একটি লোক রাখা হয় নাই।” লগ্না হটক পর মুহূর্ত্তেই আবার রাগ পড়িয়া গেল, আবার অভিভাষণ পাঠ আরম্ভ হইল।

সাহিত্যশাখায়ও প্রবন্ধ সংখ্যা অনেক হইয়াছিল। কিন্তু প্রবন্ধের নামগুলি গুণালঙ্কারের সন্নিবিষ্ট না হওয়ায় সময়াভাবে কয়েকটি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ পঠিত হইতে পারে নাই, অথচ এমন অনেক প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছে যাহা পঠিত বলিয়া গৃহীত হইলে কোন ক্ষতি হইত না। শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ দত্ত কর্তৃক পঠিত বিদূষী মহিলা শ্রীযুক্তা সরলালালা দাসীর প্রবন্ধটি সুন্দর হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত রাধাকমল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রবন্ধ বিশেষ অমুখাবনযোগ্য হইয়াছিল, কিন্তু তিনি বীরেন্দ্রনাথের কাব্য সম্বন্ধে যে সকল মত প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহা সর্বজনগ্রাহ্য হইবে কি না সন্দেহ। ‘কাব্যে বস্তু-তত্ত্বহীনতার’ একটি যথাযথ ব্যাখ্যা এপ্রু্যাস্ত কেহ দিতে পারেন নাই। বস্তুতত্ত্বহীন হইলেই কাব্যের সৌন্দর্য্য বিনষ্ট হয় না। দেখিতে হইবে মানবচক্ষে তাহার প্রসার কতখানি,—কবির অন্তরের বর্ণবাক্সনায় পাঠকচিত্ত অমুরঞ্জিত হইয়া উঠে কি না।

সকলেই আশা করিয়াছিলেন দর্শন শাখায় সভাপতি হইবেন শ্রীযুক্ত ব্রজেননাথ শীল মহাশয়। যাহা হউক তৎপরিবর্তে সুবিখ্যাত দার্শনিক শ্রীযুক্ত ডাক্তার প্রসন্ন

কুমার রায় মহোদয় নির্বাচিত হওয়ার কাহাকেও সন্দেহ হইতে হয় নাই। তাঁহার অভিজ্ঞতা সৃষ্টিশীল ও সৃষ্টিশীল হইয়াছিল। আমাদের দেশে দর্শনালোচনার প্রসার সম্বন্ধে তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহা বিশেষ অমূল্যবান যোগ্য। শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রমুখ বঙ্গের বহু কৃতী সন্তান দর্শনসভা অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন, সুতরাং সেখানে সারগর্ভ প্রবন্ধ ও বক্তৃতা অভাব হয় নাই, ইহা বলাই বাহুল্য। দর্শনশাখায় আর একটি আকর্ষণের বিষয় ছিল একজন জাপানী ভ্রমলোক কর্তৃক পঠিত একটি প্রবন্ধ। দেশবিদেশের জ্ঞানপিপাসু ব্যক্তিগণ যে আমাদের মাতৃভাষার আলোচনায় যত্নশীল হইয়াছেন ইহা আমাদের পক্ষে স্খাধার বিষয়।

বিজ্ঞান শাখার নির্বাচিত সভাপতি ছিলেন শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রসুন্দর জিবেদী মহাশয়। অসুস্থতানিবন্ধন তিনি উপস্থিত থাকিতে না পারায় শ্রীযুক্ত পঞ্চানন নিয়োগী প্রভৃতি প্রবাস্তনামা বৈজ্ঞানিকগণ সভার কার্য চালাইয়া ছিলেন। বিজ্ঞানে আমাদের ‘প্রবেশ নিবেদ’ অল্পজ্ঞান উদজ্ঞানের যোগাযোগ মস্তিষ্কে গোলযোগ জন্মাইতে পারে এই ভয়ে বিজ্ঞান সভায় উপস্থিত থাকিতে সাহসী হই না। ইতিহাসের বিজ্ঞানী বাজন ও সুকোমল আসনগুলির অধিকতর আকর্ষণ ছিল। ইতিহাস শাখার লোকাধিক্যের ইহাও যে একটি কারণ নয় তাহা কে বলিবে?

চারিশাখার কার্য একসঙ্গে হওয়ার যথেষ্ট অসুবিধা হইয়াছিল। চারিজন বক্তার কণ্ঠস্বর টাউনহলের সুবিশীর্ণ ছাদে যুগপৎ প্রতিধ্বনিত হইয়া যে একটি বরসংঘাতের সৃষ্টি করিয়াছিল তাহা আর কিছু উপকার না করিলেও শ্রোতৃবর্গকে ভয়ানক ভয়িত হইতে দেয় নাই। অধিকাংশ দর্শক একস্থানে বসিয়া না থাকিয়া শাখার শাখায় ঘূড়িয়া বেড়াইতেছিলেন, তাহাতে সম্মিলন হটুৎ প্রতীয়মান হইতেছিল। একজ্ঞ তাঁহাদিগকে দোষ দেওয়া যায় না, কারণ কোতুল মাসুকের একটা বাস্তবিক প্রকৃতি, সকলেরই জ্ঞান ও অনুসন্ধিৎসা শাস্ত্র বিশেষে নিশ্চয় নহে। দর্শকমণ্ডলী চারিভাগে বিভক্ত হইয়া যাওয়ায় এবং কেহ কেহ একটি মাত্র শাখায় অধিষ্ঠিত থাকিতে অনিচ্ছুক হওয়ার, প্রতিবিভাগে শ্রোতৃ

সংখ্যা নিত্য কম হইয়াছিল। ইহাতে প্রবন্ধ পাঠক-গণের উৎসাহ ঠিক সমভাবেই ছিল কিনা তাহা অসু-সন্দান যোগ্য।

তৃতীয় দিন চারি শাখা সভা এক সাধারণ সভায় পুনরায় সম্মিলিত হইল। সেদিন প্রস্তাব উপস্থাপন ও বক্তব্য প্রদানের পালা। এবিষয়ে বাঙ্গালী চিরদিনই সিদ্ধহস্ত, সুতরাং তাহাতে কোন প্রকার ত্রুটি থাকিয়া যায় নাই। অনেক প্রস্তাবই উপস্থাপিত, সমর্থিত ও অনুমোদিত হইয়াছিল, তন্মধ্যে দুঃস্থ সাহিত্যসেবীদিগের বাহায়া বিষয়ক একটি প্রস্তাবও ছিল। এই প্রস্তাব সম্বন্ধে বিগত ময়মনসিংহ সাহিত্য সম্মিলনে যে সকল উৎসাহ ও আশার কথা শুনিয়াছিলাম তাহাতে ভরসা হইয়াছিল যে বাস্তবিকই সাহিত্য সেবীদের নিমিত্ত এবার কিছু করা হইবে। কিন্তু এপর্যন্ত কি যে করা হইল তাহা একমাত্র ‘সাহিত্য-পরিষদ’ই বলিতে পারেন। ‘রবীন্দ্র বৃত্তি’ এবং ঐক্লপ বৃত্তি বা ফণ্ড হইতে দুঃস্থ সাহিত্যসেবীগণ কতদূর উপকার লাভ করিয়াছেন তাহা বহির্জগতের নিকট অপরিজ্ঞাত। পূর্ববঙ্গের শ্রেষ্ঠ কবি গোবিন্দচন্দ্র দাস মহাশয়ের জন্ম নাকি চেষ্টা করা হইয়াছিল, কিন্তু তাহা ব্যর্থ হইয়াছে। সম্ভবতঃ তাঁহার কবি প্রতিভা নব্য দলের অনুরক্তি প্রবাহুসারী নহে বলিয়া তাহা হীন বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে, কিম্বা হয়ত এতদ্ব্যতীত অন্য কোনও গুঢ় কারণ আছে যাহা আমাদের নিকট অজ্ঞাত।

তৃতীয় দিনের সাধারণ সভায় শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর উপস্থিত ছিলেন না। মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত বাদবেশ্বর তর্করত্ন মহোদয় তদনুপস্থিতিতে সভাপতি পদে বৃত্ত হন। প্রথম দিন যে সকল গণ্যমান্য ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন, তৃতীয় দিন তাঁহাদের অনেকেই আর আসেন নাই, এমন কি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরও অনুপস্থিত ছিলেন। দ্বিতীয় দিন তিনি অনেকক্ষণ ইতিহাস সভায় উপস্থিত ছিলেন। অনেকেই তাঁহার বক্তৃতা শুনিবার জন্য উদ্গীর্ব ছিলেন, কিন্তু তাঁহাদিগকে নিরাশ হইতে হইয়াছে। তাঁহাকে এজন্য অনুবোধ করা হইয়াছিল বলিয়া আমরা শুনি নাই।

ধন্যবাদ আদানপ্রদানে বঙ্গের অনেক বিখ্যাত বক্তা যোগদান করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত বিপিন চন্দ্র পাল ও শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সমাজপতির নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সমাজপতি কলিকাতার পক্ষ হইতে এবং শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় যক্ষ্মবঙ্গের প্রতিনিধিগণের পক্ষ হইতে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের বক্তৃতাকালে বেশ একটু হাস্তরসের সৃষ্টি হইয়াছিল। দর্শক বৃন্দের বিভ্রম নাশায় নম্র লইয়া তিনি বেশ একটু আমোদ করিয়াছিলেন এবং পরে পরে শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল ও শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ও শাখানুগণের কথা উল্লেখ করিতে ভুলেন নাই।

পরবর্তী বৎসরের সম্মিলনের স্থাননির্বাচন লইয়া বিশেষ বিতণ্ডা উপস্থিত হইয়াছিল। বাদবিতণ্ডা বাহুদ্রীয় না হইলেও কারণটি অত্যন্ত আনন্দজনক ছিল। পূর্বে সম্মিলনকে জোর করিয়া নিমন্ত্রণ আদায় করিতে হইত, এবং সেজন্য যথেষ্ট বেগ পাইতে হইত। কিন্তু এবৎসর অবাধিত ভাবে হইতান হইতে নিমন্ত্রণ আসিয়াছিল,— প্রথম বর্ধমান, দ্বিতীয় যশোহর। বর্ধমানের নিমন্ত্রণকর্তা স্বঃ মহারাজাধিরাজ, যশোহরের নিমন্ত্রণকর্তা ছিলেন শ্রীযুক্ত রায় বাহাদুর যদুনাথ মজুমদার মহাশয়। বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ বাহাদুরের চিঠি সভাস্থলে মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র কর্তৃক পঠিত হইল। কিন্তু সে চিঠিতে এমন কোন কথা ছিল না যাহাতে বুঝা যায় যে তিনি সম্মিলনকে বর্ধমানে আহ্বান করিতেছেন। আগামী বৎসর সম্মিলনের অধিবেশন বর্ধমানে হইলে তিনি সাধ্যমত সাহায্য করিবেন এই কথাই তাহাতে লেখা ছিল। ইহাতে সভাপতি মহাশয় হইতে আরম্ভ করিয়া উপস্থিত অনেকেই যশোহরের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে আগ্রহাধিত হন। কিন্তু কালীম-বাড়ার মহারাজা বাহাদুর এবং টাকীর শ্রীযুক্ত রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী মহাশয় বিশেষ আপত্তি করার, এমন কি মহারাজা বাহাদুর রাগ করিয়া সভাস্থল

পরিভ্রাণ করিতে উত্তোষী হওয়ার শ্রীযুক্ত যদুনাথ মজুমদার মহাশয় তাহার নিমন্ত্রণ স্থগিত করেন। স্থির হয় যে আগামী বৎসর বর্ধমানে ও তৎপর বৎসর যশোহরে সম্মিলনের অধিবেশন হইবে।

রাজধানীতে যক্ষ্মবঙ্গগত প্রতিনিধিবর্গের আহার বিহার ও বাসস্থানের বেশ সুব্যবস্থা হইয়াছিল। সুবহু অট্টালিকায় প্রতিনিধিগণের বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। আমোদ প্রমোদেরও যথেষ্ট আয়োজন ছিল। কালীমবাড়ার মহারাজা বাহাদুরের ভবনে ও সাহিত্য পরিষৎ মন্দিরে সন্ধ্যাসম্মিলনের আয়োজন হইয়াছিল। কলিকাতা যুনিভার্সিটি ইনষ্টিটিউটের সভ্যগণ ‘চন্দ্রগুপ্ত’ অভিনয় প্রদর্শন করিয়াছিলেন।

স্বচ্ছাসেবকগণ সর্বত্র যেমন এখানেও সেইরূপ অক্লান্ত ভাবে প্রতিনিধিবর্গের পরিচর্যা করিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে অনেকেই বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ উপাধি প্রাপ্ত। সর্বোপরি বিশ্ববিদ্যালয়ের নূতন ভাইস্‌চ্যান্সেলার শ্রীযুক্ত দেওপ্রসাদ সর্মাধিকারী মহাশয়, কালীমবাড়ার বিজ্ঞোৎসাহী মহারাজা বাহাদুর ও টাকীর শ্রীযুক্ত রায় যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী মহাশয়ের [চিত্র] প্রযত্নে সকল ব্যবস্থা নিরুদ্বিগ্নে সম্পাদিত হইয়াছিল। কালীমবাড়ার মহারাজা বাহাদুরকে নিজহস্তে প্রতিনিধিবর্গকে আহাৰ্য্য পরিবেশন করিতে পর্য্যস্ত দেখিয়াছি।

বঙ্গবাসীর এই সপ্তম বার্ষিক পূজোৎসব সুসম্পন্ন হইয়া গেল। বর্ষের পর বর্ষে আমরা দেখিতে পাইতেছি আমাদের সহস্র বিচ্ছিন্নতার মধ্য দিয়া এক মহান একত্ব পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছে। বাহিরের আন্দোলনের মধ্যে যাহাকে আমরা খুঁজিয়া পাই নাই, আজ তাৎক্ষণিকভাবে পবিত্র মন্দির প্রাঙ্গণে তাহার সন্ধান পাইয়াছি। আমাদের জাতীয়তার প্রথম উদ্বোধন এইখানে। আমরা যেন এই সাহিত্য সাধনাকে তৃচ্ছ করিয়া না দেখি, যেন সাহিত্যের পবিত্র মন্দিরে আমাদের দৈনন্দিন জীবনের মলিনতা আনিয়া না ফেলি।

শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ।

মুক্তি

(১)

চিত্তের হইতে বিংশতি ক্রোশ দূরে, এক বিস্তৃত সমতল ক্ষেত্রের উপর অসংখ্য পটুগুহ বিস্তার করিয়া এক বিশাল যোগল বাহিনী অপেক্ষা করিতেছিল। তাহার অধিনায়ক বীরকেশরী মহতাব পাঁ একখানি অপেক্ষাকৃত সুন্দর পটুগুহের শয্যায় শয়ন করিয়া ভাবিতেছিলেন— ‘হে ভগবান, আজ আমাকে মুক্তি দাও—আমার এ ঘৃণিত জীবনের অবসান কর। আমার মান, সম্মান, ধন, সম্পদ সবই তুমি কাড়িয়া লও—তবু প্রভু আজ আমাকে মুক্তি দাও—এ কঠোর কর্তব্যের ভার আমার উপর হইতে নামাইয়া লও ।

তখন চারিদিক ঘোর তমসচ্ছন্ন—দূরে দূরে অসংখ্য ঋজুতিকা সমূহ তারকাংগিরি ভায়ে জ্বলিতেছিল। কর্ণক্লান্ত সৈনিকেরা আপন আপন মুক্তিকা শয্যায় পড়িয়া ঘুমাইতেছিল। দুই চারিজন সশস্ত্র সাদ্রী নিঃশব্দে পদসঞ্চালন করিতেছিল।

সকলেই ঘুমাইতেছিল, কিন্তু সেনাধিনায়ক মহতাব পাঁ তখনও জাগরিত। তিনি একবার বসিতেছেন, আবার উঠিতেছেন, আবার ভাবিতেছেন—“রক্তপাতই বাহার জীবিকার উপায়, সামান্য রাজদ্রোহী বন্দিকে হত্যা করিতে সে এত কল্পিত হইবে কেন? মহাশয় কত হত্যা করিয়াছি,—কত রক্তপাত স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, তবে কেন আজ এ সামান্য কাজে এত ব্যাকুলতা, এত উদ্বেগ?”

ক্রমে রাত্রি যতই গভীরতর হইতে লাগিল, স্থির, ধীর, গভীর মহতাব ততই বিচলিত হইতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে একজন সৈনিক সর্বাঙ্গে ক্লমবস্ত্র পরিধান করিয়া এক আলোক হস্তে মহতাবের শিবিরের সম্মুখে আসিয়া কুনিশ করিয়া বলিল—“জাঁহাপনা, সব ঠিক হইয়াছে—আপনি আশুন।

মহতাব উঠিলেন। ধীরে ধীরে যন্ত্র চালিতের ভায়ে একখানি ক্লমবর্ণ পরিচ্ছদে তাহার সর্বাঙ্গ আচ্ছাদিত করিলেন। কোষবদ্ধ অসি কটিদেশে দোলাইয়া তিনি

যেন একবার মনে মনে বলিয়া লইলেন—“ভগবান, আমি আমার কর্তব্য পালন করিতেছি মাত্র !”

তিনি গৃহ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন। সৈনিক পুরুষ আলোক হস্তে পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে লাগিল। প্রায় অর্ধ ক্রোশ চলিয়া মহতাব সেই সমতল ক্ষেত্রে ছাড়াইয়া এক গিরিপ্রান্তে উপনীত হইলেন। সেখানে চারিদিক শূন্য—জনপ্রাণীর চিহ্নমাত্রও নাই। সম্মুখে সেই ভীষণ কার পর্যন্তশ্রেণী, পশ্চাতে বিশাল বিস্তৃত সেই ভীষণ প্রান্তর। অস্বাভাবিক সৈনিক পুরুষদের অশ্বপদ শব্দগুলি অদূরস্থিত পর্বতগাত্রে প্রতিধ্বনিত হইয়া এক একবার বিকট শব্দ হইতেছিল মাত্র। মহতাব যেখানে দাঁড়াইয়া ছিলেন, তাহার অদূরে এক শ্রেণীতে পাঁচটি আলো জ্বলিতেছিল। তিনি অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন, পাঁচটি আলোও যেন ঈষৎ কম্পিত হইয়া উঠিল।

সেই পাঁচটি আলোক পাঁচটি হতভাগ্য রাজপুত বীরের কর্ণদেশে জ্বলিতেছিল। তমসচ্ছন্ন রজনীর অন্ধকারময় আবরণে তাহাদের বক্ষস্থলে গুলি বিদ্ধ করিয়া এ নম্বর ধরাধাম হইতে চিরবিদায় প্রদান করিতে হইবে—তাই তাহারা আসন্ন মৃত্যুর অপেক্ষায় ঐ ভাবে দাঁড়াইয়াছিল। উন্নতশির দান্তিক রাজ্যলোলুপ মনুষ্য জাতির ইহাই ভায়ে বিচার।

পাঁচজন সৈনিক স্থির হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। তাহাদের পশ্চাতে পাঁচটি কবর খুড়িয়া রাখা হইয়াছিল। যেমনি গুলি বিদ্ধ হইবে, অমনি যেন তাহারা ধরণীর শাস্তিময় ক্রোড়ে চিরবিদ্রাম লাভ করিতে পারে।

মহতাব একবার সেই হতভাগ্য সৈনিকদিগের প্রতি দৃষ্টিনিষ্ক্ষেপ করিলেন। সহসা সেই ক্ষীণ আলোকে তিনি দেখিতে পাইলেন—একজন বন্দী অতি অল্পবয়স্ক, তাহার সুন্দর মুখখানি শুক; যেন রাহগ্রস্ত শরীর ভায়ে তাহা মগন হইয়া গিয়াছে। হায়, তথাপি তাহার লাবণ্য তাহার মধুর কমণীর ভাবটী যেন তখনও অপসারিত হয় নাই। মহতাব আর তাকাইতে পারিলেন না—সহসা মুখ ফিরাইয়া লইলেন।

ধীরে ধীরে সমস্ত সৈন্যদল আসিয়া সেখানে সমবেত হইতে লাগিল। শ্রেণীর পর শ্রেণীতে সজ্জিত হইয়া

সৈন্যদল সারি সারি দাঁড়াইতে লাগিল। অল্প পদবন্দ—
সৈনিকদিগের অল্প সফালন—ক্রমেই বাড়িতে লাগিল।
সহসা সেই হস্তপদবন্দ যুবক বলিয়া উঠিল—“আমার
একটা অনুরোধ—মহতাব খাঁর সহিত আমি একবার
দেখা করব।”

কেহ কোন উত্তর দিল না।

যুবক আবার ডাকিল, “মহতাব খাঁ—মহতাব খাঁ—
তথাপিও কোন উত্তর নাট।

যুবকের স্বর কম্পিত হইয়া আসিল। শুধু কণ্ঠে
আবার ডাকিল—“মহতাব খাঁ, আমার একটা কথা শুনিয়া
যাও। আমাকে স্মৃতি মরিতে দাও।”

কেহই কোন উত্তর দিল না। সবেদার একবার
মহতাবের দিকে তাকাইলেন। মহতাব গভীর স্বরে
উত্তর করিলেন—“না, রাজাজ্ঞা—বন্দীর কোন কথাই
শুনা হইবে না।”

যুবকের চিত্ত অতিশয় চঞ্চল হইয়া উঠিল। নিঃশায়,
শুধু কণ্ঠে যুবক আবার ডাকিল—“মহতাব—মহতাব,
একটা গোপনীয় কথা। তোমাকে গুনিতেই হইবে।
এস, শুনিয়া যাও—আমাকে স্মৃতি মরিতে দাও।”

নিম্নে একজন সৈনিক দাঁড়াইয়াছিল। সে কর্কশ
স্বরে উত্তর করিল “চুপ কর।”

সহসা বংশীধ্বনি হইল, একদল সৈন্য বন্দিদিগের
সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। সবেদার হুকুম করিলেন—
সৈনিকেরা ঘূহুঁ মধো বন্দুক উঠাইল। আবার হুকুম
হইল প্রত্যেক বন্দুকে গুলি পূর্ণ করা হইল। আবার
হুকুম হইল—প্রত্যেক বন্দুক হস্তভাগ্য বন্দিদিগের প্রতি
স্ত্রির লক্ষ্য হইয়া নিশ্চল রাখল।

সবেদারের কার্য শেষ হইল। এখন মহতাবের
কণ্ঠবোর পালা আসিল। প্রত্যেক সৈনিক বন্দিদিগের
বক্ষ লক্ষ্য করিয়া স্থির হইয়া আছে, কিন্তু মহতাবের হুকুম
বিনা তাহা বিদ্ধ করিতে পারিবে না।

যুবক কর্কশ স্বরে ভয়কণ্ঠে তাহার শেষ প্রার্থনা
আবার বলিয়া উঠিল—“হায়, মহতাব, তুমি কোথায়!—
একবার এস—একটা কথা শুনিয়া যাও,—আমি স্মৃতি
মরি!”

যুবকের সে কর্কশ কণ্ঠস্বর শুল্লে মিলাইয়া গেল।
হায়, কণ্ঠের কর্তব্যপারায়ণ মহতাবের মন তাহাতে জ্বল
হইল না। হস্তভাগ্য যুবক জানিতেও পারিল না যে,
তাহার কণ্ঠের আজ্ঞাতেই তাহার জীবন লীলার অবসান
হইবে।

জলদগভীর স্বরে সহসা হুকুম হইল—অমনি তৎসঙ্গে
পাঁচটা আশ্বেয়ার গর্জিয়া উঠিল। গভীর নিশীথ নিম্নকতা
ভেদ করিয়া, গিরি বন প্রান্তর এক বিকট শব্দে প্রতি-
ধ্বনিত করিয়া সেই পাঁচটা তোপধ্বনি শুল্লে মিলাইয়া
গেল। সঙ্গে সঙ্গে ধরিত্রীর শান্তিময় ক্রোড়ে সেই
প্রাণশূল পাঁচটা বীরদেহ সমাধিস্থ হইল।

ধীরে ধীরে সৈনিকেরা অন্ধকারে আপন আপন
শিবিরে ফিরিয়া আসিল। আবার নৈশ সমীরণ ধীরে
ধীরে বহিতে লাগিল। দুই একটা নিশাচর পাখী মহ-
তাবের মাথার উপর দিয়া চীৎকার করিয়া গেল।

(২)

মহতাব ধীরে ধীরে যন্ত্র চালিতের জায় আপন
শিবিরে ফিরিয়া আসিলেন। পোষাক পরিচ্ছদ দেহ
হইতে উল্লঙ্ঘন করিয়া আপন শয্যায় শুইয়া পড়িলেন।
ঘুমাইতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু ঘুম আসিল না।
বহুকালের লুপ্ত পূর্বস্মৃতি সব একে একে তাহার মনে
জাগিতে লাগিল। যখন তিনি বালক ছিলেন—সরল
কোমল মনটা লইয়া চিতোরের একটা তরু কুটীরে থেলা-
ইয়া বেড়াইতেন, তখন তিনি কতই না সুখী ছিলেন।
তাহার বিধবা দরিদ্রা মাতা কত কষ্টেই না তাহার সেই
পাঁচ বৎসরের ছোট ভাইটির জ্ঞাত—তাহার দক্ষ উদরার্নের
জ্ঞাত গৃহে গৃহে কাজের অবশেষে ঘুড়িয়া বেড়াইতেন।
তাহার ছোট ভাইটি চিতোরের সেই পর্বকুটীরে কতইনা
তাহার গলা ধরিয়া একত্রে খেলা করিয়া বেড়াইয়াছে।
হায়, সেই সুখের দিন—অতীতের সেই মধুর স্বপন
ভাঙিয়া গিয়াছে।

মহতাব যখন ১৫ বৎসরের, তখন তিনি তাহার এক
৮ বৎসরের ভ্রাতা এবং দুঃখিনী বিধবা মাতাকে তাহার
জন্মভূমি চিতোরের এক পর্বকুটীরে ফেলিয়া গোপনে
আসিয়া মোগল সৈন্যে ভর্ষি হন। ক্রমে মোগলের



মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, এম্. এ, সি, আই, ই।
বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের দ্বিতীয় অধিবেশনের অধ্যাপনা সমিতির সভাপতি।

সম্পর্কে থাকিতে থাকিতে তিনি নিজ ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া মোসলেম ধর্মে দীক্ষিত হন। তাহার বীর্যে সন্তুষ্ট হইয়া বাদশাহ ক্রমে তাহাকে উন্নত করিতে লাগিলেন। প্রথম প্রথম তিনি অর্থদ্বারা তাহার দুঃখিনী মাতাকে সাহায্য করিতেন। গোপনে বাইয়া দুই একবার মাতা এবং ভ্রাতার সহিত দেখাও করিতেন। কিন্তু যখন তিনি ক্রমে বড় হইয়া মোগল সেনানায়ক হইলেন তখন তাঁহার সেই ক্ষুদ্র কুটীরে পদার্পণ করিতে সঙ্কোচ বোধ হইতে লাগিল। তাঁহার জন্মভূমি—চিতোরের সেই তথ্যপ্রায় গৃহখানির কথা ক্রমে তিনি বিস্মৃত হইতে লাগিলেন। কর্মকান্ত মাতার নীরস অঞ্চল হাস্যময় মুখখানি, সংসার অনভিজ্ঞ ফুল্ল মল্লিকাংকু তাঁহার ভ্রাতার সেই স্নেহপূর্ণ দৃষ্টি ক্রমে তিনি সবই ভুলিয়া গেলেন!—এমন ভুলিয়া গেলেন যে ভ্রমও আর তাহাদের কথা মনে পড়িত না। দিল্লীর বিলাসপূর্ণ রাজদরবারে আপন পদগোরবে তিনি ভরপুর হইয়া রহিলেন।

কিন্তু মহতাবের আজ সে দাস্তিকতা নাই। থাকিয়া থাকিয়া কেবলি তাঁহার মনে সেই সব পূর্বস্মৃতি জাগিয়া উঠিতেছিল। একবার সেই বন্দী বালকের মুখখানি—একবার চিতোরের সেই বাড়ীঘর—একবার মাতার সেই মুখখানি কেবলই তাঁহার মনে ভোলপাড় করিতেছিল।

তিনি একবার ভাবিলেন—আমার মা?—তিনি আজ কোথায়?—বহুকাল হইল হয়ত তিনি মরিয়া গিয়াছেন। আমার ভাই,—মহতাব গণনা করিয়া দেখিলেন নিশ্চয়ই সে আজ ২৫ বৎসরের হইয়াছে! সহসা তাঁহার বুক কাপিয়া উঠিল। একবার ভাবিলেন—নিশ্চয়ই এবার আমি চিতোরে ফিরিয়া যাইব—আমার ভাইকে এবং সেই পর্বকুটীরটা একবার দেখিয়া আসিব।

তিনি আবার ঘুমাইতে চেষ্টা করিলেন। একবার বাহিরে আসিলেন। কক্ষা দশমীর চাঁদখানি তখন ধীরে ধীরে আকাশের কোণে উকি মারিতেছিল। নিশার আঁধার সরাইয়া দিয়া চাঁদের আলো তখন সারা বিধে ছড়াইয়া পড়িতেছিল। গাছের কোণে কোণে

তখনও আঁধার জমাট বাঁধিয়া ছিল। ঘাসের উপর শিশির কণাগুলি চক্ চক্ করিতেছিল—শান্তিময়ী প্রকৃতি দেবী যেন শ্বেতবস্ত্র পরিধান করিয়া সেই পাঁচটা বীর পুরুষের মৃত্যুতে অশ্রুপাত করিতেছিলেন।

প্রকৃতির এই শান্ত সৌন্দর্য্যে মহতাব একটু অগ্রমনস্ক হইলেন; তিনি আঁধার ভিতরে আসিয়া শুইলেন। নৈশ বায়ু সজোরে আসিয়া তাঁহার কপোলে লাগিতেছিল—মিষ্ণু সমীরে ধীরে ধীরে মহতাবের একটু তন্দ্রা ভাব আসিল।

তিনি কতক্ষণ ঘুমাইয়াছেন বলিতে পারেন না কিন্তু সহসা কি একটা স্বপ্নে তাঁহার নিদ্রা ভঙ্গ হইল। চাহিয়া দেখেন তাঁহার সম্মুখে এক দীর্ঘ কৃষ্ণকায় মহামুর্তি চিত্র-পুস্তলিকাংকু স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া আছে! তাহার গলদেশে একটা আলোক জ্বলিতেছে।

হঠাৎ সেই মহামুর্তি গুলিবিদ্ধ হইয়া ভূতলে পড়িয়া গেল।

একি হইল?

এরূপ অভূতপূর্ব দৃশ্যে মহাসাহসী বীর পুরুষ মহতাবও যেন স্তম্ভিত হইয়া পেলেন! ভয়ে, বিস্ময়ে, তিনি চীৎকার করিয়া উঠিলেন—“কে তুমি?”

কোনও উত্তর নাই।

মহামুর্তি আবার উঠিয়া দাঁড়াইল। সাহসে ভর করিয়া মহতাব আবার বলিলেন—“কে তুমি?—উত্তর দাও—নহিলে এখন গুলি করিব।”

প্রশ্নের জ্ঞার সেই ছায়ামূর্তি স্থির হইয়া রহিল। স্বপ্ন মনে করিয়া মহতাব আবার বিছানায় শুইলেন। চক্ষুরগড়াইয়া আবার তিনি ভাল করিয়া তাকাইয়া দেখিলেন! তথাপিও সেই মূর্তি নিশ্চল হইয়া দাঁড়াইয়া আছে!

ভিতরে তখনও আলো জ্বলিতেছিল। মহতাব দেখিতে পাইলেন হস্তপদদ্বয় সেই সমাধিস্থ বালকই যেন তাঁহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছে। তাঁহার মাথা হইতে পা পর্য্যন্ত কাপিয়া উঠিল। বহু কষ্টে সাহসে ভর করিয়া তিনি বলিয়া উঠিলেন—“কে তুমি? উত্তর দাও।”

সেই নিশ্চল মনুষ্য মূর্তি তখন ধীরে ধীরে বলিতে লাগিল—“মহতাব, অধিক কালের যে অজুগোষটি তুমি উপেক্ষা করিয়াছিলে তাহাই আবার বলিতে আসিয়াছি। তাহা না বলিলে আমার এই দেহযুক্ত আত্মার শান্তি হইবে না।”

“কে তুমি?”

“মহতাব, আমার দিকে চাহিয়া দেখ—আমাকে চিনিতে পারিবে।” মহতাব বিস্ময়িত নৈত্রে একবার তাহার দিকে তাকাইলেন। ছায়ামূর্তি ধীরে ধীরে বলিতে লাগিল—“হায়, চিনিতে পারিলে না! আমি তোমার ভ্রাতা—চিতোবের সেই ক্ষুদ্র পর্ণ কুটির বানির কথা মনে পরে কি?”

ভীত, বিস্মিত মহতাব বিকৃত স্বরে উত্তর করিলেন—

“তুমি কি জগন্মল?”

“হাঁ—আমি জগন্মল।”

“কি চাও তুমি?”

“আমার অশীতিবর্ষ বৃদ্ধা হুংসিনী মাতা আজও জীবিত আছেন—তিনি এখন অন্ধ। আমি চলিলাম—তুমি তাহার এক টুকরা রুটির জোগাড় করিয়া দিও।” সহসা সেই মনুষ্য মূর্তি অন্তর্ধান হইল।

(৩)

তখনও সামান্ত একটু গ্রাতি ছিল। মহতাব তাহার গৃহ হইতে নিজ্জাত হইলেন। অদূরে একজন সাত্তী নিঃশেষে পদ সঞ্চালন করিতেছিল। মহতাব তাহাকে দেখিয়া যেন চমকিয়া উঠিলেন,—সাত্তী পাশ কাটিয়া তাহাকে অভিবাদন করিল। মহতাব প্রত্যাভিবাদন করিতেও ভুলিয়া গেলেন। তিনি মগ্ন চালিতের দ্বায় চলিতে চলিতে এক পটুগৃহের সম্মুখে আসিয়া ডাকিলেন—“সুবেদার—

মহতাবের গম্ভীর কণ্ঠস্বর শুনিয়া সুবেদারের নিজ্জাত হইল। তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিয়া মহতাবকে অভিবাদন করিয়া তিনি বলিলেন—“এত রাত্রে এখানে কি জন্ত, হজুর?”

মহতাব তখন উন্নত প্রায়। তিনি বলিলেন—“গাজি ভোর হইল—চলুন আপনার সহিত আমার একটা কথা আছে।”

দুইজনে নিঃশব্দে সেই মাঠের উপর দিয়া চলিতে লাগিলেন। দুই চারিজন সুসজ্জিত সৈন্য দূরে দূরে থাকিয়া তাহাদের অহুসরণ করিতে লাগিল। কিয়ৎকাল পর মহতাব ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন—“মির সাহেব, আপনি কি প্রেতের অস্তিত্ব বিশ্বাস করেন?” মহতাবের মুখ এখন শুষ্ক, কেশরাঞ্জি রুদ্ধ, দৃষ্টি উদ্ভ্রান্ত। সুবেদার তাহার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বিস্মিত হইলেন। বলিলেন—“আপনার কথা আমি ভাল বুঝিতে পারিতেছি না।”

“না সুবেদার, আমি বলিতেছি—একটি স্বপ্নের কথা। আজ আমি বড় একটা ধারাপ স্বপ্ন দেখিয়াছি।”

“কি দেখিয়াছেন, হজুর?”

“উঃ কি ভয়ঙ্কর স্বপ্ন! স্বপ্ন কি প্রত্যক্ষ হয় সুবেদার?”

“হিন্দুরা কেহ কেহ বিশ্বাস করেন, তবে আমি বিশ্বাস করিনা, হজুর।”

“ঠিক কথা! আমি যদি হিন্দু হই!—”

সুবেদার চূপ করিয়া রহিলেন। মহতাব আবার বলিতে লাগিলেন—“মির সাহেব, কোন একটা ঘটনার আমার মন আজ অতিশয় চঞ্চল হইয়াছে। আমার জীবনের অনেক গোপনীয় কথা আজ আপনাকে বলিব—”

বাধা দিয়া সুবেদার বলিলেন—“সে সব কথা শুনিবার আমার কোন প্রয়োজন নাই, হজুর।”

“না সুবেদার, সে সব কথা না বলিলে আমার চিন্তের শান্তি হইবে না।” শূন্য দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিয়া নিরাশাব্যঞ্জক ভঙ্গকণ্ঠে মহতাব ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন—“আমি হিন্দুর সন্তান—যোগেশ্বর চিরশত্রু রাজপুত বংশে আমি জন্মিয়াছি। যে চিতোখণ্ডের লজ্জা আমি আজ সৈন্য পরিচালনা করিতেছি, সেই চিতোরই আমার জন্মভূমি। বাহ্যিক বক্ষে আমি প্রত্যাগালিত—বাহ্যিক জলবায়ুতে আবার অস্থিমজ্জা গঠিত—সেই চির

সুন্দর যাতৃভূমিকে বিশ্বস্ত করিবার জন্য আমি এত লোভুণ।”

সুবেদার দেখিলেন, মহতাব যেন প্রলাপ বকিতেছেন। চিন্তিত হইয়া তিনি বলিলেন—“চলুন আমরা শিবিরে ফিরিয়া যাই।” মহতাব উত্তর করিলেন না।

তখন চারিদিক পরিষ্কার হইয়া আসিতেছিল। গাছের ডালে ডালে পাপিয়া শিশ দিতেছিল। উষার নিক্ত সময়ের কুসুম গন্ধ ছড়াইয়া বহিয়া যাইতেছিল। চিত্তাকুলিত মহতাবের গায়ে আসিয়া তাহা ধীরে ধীরে লাগিতে ছিল। তিনি নিঃশব্দে সেই প্রান্তর পার হইয়া একমনে চলিতে লাগিলেন।

ক্রমে যাইয়া তিনি সেই বধ্য ভূমিতে উপনীত হইলেন। কবরের অচির খনিত মৃত্তিকারশি দেখিয়া তাঁহার হৃদয় উবেলিত হইয়া উঠিল। তাঁহার কর্ণে তখনও বাজিতেছিল—“মহতাব বাঁ, আমার একটা কথা শুনিয়া যাও—আমাকে মুখে মরিতে দাও।”

মহতাব একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন,—“সুবেদার, আমি এই কবরটা একবার খুঁড়িয়া দেখিব।”

সুবেদারের ইঙ্গিতে প্রহরীগণ তৎক্ষণাৎ কবরটা খুঁড়িয়া ফেলিল। ধীরে ধীরে তাহারা তন্মধ্য হইতে কণমলের ধূলিধূসরিত শূত্রপ্রাণ দেহটা উপরে উঠাইল। মহতাব স্থির দৃষ্টিতে সেই মৃতের প্রতি তাকাইয়া রহিলেন। দর দর ধারে তাঁহার অঙ্গুলি মাটিতে পড়িতে লাগিল। আর সহ্য করিতে না পারিয়া তিনি চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন—“সুবেদার—সুবেদার, এ আমার ভাই।”—মহতাব মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।

সুবেদার তাঁহাকে চাপিয়া ধরিলেন। সৈনিকেরা মহা সমারোহে পুনরায় সেই মৃতদেহ সমাধিস্থ করিল।

উহার দুইদিন পর মহতাব কাহাকেও কিছু না বলিয়া তাঁহার ধন সম্পত্তি সব পরিত্যাগ করিয়া চিতোরের চলিয়া যান। বহুকালের পরিত্যক্ত সেই ভয় কুটীরে গিয়া মুমূর্ষু অবস্থায় তাঁহার মাতাকে দেখিতে পান। তাঁহার মৃত্যুর পর অত্যন্ত ক্রিয়া সমাধা করিয়া তিনি দেশত্যাগী হন। মোহকাল ছিন্ন করিয়া সেই দিন

হইতে তিনি চিরমুক্ত। চিতোর এবং বিশাল ষোগল বাহিনী হইতে সেই দিন হইতে তাঁহার নাম চির বিলুপ্ত।

শ্রীভূপেন্দ্রমোহন সেন।

অণ্ডরু।

AQUILARIA AGALLOCHA.

ALOE WOOD. (কুম্ভা গুড়ু)।

N. O. SAPINDACEAE.

ইহা বৃহৎ বৃক্ষবিশেষ। ইহার জন্মস্থান ভারতবর্ষের পূর্ব সীমান্তপ্রদেশস্থিত পর্বত ও পাহাড় সমূহ। শ্রীহট্ট জেলার পূর্ব প্রান্ত হইতে ভোটারের পাহাড় পর্যন্ত সমস্ত পার্বত্য প্রদেশে এই গাছ দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। ইহাই প্রাচীন সময়ের অণ্ডরু। ইহার গাছ দুর্গম জঙ্গলে জন্মিয়া থাকে। আসাম প্রদেশের পাহাড় সমূহেও ইহার গাছ দৃষ্টিগোচর হয়। প্রাচীনকালে ইহা বড়ই দুর্লভ ছিল। দুর্লভত্বাৎ পার্বত্য প্রদেশ ইহার জন্মস্থান বলিয়া তৎসময়ে কেহ ইহা সংগ্রহ করিতে সাহসী হইত না। পূর্বে পার্বত্য প্রদেশের অসভ্য লোকেরা প্রাগজ্যোতিষপুর (অধুনা কামৰূপ) নামক স্থানে অতি সামান্য পরিমাণে ইহার কাষ্ঠ বিক্রয়ার্থ লইয়া আসিত। তাহার উহার বিনিময়ে আসামজাত খাদ্য ও অন্ত্র অথবা গ্রহণ করিত। তীর্থপর্যটক ও দেশীয় সওদাগরগণ প্রাগজ্যোতিষপুর হইতে উহা অন্ত্র লইয়া বাইত। শ্রীহট্টের পাহাড় হইতেও সময় সময় এই কাষ্ঠ অন্ত্র প্রেরিত হইত। অণ্ডরুর আদিম অধিবাস যে আসাম প্রদেশ ইহার ভূরি ভূরি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। রঘুবংশে কালিদাস ইহার জন্মস্থান আসাম বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন।

“চকম্পেতীর্ণ নৌহিত্যে তন্মিন্ প্রাগজ্যোতিষধরঃ।

তদ্ গজালামতং প্রাটৈঃ সহকালান্ডরুভৈঃ॥”

(রঘুবংশ, চতুর্থ সর্গ)

ইহার অন্যতম যে আসাম তাহার আরও প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। শ্রীহট্ট জেলা আসামের অন্তর্গত। শ্রীহট্টের যে অংশ ত্রিপুরা জেলার সন্নিহিত ঐ অংশস্থিত পাহাড় সমূহেও প্রচুর পরিমাণে অগুরু বৃক্ষ দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে। শ্রীহট্টের নীমাত্তবর্তী ত্রিপুরা জেলার পাহাড় সমূহেও ইহার গাছ বহুল পরিমাণে দেখা যায় থাকে। বাণীন ত্রিপুরার অন্তর্গত আগড়তলা। জন প্রবাদ এই যে ত্রিপুরাধিপতির পূর্ব পুরুষ অগুরুবন ক্ষেদন পূর্বক ঐ স্থানে স্বীয় রাজধানী স্থাপন করেন। সেইজন্য ইহার নাম হইয়াছে আগড়তলা। অগুরু বনের ভাষানাম আগড়। ত্রিপুরা জেলার পাহাড় অঞ্চলে অতাপিও অগুরুবন দৃষ্টিগোচর হয়।

অধুনা শ্রীহট্ট জেলা হইতেই ইহা কলিকাতা ও অন্যান্য স্থানে রপ্তানী হইয়া থাকে। আসামের অন্যতম হইতে ইহা সংগ্রহ করা বর্তমান সময়েও তত সুবিধাজনক নহে। আমি অনেক বার আসাম হইতে ইহার সর্বোৎকৃষ্ট গাছ আনাইবার চেষ্টা করিয়া অকৃতকার্য হইয়াছি। আমি আমার জনৈক আসামবাসী বন্ধুকে ইহার চাড়ার জন্য লিখিয়াছিলাম। তিনি বহু চেষ্টা করিয়াও উহা সংগ্রহ করিতে সক্ষম হন নাই। ইহা সংগ্রহের কার্য বিপজ্জনক বলিয়া তিনি আমাকে লিখিয়াছিলেন। তিনি বলেন অগুরু পাহাড়ে যাইতে যোগের মূল্য হইয়া বাইতে হয়। যোগ কুকুরের আকার বিশিষ্ট একরূপ হিংস্র জন্তু বিশেষ। উহার মনুষ্য দূরে থাকুক ব্যাঘ্রের ন্যায় বলবান জন্তুও বধ করিতে সক্ষম। ২।৪ টা যোগ একত্রিত হইয়া একটা বড় বাঘকেও (Royal Bengal Tiger) বধ করিতে সক্ষম হয়। সুতরাং যোগ যে কিরূপ দুর্দান্ত জন্তু তাহা সহজেই উপলব্ধি হয়। “যোগের বাসায় যোগের নাচ” এই কথাটা বহুকাল হইতেই এদেশে প্রচলিত আছে। সুতরাং যোগের নামটা অনেকেরই শ্রুতিগোচর হইয়াছে। প্রাচীন কালে যোগের মূল্য হইতে অগুরু কাঠ আনিতে হইলে বহুলোক একত্রিত হইয়া বন্দুক ও বর্ম্মাদি অস্ত্রশস্ত্রসহ অগুরু বনে বাইত। অধুনা ইহা সংগ্রহের কার্য তত বিপজ্জনক নহে। কেননা

আজ কাল শ্রীহট্টজেলা হইতে উহা অনায়াসেই প্রাপ্ত হওয়া যায়। আসাম জাত অগুরু গোহাটী হইয়া অন্তর প্রেরিত হয়। আসাম বেঙ্গল রেলওয়ে হওয়ার পর হইতে শ্রীহট্টজাত অগুরু অন্তর রপ্তানী হইবার সুবিধা হইয়াছে। ভোটান হইতেও অধুনা ইহা অভ্যন্তর পরিমাণে অন্তর রপ্তানী হইতেছে। আমার পরমবন্ধু আসামবাসী জমিদার রায়সাহেব চন্দানন্দ চৌধুরী মহাশয় অল্পগ্রহ পূর্বক ভোটের পাহাড় হইতে চক্ষিগাটী অগুরু চাড়া আমাকে কয়েককাল হইল পাঠাইয়া দিয়া ছিলেন। তিনি বাণের চোঙ্গায় পুড়িয়া এই চক্ষিগাটী চাড়া গাছ পাঠাইয়াছিলেন। পথেই ১৮টা গাছ মরিয়া গিয়াছিল। অবশিষ্ট ছয়টা গাছ আমার বাগানে ক্ষুণ্ণিত সহিত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে। ইহার গাছ অতিশয় সুন্দর ও ছায়াপ্রদ, অতি দীর্ঘে বর্দ্ধিত হয়। ইহার গাছ ৫০ হইতে ১০০ ফুট উচ্চ হয়। মাঘ ফাল্গুন মাসে ইহার গাছ পুষ্পিত হয়। শ্রাবণ ভাদ্র মাসে ইহার বীজ পরিপক হয়।

কুম্ভাগুরু গাছের কাণ্ড পিন্ধলবর্ণ এবং পাতা দীর্ঘ ও বর্জ্জাকার, প্রায় ছয় ইঞ্চ দীর্ঘ ও দুই ইঞ্চ পাশ হয়। পাতার উপরের পীঠ গাঢ় ও চক্চকে সবুজবর্ণ ও মৃদু, নীচের পীঠ পাতলা সবুজবর্ণ, পত্র ফলকের মধ্যস্থি হইতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শিগা সকল জালাকারে পত্রের প্রান্তদেশ পর্যন্ত বিস্তৃত হয়, পাতার অগ্রভাগ সরু, উহা দেখিতে জিহবার আকার, প্রায় ১২ ইঞ্চ দীর্ঘ ও ১ ইঞ্চ পাশ বিশিষ্ট হয়। ডুরিএন নামক ফলের ও নম্বইচা নামক চীন দেশীয় লিচুর পাতার সহিত ইহার পাতার অনেকটা সাদৃশ্য আছে।

চীন ও ভারতবর্ষের পূর্বোক্ত নীমাত্ত প্রদেশের নিকটবর্তী পর্বত সমূহেও ইহার গাছ দৃষ্টিগোচর হয়। কিন্তু উহার কাঠ শ্রীহট্ট বা আসাম জাত অগুরু হইতে গুণে নিকট। ঐ সকল স্থান হইতে সমুদ্র পথে ইহার কাঠ অভ্যন্তর পরিমানে সময় সময় কলিকাতার আমদানী হইয়া থাকে। ইহার নাম গরডিমলুকা (Gorode-Molucca)। ইহার গাছও দেখিতে শ্রীহট্ট ও আসাম জাত অগুরু গাছের ন্যায়। শ্রীহট্ট ও আসামজাত অগুরু



শ্রীযুক্ত ডাক্তার প্রসন্নকুমার রায়, ডি, এস্ সি. (লণ্ডন ও এডিনবরা)।
বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের সপ্তম অধিবেশনের দর্শন শাখার সভাপতি।

কাঠই প্রাচীন কালের অগলোচং (Calambac or Agallochum) ইহার কাঠ অতিশয় গুরু বা ভারী। সেই জন্যই ইহার নাম অগুরু (বাহাপেক্ষা গুরু বা ভারী আর কোন জন্ম নাই) হইয়াছে। ইহা সুগন্ধি কাঠ বিশেষ। ইহার পুরাতন বৃক্ষের কাঠ বা সারই ব্যবহার্য। ইহা হইতে একরূপ নির্ঘাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। অগুরু বৃক্ষ কর্তন করিয়া উহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া মৃত্তিকায় প্রোথিত করিলে উহার অসার অংশ ক্ষয়প্রাপ্ত হয়, সারভাগ মৃত্তিকাতেই থাকিয়া যায়। উহাই খাঁটি অগুরু। অগুরু বৃক্ষের সর্বত্র নির্ঘাস সঞ্চিত হয় না। ক্ষত বা ফাটল স্থানেই উহা সঞ্চিত হয়। অগুরু গাছ ক্ষত করিলে বা উহার কাণ্ডের বাহ্যবরণ কোন প্রাকৃতিক কারণে ফাটিয়া গেলে ঐ ক্ষত বা ফাটল স্থানে অগুরু নির্ঘাস সঞ্চিত হয়। তখন একজাতীয় পিপীলিকা উহা খাইবার জন্য দলে দলে অগুরু গাছে উঠিয়া থাকে। অগুরু গাছে পিপীলিকা লাগিলে বুঝিতে হইবে উহার কোন স্থানে অগুরু নির্ঘাস সঞ্চিত হইয়াছে। এই লক্ষণ দ্বারা অগুরু গাছের পরিপক্বতা স্থির হয়।

ইহার সাধারণ নাম কৃষ্ণচন্দন বা কৃষ্ণাগুরু। ইহার কাঠ কৃষ্ণবর্ণবলিয়াই ইহার এই নাম হইয়াছে। আভিধানিক মতে ইহা ত্রিবিধ কৃষ্ণাগুরু, পীতাগুরু ও শিংশপাগুরু। এই ত্রিবিধ অগুরুই সাধারণ নাম অগুরু। কিন্তু প্রথমোক্ত জাতিই অগুরু চন্দন নামে খ্যাত। ইহাকে অগুরুও কহে। ইহার কাঠ পীতল ও সুগন্ধযুক্ত বলিয়া অঙ্গে বিলেপিত হয়। ইহা যে পূর্বে সুগন্ধি স্বরূপে ব্যবহৃত হইত তাহার উৎকৃষ্ট প্রমাণ ভারতবর্ষের বিজ্ঞানসম্মত গ্রাহ্য প্রাপ্ত হওয়া যায়।

“রূপের সাগর, গুণের নাগর, অগুরুচন্দন গায়।”
হীরা মালিনী সূন্দরের রূপ ও গুণ বর্ণন কালে ঐরূপ বর্ণনা করিয়াছিল।

আয়ুর্বেদাচার্য্যগণ মধ্যে কেহ কেহ ইহা চারি জাতি এবং কেহ কেহ ছয় জাতি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। কেহ কেহ বলেন কৃষ্ণাগুরু, কাঠাগুরু, দাহাগুরু ও মঙ্গল্যাগুরু ভেদে অগুরু চতুর্বিধ। আবার কাহারও কাহারও মতে অগুরু, কৃষ্ণাগুরু, দাহাগুরু, কাঠাগুরু,

বাহুঅগুরু ও মঙ্গল্যাগুরু ভেদে ইহা ছয় প্রকার। কিন্তু কেহই ইহাদের জাতিগত পার্থক্য প্রদর্শন করেন নাই। শিংশপাগুরু সম্ভবতঃ শিশুগাছজাত কাঠ। উহাও কৃষ্ণবর্ণ। পীতাগুরু সম্ভবতঃ যুচকুন্দ জাতীয় বৃক্ষের সারভাগের নাম—উহা খেতাত পীতবর্ণ। আভিধানিকগণ অগুরু শব্দে কোন বৃক্ষ বিশেষকে নির্দেশ করেন নাই। তাঁহারা সুগন্ধযুক্ত কতকগুলি কাঠকেই অগুরু নামে অভিহিত করিয়াছেন। সুতরাং ইহাই উপলব্ধি হয় যে নানাবিধ বৃক্ষ হইতেই অগুরু নামক সুগন্ধযুক্ত কাঠ প্রাপ্ত হওয়া যায়। আয়ুর্বেদাচার্য্যগণও এই সকল বৃক্ষের রূপ ও বিশেষত্ব কিছুই প্রদর্শন করেন নাই। আধুনিক উদ্ভিদবেত্তা ও ভিষকগণও এ বিষয়ে নীরব। সুতরাং উহাদের ভিন্ন জাতির সঠিক রূপ নির্দেশ করা মাদৃশ ব্যক্তির পক্ষে অসম্ভব। সেই জন্য আমি আয়ুর্বেদে ইহাদের ভিন্ন ভিন্ন জাতির গুণ ও ক্রিয়া সম্বন্ধে বাহা উক্ত হইয়াছে তাহাই উদ্ধৃত করিলাম। কেহ কেহ বলেন অগুরু কাঠের আকৃতি ও বর্ণ নানাবিধ। উহাদের কাঠ সঞ্চিত নির্ঘাস বা স্নেহ পদার্থের নানাদিক্যাহুসারে ইহাদের কাঠের বর্ণ বৈষম্য ঘটয়া থাকে। কিন্তু উহার একই বৃক্ষের ভিন্ন ভিন্ন অংশজাত কি ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় বৃক্ষজাত কাঠ তাহা কেহই নির্দেশ করেন নাই। কাহারও কাহারও মতে কৃষ্ণাগুরুই গুণে উৎকৃষ্ট। আবার কেহ কেহ বলেন মঙ্গল্যাগুরুই গুণে শ্রেষ্ঠ এবং ইহার প্রাপ্তিস্থান কেদারনাথ পাহাড়। দাহাগুরু গুর্জর দেশে (গুজরাট) জাত। নানা জাতি অগুরু মধ্যে অধিকাংশই অধুনা ছিন্নমূল। কেবল কৃষ্ণাগুরুই সুলভ। ইহাই আসাম ও ত্রিপুরা জেলার পাহাড় অঞ্চলে প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহার কাঠ অতিশয় সুগন্ধযুক্ত ও নির্ঘাস পূর্ণ। বাজারে সাধারণতঃ যে অগুরু প্রাপ্ত হওয়া যায় উহা অধিকাংশ সময়েই তেজাল হইয়া থাকে। কৃষ্ণবর্ণের নানা জাতি কাঠ বাজারে অগুরু বলিয়া বিক্রয় হইয়া থাকে। নাগেশ্বর, শিরীষ ও আবলুখ প্রভৃতি কাঠের সহিত অগুরু তেজাল করা হয়।

যে অগুরু জলে নিক্ষেপ করা মাত্র গুরুত্বহেতু নিম্ন ক্ষিপ্ত হয় উহাই উৎকৃষ্ট অগুরু। বাহা অর্দ্ধ নিমজ্জিত হয়

উহা মধ্যম এবং বাহ্য ভাগিয়া থাকে উহা অধম জাতীয় অণুর বলিয়া জানিবে। খাঁটী অণুর কক্ষবর্ণ ও লৌহবৎ রক্ত। উহা কষায় ও তিক্তাস্বাদ। উহা পেশন করিলে চূর্ণ হইয়া যায়। উহার গন্ধ অতিশয় মনোহর এবং উহা দ্রব করিলে উহাঃ ধূমের গন্ধ, দক্ষীভূত গুণ-ধূলু ধূমের গন্ধের দ্বারা সৌরভ বিস্তার করিয়া থাকে। গভর্ণমেন্ট ট্রিষ্টের ও আসামের অণুর পাগড় অধুনা ইজারা বন্দোবস্তে পত্তন করিয়া থাকেন। ইজারাদারগণ অণুর কক্ষ কৰ্ত্তন করিবার পূর্বে উহার কাণ্ডের স্থানে স্থানে গর্ত করিয়া থাকে। ঐ সকল গর্তে অণুর নির্ঘাস সঞ্চিত হয়। যে যে স্থানে উহা সঞ্চিত হয়, ঐ সকল স্থানের কাঠই উচ্চ মূল্যে বিক্রয় হয়। আবল্য কাঠ ভঙ্গুর। উহা সহজেই চূর্ণীকৃত হয়। সুতরাং সাধারণতঃ উহা দ্বারা খাঁটী অণুর কক্ষ ক্রিয় করিয়া ব্যবসায়ীগণ গ্রাহক-গণকে প্রভাবিত করিয়া থাকে। আসাম ও ত্রিহট্টপ্রান্ত অণুর মধ্যে অধিক নামক অণুরই উৎকৃষ্ট। উহা বাজারে অতি উচ্চ মূল্যে বিক্রয় হয়। কখন কখন উহার প্রতি সেব ১৫ হইতে ২০ টাকা মূল্যেও বিক্রয় হইয়া থাকে। অণুর কাঠের বর্ণানুসারে রক্ত চন্দন ও পীত চন্দন ইত্যাদি নামে অভিহিত হইয়া থাকে। বাস্তবিক চন্দন (খেত চন্দন) গাছের সহিত ইহাদের গাছের কোনই সাদৃশ্য নাই। চন্দন গাছ সম্পূর্ণ ভিন্ন আকারের। চন্দন বিলেপন কার্যে ব্যবহৃত হয়। অণুরও বিলেপন কার্যে ব্যবহৃত হয় বলিয়াই সম্ভবতঃ ইহাকে চন্দন নামে অভিহিত করা হইয়াছে।

অণুর কাঠ পাটায় বা প্রান্তরে বসিষা যে পদার্থ প্রাপ্ত হওয়া যায় উহা চন্দনের দ্বারা বিলেপন কার্যে ব্যবহৃত হয়। ইহার নির্ঘাস বা তৈল ও সনির্ঘাস কাঠ ঔষধে ব্যবহার হয়। ইহার কাঠ চৌয়াইয়া একরূপ অণুর দ্বারা প্রাপ্ত হওয়া যায়, উহা সুগন্ধিরূপে ব্যবহৃত হয়। অণুর দ্বারা অধুনা অতি উচ্চ মূল্যে বিক্রয় হইয়া থাকে। ইহার তৈলও সুগন্ধিরূপে ব্যবহৃত হয়। ইহা চর্মে বর্ণ প্রসাদক অর্থাৎ ইহা ব্যবহারে চর্মের বর্ণ উজ্জ্বল হয়। ইহার তৈল পীত বর্ণ ও অতিশয় সুগন্ধযুক্ত। ইহার কাঠ ও নির্ঘাস চূর্ণগোস্তবে ও অন্যান্য দেব দেবীর

অর্চনার ব্যবহৃত হয়। ইহার বনীভূত কঠিন নির্ঘাস ও কাঠ দেবার্জনার সময় ধূপের ন্যায় জ্বলান হয়। ইহার কাঠ বিদ্রিষ্ট ও শিথিল দানায়ুক্ত বলিয়া অন্য কার্যে ব্যবহৃত হইবার যোগ্য নহে। অধুনা স্বনামধন্য মাননীয় শ্রীযুক্ত প্রমুখজ্যেষ্ঠ রায় মহাশয়ের কর্তৃবাহীনে পরিচালিত বেঙ্গল কেমিকাল ও ফার্মাসিউটিকাল ওয়ার্কস (Bengal Chemical & Pharmaceutical Works) নামক রাসায়নিক কারখানা হইতে অণুর দ্বারা প্রস্তুত হইয়া বিক্রয় হইতেছে। উহার গন্ধ অতিশয় মনোহর।

রক্তাণুর সংস্কৃত পর্যায়—কালীয়ক, কালীয়, কালিয় ও হরিপ্রিয়া।

“কালীয়করকালীয়ং কালিয়ক হরিপ্রিয়াং।”

ইহা কটুতিক্ত রস, উষ্ণবীৰ্য, লেপনে শীতল, ভক্ষণে পিত্ত নাশক, পুষ্টিকর ও লঘু। ইহার চূর্ণ পিত্তজনক। ইহা কর্ণরোগ, নেত্ররোগ, ত্রিদোষজ দাহ, তৃণদোষ, কফ ও বায়ু নাশক। ইহার কাঠ হইতে উৎপন্ন স্নেহবৎ পদার্থও কাঠের গুণ বিশিষ্ট। রক্তাণুরই অধিক গুণ বিশিষ্ট। ইহা জলে ফেলিয়া দিলে লৌহের ন্যায় জলময় হয়।

রক্তাণুর কটুতিক্ত ষোফোলেপেতু শীতলঃ।

প্রাশনে পিত্তজিৎপ্রোক্তঃ পৌষ্টিকস্ত লঘুঃ স্নাতঃ।

চূর্ণং পিত্তকরং প্রোক্তং কর্করুণ্ নেত্ররোগহা।

ত্রিদোষ দাহ তৃণদোষ কফ বাত বিনাশকঃ।

অণুর প্রভবঃ স্নেহ রক্তাণুরসমঃ স্নাতঃ।

রক্তাণু গুণাধিকং তস্ম লৌহবদ বারিযজ্জতি ॥”

(রাজনির্বর্ত্ত)

অণুর (সাধারণ অণুর Aquilarsia ovata) ইহা রক্তাণুর ভেদ বিশেষ। ইহার সংস্কৃত পর্যায়—অণুর, ভুলজ, রক্ত, লৌহাষা, লঘু ও অজল।

“অণুর ভুলজং রক্তাণু লৌহাষা লঘুভোহজলং”

(রত্নমালা)

বচনান্তর কথা—

“অণুর এবরং লৌহং রক্তাণুং যোগজং তথা।

বংশিকং ক্রিমিজং বাপি ক্রিমিকরনানার্থাক্রমা।”

অর্থাৎ ইহার অন্ত পর্যায়—অণুর, এবর, লৌহ,

রাজাহ, যোগজ, বংশিক, ক্রিমিজ, ক্রিমিজ ও অনার্য্য। ইহার অজ্ঞানাম বর্ণ প্রসাধন। অনার্য্য প্রদেশে জন্মহেতু অনার্য্য ও বর্ণ প্রসাধক বলিয়া ইহার শেবোক্ত নাম দুইটী হইয়াছে।

উপরোক্ত উত্তর বিধ অগুরু বদদেশে অগুরু, অগুরু, অগড় ও আগড় নামে পরিচিত। হিন্দুস্থান, মহারাষ্ট্র ও ভামিলেও ইহা ঐ সকল নামেই পরিচিত। তৈলদ্রির কোন কোন স্থানে হরুগুহচেট্টু ও মহারাষ্ট্রের কোন কোন স্থানে শিশবাচে, ঝাড় বা কুকাগুরু; পারস্তে আরলুরচি, আউদ, আউদ হিন্দি, ও কশবেকা; আরবে আরলুগি, আরলুগিন, এলানমুল ও উদ্গড়কী নামে পরিচিত। ইংরেজী ভাষায় ইহাকে অগালোচাম্ (Agallochum) or এলোউড্ (Aloe wood) বহে।

ইহা উষ্ণবীৰ্য্য, কটুতিক্ত রস, চর্শ্বের হিতকারক, ভীক, শিত্ত বর্দ্ধক, ও লঘু। ইহা কর্ণরোগ, চক্ষুরোগ, শীত, বায়ু ও কফ নাশক। তন্নিদ্র ইহা হিকা, লবন মেহ, কাস ও শ্বাস প্রকৃতি রোগ নাশক। ইহা শিরোবেদনাও নাশ করে। ইহার তৈলের গুণও কাষ্ঠের গুণ সদৃশ।

নব্য মতে ইহাতে বায়ী (বায়বীয়) তৈল (volatile oil) আছে। ইহা অঙ্গুলেপনার্থে ব্যবহার হয়। ইহা উষ্ণ ও শিত্তনিঃসারক; শিরার বল কারক, পাচক, বাতপ্লেয়া নাশক এবং আমবাত, বমন, ককতবেদনা, ও শিরোরোগ নাশক।

দাহাগুরু—দাহাগুরুর কাষ্ঠও তৈলাক্ত। সেই জন্ত ইহাকে তৈলাগুরু নামেও অভিহিত করা হইয়াছে। ইহা ক্রিমি ও উষ্ণবীৰ্য্য, স্নগ্ধি, কটুরস, কেশ বর্দ্ধক, কান্তি জনক ও কেশ বিশোধক।

কাষ্ঠীগুরু—ইহা কটুরস, উষ্ণবীৰ্য্য, লেপে রুক্ষ ও কফ নাশক। ইহা মুখরোগ, বায়ু ও বমন নাশক।

সাদু অগুরু—ইহা কষায় রস ও উষ্ণবীৰ্য্য। ইহার নম্র গ্রহণ করিলে বায়ু নাশ হয়।

অজ্ঞানাগুরু—ইহা শীতবীৰ্য্য, স্নগ্ধি ও যোগবাহী।

উপরে যে চর জাতি অগুরুর উল্লেখ করা হইল, তন্মধ্যে শেবোক্ত চারি জাতি অধুনা অপরিচিত বলিলেও অতীতি হয় না। আয়ুর্বেদীয় কোন গ্রন্থেই ইহাদের রূপ ও জাতিগত পার্থক্য প্রদর্শন করা হয় নাই। কেবল নামের উল্লেখ আছে মাত্র।

বীজ হইতে অগুরুর গাছ উৎপন্ন হয়। নিম্ন প্রদেশেও ইহাদের চাষ হইতে পারে। আম্র বাগানে ইহাদের যে কয়েকটা গাছ আছে উহার এখনও পুণ্ডিত হয় নাই। পাতার সার, প্রস্তুত কর, ও চূর্ণ মিশ্রিত বালি প্রধান দোয়াশ যুক্তি ইহাদের চাষ পক্ষে উপযোগী। ইহাদের গাছ অতি বৃহৎ হয় বলিয়া অন্যান্য ২৫ হাত দূর দূর ইহাদের গাছ রোপণ করিতে হয়। আংশিক ছায়ায়ুক্ত স্থান ইহাদের চাষ পক্ষে উপযোগী। ইহার খোলা স্থানে ধীরে বর্দ্ধিত হয়। কিন্তু বন ভূমিতে স্বর্ষ্যরশ্মির ও আলোর অভাব হেতু ইহার দ্রুতবেগে বর্দ্ধিত হইয়া থাকে। ইহাদের গাছ ছায়াপ্রদ। সুতরাং রাস্তার ধারে চাষের পক্ষেও উপযোগী। ইহাদের গাছ দেখিতে বড়ই সুন্দর। ইহাদের চাষে যে প্রচুর লাভ আছে ইহা বলা বাহুল্য মাত্র। নিম্ন প্রদেশে ন্যূনাধিক ৫০ বৎসরে ইহাদের গাছ ব্যবহারোপযোগী হয়। বন ভূমিতে ২৫।৩০ বৎসরেই ইহার কার্যোপযোগী হইয়া থাকে। গাছ পুরাতন হইলে উষ্মাতে সার হয়। অধিক পুরাতন হইলে ইহাদের কাষ্ঠ ও বকল স্বভাবতঃই কাটিয়া যায়, তখন উহা হইতে মনোহর স্নগ্ধ বহির্গত হইয়া বন ভূমিকে সৌরভে আয়োদিত করিয়া থাকে।

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র গুহ।

Printed by A. C. BHADRA, at the Sreenath Press 25, Nayabazar Road, Dacca
and
Published by HARI RAM DHAR, B.A., Patua'oli, Dacca.



Prominent figures at the last Bengali Literary Conference

THE DACCA REVIEW.

VOL. IV. ||

MAY, 1914.

4 No. 2.

AN UNPUBLISHED LETTER OF SWAMI VIVEKANANDA.

HOTEL BELLE VUE,
Beacon Street, Boston.
10th September, 94.

DEAR MOTHER SMITH,

I did not forget you at all. You do not think I will be ever as ungrateful as that? You did not give me your address, still I have been getting news about you from Landsberg through Miss. Phillips. Perhaps you have seen the memorial and address sent to me from *Madras*? I send some to be sent to you to Landsberg.

A Hindu son never lends to his mother, but the mother has every right over the son and so the son in the mother. I am very much offended at your offering to repay me the nasty few dollars. I can never repay my debts to you.

I am at present lecturing in several places in Boston. What I want is to get a place where I can sit down and write down my thoughts. I had enough of speaking; now I want to write. I think I will have to go to New York for it. Mrs. Gurnsey was so kind to me and she is ever willing to help me. I think I will go to her and sit down and write my book.

Your ever affectionately,
VIVEKANANDA.

P. S. Kindly write me whether the Gurnseys have returned to town or are still in Fishskill. V.

* (Communicated by Mr. H. C. Chaudhuri of New York).

NATIONALITY AND THE EMPIRE.

It is no uncommon thing to find the opinion expressed that nationality is unduly emphasised; that is made, if not a disintegrating influence, at least a barrier to complete Union; that the existence of the differences upon which it rests prevents the action of what could only be a wholesome sympathy between races. From another aspect it is often felt, too, that such differences being looked upon as radical and fundamental require to be embodied in some form that gives their distinctiveness an opportunity of adequate and fair expression. The only argument advanced on behalf of Home Rule, from which Ireland hopes to gain so much is not the simple one of the advantages of the principle of devolution. In all this there is an idea that might in itself be combatted but it challenges attention when it leads to the postulating of an immutable formula that national and political Unity must go hand in hand. The principle of nationality which first began to make itself a strong influence in western civilisation in the sixteenth century and which might be regarded as setting down that every race with a civilisation, traditions, and, generally, interests peculiar to itself should have autonomy in government has been fruitful in forwarding political

development and the growth of freer ideas of government; but it has likewise enabled us to advance beyond the idea which it first presents to us — to look higher and to say that political association does not necessarily rest upon national characteristics and peculiarities nor does it necessarily attain to its highest point when it is so founded.

The question of nationality can be regarded as making itself particularly practical when we turn to India for there, the European and the Indian are certainly not one and it is said that it is this false barrier which is the difficulty. But is there not something sufficiently vital and strong in the fact that Britisher and Indian are alike members of one great Empire, alike subjects of one worthy Sovereign? For the sake of the continuance of that Empire must there be a fuller unification than is implied by this fact? Is it not enough that Hindu, Mohamadan, and Christian, European and Indian, each in his own peculiar and appropriate way, can join, as they did so enthusiastically and loyally two years ago, in lauding and honouring their Imperial Majesties? Is what we are seeking after a wider and more general connotation of the term nationality whereby the Empire may be knit together by a community of interests which it can conveniently classify under one name?

Before we can hope to answer such questions we must try to analyse nationality as it now exists and as we

understand it. The trouble is that there is a want of precision in the use of the term. It is often used in a concrete sense referring to a group of human beings who are united in some more or less definite way. We talk, for instance of the Balkan nationalities. In this sense, however, it is largely the outcome of the more fundamental notion where nationality is regarded as denoting the common feeling and common characteristics manifested in a body of men. It is because nationality represents a common feeling and an organised claim rather than anything more tangible and distinct that it is difficult to comprehend it in a strict definition. But from the fact of its indicating a community it becomes an important political principle for, in the State whatever tends to produce a firmer unity, in addition to the unity of political association, is all for the good. And nationality becomes a consciously recognised principle, too, for a State can best find national expression when the freedom and the responsibility of the individual are given full scope. Again, as has already been indicated, the oneness which the strength of common tie presents, may lead a body of people to seek for themselves a separate political association, merely for the sake of giving these more complete and adequate expression.

So nationality comes to be regarded as essential to the life of a nation as a necessary condition to the existence

of a State. But it may be offered that this is not the whole of the matter. For, such nationality as is essential to the life of a state is not immutable nor, in any particular case, always, necessarily the same. From the point of view of political science which lays most stress on political capacity, manifested in some form or other, nationality comes to be regarded as somewhat of an extrinsic essential. Sidgwick,—(*Elements of Politics*—p. 223) while recognising fully the political value of national ties, says—'I can find no particular bond of union among those that chiefly contribute to the internal cohesion of a strongly-united society—belief in a common origin, possession of a common language and literature, pride in common historic traditions, community of social customs, community of religion,—which is really essential to our conception of a Nation-State. The common idea of a nation no doubt contains the the survival of the familiar conception of kinship as the normal bond for holding men together in a political society: accordingly in popular talk it is often assumed that the members of a Nation are descended from the same stock. But this assumption in modern civilised countries is in palpable conflict with facts: some of the leading modern nations—so called—are notoriously of very mixed race, and it does not appear that the knowledge of this mixture has any

material effect in diminishing the consciousness of common nationality.' The other bonds of union might be similarly considered with much the same result. If we look at the question from another point of view we see that those who may be regarded as having common ties of race, language, tradition, mutuality of economic interests and a like degree of civilisation, need not necessarily be comprehended under the same political government. It may be that, in spite of the fact of the existence of those strong ties of nationality, expediency may dictate the establishment of a divided political control. The American colonies evinced undoubtedly, strong feelings of their connection with Great Britain but circumstances led them to demand and subsequently enabled them to obtain an independent political power of their own, which has led to their developing features in their national life which must now be regarded as peculiar to themselves. The Greek states, too, especially when called upon to defend their country showed clearly that they recognised their common nationality in its highest sense but political unity was not therefore called for. We have said, further, that nationality can not be absolutely fixed any more than it can be strictly defined. After all it is something that rests upon a unity of individuals. While then it is to be regarded as beneficial to the union of the state

it is not essential to it. Bluntschli—(The Theory of the State—p. 105) expresses the idea when he indicates that he does not consider nationality as the highest limit of political development. 'Law (*das Recht*) rests more upon human nature than upon the peculiarities of Peoples. The developed law of civilised nations is determined more by the requirements of human intercourse than by national customs. The essential institutions of the state are the same in different nations. The highest ideal is of a state which should be based on humanity (*die höchste Stateidee ist menschlich*). Sidgwick expresses a similar idea in a more immediately practical way (Elements of Politics p. 224). 'What is really essential to the conception of a state which is also a nation is merely that the persons composing it should have, generally speaking, a consciousness of belonging to one another, of being members of one body, over and above what they derive from the mere fact of being under one government.'

This makes us retrace our steps. Differences do exist but it is not by an emphasising of these that we are to gain much for the individual, the community, or the world at large. Government, which, generally, may be said to have the welfare of its subjects as its end, seeks rather to exalt the many points of similarity, recognising at the same time and treating generously and

gently, in accordance with its end, such differences as are palpable and obvious. To gain the emphasis of reiteration we may say that political unity is not a necessary consequence of the feeling of nationality which must be regarded broadly. And to the weight of the opinion of the typical British and German authorities quoted might be added the words of an American political philosopher—Willoughby—(*An Examination of the Nature of the State* p 122)—“It is an obvious fact that we often have instances of political unions in which there is an absence of such elements as community of race, language, custom, and historical tradition. It is, therefore, impossible to identify the desire for political unity even before it obtains realisation, with the sentiment of nationality, unless we assume the position that political expediency alone is able to create the feeling of nationality. But to do this is not only to go counter to all accepted usage of terms, but in fact entirely to destroy the very idea of Nationality, which is supposed to rest upon other than political foundations.”

Such conclusions, if we can accept them, lead us to think of a future when we shall have a more vital and effective British Empire, in which, throughout its various parts a political unity will be manifested which will not be looked upon as incompatible with the differences of race and language that may still exist between certain of these

parts and which will lead to a higher unity of which all will be conscious. For, although we do not accept the fallacy referred to by Willoughby—that political expediency alone can create the feeling of nationality we can say that political association does not stop short at the immediate work which it has to accomplish. It leads to an inter-socialising of the parts brought together, to the recognition of their common interests with other states—to a more complete economic relationship—perhaps to a seeking after higher ideals. Such results are, in some measure manifested independently of political associations simply because the world is being more closely drawn together. International law to take a recognised bond—is regarded as resting upon three principles.

1. Recognition of each other's existence and integrity as states.
2. Recognition of each other's independence.
3. Recognition of equality, one with another, of all independent states.

But these principles indicate only in small measure the actual relationship of states and the extent of their real intercourse. States through the medium of trade and credit come to have most intimate economic relationships the rupture of which would, in many ways be most disastrous. The development of rapid means of communication has also served to bring states together.

Further, and perhaps in consequence of the foregoing, there is an obvious internationalising of thought and of the sympathies of classes. The German student has perhaps more in common with the British student than he has with the German working man; and the German working man in his turn can take a more appreciative interest in the labour problems of Britain. This tendency towards the international stratification of society may have its dangers, but it leads one to think of the possibility of the higher nationality to which Bluntschli seems to refer, the nationality of the true brotherhood of man where the advantages of the ideal of the universal state will be within grasp whether the actual political formation be perfected or not.

But within the more limited scope of the British Empire the realising of the higher nationality can be more immediate. But barriers to the completer sympathy and fuller union which it needs ought not to be built up by false thoughts of the particular characteristics or, it may be, idiosyncrasies of sections. The development of a wide *esprit de corps*, an Imperial consciousness, that shall impart a vital unity is no difficult thing for it is but the expression of ideas that are not antiquated—the foreshadowing of an ideal that must be realisable. A real Empire with vitally connected, consciously united parts is but the application of the best in

man to the form of his political association.

J. C. KYDD.

SANSKRIT DRAMA*

The subject of to-night's discussion is "Sanskrit Drama, generally, with special reference to the two great dramatists Bhasa and Kalidasa." The subject is vast and interesting, no doubt, but as the time allotted for the reading of this paper is only a brief half-an-hour, I have only touched the various points and have treated my subject within a short compass.

Sanskrit Drama.

Poetry in Sanskrit is divided into two classes, viz. (1) *drisya*, i.e. "what is capable of being seen or represented" and (2) *vadya*, i.e. 'what can only be heard or chanted.' Epics fall under the latter class, while drama belongs to the former, as they are represented on the stage by actors assuming particular characters. There are altogether eighteen varieties of this class of composition in Sanskrit.

* This paper was read before a gathering of English Ladies at Dacca who have formed themselves into a Reading Circle, on May 15, 1914.

Its origin.

The origin of the Sanskrit drama is shrouded in obscurity. Hindu drama, like the Elizabethan, burst on us in full flush of perfection and its beginnings are lost to us. Tradition ascribes the invention of the dramatic art to Bharata Muni; and it is perhaps, for this reason, that the term *Bharata* came later on to mean an actor. Some say that this art was gathered from the Vedas. Many theories have been advanced as to the origin of Sanskrit drama in India, but we need not enter into details. We have no direct evidence as to the history of the acted drama in India. The earliest references to works of the scenic art were made by Panini, the great Sanskrit grammarian whose age has been assigned by western scholars headed by Gold-Stucker to the sixth century B. C. We have references to this art in Buddhist Literature also. There we find it stated that two of Buddha's disciples witnessed dramatic representations. Prof. Rhys Davids is of opinion that the first steps towards Indian drama were taken during the Buddhist period. It may have had its origin in the shows of scenery, music dancing produced at religious and communal ceremonies, which were performed during feast-day festivities, the *Samajjas*, referred to in the edicts of Asoka, the Buddhist Emperor of India in the 3rd century B. C. This music and dancing might have been

the precursors of the Sanskrit drama. The indirect testimony of language also helps us to come to the same conclusion. The terms denoting 'drama' (*Nataka*) and 'actors' (*Nata*) are derived from the root *nat*, the vernacular form of the Sanskrit root *nrī* which means 'to dance', and is familiar to English ears in the form *nautch*, a kind of battle-dance performed by women. This dancing probably represents the starting-point of the Sanskrit drama. The second stage was the addition of songs. The next step in the development must have been dialogue; and lastly the blending of lyrics and dialogue took place and produced the regular Sanskrit play.

Was Sanskrit drama copied from the Greeks?

The very fact that the Indian drama began to be cultivated in the 6th century B. C. sufficiently proves that it could not have had any Greek origin, although Prof. Weber and his followers supposed that the Sanskrit drama had its beginnings "in the influence of the Greeks wielded on the Hindus." Prof. Weber believed that the performance of Greek plays at the court of the Greek Princes in Bactria, in the Punjab and in Gujerat might have suggested the idea of *acted* drama to the Indians. The Sanskrit name of the curtain, *Yavanika* might have been a reminiscence of Greek plays seen in India. But it is quite uncertain whether the

Greek plays were actually represented in India, and whether the Greek theatre had a curtain at all forming the background of the stage as in India. Moreover, we do not discern any borrowing of terminology from the Greeks by the Indians in the dramatic art as in the science of Astronomy. Another objection to the Indian drama having a Greek origin is that the Greek tragedy belongs to the *classical* type, while the Sanskrit drama is, by universal consent, admitted to be *romantic*. Admitting the historical probability of Greek influence, the copy would not have been so very different from the original. It is all these considerations which led Dr. Macdonell, the Boden Professor of Sanskrit at Corpus Christi College, Oxford, to write in his admirable treatise on the History of Sanskrit Literature that "the Indian drama has had a national development and even its origin, though obscure, easily admits of an indigenous explanation;" Mr. E. P. Horowitz, sometime Lecturer in Sanskrit at Trinity College, Dublin, also contends that "the Indian Theatre is home-grown, and not a foreign graft." He disbelieves the Greek influence on the grounds that (1) the unity of time and place recognised by the Greeks is ignored by the Hindus, that (2) the Greek chorus is entirely unknown in Sanskrit drama, that (3) the happy blending of tragic and comic incidents in Hindu drama is against the rules of the Athenian stage, and that (4) Sanskrit

drama generally moralises that life is but vanity and vexation of spirit, whereas the keynote of Greek Poetry is joy and pride of life. The conclusion of this learned scholar on this question is very beautiful. He writes in his book "The Indian Theatre" — "The same sun ripens fruit and corn in orient and occident. Does it necessarily follow that American wheat must have been transplanted from Russian soil because it was cultivated in the Mississippi valley later than in the fertile plains of the Volga? Or that the German theatre is a Chinese loan because playhouses existed in Peking ever so much earlier than in Leipzig and Weimar? The human mind, given similar conditions, shows the same tendencies and possibilities everywhere, and if dramatic literature originated independently in China and in Greece, well, the same could have happened in India?" In a recent paper published in the latest issue of the *Indian Antiquary* (April 1914) we find Dr. Sten Konow of Christiania emphatically disbelieving the arguments of those scholars who maintain that the Indian drama was borrowed from the Greeks.

Early reference to Indian Drama.

The oldest dramas mentioned by name in the *Malabhasya* (the great commentary on Panini) written by Patanjali who flourished in the 2nd century B. C. are *Kamsa-Vadha* or the "death of Kamsa" and the *Bali-bandha*—

or "the capture of Bali", episodes in the life of Krishna. It may be that the Indian drama developed in connexion with the Krishna cult taking the form of a religious play enacting scenes from the life of Krishna. It was till the recent discovery in Travancore of the dramatic works of the great Indian Poet Bhasa who flourished before Kalidasa, that Sanskrit scholars both of the East and the West had believed the *Mrichhakatika* or the "Clay-cart" of regal-poet Sudraka to be the earliest extant Sanskrit play and had assigned it to the first century B. C. at the latest. But it is equally absurd to think that the plays of Bhasa were the first dramatic compositions that ever came out of a Sanskrit Poet's pen. It is like arguing that Ben Jonson was the first English dramatist, Panini the first Sanskrit grammarian, or Virgil—the first Latin Poet.

Some Characteristics of the Sanskrit drama.

Indian play-wrights had to abide by the rules of dramaturgy as laid down by the writers on poetics. They could not write their plays according to their own sweet will. Society could not accept their writings if they did not conform to long-accepted conventions. The three chief constituents of every dramatic piece are (1) the plot must be taken from history or mythology; (2) the heroes and heroines who must be modest, decorous, comely,

munificent, civil, of sweet address, eloquent, sprung from noble families etc.; and (3) the sentiment *i.e.* the lasting impression or feeling which is produced in men of poetic sensibility by attending the representation of the play. The main sentiment generally depicted is the Erotic. One of the chief characteristics of Sanskrit dramas is the absence of tragedy. Hindu dramas never offer a calamitous end, which, as Johnson remarks, is enough to constitute a Tragedy. There are, of course, some Tragi-comic representations, but in the last act of the drama harmony must be restored, order must follow disorder, tranquillity must succeed agitation. This can be accounted for by a reference to the positive rule which prohibits the exhibition of the death of the hero. Such incidents as journeys, massacres, wars etc. should not be represented in a play, they may only be indicated. There are some other topics also which must not be represented—such as hostile defiance, solemn curses, exile, degradation, and natural calamity. It may also be added here that nothing considered indecorous, whether serious or comic, including biting, scratching, kissing, eating, sleeping, bath and marriage-ceremony should be allowed to be enacted on the stage. Another interesting feature of Sanskrit plays is that the hero has very often a constant companion in the court-jester (the *Vidushaka*), almost the same as the Fool or Clown in European dramas,

whose business consists in the repartees of wit, in helping his friend in his love-intrigues, and, thus assisting in the general *dénouement* of the play. The employment of various dialects according to the social position of the various characters introduced is another remarkable feature *e. g.* kings, ministers, Brahmins, and men of rank, even female ascetics must speak in Sanskrit; while the heroines, and other ladies, also the minor characters must speak in the various Prakrit dialects in accordance with specified rules.

Structure of Sanskrit dramas.

Every piece opens with a benediction, followed by a Prelude or Prologue (*the Prastavans*) which gives some account of the poet, his parentage and attainments. The stage-manager (*the Sutradhar*) in a dialogue either with his wife or with one of his assistants gives a representation of himself and his concerns. The end of this Prelude prepares the audience for the entrance of one of the *dramatis personae*, who is most adroitly introduced by an abrupt exclamation of the manager, either by simply naming him or by uttering something he is supposed to overhear and to which he offers a reply. The Prelude being over, the piece is carried forward in Acts and scenes, each of which is marked by the entrance of one character and the exit of another, for in general the stage is never left empty in course of the act, nor does

total changes of place often occur. Contrivances in the form of interludes under various names are used to fill up the course of the main plot by the suggestions of past and future events through the conversation of low characters. The final development of the plot is carried on through the various acts, and the piece closes, as it began, with a benediction or prayer, called the *Bharatavakya*, which is repeated by a principal character and contains an expression of his wishes for general prosperity and happiness. Unity of action is maintained throughout. As regards stage-arrangements we may refer our audience to the most ancient treatise on dramaturgy, the *Natya-sastra* of Bharata. Behind the curtain which forms the back-ground of the Indian stage, was the Tiring-room, whence the actors came upon the stage. The scenery and decorations were simple. Seats, thrones, chariots, weapons etc. appeared on the stage. There must have been some kind of aerial contrivance for representing the frequent intercourse between the inhabitants of heaven and earth by celestial cars.

Bhasa ; some account of him and his writings.

The poet, whom at the present moment, we can point out as the first dramatist is Bhasa. The name of Bhasa was an enigma in Sanskrit literature till the recent discovery of thirteen of his

dramatic works in Travancore. These works will now be a land-mark in the literary history of India. His fame as a dramatist had been preserved only by tradition, which ascribed twenty-four dramas to his authorship. The greatness of this poet was recognised by Bana, the court-poet of Harshavardhan, Emperor of Northern India in the 7th century A. D. Bana writes that Bhasa's fame was chiefly due to his beginning each of his dramas through the mouth of the stage-manager, his introducing many minor episodes and his painting a variety of character. The question of Bhasa's age is now being discussed both here and abroad by Sanskrit scholars. Some assign the 3rd century B. C. to him, others place him in the second; and Dr. Macdonell in a recent article in the Journal of the Royal Asiatic Society of Great Britain and Ireland, has expressed his opinion that the poet cannot be placed later than the 2nd century A. D. However, that this poet was very ancient cannot be doubted as Kalidasa also has mentioned Bhasa's name in one of his dramas (*Malavikagnimitra*) as one of his predecessors "of high renown" in the field of dramatic literature. As regards the personal history of the poet we are quite in the dark. The curiosity of the querist about his parentage and birth-place would we fear ever remain unsatisfied. What little information we can gather from the internal evidence of his own writings is that the poet

seems to have been a Vaishnava, rather a Bhagavata, an worshipper of Vishnu. This dramatist is not known to have composed any Epics. His acquaintance with the various branches of learning is evident from a perusal of his dramas.

The artless simplicity which pervades his dramas points to the very early age in which the poet flourished. The later poets, including the great Kalidasa were very much influenced by Bhasa's dramatic writings. His plays are full of life. The poet expressed every feeling in a very straightforward way. His language is very clear, lofty and majestic, as well as sweet and charming. Wealth of ideas, richness of creative fancy, knowledge of the various feelings of the human mind, power of using appropriate expressions to suit the various sentiments used, are some of the prominent characteristics of this poet. I cannot refrain from quoting here a few lines from the admirable paper on the date of Bhasa "(Modern Review, October' 1913), from the able pen of Mr. P. Choudhury, M. A., Bar at-law. He writes :—"It may sound paradoxical, but it is none the less true, that both in feeling and and expression, this old dramatist is much more modern than either Sriharsha Bhavubhuti, or Rajashekhar. Bhasa paints a bit of the old world which at any rate does not wear the aspect of fairy-land. In simplicity of language and directness of expression, he betrays a strange kinship with modern European

poets. Another distinguishing feature of Bhasa is his lively interest in and intimate acquaintance with reality, a mental characteristic we have been taught to believe to be foreign to the Indian genius. The characters brought on the stage by Bhasa are heroes and heroines of the conventional type, giving expression to appropriate sentiments in sonorous language; but men and women who, for aught we know, might have actually lived in this world."

The poet has very often drawn the materials of many of his dramas from the *Ramayana* and the *Mahabharata*, the latter being the greater favourite with him. Some of his dramas treat of actually historical persons, as we shall see later on; and some are the products of his own imaginative creation. Bhasa does not seem to have observed some of the canons of the later dramatic art; e. g. we have mentioned above that no tragic event should be represented on the stage, but Bhasa's characters die and are also killed on the stage, and dead bodies are presented to the view of the audience. It seems probable that this poet wrote at an age when these conventionalities were not strictly followed, or when all the rules of dramaturgy had not even been made. However, Bhasa was a worthy fore-runner of him, who had found an immortal place in the field of Sanskrit literature, I mean, Kalidasa whose appreciation is beyond expression.

Kalidasa; some account of him and his writings.

Kalidasa's greatness has evoked spontaneous out-pourings of praise and admiration not only from native scholars but also from foreigners. Along the banks of the Rhine and of the Thames he is read with as much enthusiasm and delight as he is on the banks of the Ganges and the Godavari. The German poet, philosopher, and critic Goethe's estimate of this poet is well-known to scholars. Philosopher Alexander-Von-Humboldt, Professor Lassen, Critic Schlegel, and several other oriental scholars have offered their tribute of praise to Kalidasa. Sir William Jones who first introduced him to the notice of the literary public of Europe has conferred on him the title of "the Indian Shakespere." Sir Monier Williams while writing about the *Sakuntala* the best of Kalidasa's dramas, thus expresses himself—"No composition of Kalidasa displays more the richness of his poetical genius, the exuberance of his imagination, the warmth and play of his fancy, his profound knowledge of the human heart, his delicate appreciation of its most refined and tender emotions, his familiarity with the workings and counter-workings of its conflicting feelings,—in short, more entitles him to the rank as the Shakespere of India."

But it is a matter of deep regret that Kalidasa's greatness has not been concurrent with a correct history of

his own life or writings. About such a poet of world-wide renown, we are naturally led to ask the following questions:—When was he born and when did he die? Who were his friends and what were his surroundings? How did he live and how did he think?—But these questions would always remain unsolved. The lack of the historical faculty is a characteristic defect of our race. Through the influence of Western culture, our minds are being awakened to a sense of this defect, and some of our own men are doing their level best to unveil the past. Many results have at least reached the region of probability, though not of certainty. Kalidasa has nowhere mentioned anything that may directly throw any light on the question of his personal history. A time-honoured tradition supported both by internal and external evidence associates him with the epoch-making Vikramaditya of Ujjain, Who this Vikramaditya was with whom the name of Kalidasa and of the immortal nine are associated is yet an open question. Dr. Macdonell and other European scholars followed by some Indian Savants also, are of opinion that this poet lived in the beginning of the 5th century A. D.; but they say that until a thorough investigation of the language, style and poetical technique of his works is made, this question cannot be solved definitely. The deep devotion with which Kalidasa describes the

Mahakala (Siva-god) of Ujjain, and the river *Sipra* on which this city is situated, and the other beauties of this city unmistakably points to the conclusion that he must have been a native of that place. There are covert references in terms of eulogy to his patron-king, Vikramaditya. He betrays acquaintance with court-life. He might have been a rich man, as he never describes *Lakshmi*, the goddess of wealth as having ever frowned on him and a devout worshipper of Mahadeva, though by no means a sectarian. He must have travelled a good deal, at least in Northern India; for as Dr. Bhau Daji remarks he is the only poet who describes a living saffron flower, the plant of which grows only Cashmere. His graphic description of the Himalayas and its beauties point to the same conclusion. He shows in his writings evidence of his being acquainted with the Vedas, the Upanishads, the Puranas, the Sankhya, the Yoga, and the Vedanta Systems of Philosophy, medical and astronomical sciences also. Beyond these facts we know nothing more for certain about his life.

Kalidasa had a versatile genius. This dramatist wrote many great epics and composed other sorts of Sanskrit works also. The outstanding merits of his writings have been mentioned above. His style is peculiarly pure and chaste, having not the laxity of the Puranas, nor the extravagant colouring of the later

poets. Brevity and perspicuity, simplicity of expression, easy-flowing language are the chief characteristics of his style. He is famous for his use of similes unparalleled in any literature of the world for their beauty. Pithy general sayings adorn his diction which is marked by the absence of long compounds, involved constructions, overwrought rhetoric. Kalidasa has excelled other poets, even his great predecessor Bhasa, in his description of the beauties of Nature. Like Wordsworth he may be called "the poet of Nature." His beautiful description of Nature is often so enchanting that it can hold his readers spell-bound.

The play Vasavadatta, of Bhasa.

The *Vasavadatta*, or the general name the *Swapna-Vasavadatta* i. e. "Vasavadatta seen in a dream" is one of the many love-dramas written by Bhasa. The hero of this play is king Udayana of Vatsa who had his capital at Kosambi (near modern Allahabad in U. P.), the heroine was Padmavati, sister of king Darsaka of Magadha having his capital at Rajagriha (modern Rajgir in B & O) and the rival-heroine being Vasavadatta, the daughter of king Pradyota of Ravanti of which the capital was Ujjain (near Indore in C. I.). These three kingdoms of Vatsa, Magadha and Avanti were bound to each other by matrimonial alliance before, during, and a little after, Buddha's life-time. The three kings Udayana, Ajatasatru (Darsaka's father) and Pradyota were

Buddha's contemporaries. However, the chief points in the plot of *Vasavadatta* are (1) the story of the marriage of Udayana with Padmavati, the princess of Magadha, and (2) the ultimate reunion of the king with his former queen, Vasavadatta and his Prime-minister, Jaugandharayana. This second marriage of Udayana with the sister of the king of Magadha was a sort of political marriage contrived by the intelligence of the Prime-minister of Udayana. It cannot be said with any degree of certainty as to which source Bhasa took the theme of his play from; but the earliest reference to the story of Vasavadatta is found in the Mahabhaga of Patanjali who flourished between 150-140 B. C. Many later poets have treated this subject of Udayana's marrying a second wife during the lifetime of Vasavadatta, his first queen, in their plays. The drama under discussion consists of six acts, and it has been named after an incident described in act V, where we find the hero dreaming of his former queen, Vasavadatta. The prevailing sentiment of this dramatic piece is "Love in separation" (*Vipralambha-Srinagara*).

Udayana had fallen on evil days. The oracular statement of the astrologers declared that the king would regain his lost kingdom if he could marry Padmavati, the sister of the king of Magadha. The Prime-minister who had much faith in prophetic utterances became very anxious to

find out means for bringing about this marriage. In private consultation with the ministers of various departments, the Prime-minister got it announced during the king's absence from court on a hunting-excursion that the chief queen Vasavadatta, the daughter of the king of Ujjain, had been burnt to death by a conflagration in the garden-villa and that the Prime-minister also had met with the same fate in trying to rescue the the queen from fire. But this was all false. The Prime-minister, disguised as a Brahmin took with him the queen also in the guise of an ordinary lady, and went away to Magadha introducing the queen to people as his own sister. In the royal hermitage there, he persuaded Padmavati, the princess of Magadha, to keep his sister during the absence of her husband who had gone on an excursion. Vasavadatta, the disguised queen of Udayana, did not object to be thus treated by her Prime-minister in whose doings she had implicit faith. She began to live in the harem of the court of Magadha as a friend of Padmavati. Meanwhile at Kosambi, Udayana, after return from his hunting excursion, became deeply afflicted to learn of the sorrowful fate of his queen and minister both of whom were reported to have lost their lives in the fire. Days passed on, and once, on an urgent political business, Udayana happened to be at the Magadhan capital. The king of that place found an opportunity

to offer his sister, Padmavati's hand to Udayana who was an accomplished king. The marriage was celebrated, Vasavadatta always keeping herself aloof without the knowledge of others, from all ceremonies of her husband's marriage with Padmavati. One day Udayana was asleep on a royal couch and Vasavadatta, not knowing that her beloved husband was there, entered the apartment in search of her friend (now, a co-wife), Padmavati who was reported to have been suffering from head-ache, Finding her husband sleeping there alone, Vasavadatta lingered there for some time and wistfully glanced at her lord, when she heard him uttering her name in a dream with a feeling of grief for her having met with a sorrowful end by fire. All on a sudden the king awoke and found some one going away in great haste out of the room. He thought he was under a hallucination. However, he spoke out his mind to his jester-friend only who consoled him by reminding that the queen was long dead. But the king's affliction and grief for his former queen now assumed a serious aspect, although Udayana managed, with the help of the army of his royal brother-in-law, to regain his lost provinces. Udayana's former parents-in-law, the king and queen of Ujjain, learnt of the miserable state of their son-in-law and sent to him while he was still staying at Magadha, a set of life-portraits of Udayana and Vasavadatta, their daughter, which they had got prepared

on some former occasion, so that the son-in-law in his grief for his dead wife might have some consolation by having a look at the portrait of Vasavadatta. The two pictures were brought in and lo! Padmavati was seen standing struck with wonder, as soon as she had a look at the female picture. She explained the cause of her wonder and told her husband that the features of the queen resembled exactly those of a young lad who was kept as a deposit with herself by a Brahmin. Just at the moment, the Prime-minister, i. e. the Brahmin in disguise, who was inspiring all movements of Udayana and other parties by remaining at Rajagriha, all this time, appeared there to take back his sister, who was immediately produced by Padmavati in the presence of all. Udayana at once recognised his own beloved Vasavadatta and his Prime-minister and thus the happy re-union took place.

The play Sakuntala, of Kalidasa.

The *Sakuntala* is the finest of the three dramas of Kalidasa. The plot is the story of King Dushyanta of old Hastinapur (near our modern capital, Delhi) and Sakuntala, the daughter of the celestial nymph, Menaka. The poet borrowed the theme from the *Mahabharata* and the *Padma-Purana*, but he deviated from the original in many points. In handling the materials he gathered from these sources, the poet used his dramatic skill and introduced

many innovations to suit his dramatic purpose. To my mind, the introduction of these changes and deviations proves that the poet had a supreme mastery over the dramatic art. This piece consists of seven acts, the chief sentiment depicted being here also, as in the *Vasavadatta* of Bhasa, the "Love in separation." The beautiful descriptions especially of scenery, the sweet lyric verses in various metres full of melody, the pithy sayings put in the conversational portions and other excellencies of the poet. are things which can only be justly appreciated by a study of the original drama. I am sure, translations, however excellent or faithful they may be, cannot half approach the original. Goethe, the author of *Faust*, was so enraptured by the charms of Kalidasa's Muse by a perusal of this drama, that he could not but bestow the highest meed of praise on the poet. This is what he says about the *Sakuntala* :—

Would'st thou the young year's blossom and
the fruits of its decline,

And all by which the soul is charmed
enraptured, feasted, fed ?

Would'st though the earth and heaven itself
in one sole name combined ?

I name thee, O Sakuntala, and all at once
is said."

*Translated from the German
by E. B. Eastwick.*

Some of the incidents of this play may seem most improbable, but these devices of super-human agencies were introduced with an artistic purpose, and they are not without their

parallels in the dramas of the West, including those of Shakespeare amongst others.

Its plot.

In the course of hunting, King Dushyanta was seen entering the sacred hermitage of the sage Kanva in pursuit of a gazelle. The sage was at that time absent from his hermitage which was in charge of his foster-daughter Sakuntala who acted as the hostess in her father's absence. The king fell in love with Sakuntala at first sight and appeared before her and her two female companions then engaged in watering the plants of the grove. The king read love in Sakuntala's attitude also. He thankfully accepted the invitation of some hermits of the grove who asked him to supervise the penance-grove by personally staying there for a few days. So king Dushyanta dismissed his retinue and his jester-friend whom he asked not to believe in the story he had falsely told about his falling in love with the daughter of Kanva and sent them away to Hastinapur, the capital city. During his stay in the hermitage the king once saw Sakuntala lying on a bed of lotus-flower in a grove of creepers by the side of the *Malini* river, nursed by her two companions. The king overheard her telling the cause of her malady as being due to her longings for the king. The friends devised a plan of a love-message in the

form of a letter from Sakuntala to the king. Just while she had finished composing her letter, the king appeared on the scene, the two friends left the place on some pretext and the king married Sakuntala by the *Gandharbha* form of marriage—a kind of marriage in which mutual consent was all that was necessary. Dushyanta, some days after this marriage, started for the capital, presenting a memento-ring to his beloved wife. The king was making some delay in sending men to escort her from the hermitage to the palace: and Sakuntala, one day, was sitting absent-minded, in the hut, lost in thoughts of her husband, when the choleric sage Durbasa, announced his presence at the door. Not being noticed by Sakuntala, the hostess, he cursed her saying that her lord, whose thought she was engrossed in, would not recognise her when she would appear before him. At the entreaty of her friends the irate sage mitigated the curse by saying that it would stand till the production of a memento before her husband. She was not informed of this curse by her confidantes who thought the news would break Sakuntala's delicate heart. After this eventful absence, the sage Kanva returned from his sojourn and was apprised by an aerial voice of Dushyanta's marrying his daughter in private. Arrangements were made for sending her to her husband in the company of two hermits and an old

lady. The party arrived at Hastinapur and the king received them with all respect, but alas! Sakuntala was not recognised by the king and was disowned. Sakuntala, as a last resource, wanted to prove the marriage by the production of the marriage-ring which she discovered lost, to her great misfortune. Much altercation followed, but the king remained unmoved. The royal priest then intervened and asked them all to keep Sakuntala in his own house till the delivery of the child in the womb, who, if it were a son of the king, should be born with royal signs on his person as told by the astrologers. At this moment, a celestial light in the form of a woman, came down from heaven and carried her off and placed her in the Hemakuta mountain by the hermitage of Kasyapa and Aditi. Meanwhile, the missing signet-ring was discovered in the belly of a *rohita* fish by a fisherman from whom the king got it. On the recovery of this fatal ring Dushyanta began to recollect his former love and marriage with Sakuntala, whom he, in his folly, had so cruelly disowned. His pangs of separation became very keen now. A few years after, Dushyanta on his way back in an aerial car from heaven where he had been on an invitation from Indra, the king of the Gods, to help him in his fight against the demons, stopped for rest on the summit of the Hemakuta mountain. There in the hermitage of Kasyapa and Aditi he saw a little lad

playing with a lion cub. At first sight he began to feel in his heart a kind of parental love for the child. He was told by the sage of the grove that it was his own son and that his wife, the marriage with whom he had quite forgotten on account of the effects of the curse of Durvasa, was also living there. The sage with his wife presented Sakuntala with the child to king Dushyanta, and thus the happy re-union took place.

A comparison of the plots of the two dramas.

These two dramas written by two of the greatest dramatists of India appear to bear analogy in certain features and difference in others. The plot is based on a love story in both. The prevailing sentiment in both is 'Love in separation.' But separation in the *Vasavadatta* of Bhasa was due to the false report of the queen's death by fire, while in the *Sakuntala* of Kalidasa it was due to the workings of the fateful curse of Durvasa. Bhasa took his subject from historical events, his hero and the two heroines being real personages; while Kalidasa borrowed his subject from Pauranic legends. We have noticed the entire absence of the supernatural element in the *Vasavadatta*, while the dramatic success of Kalidasa was not a little due to the introduction of the same element. The heroes of both the dramas, in their sorrows for the separation from the heroines, evoke the sympathy of the

audience. We confess we feel very much for poor Vasavadatta who in her wish for the welfare of her own lord and his kingdom, forbore to interfere with Udayana's marrying a second wife (Padmavati) which she could easily have stopped by appearing before her husband while they were both staying at Magadha. She was rather implicitly following the advice of the Prime-minister, of whose abilities she had ample proof before. But Sakuntala, naturally enough, gave vent to her moral indignation when she was openly repudiated by her husband. Vasavadatta's heroic self-denial is most praiseworthy when we remember that she had not been brought up under the influence of the penance-grove like Sakuntala.

RADHA GOVINDA BASAK.

**NOTE ON THE BAGHAURA STONE
INSCRIPTION DISCOVERED IN
TIPPERAH DISTRICT AND ITS
BEARING ON THE HISTORY
OF EAST BENGAL.**

Sometime ago while I was collecting materials for an Illustrated Catalogue of images in East Bengal, one Babu Kalinath Bhattacharyya, a Dacca photographer informed me of a beautiful

inscribed image at Vidyakut in the district of Tippera.

I took immediate steps to obtain photographs of the image and other details connected with the find and some of the results of my investigations in this connection are embodied in this article.

History of the find—In B. S. 1310 while excavating a small tank, a poor Sudra inhabitant of Baghaura, a village close to Vidyakut, unearthed the image. The find-spot is about 2 miles to the north-east of Nabinagar P. S. and lies within 10 miles from the opposite side of the Meghna to Raipura P. S. in the district of Dacca.

For about a year the image lay neglected in his homestead when family reverses and unpleasant dreams induced him to make it over to one Dwarka Nath Chakravarty of the village. Here the image was worshipped for about 7 years till sickness broke out in the family and Dwarka experienced difficulties in continuing the worship suitably. From here the image was transferred to the adjacent village of Vidyakut by the wife of late Sambhunanath Chakravarty (*alias* Muhury). This lady enjoys the local reputation of being a Bhairabi (a devotee of Siva) and for the last 3 years the image is being worshipped by her son even though the image appears to be of the God Narayana!

Close to Baghaura lies also the small village of Samantaghar which means

the house of a Samanta *i.e.* a feudal chief or provincial governor in ancient Bengal. The group of these villages lies not very far from the junction of the old Brahmaputra and the Meghna. The tract lies to the left (*i.e.* eastern) side of the Meghna and on the left bank of the Buriganga or the sacred Burimai (old mother) which appears to have been once a mighty river.

Besides these changes in the courses of great rivers and the receding of the sea since Hiouen-tsang came, the tract appears to have passed through changes in its political status. The region beyond the Brahmaputra and adjacent to this tract is said in the to have once formed a part of "Kaikeya" (*vide* Saktisangam Tantram, Seventh Aatala) one of the seven divisions of the empire of ancient Hindu kings of Kamarupa. With the rise of the Palas it must have come under the bhukti of Paundravardhana for successive inscriptions include even Vikrampur as coming under Paundravardhana. The well-known aphorism "অত্র বঙ্গোপবন্ধ তৈপুৰ কোষলাঃ" (*vide* Jyotish Tattam of Raghunandan written in 1489 Saka) seems to show that even after it came under the Buddhist Pal kings of Bengal, it was for long regarded as a region distinct from it. The land evidently once formed a part of Upabanga and the boundaries of Upabanga may be traced further up the Meghna and in the lands subsequently absorbed by the kings of Hill Tippera.

The group of villages about Baghaura

is now comparatively unimportant but they may provide materials to those interested in unravelling some dark pages of the History of East Bengal.

The names of some of these villages are noted below —

N.—Samantaghar, Merkuta, Vidyakut.

NE.—Khairala, Kajaila, Shivapur, Natghar.

S.E.—Jolaipar, Bitghar, Kaitola, Sargas, Binauti.

S & S.W.—Mirpur, Nurnagar.

W & N.W.—*Narainpur*, Kanaigora, Bakdar.

Relics of vast tanks are to be met with at Kaitola, Merkuta and Samantaghar. The 12-handed Shiva image dancing on a bull unearthed at Natghar presents a wonderful specimen of the sculptor's art and skill and throws a curious side-light on the Tantric worship of the times.

Ruins of temples are also found, one of which at Samantaghar still shows evidence of the past glory of a ruling family that in bygone ages exercised power in the locality and of which traditions still exist.

One interesting point that may be mentioned here is whether any connection can be established between Baghaura where the image of the god Narayana has been unearthed with *Bhavaghratoti*—the residence of a Maha Samanta, referred to in the Khalimpur plate of Dharmapala (cir. 8th century) issued in the 32nd year of his victorious rule and commemorating the grant of 4 villages for the maintenance



The Inscribed Vishnu image of Baghaura.

of the god Narayana in the bhukti of Paundravardhana and under the Samanta of Bhyaghratoti. *Bitaka's-ali*, *Bhyaghratoti*, Samantaghar Samantas residence, *Ganginika*, *Jolia*, and other place—names in the plate also recall present village names in the locality even after the lapse of centuries.

THE INSCRIPTION.

Before entering into any further discussion we will turn to the inscription which happens to be the first hitherto discovered in East Bengal belonging to the time of the Pals. Immediately below the lotus pedestal of the erect figure of the four-handed Narayana occurs the following inscription * in Sanskrit—

১। ৬ স্বৰ্গ ৩ মাঘদিনে ১৪ শ্রীমহীপালদেব রাজ্যে

২। কীর্তিরিৎ নারায়ণ-ভট্ট (ট্টা) রক্ষায়া সন-

তটেবিলকীর (?)

৩। কীর-পরম বৈষ্ণব্য চণ্ডি কনো (?) ক

দশস্য বসুদত্তমৃত-

৪। স্য মাভাপিত্রোরাঅনন্ত পুণ্যবশোঅ (২)

ভিব্বকরে ॥

On the 14th day of Magh and in the 3rd regnal year of king Mahipaladeva, within his dominions, one Chandikana (?) Datta son of Basudatta, a devoted worshipper of Vishnu residing in Bilakinna (?) had this incised on the footstool of Narayana Bhattaraka to add to the spiritual merit of his parents as well as of himself.

The length of the image is 3 ft. 1 inch, breadth 1'-7" and the length of each line is 6" inches only. Except the tip of the nose and a portion of the pedestal which are mutilated, the image is in an excellent state of preservation and the letters incised are bold and distinct.

The scholarly labours of the Shahitya Parisats in Vanga as well as Barendra have placed many new facts concerning the Pals within the reach of all but it cannot be doubted that there is yet much to know on the subject. The plate as well as its bearing will thus be readily admitted as a fit subject for discussion. We will now try to find out if the present plate helps us in any way to throw any new light on the history of East Bengal under the Pals.

DISCUSSION.

We will in this connection successively discuss the following topics:—

I. To which Mahipala to connect it there being two kings of this name?

II. The connection of the Pals with East Bengal.

III. The image as a piece of sculpture.

IV. Whether the art is indigenous.

V. Why the image is mutilated.

VI. Other topics relating to the society and culture of the times.

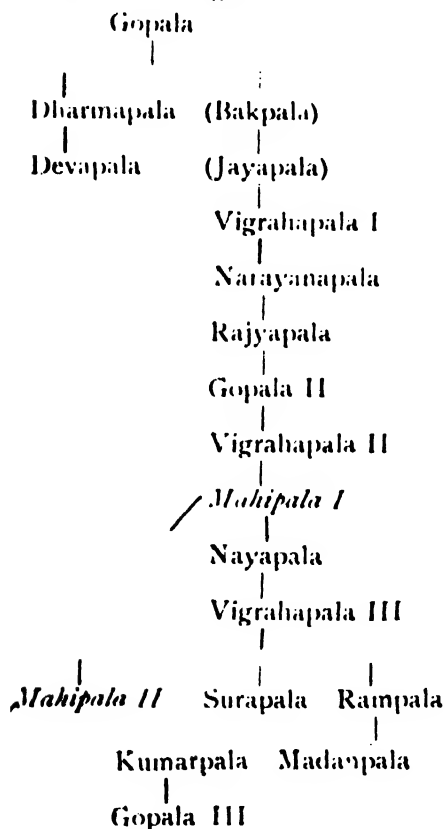
I. Is the inscription of the time of Mahipala I or of Mahipala II? The inscription indicates that lands to the east of the Brahmaputra and the Meghna were formerly included in Upa-banga under king Mahipal in the third year of his rule but it leaves us to find

* I am indebted to Prof. R. G. Basak M. A. for kindly reading the inscription for me and lending me *Barnett's Antiquities of India* which is not yet available at Darca.

out as to which Mahipala is referred to in this inscription.

To facilitate discussion a brief synopsis of current historical data as foot note* and a genealogical table are placed before the reader :—

(A) Genealogical table indicating the two Pala Kings :—



* 1. *Dharmapala* He conquered Kamarupa and Bengal. He had a vast fleet and a palace by the seaside. It is not known where his capital was situated. He had a long and prosperous reign. Cf. Ramacaritam I. 4.

• ভবনকুলদীপো নৃপতিভবন (১) বর্ধকী ধার্মপালদেবকৃষ্ণাঃ ।
বন্দ্যকিং তীর্ণকোবনো রত্নকোপি কীর্তিবনবাজা ।

(B) We will now be in a position to decide whether the inscription refers to Mahipal I, the contemporary of Rajendra

Ramacaritam I. 4.

Memoirs of the A. S. of Bengal. Vol. III. p. 20. Meaning in the case of Dharmapala :—

“অশ্রুত সমুদ্রকুলদীপো বর্ধকঃ বর্ধনাবা বর্ধপাল ইতি বাবৎ ।
নৃপতিভবন । একমেবেন সমুদ্রাঃ, বধা ভীষো ভীষেন
ইতি । ধার্মপালভবন ইব বধা ইকৃষ্ণাঃ কটুভূমি উৎপন্নভে,
ততঃ বহু প্রাবানোঃ শিলামোকা, অকিং তীর্ণা সমুদ্র-
প্রানাবাদকীকসিব তীর্ণবতী রত্নক, অপি শকাৎ কীর্তিবাজা
সমুদ্র তীর্ণা রত্নক ॥

2. *Mahipala I*—He had to regain the throne from usurpers. (I. A. S. B. Sep. 1911). He reigned from cir. 980-1028 A.D. (Smith's Early India, p. 368-9.)

The Tirumalya rock inscription of Rajendra Chola (a. 1012 A.D.) describes how he in his 13th year (cir 1020-24 A. D.) defeated Dharmapala of Tanda bhukti (Behar), Govinda Chandra, of Vanga desha and then King Mahipala before his return home. Mahipala I was a powerful prince and his power extended as far as Benares.

3. *Nayapala* and *Vighrahapala III* were ardent champions of the Tantric worship of Tara. The sage Dvipankara of Vikrampur rose to eminence during the reign of these kings.

4. *Mahipala II*—He is the great grandson of Mahipala I.

He ruled cir. 1068 A.D.

He was put to death soon after his accession by a popular rising headed by a low class Kaivarta (Ram Carit Ed. by M. M. Shastri).

Madan Pal's plate on the other hand represents him as one whose “glories formed the subject matter of world wide song” (J. A. S. B. 1910.) His son Surapala ruled in Magadha when the Kaivarta usurper ruled in Bengal (Gaura Lekha Mala P. 156.)

5. *Rampala* He ascended the throne cir 1080 A.D. (Antiquities of India, by Lionel D. Barnett). He killed Bhim the usurper. His

Chola and Govindadeva of Vanga, or to the second Mahipala who died an untimely death soon after his accession. The interval between the two is a little less than one hundred years.

We will first turn to the formation of the letters in the inscription before us and see if epigraphy throws any light in determining the connection of the plate with the first or the second Mahipala. For short periods the evidence of epigraphy, especially when unsupported by other facts is not very valuable. It has also to be kept in mind that the archaic nature of writing persists in frontier regions and this is another difficulty. Experts consulted by me however, are of opinion that the writing corresponds in type to that of the plate of Mahipala I of 1026 A.D. It will appear from the notes that Vanga came under the rule of Dharmapala and that it was also reconquered by Mahipala I after Govinda Chandra's defeat. It is quite possible that in the interval, Govinda

rule extended over Assam. His son appointed Vaidyadeva as governor of Kamarupa.

Even at the time of Madanpala the Senas do not appear to have come into prominence in Bengal.

Vijaya Sena first reigned in Vijayapur 9 miles off Rajshahi town. (A. K. Maitra in *Shahitya*).

The Sena era of Bengal began on October 7, 1119 A. D. (Barnett). Ballal Sena son of Vijaya Sena reigned cir. 1169 A.D. (Barnett). It is thus hardly credible that the era of Lakshmana Sena was the era of his accession; and so Rampala and Kumarapala must be placed before Vijaya Sena.

Chandra, possibly with some of his ancestors, ruled over Vanga as feudatories and during the short usurpation of Gour immediately before Mahipala I, as an independent ruler. There is no mention anywhere of Upa-Vanga to have been under Govinda Chandra, the King of Vanga. The mention of the encounter with Mahipala I, after the defeat of Govinda Chandra strengthens this view and indicates that Mahipala I's territories were situated just beyond the frontiers of old Vanga in what was then known as Upa-Vanga. The possession of this latter tract by Mahipal I in the third year of his reign (even before the downfall of Govinda Chandra), is thus easily accounted for.

That this tract was under the direct control of Mahipala I in his third regnal year also appears from the fact that there is no custom of commemorating pious works by the regnal years of superior overlords, passing over the regnal years of a king directly ruling over a tract. We have seen that, Madana Pala's plate does not speak anything as to the reverses, of Mahipala II, his untimely death, the rise of the Kaibarttas, and the rule of Surapala only in Magadha. It appears that the writer of the plate knows only too well how to pass over unpleasant reverses of his patrons. Court panegyrist is seldom wanting in hyperbolic expressions and it is quite in keeping with the writer of the plate to say that Mahipal II's glories formed "the subject matter of world-wide

song." Want of due consideration on this point has led some writers to throw the evidence from Ramcar it aside, perhaps on the assumption that an inscription in all its details is more reliable than a manuscript however reliable the latter might be.*

II. Now if the identity between Mahipala in the inscription and Mahipal I be established, we will find ourselves in a position to discuss the connection between the Palas and East Bengal.

We have seen that Dharmapala conquered Kamarupa and Vanga and we find Mahipala I still ruler over a part of ancient Kamarupa.(b) We find that Vanga formed a separate kingdom for a time but in the low plains beyond the old Brahmaputra and the Meghna we do not find any separate line of kings or any one with Mahipala among them. We may here only allude to the legends in South Sylhet connecting King Mahipala, with Palapur (on the junction of the Kusiara and Manu rivers) and the Buddhist remains in the Surma Valley.

* *I'ide* Dacca Review February, 1914.

(b) *Vide* Mr. H. E. Stapleton's article in the J. A. S. B. April, 1910. Mr. Stapleton's arguments regarding the antiquity of Dacca are strengthened by the Vasudeva image discovered in the ancient Digbi (now almost filled up) in Farashganj quarter of Dacca and now installed in Baniannagar, Dacca and several other images of Hindu and Buddhist periods unearthed from within the city of Dacca.

We will now turn to the old city of Rampal associated with Rampala Deva which lies 12 miles to the S. E. of Dacca and 2 miles to the S. W. of Munshiganj, and see if it has any connection with Dharmapala who had a palace by the sea-side and whose capital has not yet been identified.

The region about Rampal as well as the highlands about the city of Dacca are of no recent alluvial formations. (a) These places were in close proximity to the sea and enjoyed all the advantages of sea-port towns. With the formation of chur lands for about 2 miles in the direction of Munshiganj and the receding of the sea, Rampal in course of time lost the advantages of its unique position. The prosperity of the place may have attracted Chandra Gupta II (surnamed Vikramaditya) to this place as evidenced from the pillar inscription at Delhi.* Numerous Sun god images of black basalt with the socks or boots adorning the feet are to be met with here along with other images

(a) In Saktisangam Tantra, the land between Kamarupa and the Brahmaputra are named as Kaikeya (কৈকেয়ী কামৰূপৰ বন্যদেশত লৈকতঃ) This land was peopled by Bodo tribes. Dacca Review July, 1911.

• Our knowledge of (Chandra Gupta II 413 A. D.) his campaign in Bengal is confined to the assertion made in the elegant poetical inscription on the celebrated Iron Pillar of Delhi that "when warring in the Vanga countries, he breasted and destroyed the enemies confederate against him."

The Natgha mage Na Shiva



The Baghaura Vishnu image Inscription of Mahipala Deva.

of different forms of Vishnu marked with the insignia of the Gupta emperors viz "the umbrella." Gupta coins have also been discovered in the neighbourhood, and these support our views on the subject. The ancient city buried under the earth and its foundations according to Hunter may be traced at a great depth below the surface over an area 5×5 miles. While digging tanks in Bajrajogini several years ago two buildings in a tolerable state of preservation were discovered deep under the earth and the bricks served to make new buildings for the owners. As in the last year, whenever excavations are carried on, fresh relics of the past turn up and it is a pity these are not carried on under proper supervision, more specially when excavations are being carried on in other places. History is silent as to the builders of this once vast city but the description of Dharmapala's sea side capital appears to direct us to this locality. A second question will lead us to consider if this place was the far-famed city of Samatata. Hiuen Tsang describes the city of Samatata as lying 200 miles to the South of Kamarupa, yet this fact seems to be disregarded when writers take us far beyond the 200 miles to Bakarganj, Jessore and to distant Khulna for a likely site for the city. Apart from his mention of distance, Hiuenchang's description of the Deuls or Buddhist monasteries also, fits in with this place. That the place was a centre of culture

even in the time of Mahipala I and of his son Nayapala will appear from the fact that the Buddhist sage Dvipankara the spiritual guide of Nayapala is said to have been born and brought up in Bajrajogini, situated within this tract. The site of his homestead with big tanks on three sides is still untenanted and is known by the traditional local name of "Nastik panditerbari" or the atheist scholar's house. Lately an image of Tara was unearthed from the side of a dighi facing the place. Thus there is nothing unusual for a king of Dharmapala's line (Rampala Deva) in making the place associated with his name, as one of his capitals. The proverb "বল্লালে কাটাও দৌৰী নাহে বাহপাল" may also come to support this view meaning as it evidently does—"Vallala dug the dighi associated with the name of Ramapala." This view of the case will be opposed by those who appear to place Vallala Sena as living prior to Ramapala Deva and date the antiquity of Rampala to the time of the Sens.

III. The image :—

It is an erect figure of Narayana with attendant figures. Narayana is one of the forms assumed by Vishnu. Besides the well known ten avatars of Vishnu, there are numerous other forms of Vishnu such as Narayana, Kesava, Madhava, Sridhara, Govinda, Hrishiksha, Damodar, Vasudeva, Pradyumna, Upendra etc. whose images are now indiscriminately styled by some writers simply as Vasudeva

images. Narayana means one who takes away sin (from *nara-sin*, and *ayan* to go) or one from whom we get knowledge of salvation. As a god of this earth he is represented with two hands and having Tulasi (basil plant) and the Ganges as his consorts. As a god of heaven he is represented with 4 hands and with Mahalakshmi and Sarasvati as his consorts. This form of the god is rarely met with and so it is of great interest to us all. Now-a-days Narayana is worshipped without any image made for its worship. The god has not however altogether lost its hold on popular imagination and so even in the homes of foremost Saktas the *panchali* of Satyanarayana is an important ceremonial.

On the left hand is the quoit and there is a conch shell in the lower left hand, while in the right hand there is the club and in the lower right hand there is a jewel. Behind the palm of each lower hand there is a lotus. These are all said to be symbolical. Thus the jewel stands for the eternal soul of the universe, the club or mace for the destruction of irreligion, the discus or quoit for the wheel of time and the lotus represents the earth. Before this symbolism vanish all metaphysical abstractions of time while to this materialism may be traced the æsthetic sense of the image makers in Bengal of to-day. The head dress is a high jewelled crown

or '*Kirita*' adorned with what is known as '*Serpech Kalajni*'. The ears are adorned with '*Kundala*' which appear as rings or discs. The lobes of the ear are distended by these ornaments. The hair is arranged in spiral curls. The draping consists of a thin garment '*পীতবৰা*' reaching down to the knees and with an elaborate waist belt now known as *petibandh* loops of which hang down over the thighs. The neck is adorned by a '*Hasli*' and the bust with the sacred Brahmanical thread and a garland typifying the elements. The arms are bound by armlets known as '*tar*' and the feet with '*atbenki*'.

The two erect female figures are those of Mahalakshmi with a *chauri* and Sarasvati with her *vina*. Strangely enough, though otherwise adorned, in all the female figures, the bust reaching down to the navel is invariably nude. There is something non-aryan about them. At the two front corners of the lotus throne, are Garura and a female figure to the right and three small female figures to the left. All these are seated cross-legged in an attitude of prayer. The sides are adorned with *sardulas*—with horned eyes, gaping mouth, well developed mustache, and with clawed short forelegs. These do not stand on elephants and there are no *kirtti mukhas* as is usual with more recent images. Celestial *Vidhyadhars* holding garlands are figured at the angles of each arch.

IV. We will now consider if the art embodied in this and in similar images

is indigenous. There are innumerable images in Vikrampur and in Tipperah in East Bengal and most of them belong to an age when Buddhism was not the dominant force in the hearts of the people. Most of these are Vedic or early Puranic gods *viz*, Surya (sun) Vishnu and Shiva in their different forms.

The earliest of these appear to be of sandstone. These are mainly of Shiva. Kartikeya, Ganesh, Nrisingha and others. Some of these have the mark of the 'umbrella' while others have not this mark but all of them are without the attendant *Sardulas*. In the next group we have images of Surya, all of black basalt and often with the umbrella mark. The different forms of Vishnu images although resembling in workmanship the Surya images, have however no umbrella mark. Some of these have *makar* mark, some have *kirttimukha* (the gaping head of a monster) with or without the lions rampant. These *Sardulas* often rest on couchant elephants.

In the latter part of the 10th century the other marks have disappeared and we get two simple *sardulas* such as in the type presented here. A comparison with older images also indicates a falling off in the art. In the Tara image also referred to above (of sand-stone) and possibly of the time of Nayapal, these *Sardulas* have disappeared. Then the workmanship becomes more rude, evidently marking a further decline in

the sculptor's art. The field is spread over a number of centuries and further study by experts is all that is needed to arrange the *marks* in the order of chronology.

The art of indigenous sculpture seems to have died out from the time of the latter Pala kings. I have interviewed numbers of goldsmiths and clay image makers and have been invariably told by them that even traditions of a caste of sculptors are lost to them in the present time. There is however evidence that the art flourished in East Bengal and that the images of Narayana and Shiva appear to be products of indigenous art. That indigenous sculpture from very remote ages to the time of the early Pala kings existed in East Bengal may be proved by the following facts :—

✓(a) The innumerable old images spread throughout East Bengal appear in themselves sufficient proof that the art of sculpture flourished here. There must have been a great public demand for images and to meet this heavy demand sculptors settled here. It need not be mentioned that an image incurs the grave risk of being mutilated in its finer parts *e.g.* nose, figures etc. in course of transit and a mutilated image is simply unfit for worship. It must have been considered safer to get the raw materials (blocks of stone) than importing the finished product with the probability of loss, and mortification to the devotee.

(b) Blocks of stone evidently for

sculpture are sometimes dug up in Vikrampur, one such of black basalt measuring $10\frac{1}{2}' \times 2\frac{1}{4}' \times \frac{7}{8}'$ was sometime ago, dug up from the Mirkadiin Khal and it now lies on the roadside close to my home in Dacca.*

(c) Chips of chiselled stone and toys made possibly of bigger chips, were lately dug up near Rampal.

(d) The older sculpture has a style peculiar to its own unlike sculptures at Gaya and Orissa. The evidence goes to show that there was once in the dim past an indigenous art which has been lost to us for centuries and which was in its decline as late as the time of Mahipala I.

V. We will now consider the question of mutilations and try to ascertain how the nose and the pedestal came to be mutilated. These mutilations are usually ascribed to Kalapahar and his associates. It appears to me, however, that the petty disfigurements of the nose, fingers or pedestal, generally observed in old Vaishnav images including the one under consideration, might, in all fairness, be laid at the door of a different class of persons actuated by motives quite different from that of the great iconoclast.

It is almost a matter of history that East Bengal has passed through many changes in her dominant religious ideals. Puranic Hinduism (with worship of Surya, Vishnu and Shiva), Jainism, Buddhism, Tantric Buddhism (with worship of Tara) and lastly

Tantric Hinduism have successively influenced the religious ideals of the people. The images of stone still bear witness to this fact. Estrangement of the older gods from the hearts of the people, and the consequent neglect of their worship, must have been witnessed accompanied by the decline of each particular creed. With each readjustment of religious ideals, the question inevitably arose as to which gods and images were to be retained as *devatas*—fit objects for worship—and which had to be discarded. The Shastras require the faithful not to worship broken or discarded images or even to disturb these, as such conduct would only bring down upon them the wrath of the gods. The mutilations thus serve to remind the people that after the consecration of the image it had been subsequently discarded on one or other of the 10 grounds* laid down in the Shastras. These grounds are:—mutilation due either to natural causes or wilful ones; discontinuance of worship for some time; and worship of the image with mantras not pertaining to the deity etc. Images found intact are presumed to be self-revelations of the deity and as such might be

* "বতিতে স্তুতিতে বহুতঃ কষ্টে যান বিবজিত।

যাপ্যহীনে পতঙ্গশ্চৈব পতিতে হৃষ্ট ভূমিষু।

অন্তঃকৃত্যেভ্যেব পতিতস্পর্শ দুৰ্বিতে।

বশং যেভেষু নো চক্ষুঃ সন্নিধানং দিবৌকসঃ ॥"

—দেব প্রতিষ্ঠাতব্দ

"বিবিবৎ পাতিতা বর্জ্যং নাক্তাং শৈলজানিবাং।

নিকিপেদাক্তান্যায়ৌ তবাতঙ্গ নিকিপেৎ ॥"

—হরিতত্তি বিজানন্।

consecrated for worship. We have already seen that it is not prudent to worship discarded images even when they bear no mutilation marks.* A discarded stone image has thus to be given some marks to deter unsuspecting pious men of a succeeding generation who might regard it as a revealed god and to whom it might prove a veritable source of danger. The small disfigurements in this and similar images do not appear to be the result of Muhommedan fanaticism. If not due to natural causes they must have been made at the time of discarding the image in the Baghaura tank. This will clear up whatever ill feeling there might be in religious matters between the two great communities in East Bengal.

VI. We will now conclude with a brief notice of some topics connected with society in East Bengal in the 11th century.

1. The language of the votive inscription shows that Sanscrit was the language of the cultured even in those days.

2. The Pala Kings were Buddhists but they tolerated Hindu gods as minor gods and they had regard for Brahmins.

3. The images of Narayana and Shiva show there were devout Vaishnavas in pre-Chaitanya days, side by side with Buddhists and Tantriks.

4. The image as a work of art of the 11th century, gives us a standard wherewith to judge sculptures of previous and succeeding ages in East Bengal. The *Sardulas* or lions rampant would bear comparison with other symbols *viz.* the umbrella, the *Makar* or a sea monster, the *Sardulas* on crouching elephants, the *Kirti Mukhas* of other ages.

5. The inscription gives us a glimpse of handwriting in East Bengal and is a valuable help in tracing the development of the Bengali alphabet.

6. The image helps to show the state of dress and ornaments.

7. It gives us a new conception of the political and physical Geography of East Bengal.

I will now conclude ; but before doing so I would cordially acknowledge my indebtedness to Mr. H. E. Stapleton, M.A., B.Sc, for kind suggestions for improving this article.

UPENDRA CHANDRA GUHA.

BIRAT AND ITS NEIGHBOURHOOD.

No place stands more prominent in the legendary annals of Rangpur District than a small village called Birat which stands at the southernmost corner near the Bogra border within Gobindaganj thana. This place is about 15 miles

* Discarded wooden images are required to be burnt while stone images (as well as those of clay) have to be thrown into water.

from Mahasthan in Bogra District which has been identified as the ruined capital of the old Paundra (later known as Barendra) Kingdom, visited by the great Chinese traveller Hiuen Tsiang between 629 and 645 A. D. Mahasthan stands on the Karatoya and is a sacred place for Hindu pilgrims who flock there in immense numbers from all parts of Bengal during the Mela time in Chaitra—lasting from the thirteenth day to the seventh day of the moon. Immediately after the break up of the Mahasthan fair, a great meet takes place on the eighth day of the moon in Chaitra both at Dhubri and Chilmari in Rangpur District where Hindu pilgrims come from all parts to bathe in the Brahmaputra river. Unlike the Ganges, bathing in the Brahmaputra carries no merit except on this auspicious day. After this bathing, pilgrims flock to Birat where a big Fair is held in Bysakh and lasts for the whole month. Hindu pilgrims come here from Manipur, Silchar, Cooch-Bihar, Cuttack, Puri, Pubna, Mymensingh, Rajshahi, Nadia, Dinajpur, Bogra districts. Monday in Bysakh is the Pilgrims' day when a huge concourse of people is seen bathing in an old tank in front of a ruined Palace whose relics are visible in some high earthen mounds surrounded by a partially filled up moat. After bathing, the pilgrims give offerings to the idols Madanmohan and Gopinath which are brought to the fair every year from the house of the Zemindar of Bardhankuthi.

They then boil Atap rice and Karala (a kind of vegetable of bitter taste) in earthen pots and eat them without salt or other condiment. The earthen cooking pots are then broken up and scattered in the fields but it is said that some invisible hand removes the broken pots to some unknown place. The place where the Mela is held was formerly a dense forest infested by tigers and it was denuded of forest only 22 or 23 years ago. Formerly no person could stop at this place at night, but pilgrims used to frequent it as now. The mela ground is supposed to be the place where the palace of a King stood. A peculiar kind of big trees—called Khiri—bearing small sweet fruits which ripen during the time of the fair—is found in the mela ground. They are supposed to be offshoots of trees coeval with the old palace and are not met with anywhere else in the Rangpur district. Among the relics of the old palace is a piece of very heavy stone with engravings lying flat on the ground. Legend says that strange music is sometimes heard at night coming out of the earthen mounds. I was also told that one Rafatulla Sarkar of Sakharah had seen at this place the God Sri Krishna in the dress depicted in the Mahabharat. It is further to be noted that many Mahomedans join the Hindus in the Monday celebrations in Bysakh. The place Birat is said to be named after the celebrated Raja of the Mahabharat and the high earthen mounds (which are

said to be sinking down gradually) are pointed out to the pilgrims as the ruins of his palace. Within a few miles of Birat are three places called Kichak, Baneswar and Panitala which are also visited by pilgrims. Of these, the first named place is in Bogra district and is reputed to be the spot where Kichak the brother-in-law of Raja Birat was burned. The other two places are in Rangpur district. It is to be noted here that the whole of Gobindganj Thana was formerly in Bogra district and was transferred to Rangpur by a Notification on the 12th August, 1871. A Sami tree is said to have stood at Baneswar and on this tree Arjun hung his bow and arrows. An old man aged 62 who lives near the Birat fair and is known as Narattam Das Mohanta probably on account of his affording food and lodging to pilgrims free of cost—told me that the Sami tree resembled the Simul tree but its flowers though like Simul in all other respects were of white colour. An image called Baneswar Siva was found at Baneswar close to the place where the Sami tree is said to have stood. At Panitala, a hollow place is pointed out as that where Arjun pierced the earth with an arrow causing water to flow up for quenching the thirst of Draupadi. A few miles from Birat, near the old bed of the Karatoya is a village called Rampura. Bricks are scattered all over this village and there are many tanks and several high mounds which seem to indicate that it was once a

place containing many buildings of rich men. There runs a legend to the effect that the Raja of Birat used to live in this place for a part of the year for bathing in the Karatoya river. The most remarkable place in Rampura is the spot which is said to be the place for performing *Jajna* (sacrifices to the gods). It is a circular amphitheatre having very high brickbuilt sides which are now in ruins and overgrown with jungle. Having dealt with legends thus far, I now come to recent discoveries which may throw some light on the historical significance of the ruins. Very close to Rampura, 5 Brass images of the Hindu deity Vishnu enclosed in an earthen pot were found imbedded under the surface of the earth by Mongla Santhal, a cultivator, on 6th November 1910 while driving his plough. Three of these were acquired by Government and are now in the Asiatic Museum in Calcutta, the other two having been given to Raja of Tajhat to be set up in temples. No idea could be formed at the time as to how the images happened to be buried there. Quite recently I got another image of exactly the same description which was imbedded in the subsoil of an old tank in the compound of the ruined palace at Birat. The conclusion seems irresistible that all the 6 images were hidden under the surface of the earth for fear of desecration. I think there are cogent reasons for concluding that all these images were hidden under the earth for fear of desecration by the Mahommedans at the time

of their invasion. Looking to the course of the river Karotoya, I think, I can safely premise that both the places Birat and Rampura where the 6 images were found belonged to the old Poundra Kingdom with its capital at Mahasthan ; for History tells us that the Kingdoms of Poundra and Kamrup were separated in the olden days by this river and that Rangpur lay within the latter Kingdom. The Kingdom of Poundra was overrun by the Mahomedans at the end of the 13th, or the beginning of the 14th : century A. D. The images therefore belonged to that period. I also found 3 stone bas-reliefs of the same image of Vishnu in the neighbourhood. The workmanship of the brass as well as the stone images shows a high perfection of the sculptor's art, believed to be superior to that found in old Indian sculpture discovered in other places. It is said that these images were made during the renaissance of Indian art after the overthrow of Buddhism, in Barendra, of which Bhaskar Barina is said to have been the principal exponent. Be that as it may, my purpose in this short sketch is to bring this locality to the notice of the learned Archaeologists and to assure them that a visit to this neighbourhood, difficult of access though it is, will amply repay the trouble. If my humble effort succeeds in enlisting the interest of a skilled and leisured Archaeologist and leads to further investigation my labours will be amply repaid.

ABANI CHANDRA CHATTERJEE.

THE SUNSET.

When, wheeling round, in hot
Pursuit, the sun sinks low,
And night, like widow's weeds,
Descends upon the East,
One-half the Globe regrets
His doom ; but what, O what
A contrast there ! for lo !
The sun that sinketh here,
Old, worn, and grave, doth rise
Again, a new-born orb,
A ball of golden light,
To fill the West with gleam
Of morn that spreads into
A day, recalling all
To daily round of life.
Such is man's life below ;
He quits his earthly home,
And friends lament his fate ;
But freed from mortal ills
He is exalted to
An elevated sphere
Where lasting bliss abides,
And Death himself is dead.

BAHAR-UDDIN AHMED.

DEVELOPMENT OF EDUCATION IN GREECE.

Greek education is significant as furnishing us with the earliest definitely and clearly formulated conception of liberal education. But it is really less near to us at the present day than is the education of England or America or Germany.

To trace the development of the Greek ideal of liberal education I have to notice specially two periods of development *viz.*, the *old* and the *new*, the dividing line being drawn at the age of Pericles. I shall, therefore, first survey the period of Old Education including the two sub-periods, *viz.*, the Homeric Age and the Historic Age, and then come right on to the New Period noting the characteristics and influences of (i) the Transition Period up to Macedonian Conquest and (ii) the Cosmopolitan Period up to Roman Conquest.

In the educational system of the Homeric Age we find the germs of the educational development of historical times in Greece. We have but scanty materials for the formation of the conception of the ideal of that time, but Homer himself has expressed the aims and ideals of the education of that age. The tutor of Achilles says, "Peleus sent me forth to teach thee all these things, to be a speaker of wise words and a doer of valiant deeds."

Thus the man wise in counsel and brave in battle represents the type of man that the education in the Homeric Age was intended to turn out. Education was, therefore, strictly practical at that time. But bravery to be worthy of the hero was to be tempered by reverence. This was necessary to secure proper balance in action. Again wisdom was to be balanced by wholemindedness so that good judgment contributing to the welfare of the person and of the tribe or community might be exercised. In this ideal of education individuality was not neglected though the ideal was mainly social. Also, we see in this the very early recognition by the Greeks of the intellectual (wisdom) and the physical (bravery) aspect of education. We shall see in the next stage of the development in Sparta how these two ideals were recognised.

These two aspects *viz.*, intellectual and physical prominently characterised the educational system that obtained in Sparta and Athens though the types were quite distinct following different lines. Yet these were the common features.

EDUCATION AT SPARTA :

In Sparta the physical side of the development was emphasised a little too much. The Spartan system was the development of the older Greek education *viz.*, the Homeric type. It had a perfectly clear and definite aim to be realised through means systematically organised. This system is explained

by the social and political conditions of the state.

Unlike the invaders of other Greek states the band of the Dorian Greeks that held Sparta in the Peloponnesus was not absorbed by the native inhabitants. So the Spartans formed a military Colony as it were in the district in which they had settled. Sparta was thus nothing less than a large military camp in the midst of a people whose hostility towards the conquerors was intensified by the loss of their political privileges. Also they outnumbered the new settlers in the proportion of at least ten to one. It is, therefore, evident that the existence of the state depended on the maintenance of its physical excellence, and hence the necessity of an education that aimed at the development of soldierly habits. Thus the race became valiant in war, spirited in patriotism, accustomed to endure hunger, thirst, fatigue, extremes of temperature and of climate. It, therefore, appears that the individuals identified themselves with the state and every individual was more a citizen than a human being. Thus Spartan education had undoubtedly a narrow outlook which ultimately brought on even the destruction of the flourishing military art, and consequent downfall of Sparta.

The organisation through which the state of Sparta wanted to realise its educational aim is given below :

First Stage. The child after birth was

exposed and examined by state officials as to its physical soundness. If the officials were not satisfied it was left on the mountains to perish. Physically sound children, however, were permitted to be at home to be looked after by their mothers till they reached the seventh year. It was at this age that they were taken under state control and placed in a sort of public boarding school, all their educational expenses being borne by the state. They were kept under the control of the Minister of Education *Paedonomos* assisted by overseers. Older boys were in charge of younger boys divided into groups. These older boys again were controlled by young men called *Eirens*.

Gymnastics and music were subjects of study. Music included all that embraced intellectual culture, *e.g.*, *literature*, *letters*, and *arithmetic*. Gymnastics which implied certain approved forms of exercise, *e.g.*, *choral dances*, *running*, *leaping*, *jumping*, *discus throwing*, *wrestling*, *hunting* &c. was by far the most important subject. These exercises, however, had no professional aim. In fact Sparta condemned this aim. The Gymnastic exercises were performed naked and in public, when old men were present to witness the wrestling and other trials of strength. This had a moral effect.

Boys were required to dine at the common tables with young men and to provide a definite quantity of food every month. At the end of meals the

Eirens required boys to answer questions independently so as to develop in them conciseness of speech.

Instruction in music was very rudimentary. Boys were taught to read, write and do Arithmetic. They committed to memory the poems of Homer, heroic ballads of the Greeks, the laws of Lycurgus and the words of songs and hymns.

Moral education the Spartans had practically none. Only the criticism of the elders of the wrestling by the young Greeks had a disciplinary value. Outside the hour of Gymnastic training the tutor gave instruction in justice, honour, self-control and honesty. But the most peculiar feature of the moral training of the Spartans was the encouragement of petty theft so long as it was not detected. The object of this practice was probably the cultivation of resource and self-reliance.

After the boy had passed his 18th year his military training began. The complete training covered a period of 12 years ending in the 30th when he became a full grown citizen.

Second Stage. This implied the period of two years *viz.* 18th and 19th years when the young man passed through severe military exercises, *e.g.*, military drill, light skirmishing etc. The budding youths were now called "*Milleirens*" and had to undergo examination every tenth day.

Third Stage. At this stage (20-30) the *Milleirens* became fullfledged *Eirens*,

and specific military training began. They were now exposed to the severest kind of discipline, and warfare was practised in times of peace at the expense of the Helots. The youths were now employed in manning the various fortresses.

The education of Spartan women was conducted on these lines; only they were not taken away from their homes and placed in state schools.

ATHENIAN EDUCATION :

In Athens however, the real development of education took place. The conception of the relation between the individual and the state at Athens was not different from Sparta. The difference lay in the conception of the realisation of the state ideal. The Athenians held that the happiness and prosperity of the state could only be realised by the harmonious developement of all the powers of an individual. Here lies the secret of the progressive system of Athenian education as opposed to the narrow and stagnant view that the Spartans took. "Wise speech and brave action" ceased to be the ideal of the Athenians with the broad aim of education before them. They insisted on the excellence of man as man and adjusted inner harmony of mind to outer harmony of action. The content of Athenian education had this aim in view. The system of education was also largely determined by the form of Government in both the states. In Sparta it was close Oligarchy, and

in Athens it was democracy, so the individuals had great influence at Athens and hence the narrow system of education as in Sparta was out of the question.

Gymnastics and music were still the important subjects of education. There were two distinct types of school—the music school or Kitharistes and the Gymnastic school, or palaistra. There was a third school, the school of the grammatistes. These schools were probably attended simultaneously.

Grammata Schools taught letters in a wide sense viz, reading, writing and Arithmetic. Music schools taught poetry, the drama, history, oratory, sciences and music in its limited sense. In the earlier period, however, music was followed in its restricted sense. Elementary education was devoted to memorising the Homeric poems, to playing the seven-stringed lyre, and to singing to its music the works of the lyric poets. Gymnastics implied wrestling, running, jumping and the usual exercises of the gymnasium. The method was of learning by doing, and great stress was laid on manners, conduct, etiquette and on moral education. Professional skill was genuinely despised.

The schools to which children were sent were all adventure schools and not state schools as in Sparta. The State provided only for that portion of education between the years of 16 and 20, that is, the *ephebic* period. Education

in that period was directly for military service.

In Sparta home education was totally ignored but in Athens home was given an important share in the education of its citizens.

Athenian education also may be divided into three stages :

(Home Education) In Athens also children were at home till about the 7th year though in families of different grades of social standing this year varied. The mother was mainly responsible for bringing up the child at home but employment of nurses was also in fashion in rich families. Care of the body was secured by various kinds of children's games and exercises called *Calisthenics*. But the beginning of moral and intellectual education was also made by means of tales of the Greek gods and heroes.

First Stage. This stage commenced with the admission of the boy into school at the 8th year and ran on till the 16th. A pedagogue was placed in charge of the boy in leading him to and conducting him back from school. The period of elementary education varied in different families according to their position in society but generally continued till the 16th year. In this period boys learnt letters, music, and gymnastics (wrestling, running and jumping)

Second Stage. This stage was the secondary stage. The period of two years (17 and 18) was the first half of

the ephebic period and the stage of secondary education. In older times this was confined to gymnastics, *i.e.*, advanced forms of physical exercise in the public gymnasia. In later times, from this the secondary education as we now understand it gradually developed. During this period musical study ceased and *ephebes* attended two classes of Gymnasia according to their rank. There they came into contact with the young and the old and discussed social and political questions. Physical contests were also held under the control of parents or guardians.

Third Stage. The second half of the ephebic period was the period of two years only *viz.* 19th and 20th. During this period the youth was under the direct control of the state. The first year of this period was spent in camp life, and the second year he lived the life of a regular soldier. But during the ephebic period of four years (17-20) the Ephebe participated in various religious festivals and took prominent parts in religious processions. These occasions promoted religious devotion, patriotism and the cultivation of the graces of life combined with physical development.

If we now compare the results of the two systems of education we shall at once notice the distinct development towards the liberal side of the Athenian system from the Spartan. In Sparta the intellectual culture was much too narrow, the obedience was of the nature of military discipline, personal morality

was not at all developed from within. The moral laws to Spartans were as obligatory as the laws of state, so the former had no true value. The morality which formed part of a cast iron system was no true morality. On a basis of brute force rested the whole fabric of the state. There was no development of the finer traits of human nature, *e.g.*, gentleness, tenderness, pity or mercy. The system of public tables destroyed the possibility of the growth of those tender and refined virtues which naturally would develop under the influence of home.

But in Athens the development of the Educational ideal was possible owing to the absence of the cast-iron system of education. Also Sparta educated for war, Athens for peace. In Sparta the citizens lived for the state, in Athens they lived for themselves and also for the state and wanted to live happily and beautifully. The Spartans aimed at the strength of their body; the Athenians aimed at the strength and beauty of their body and also at the beauty of their mind.

Striking changes in education began to appear in Athens in the middle of the fifth century *i.e.*, since the time of Pericles (445-314 B.C.) This was the period of Transition running up to 338 B. C. the year of Macedonian supremacy. The forces that brought about the change and development in education may be thus classified:—

(i) Political (ii) Economic (iii) Literary (iv) Philosophical and (v) Moral.

During this period there was a great development of a completely Democratic form of government under Clisthenes. This necessitated a political life which placed a premium on the ability to sway the minds of a popular audience, consequently forensic skill and oratorical ability were encouraged. The inhabitants of Attica were admitted to citizenship and were allowed to serve in the popular law courts or in the assembly. This change in the political sphere brought on a proportional development of individualism in thought as well as in action. The period of 50 years following the Persian wars (500-479) saw an enormous increase of wealth in the state of Athens which then became a great imperial power and commercial centre. This was also an impetus to a political career. The spirit of selfish individualism and love of power were the natural consequences.

These commercial relations wide enough to bring the Athenians into contact with foreign customs and foreign ideas aroused a critical spirit with regard to their own customs and ideas, and eventually led to a decay in their old religion and morality and to a scepticism, irreverence, anarchy in belief, extravagance in customs and license in action. Thus the old bond of morality was broken down, a new morality based upon self-interest or rational enlightenment was substituted and individualistic tendencies were strengthened.

The natural outcome of these factors was also the development of several literary and philosophical tendencies. Comedy gave place to tragedy. The latter was an illustration of the conflict of duty and interest while the theme of the former was social and political. The early philosophy of the Greeks was concerned with the physical world but now a new thought turned its attention inward giving rise to introspective psychology and philosophy. These influences worked far-reaching changes in education. There was a demand for greater freedom of individual thought and action and a consequent demand for such an education as would fit an individual for a democratic society.

A class of teachers called sophists suitable for this period arose in Athens. They preached that reason was supreme, and by reason they meant 'mere cleverness'. Hence the sophistic aphorism—'The clever are masters of everything'. The sophists were utilitarians but their utilitarianism was more thorough going and much narrower than the utilitarianism of the Greeks. They insisted on such excellence in education as would bring success in life, and therefore it consisted in the clever management of one's 'property' and civil affairs. According to the doctrine of the sophists individual was the measure of all things. Thus utility for the individual became the guiding principle of education. They gave such education

as would enable young men to get on in the world very well. And this teaching secured wisdom and virtue and it was, they said, based on *reason*.

One class of sophists gave merely formal teaching which enabled the pupils to get up set speeches to be delivered on suitable occasions, or which furnished them with only smart sayings and fragmentary information.

Another class, however, taught philosophy, science and history and also gave a training in dialectic power through discussion and in rhetorical power through public speech. Thus the content of the sophistic education was language, rhetoric, logic, and a superficial philosophy of life. The method of teaching was by formal lecture, and the sophists held that virtue could be taught by the direct method.

To the sophists we owe the origin of secondary and University education in Europe. It has been already noticed that the first half of the ephebic period of training was really secondary. Now the ephebic period of four years (17-20) formerly spent in advanced gymnastic exercises was largely devoted to acquiring the higher education given by the sophists. The chief part of this new learning was rhetoric, *i. e.* mainly linguistic and literary. Rhetoric was important from the utilitarian point of view, *viz.*, for persuading and pleasing the multitude, winning lawsuits and defeating opponents in argument. Hence

great stress was laid on the choice of words, grammar, style and logic.

In elementary education also emphasis was laid on form rather than on content, on instruction rather than training, on theoretical knowledge rather than practice. Later didactic poets were favoured as giving opportunities for hair-splitting discussion.

In music schools also there were some improvements. New musical instruments and new types of music aiming at the subjective pleasurable effects were introduced.

But in physical education relaxation of the severity was visible. Warm baths were introduced showing that people were growing ease-loving. Another special feature of the development of education in this period appeared in the creation of two distinct types of schools—(1) Philosophical, and (2) Rhetorical. These two types were combined in the sophists. But it has been pointed out that there was a distinct tendency towards the formation of two groups among the sophists—some preparing young men for public life, and others aiming at something like an encyclopædic culture with more than a tincture of philosophy.

This tendency gave rise to Greek educational theorists, one class represented by Plato, Aristotle (Philosophical School), the other class (Rhetorical School) by Lysias and others. Socrates may be said to be the founder of the first philosophical school.

The object of these theorists was to create some new moral bonds to replace the old and to formulate a new educational ideal that would provide for social service securing at the same time the fullest development of personality. The old educational ideal of the sophists was found to be wholly inadequate to the requirements of the time.

So Socrates while admitting the dogma that "man is the measure of all things" and that reason is supreme understands it differently from the sophists. Morality that can be truly called virtue is that which is conscious of the grounds of its actions, and which can explain them to others. A man's own knowledge should decide what he should or should not do. So enlightenment leads to virtue. It is not enough to know the good but one must do it; nor would it suffice to do what is good without knowing it. He differed from the Sophists in their utilitarian principles. He distinguished between what is good for an individual (useful) and what is good universally. Thus the finite end is only an end in so far as it is subservient to the higher end.

The aim of education according to Socrates was not information but development of thought. Thus he differed from the Sophists who saw that morality could be taught by lectures. Socrates disliked astronomy, Arithmetic, Geometry and Physical Sciences.

Plato followed Socrates. His aim also was knowledge but the power of attaining knowledge was, according to him, possessed only by those who had the sixth sense *viz.*, the sense for ideas. So he divided society into three classes of members according to their powers. And this power was to be tested by education. This classification of the faculties of individuals, *viz.*, the intellect, the passions and desires and appetites.

The first period of life (7-20) was intended for lower education, and was divided into two stages—(1) Gymnastics and Music, (2) Military, Gymnastic and Training. Intellectual work in this period was impossible.

The second period began at the age of 21 and included the education of those only that gave proof of higher intellect at the end of first stage. This education ended at the age of 30, and provided Arithmetic, Geometry, Music and Astronomy for study. This stage was the beginning of higher education. Then followed the final or philosophic stage of education reserved for the highest intellect, which period covered five years (31-35). These stages of education corresponded to the education of the three classes of the members of the society, *viz.*, the Industrial class, the soldier class and the philosopher class. Membership of these classes was thus determined by the corresponding education that would fit a person for the duties of that particular class.

Plato's scheme was sketched in the Republic where he says that children should be brought up at home by state nurses from the beginning. But in his 'Laws' he says that children should not be taken over by the state till they are seven years old, and that moral and intellectual education should begin as early as the third year with the telling of simple stories.

Aristotle came with a different ideal. According to Aristotle the aim of education is "happiness" or "goodness" and not knowledge. 'Virtue, consists on the functioning of the will, *i. e.*, well-doing. We become just by doing just acts, brave by doing brave acts. His scheme is outlined in the Politics. He divides education into two classes — (1) Theoretical and (2) Practical. The former embraces the family life till the sixth year, and thus includes Gymnastics Music and Literature. Practical education falls under two classes—

(1) executive (2) legislative and judicial. His scheme of higher education unfortunately has not come down to us. He was the originator of the science of well-being (Ethics), and the science of well-doing (Politics).

We have so far seen that Greek education was in a certain sense always utilitarian, since it aimed at preparing the individual for efficient citizenship. But one feature in Aristotle's form of moral education carries us over into his discussion of utilitarianism and his views about liberal education. In Plato

also we found the formulation of the idea of liberal education. His principle was to attain to what is the highest for the individual and thus to accomplish the most for society. Thus the function of education according to him was to determine what each individual was most fitted by nature to do and then to prepare him for this service.

Aristotle's aim on the other hand is to determine the ultimate end of human activity. He explains this activity in this way. Highest activity is the supreme end of life. This means (1) character which determines the will to attain the highest life; (2) the power and the opportunity to lead this highest life; (3) the organised social life on which higher life depends.

According to Aristotle there are two kinds of virtues (1) ordinary virtues or ethical or practical virtues, *e.g.*, temperance, liberality and (2) intellectual virtues. It implies that the irrational element of the soul is guided by the rational. Intellectual virtue is identified with the 'good' which is the ultimate end of human activity. This end or good is happiness which is of value for itself and not as a means towards the attainment of something else. So happiness is the same thing as good living which consists in fulfilling the proper function in the world as a rational being, *i. e.*, in leading a life of culture, scientific research and philosophic speculation. This ultimate end is closely connected with a lower

end through which only the ultimate end is reached. Thus war is conducted not for the sake of war but for the sake of peace, business is conducted not for the sake of leisure. So far therefore we have no quarrel with utilitarianism. It is necessary and justifiable. But utilitarianism should not be identified with utility. In that case the practical end also will not be realised. Sparta provides an excellent example in illustration of this. Sparta was educated primarily for war, so they "lost their temper like steel in time of peace," and ultimately had to be humbled by other nations even in the very art of war.

Thus it is obvious that the ultimate end of education (living a life of culture) is a life of leisure and such studies as are pursued solely for the right employment of leisure are liberal. Aristotle calls those studies illiberal that "make the body, soul or intellect of freemen unserviceable for the use and practice of virtue (—intellectual virtue, the ultimate end or happiness which is of value for itself and not as a means towards the attainment of something else).

Lastly Aristotle explains his position with reference to society also. According to him the man independent of society is either a god or a brute. A man realises his destiny as a member of a state or a citizen. In fact this life with its practical ordinary virtues is the basis of the higher life with its

intellectual virtues. Thus here also social efficiency is a means towards the attainment of higher life with its intellectual virtues which exist for their own sake and not for any ulterior end.

Now let us examine his curriculum and see how far it was liberal. He recommends Gymnastics, reading, writing, music and drawing. Gymnastics was taught to promote bravery so necessary in war, music was intended for the natural enjoyment of leisure. Drawing, reading and writing were taught not for their own sake but as means of acquiring other kinds of learning. Drawing was taught not for its utility in itself but because it made a man clever in the observation of physical beauty. So these subjects were studied liberally. The one striking point about Aristotle's liberal education is that it prepares a man for a life that is worth living. And we have no quarrel with him about this point in our conception of liberal education also. The two special characteristics of the Greek Period were liberal education and scope for individuality. This education aimed at the development of the freeman possessing individuality of his own and power of efficient participation in every day life based upon a wider knowledge of life in the past and an appreciation of opportunities of life in the present.

In modern times the sense in which liberal education is understood is far wider. It generally implies an education

which includes a fair knowledge of literature, science, and art acquired for the sake of education without any objective purpose. So a man liberally educated is a bundle of potentialities. With his education, therefore, he is potentially what he may be required to be. His education is not intended for this, that or other walk of life. He is educated ; that is all. He has the power to discharge the duties of any department that he may happen to be in. It therefore cannot be said that Aristotle was far from anticipating this conception of education.

In the Cosmopolitan period (338 B. C. 146 B. C.) through the military and administrative genius of Alexander, Greek culture spread throughout the known world. By the death of Alexander the habits and customs of all the East were coloured by those

of the Greeks. Then two schools of educational culture gradually came into being. The philosophical schools sprang from the Rhetorical schools though in the beginning they were one under the name Rhetorical schools. Gradually the work of these schools became very different from that in the time of their founders. The heads of these schools were called *scholarchs*. The schools are regarded as very important because the Universities of the Grecian world were outgrowths of these schools. Of them two universities were conspicuous *viz.*, the University of Athens and the University of Alexandria.

GURUBANDHU BHATTACHERJE.

ঢাকা রিভিউ ও সম্মিলন

৪র্থ খণ্ড।

ঢাকা, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১ সাল

২য় সংখ্যা।

দেশীয় পুষ্পজাত রঞ্জন উপকরণ।

বর্তমান সময়ে বস্ত্রাদি রঞ্জন কার্যের জন্য প্রায়শঃই কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তুত রং সমূহ ব্যবহৃত হইয়া থাকে। কৃত্রিম রং সমূহের আবিষ্কারের পূর্বে, অর্থাৎ বিগত শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্তও বৃক্ষলতাদিজাত প্রাকৃতিক উপাদান সমূহই রঞ্জন কার্যের জন্য একমাত্র ব্যবহৃত হইত। পশ্চাত্য শিল্পিগণ রঞ্জন উপকরণ সমূহের জন্য অনেকটা ভারতবর্ষ, আফ্রিকা বা আমেরিকার সুখাপেকী ছিলেন। প্রতিবৎসর বহু টাকা মূল্যের রঞ্জন উপকরণ ভারতবর্ষ প্রভৃতি স্থান হইতে ইউরোপে প্রেরিত হইত।

পক্ষান্তরে প্রাচীন কাল হইতেই ভারতবর্ষে নানা প্রকার স্বদেশজাত প্রাকৃতিক উপাদান রঞ্জন কার্যের জন্য ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। এতদ্বশে প্রচলিত রঞ্জন উপকরণ সমূহকে মোটামোটা পাঁচটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা বাইতে পারে :—

১। পুষ্প—(পলাশফুল, কুসুমফুল প্রভৃতি)।

২। বৃক্ষলতাদির মূল—(হরিদ্রা, বজ্রিষ্টা, অল প্রভৃতি)।

৩। বৃক্ষকাষ্ঠ ও বহুল—(কাঠাল, বাকম ও চন্দন কাষ্ঠ প্রভৃতি)।

৪। ফল বা বীজ—(লটকান, কমলা প্রভৃতি)।

৫। বৃক্ষপত্র—(নীল, বেগুনী প্রভৃতি)।

দেশীয় পুষ্পজাত রঞ্জন উপকরণ সমূহের আলোচনা করাই বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

পুষ্পজাত রঞ্জনের উপকরণগোল
ব্যবহারঃ—বহুকাল যাবৎ এদেশে বিবিধ প্রকার পুষ্প বস্ত্রাদি রং করিবার জন্য ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। ভারতবর্ষ ব্যতিরেকে পৃথিবীর অন্য কোনও দেশেই রঞ্জন কার্যের জন্য এত প্রকার পুষ্পের ব্যবহার হয় না। * পুষ্পসমূহ ছদ্ম্রাপ্য বলিয়াই অথবা পুষ্পদ্বারা

* I. H. Burkill—"It is difficult to ascertain from the Literature available, if and where flower-petals are used for dyeing in foreign countries as in India. Europe, of course, has used for long saffron and

রঞ্জন প্রণালী সম্বন্ধে জানাতাব বশতঃই বা অন্য যে কোন কারণেই হউক ইউরোপে পুষ্পকাত রংবের ব্যবহার কখনও বিশেষ ছিল না এবং বর্তমানেও নাই। পূর্বে কুম্ভকুল এবং কুম্ভকুম প্রাচীন দেশ সমূহ বিশেষতঃ ভারতবর্ষ হইতে প্রচুর পরিমাণে প্রতি-বৎসর রঞ্জন কার্খের জন্য ইউরোপে প্রেরিত হইত। অধুনা উক্ত ব্যবসার এক প্রকার লুপ্ত হইয়াছে বলিয়া বলাইতে পারে।

প্রকৃতির নীলাম্বুজি ভারতবর্ষে অরণ্যে, কাটারে, পর্বতে, মাঠে, বাগানে, গৃহপার্শ্বে সর্বত্রই প্রায় সকল ক্ষুদ্রতাই অসংখ্য প্রকার বিবিধ বর্ণের ফুল দেখিতে পাওয়া যায়। এমনতর অসংখ্য নানাপ্রকার পুষ্প যে দেশীয় রঞ্জন শিল্পে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিবে, ইহা অতি স্বাভাবিক। কিন্তু এতদেশীয় অসংখ্য প্রকার পুষ্প হইতেই যে বর্ণনাঙ্কবাণী রং পাওয়া যাইবে এরূপ ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রান্তিমূলক। প্রকৃতপক্ষে অতি অল্প সংখ্যক পুষ্পই রঞ্জন কার্খের জন্য ব্যবহার করা যাইতে পারে। অবশ্য অনেক পুষ্পের গণ্যহারের চেষ্টাও হয়ত হয় নাই এবং হয়ত অনেক পুষ্পের ব্যবহার প্রণালীও অনেকে অবগত নহে। কিন্তু পরীক্ষা দ্বারা বহুফলে দেখা গিয়াছে যে অতি উচ্ছল বর্ণের পুষ্প হইতেও বস্ত্রাদি রঞ্জন উপযোগী কোনও রং পাওয়া যায় না। অনেক স্থানে “কেরোটিন” (Carotin) নামে পরিচিত কয়েকটি যৌগিক কৈব পদার্থ বর্তমান থাকার পুষ্পগুলি উচ্ছল পীতবর্ণ দেবার, কিন্তু কেরোটিন দ্বারা ঘোটেই রং করা যায় না।

এদেশে যে সমস্ত পুষ্প হইতে রং পাওয়া যায় তাহা-দিগকে দুইটি সাধারণ শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে—(ক) যে সমস্ত পুষ্পের অংশ বিশেষ হইতেই রং রং পাওয়া যায়—(১) পলাশফুল, (২) কুম্ভকুল, (৩) পেম্বাকুল, (৪) শেফালিকা, (৫) কুম্ভকুম, (৬) মান্দারফুল—উক্ত শ্রেণীর অন্তর্গত। (খ) যে সমস্ত পুষ্পের সমস্ত অংশ হইতেই রং পাওয়া যায়—(১) তুনফুল, (২) বাইফুল, (৩) অম্বাবার্গ, (৪) পাট বা পাটোয়া (রক্তজবা জাতীয় এক প্রকার ফুল)—শেফালিকা শ্রেণীর অন্তর্গত।

যে সমস্ত পুষ্পের অংশ বিশেষই রং রঞ্জন কার্খ-পোষ্যগী, নিম্নে এক একটা করিয়া তাহাদের সম্বন্ধে যতদূর সম্ভব বিস্তৃত আলোচনা করা গেল।

ক—১। পলাশফুল।

পলাশ, কিস্তক, বজীর, রক্তপুষ্পক, ক্যার্পেট, বাত-পোখ, ব্রহ্মবৃক্ষ ও সমিধর এই কয়েকটি এক পর্যায়ক শব্দ। পলাশকে হিন্দুধানে ঢাক ও ব্রহ্মদেশে পক্পিন (Paukpin) বলে। ইহার বৈজ্ঞানিক নাম Butea-Frondosa. ইহা প্রকৃত ভারতবর্ষীয় বৃক্ষ। আশ্রিত ভারতের সর্বত্রই অত্যন্ত বর্ধিত অসংখ্য বহু পলাশবৃক্ষ দেখিতে পাওয়া যায়। ইতিহাস প্রসিদ্ধ পলাশী যুদ্ধক্ষেত্র পূর্বে অসংখ্য পলাশবৃক্ষে পরিপূর্ণ ছিল এবং ঐ পুষ্পবৃক্ষের নামানুসারেই উক্ত স্থানের নাম “পলাশী” হইয়াছে। মুর্শিদাবাদের রঞ্জন শিল্পিগণ পীত বর্ণের রেশম রং করিবার জন্য পলাশী হইতে পূর্বে প্রচুর পরিমাণ পলাশফুল সংগ্রহ করিত। বর্তমান ঢাকা নগরীও পূর্বে বহু পলাশ বা ঢাক বৃক্ষ পরিবৃত্ত ছিল; প্রচলিত একটা প্রবাদ অনুসারে ঢাকবৃক্ষের প্রচুরতা হেতুই এই স্থানের নাম ঢাকা হইয়াছে, এবং নগরের উত্তরাংশে নিবিড় পলাশারণ্য যথোপযুক্ত ও প্রতিষ্ঠিত দশভুজা দেবী চাকেশ্বরী আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছেন।

ঔষধিগুণে প্রাচীন সংস্কৃত বহু গ্রন্থে পলাশের উল্লেখ পাওয়া যায়। পলাশ বৃক্ষগাণনিঃসৃত কটু তিক্ত কষায় স্বাদ বিশিষ্ট একপ্রকার নির্ঘাস দারক ঔষধিগুণে আসল বা পিরাশাল (Indian kind) নির্ঘাসের পরিবর্তে

Safflower, both of which came from the East : and China and Japan have had a trade with Europe in the flower-buds of 'Sophora Japonica' which contain a yellow dye, but beyond these three which are in no way obscure products, it is not improbable that in various countries of the world flowers which are of no account in the European art of dyeing have been or are used as in India'.—Agricultural Ledger. 1908. No.2.

† Listard, Memorandum on dyes of Indian Growth,
—1881. P. 79.

ডুগাইয়া, পরে পূর্ববর্ণিত উপায়ে পলাশ ফুলদ্বারা রং করিলে পিঙ্গলবর্ণে রঞ্জিত হইয়া থাকে। উপরে লিখিত উপায় অবলম্বন করিয়া কার্পাস বস্ত্রও পলাশ পুষ্পদ্বারা রঞ্জন করা যায়। * ২৫ ভাগ পুষ্পের কাণ্ডের সহিত ৭ ভাগ ফিটকারী ও ১০০ মত ভাগ জল দিগাইয়া কিছুকণ রাখিয়া দিতে হয়, তাহা হইলেই ক্রমে একটা কঠিন পদার্থ জল হইতে পৃথক হইয়া আসে। পরে উক্ত কঠিন পদার্থটাকে ছাকিয়া ফেলিলে যে বস্তু জল পাওয়া যায় তাহাতে পশমী, রেণমী বা কার্পাস বস্ত্র অর্দ্ধঘণ্টাকাল ডুগাইয়া রাখিয়া বাদামীবর্ণে রঞ্জিত করা যায়। কিন্তু পূর্ববর্ণিত যে কোন উপায় অবলম্বন করা বাটিক না কেন, পলাশপুষ্প দ্বারা উজ্জলবর্ণে বস্ত্রাদি রং করা যায় না। পলাশফুল কাঁচ রং সমশ্রেণীর অত্যন্ত রংয়ের ভুলনার যেন অনেকটা হীনপ্রভ।

পলাশপুষ্পজাত রূপ ১—ওয়ার্ডেল † বাইজাবাদ ও মধ্যপ্রদেশ হইতে পলাশফুল সংগ্রহ করিয়া তদ্বারা আধুনিক বৈজ্ঞানিক উপায়ে বস্ত্ররঞ্জন করিয়া পরীক্ষা করিয়াছেন। পরীক্ষার ফলে ওয়ার্ডেল মতবা করিয়াছেন যে পলাশপুষ্পজাত রং অতি উজ্জল ও সুন্দর এবং যদি প্রচুর পরিমাণ পুষ্প উপযুক্ত মূলে সংগ্রহ করা যায়, তাহা হইলে ইহা একটা উচ্চদরের রঞ্জন উপকরণ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে। কিন্তু হামেল ও পার্কিন ‡ ওয়ার্ডেলের মতের প্রতিবাদ করিয়াছেন। উক্ত রসায়নিকদের বহু পরীক্ষার দ্বারা স্থির কারয়াছেন যে, পলাশফুলে প্রকৃত পক্ষে কোনও রঞ্জন উপকরণ নাই। পক্ষান্তরে উহার ভিতরে বুটিন (Butin) এবং বুটেন (Butein) নামক দুইটা যৌগিক জৈব পদার্থ বিদ্যমান রহিয়াছে; তন্মধ্যে প্রথমটা বর্ণহীন ও বিতরীচী জৈব পিঙ্গলবর্ণ। জলসহযোগে উত্তপ্ত করি-

বার সময় ঐ পদার্থ দুইটা রঞ্জন উপকরণে পরিবর্তিত হইয়া থাকে। পরীক্ষা দ্বারা উক্ত রাসায়নিকদের আরও প্রমাণ করিয়া দেখাইয়াছেন যে প্রথমে কোনও বৃহৎ বাতব অম্লসহযোগে পলাশফুলের কাণ্ডকে ফুটাইয়া পরে সর্ষিকাক্ষার (সাধারণ সোডা) দ্বারা উহার অম্লধর্ম নশ করিয়া লইলে যে জল প্রস্তুত হয়, ইউরোপে প্রচলিত Young Faustic এর দ্বারা তৎসাহায্যে বিভিন্ন প্রকার রং বন্ধকারী (Mordant) সংযোগে নানা প্রকার সুন্দর বর্ণে পশম রং করা যায়।—যথা, ফিটকারী সংযোগে উজ্জল বাদামী; বঙ্গ (টিন্) সংযোগে উজ্জল পীত; এবং লৌহ সংযোগে ষেটে বাদামী। কিন্তু পলাশফুল দ্বারা রঞ্জিত পশমের রং অত্যন্ত অস্থায়ী, অর্থাৎ সহজেই ধোত হইয়া যায়; আর সংযোগে উহার স্থায়িত্ব কিঞ্চিৎ বর্দ্ধিত করা যায় মাত্র। ঢাকা কলেজের অধ্যাপক ডাঃ ওয়াটসনও পলাশপুষ্পদ্বারা দেশীয় প্রণালীতে বস্ত্রাদি রঞ্জন করিয়া বৈজ্ঞানিক উপায়ে পরীক্ষা করিয়া হামেল ও পার্কিনের উক্ত মত সমর্থন করিয়াছেন। *

পলাশ পুষ্পের রাসায়নিক গুণ—উত্তর ভারতের কোনও কোনও স্থানে শুষ্ক পলাশফুল বিক্রীত হইয়া থাকে। আশাহুতপ মূল্য পাওয়া যায় না বলিয়া উক্ত ব্যবসা একপ্রকার লুপ্ত হইয়া আসিতেছে। বলা বাহুল্য যে চেষ্টা করিলে অপরিমিত পরিমাণ পলাশফুল অতি অল্পাংশে সংগ্রহ করা বাইতে পারে। শুষ্ক এবং সূক্ষ পলাশফুল হইতে প্রাপ্ত হইবে কোনও প্রভেদ নাই। পলাশফুল পাশ্চাত্য রঞ্জনশিল্পে কখনও স্থান পায় নাই।

২। মান্দার ফুল।

বৈজ্ঞানিক নাম Erythrina Indica. পলাশের দ্বারা মান্দারও নিষাদি জাতীয় বৃক্ষ এবং ভারতবর্ষের নিজস্ব জিনিষ। মান্দার, পলিতা মান্দার, বা পারিজাত নামে প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থাদিতে বহু স্থানে ইহার উল্লেখ পাওয়া যায়। বঙ্গদেশে সমুদ্রোপকূলবর্তীস্থান সমূহে অসংখ্য বৃক্ষ মান্দার বৃক্ষ দৃষ্ট হয়। বঙ্গদেশে সর্বত্রই

* Nagendra Nath Banerjee, "Monograph on the dyes and dyeings in Bengal". Page 24.

† Wardle, "Report on the Dyes and Tans of India".—1887. P. 70.

‡ Hummell and Perkin, "Journal of the Society of Chemical Industry".—1895. P. 459.

* Watson, Memoirs of the Asiatic Society of Bengal.—"The fastness of the Indigenous dyes of Bengal".—1907 and 1908.

কাঠের জন্ত বা ক্ষেত্র প্রভৃতির সীমানা নির্ধারণের জন্ত বথেষ্ট মান্দার বৃক্ষ রোপিত হইয়া থাকে ; কারণ উক্ত বৃক্ষ কটিকাকীর্ণ হওয়াতে গবাদি পশুদ্বারা বিনষ্ট হইতে পারে না। মান্দার ফুল দেখিতে অতি উজ্জ্বল লোহিত বর্ণ এবং পলাশপুষ্পের ন্যায় শীতের শেষভাগে প্রাক্ষুটিত হইতে থাকে। বঙ্গদেশ ও আসাম ব্যতিরেকে ভারতের অন্ত কোনও অংশে মান্দার বৃক্ষ বিশেষ দৃষ্ট হয় না। ২০।২৫ বৎসর পূর্বেও বঙ্গদেশে কোনও কোনও স্থানে বিশেষতঃ হুগলী জেলায় এবং আসামের দুই একটা স্থানে বঙ্গ ২২ করার জন্ত মান্দারপুষ্প ব্যবহৃত হইত। বর্তমানে উক্ত পুষ্পের ব্যবহার সম্পূর্ণ লুপ্ত হইয়াছে।

মান্দার পুষ্পদ্বারা রঞ্জন প্রণালী :—
ফাঙ্কণমাসে প্রথম ভাগে পুষ্পসমূহ সংগ্রহ করিয়া রোজে শুষ্ক করিয়া রাখিতে হয়, এবং প্রয়োজন মত ৪।৫ ভাগ জল মিশ্রিত করিয়া উত্তপ্ত করিলেই সুন্দর লোহিতবর্ণের রং জলে নির্গত হইয়া আসে, তখন উহা দ্বারা বস্ত্রাদি সহজেই লোহিতবর্ণে রং করা যায়।

এ পর্য্যন্ত মান্দারপুষ্প বা পুষ্প মধ্যস্থ রঞ্জন উপকরণ সম্বন্ধে কোন রাসায়নিক পরীক্ষা হয় নাই।

৩। গেন্দাফুল।

বৈজ্ঞানিক নাম—*Tagetes Erecta*. গেন্দার আদি জন্মস্থান আমেরিকা। কোনও সংস্কৃত গ্রন্থে গেন্দাফুলের উল্লেখ নাই। আমেরিকা হইতে গেন্দা ইউরোপে নীত হয় এবং ইউরোপ হইতে প্রায় দেড়শতাব্দিক বৎসর পূর্বে প্রথমে বঙ্গে অকলে আমদানী হয়। পুষ্পের সৌন্দর্য ও প্রচুরতা হেতু এবং অল্প বয়ে উৎপন্ন হয় বলিয়া গেন্দা অত্যন্তকাল মধ্যেই সমস্ত ভারতে ছড়াইয়া গিয়াছে। গেন্দা একবর্ষী কোমল উদ্ভিদ বিশেষ ; ইহা শরতের প্রথম ভাগে রোপন করিতে হয় এবং শীতের আরম্ভ হইতে বসন্ত কাল পর্য্যন্ত সমভাবে ইহার পুষ্প প্রাক্ষুটিত হইতে থাকে। পাশ্চাত্য অধিকাংশ পুষ্পের ভায় উহা গন্ধহীন। গেন্দাফুলের রঞ্জিত পাগড়ীগুলি

মাত্র রঞ্জন কার্যোপযোগী। বাকীলের * মতে সম্ভবতঃ প্রথমে উত্তর ভারতেই রঞ্জন কার্যের জন্ত গেন্দা ফুলের ব্যবহার আরম্ভ হয় ; এবং ইহা দ্বারা পলাশফুলের ব্যবহার জামিনে তঁাহারাই গেন্দাফুল দ্বারা বস্ত্রাদি রং করিবার প্রণালী আবিষ্কার করিয়াছেন। বর্তমান সময়ে পাকিস্তানের কোনও কোনও স্থানে, বিশেষতঃ লাহোরে এবং উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে ও ছোট নাগপুরের দুই এক স্থানে রঞ্জন কার্যের জন্ত গেন্দাফুলের ব্যবহার প্রচলিত আছে। পূর্বে বোম্বাই প্রদেশেও উক্ত কার্যের জন্ত গেন্দাফুলের ব্যবহার হইত, তাহার ২ মাণ পাওয়া যায়, কিন্তু বর্তমানে উহা সম্পূর্ণ লুপ্ত হইয়াছে।

বঙ্গদেশ, আসাম, মাদ্রাজ ও ত্র্যম্বদেশে রঞ্জন উপকরণরূপে গেন্দাফুলের ব্যবহার কখনও ছিলনা এবং বর্তমানেও নাই। এস্থলে একটা কথা উল্লেখ-যোগ্য,—পূর্বাঞ্চল সাধারণ লোকের মধ্যেই রঞ্জন কার্যের জন্ত গেন্দাফুলের ব্যবহার প্রচলিত। শিল্পীগণ কখনও উহার আদর করেন নাই।

গেন্দাফুল দ্বারা রঞ্জন প্রণালী :—

গেন্দাফুল দ্বারা রঞ্জন ক্রিয়া সম্পন্ন করিতে হইলে পলাশফুল হইতে যে উপায়ে রং প্রস্তুত করা হইয়া থাকে, ঠিক তদনুরূপ পদ্ম অনুসরণ করিতে হয় ; অর্থাৎ ফুলগুলিকে অর্ধঘণ্টা কাল উত্তপ্ত জলে রাখিয়া পরে নিংরাইয়া ফেলিয়া দিতে হয়। উক্তরূপ প্রক্রিয়ার পুষ্পমধ্যস্থ রং জলে দ্রব হইয়া আসে ; তখন ঐ জলদ্বারা বস্ত্রাদি পীতবর্ণে রং করা যায়। গেন্দাফুল হইতে যে প্রকার পীত রং প্রাপ্ত হওয়া যায় তাহাকে প্রচলিত ভাষায় “গেন্দারং” বলে এবং গেন্দাফুলের নামানুসারেই উক্ত নামের উৎপত্তি হইয়াছে। “চাম্পারং” প্রস্তুতের জন্ত শেফালিকা বা হরিত্রায় পরিবর্তে কখনও কখনও গেন্দাফুল ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ওয়ার্ডেল (Wardle) রেশম ও পশম গেন্দাফুল সাহায্যে রং করিয়া পরীক্ষা দ্বারা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে বিভিন্ন প্রণালী অবলম্বন

করিলে বিভিন্ন প্রকার পীতবর্ণে বস্ত্রাদি রঞ্জিত হইয়া থাকে।

গেম্ভাফুলেন্স কাসাসানিক উপাদানঃ—১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে লেটোরার ও সসু (Latour and Sauce) নামক রাসায়নিকবিদ এবং ১৯০২ খৃষ্টাব্দে পার্কিন * গেম্ভাফুলের রাসায়নিক পুরীকাকরিয়াজেন। গেম্ভাফুলে quercetageation নামক একটি যৌগিক লব পদার্থ বর্তমান আছে, এবং উহাই রঞ্জন উপকরণ রূপে কার্য্য করে।

৪। কুমুমফুল।

বৈজ্ঞানিক নামঃ Carthamus Tinctorius. কুমুম ফুলগোলাদি বগীয় (Composite) কোষ উদ্ভিদ। প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থাদিতে কুমুম, অগ্নিশিখা ও গম্বজক নামে কুমুমফুলের উল্লেখ পাওয়া যায়। পুষ্পজাত রঞ্জন উপকরণ সমূহের মধ্যে কুমুম সর্বশ্রেষ্ঠ এবং অতি প্রাচীন কাল হইতেই রঞ্জনশিল্পে বিশেষ আবৃত্ত হইয়া আসিতেছে। পরীক্ষার জন্য গিয়াছে যে বিশ্বরদেশে প্রাচীন শব্দার্থসমূহে সংরক্ষিত শব্দপরিহিত বস্ত্র অনেক স্থলে কুমুম ফুল দ্বারা রঞ্জিত। কোনও কোনও শব্দার্থে কুমুম বৃক্ষাংশ ও কুমুম বীজ পর্য্যন্ত পাওয়া গিয়াছে।†

কুমুম ফুলের উৎপত্তি স্থানঃ—কুমুমবীজ তৈল তৈরক ওষধিরূপে বহু সংস্কৃত গ্রন্থে উল্লিখিত হইয়াছে এবং প্রাচীনকালে মিশর ও আফ্রিকাতেও উক্তরূপে ব্যবহৃত হইত। কুমুমের আদিস্থান নির্ধারণ করা কঠিন। এবেনিসিয়া দেশে একপ্রকার বস্ত্র কুমুম বৃক্ষ দ্বষ্ট হয়। কাহারও কাহারও মতে এবেনিসিয়াই কুমুমের আদিস্থান। পঞ্চাশতের অপর একদলের মতে ভারতবর্ষই কুমুমের আদি জন্মভূমি; কারণ এদেশেও একপ্রকার বস্ত্র কুমুম বৃক্ষ দ্বিষ্টে পাওয়া যায়। উক্তরূপ মতবৈধের মধ্যে ডিকোন্ডলে (De Condolle) এক মতন সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন; তাহার মতে বখন মিশর ও ভারতবর্ষ উভয় দেশেই বস্ত্র কুমুম দ্বষ্ট হয়,

অথচ উভয়দেশেই যে অতি প্রাচীনকাল হইতেই কুমুমের চাষ হইতেছে সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই, এক্ষণে মিশর ও ভারতবর্ষের মধ্যেই আদিবদেশই খুব সম্ভবতঃ কুমুমের আদি জন্মস্থান। ডিকোন্ডলে নিজ মত সমর্থনের জন্য আবুআলিকা নামক জনৈক আরব লেখকের নাম উল্লেখ করিয়াছেন। আবুআলিকার গ্রন্থ হইতে আরব দেশেও যে প্রাচীনকালে কুমুমের চাষ হইত, তাহার প্রমাণ এবং তদ্বিনীত একপ্রকার বস্ত্র কুমুম সম্বন্ধে সংবাদ পাওয়া যায়।

প্রাচীন কালে কুমুম ফুলের

ব্যবহারঃ—খৃষ্ট জন্মের দুই শতাব্দিক বৎসর পূর্বে ভারতবর্ষ হইতে নীত হইয়া চীনদেশে কুমুম ফুলের (হল-হয়ঃ—২৩০ পুষ্প) চাষ আরম্ভ হয় এবং ক্রমে চীন হইতে জাপানে প্রৱর্তিত হয়। কিং রিইনের * (Rein) মতে জাপানের গৃহমোক্ষার্থ বর্ধনের জন্যই মাত্র কুমুম বৃক্ষ কখনও কখনও রোপিত হইয়া থাকে, অর্থাৎ উহা কখনও অর্থকরী পণ্যরূপে পরিগণিত হয় নাই। জাপানীদের “বেনী” নামক অঙ্গুরাগ ভারতজাত কুমুম ফুলেই প্রভূত হইয়া থাকে। পূর্বাশিভি দেশসমূহ ছাড়া অন্য কোথাও উক্ত বৃক্ষের চাষ এ পর্য্যন্ত হয় নাই। রঞ্জন কার্য্যের জন্য কুমুমফুলের ব্যবহার যে ভারতবর্ষেই প্রথম আবিষ্কৃত হয়, তদ্বিষয়ে বিশেষ কোনও সন্দেহ নাই। কারণ অতি প্রাচীনকালে মিশরবাসীগণ কোনও প্রকার রঞ্জন প্রণালী অবগত ছিলেন না; পরবর্তী সময়ে তাহার ভারতবর্ষ হইতে উহা শিক্ষা করেন।

রঞ্জনশিল্পে কুমুমফুলের অংশঃ

পতনঃ—প্রায় দুইশত বর্ষ পূর্বে পাশ্চাত্য রঞ্জনশিল্পীগণ কুমুমফুলের ব্যবহার প্রথম জ্ঞাত হন। কৃত্রিম রং সমূহের প্রচলনের পূর্বে পর্য্যন্ত ভারতবর্ষ হইতে যে সমস্ত প্রাকৃতিক রঞ্জন উপকরণ ইউরোপে প্রেরিত হইত তন্মধ্যে পরিমাণ ও মূল্য উভয় হিসাবেই নীলের পরেই কুমুমফুলের স্থান ছিল। ১৮৭৪-৭৫ খৃষ্টাব্দে ৬০০৮২৭ টাকা মূল্যের কুমুমফুল ভারতবর্ষ হইতে ইউরোপে প্রেরিত হইয়াছিল। কিন্তু ১৯০৬-১৯০৭ সনে মাত্র ৫০০৬৯ টাকা মূল্যের ফুল

* A. G. Perkin, “Proceedings of the Chemical Society”. 1902. P. 75.

† Rawlinson, “History of Egypt.” 1881, p.62 to 63.

* Rein, ‘Industrial Japan.’—page 176-177.

এদেশ হইতে জাপান ও হংকং প্রভৃতি স্থানে রপ্তানি হইয়াছে। এক্ষণে আর ইউরোপে কুম্ভকুল প্রেরিত বা ব্যবহৃত হয় না। কৃত্রিম রং সন্মুখের প্রতিযোগিতা নিবন্ধন উহার মূল্যও বিগত ২৫১০০ বৎসরের মধ্যে পূর্ক মূল্যের এক পঞ্চমাংশে পরিণত হইয়াছে। বর্তমান সময়ে বোম্বাই নগরে প্রতি টাকার ১ সের হইতে সোয়া সের পর্য্যন্ত কুম্ভকুলের পিটক বা চাপটী কিনিতে পাওয়া যায়। বস্ত্রাদি রং করিবার জন্য কুম্ভকুলের ব্যবহার পূর্কাকাল কামিয়া থাকিলেও দেশ হইতে উহা সম্পূর্ণ মুণ্ড হয় নাই। আত্মক ভারতের প্রায় সর্বত্রই কুম্ভকুল অস্বাভাবিক পরিমাণে রঞ্জনশিল্পে এখনও ব্যবহৃত হইতেছে।

কুম্ভকুলের ব্যবসায়ঃ—পূর্ক এদেশে প্রচুর পরিমাণে কুম্ভকুলের চাষ হইত। পূর্কাকাল উহা কামিয়া থাকিলেও বঙ্গদেশের কোনও কোনও স্থানে, বিশেষতঃ ঢাকা জেলায়, আসামের সুরমা উপত্যকায়, মনিপুরে, মধ্যপ্রদেশে, রায়পুর ও চিম্বোরারা জেলায়, উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে মিরাতে, পাঞ্জাবে প্রায় সর্বত্রই, বোম্বাই অঞ্চলে কর্ণাট এবং গুজরাটে ও মাদ্রাজ এবং ব্রহ্মদেশের দুই একস্থানে বর্তমান সময়েও কুম্ভকুল চাষ হইয়া থাকে। উত্তর ভারত এবং বঙ্গদেশে মূল্যের জন্যই কুম্ভকুলের চাষ হইয়া থাকে। কিন্তু দাক্ষিণাত্যে উক্ত মূল্যের মোটেই আদর নাই; পক্ষান্তরে তৈলবীজের জন্যই উহা চাষ হয়। পূর্ক ঢাকা জেলা কুম্ভকুলের জন্য বিখ্যাত ছিল এবং বুড়ীপল্লা ও ধলেশ্বরীনদীর উপকূল-বর্তী ভূখণ্ডে প্রচুর পরিমাণ কুম্ভকুল উৎপন্ন হইত। পাটের-পোটা এবং বিলাসপুর উহার কেন্দ্রস্থান ছিল। * ভারতে অস্বাভাবিক উৎপন্ন কুম্ভকুল অপেক্ষা ঢাকা জেলায় উৎপন্ন মূল অনেক অংশে শ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবেচিত হইত। বোম্বাই অঞ্চলে পাগড়ী রং করার জন্য ঢাকার কুম্ভকুল বিশেষ আদৃত হইত এবং ইউরোপেও উহার সমধিক কাটতি ছিল। সমগ্র ভারত হইতে বিদেশে প্রেরিত

কুম্ভকুলের দুই তৃতীয়াংশ ঢাকা জেলা হইতে সংগ্রহ হইত। বর্তমান সময়ে ঢাকা জেলার কুম্ভকুলের চাষ বহু পরিমাণে কমিয়া থাকিলেও সম্পূর্ণ উঠিয়া বাহ নাই; এবং এখনও ঢাকা জেলায় বহুটা কুম্ভকুলের চাষ হয়, অল্প কোথাও ততটা হয় না। গত ফাল্গুন মাসে বাটীতে (মুয়াপুর) অবস্থান কালে কৃষকগণের নিকট অল্পসঙ্কালে জানিতে পারিলাম যে গত ১৭২৭ সালে কুম্ভকুলের মূল্য কিছু হ্রাস পাইয়াছে, কাজেই নতুন আশায় আশাবিত্ত হইয়া তাহার। এবার অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে কুম্ভকুলের চাষ করিয়াছে এবং প্রতি মণ মূল ৫০ হইতে ৬০ টাকা পর্য্যন্ত বিক্রয় করিতে পারে এরূপ আশা করে।

কুম্ভকুলের চাষ প্রণালীঃ—পাতলা

বাগুকাষর আর্দ্রভূমি উত্তমরূপে কর্ণ করিয়া কার্ষিক হইতে অগ্রহারণের মধ্যে বীজ বপন করিতে হয়। কুম্ভকুলের গাছ সাধারণতঃ দেড় হইতে দুই হস্ত পরিমিত উচ্চ হইয়া থাকে। গাছগুলি একটু বড় হইলেই উহার অগ্র-ভাগ ছেদন করিয়া ফেলা হয়। উত্তরূপ ছেদনের কালে অল্পকাল মধ্যেই চতুর্দিকে শাখা বহির্গত হইতে থাকে এবং একই বৃক্ষে বহু পুষ্প পাওয়া যায়। গাছগুলি অতি ঘন হইলে মধ্যে মধ্যে ভুলিয়া ফেলিয়া পাতলা করিয়া দিতে হয়। পৌষমাস হইতে আরম্ভ করিয়া চৈত্র মাস এবং কখনও কখনও বৈশাখ মাস পর্য্যন্ত কুম্ভকুল প্রাক্কুটিত হইয়া থাকে। এক বা দুই দিন অন্তর পুষ্প সমূহ সংগ্রহ করিতে হয়; বিশেষ পুষ্পব্যাঘ্র রং আংশিক-রূপে বিনষ্ট হইয়া যায়। ডিম্বনিষেকের (fecundation) পর চয়িত হয় বলিয়া বীজ থাকিয়া যায় এবং অবশিষ্ট কলরূপে পরে সংগৃহীত হয়। বঙ্গদেশে গড়ে প্রতি একর জমিতে এক মণ ও বোম্বাই অঞ্চলে দেড় মণ শুষ্ক পুষ্প এবং ৫ হইতে ৭ মণ পর্য্যন্ত তৈল বীজ উৎপন্ন হয়।

২য় প্রস্তত প্রণালীঃ—দৈনিক সংগৃহীত পুষ্প সমূহকে হস্ত বা পদদ্বারা উত্তমরূপে নিষেধিত করিয়া রুড়িতে রাখিয়া বতকণ পর্য্যন্ত ধৌতল বর্ণহীন ও বহু না হয় ততকণ পর্য্যন্ত বিত্তল বা ক্রবৎ অন্ন জলদ্বারা উত্তম-রূপে ধৌত করিতে হয়। এইরূপ প্রক্রিয়ার পুষ্পব্যাঘ্র ব্যবহার-অনুপযুক্ত পীত রং জলের সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া

* Taylor's "Topography of Dacca," 1840. p. 133-

চলিয়া যায়, অথচ প্রয়োজনীয় লোহিত বর্ণের রং পূর্ণমধ্যে থাকিয়া যায়। কিন্তু অল্প জলের পরিবর্তে কার জল ব্যৱহার করিলে পূর্ণমধ্যস্থ লোহিত বর্ণের রংটাও জলে দ্রব হইয়া থাকে। টেইলার বলেন যে তাহার সময়ে, অর্থাৎ ১৮৪০ খৃষ্টাব্দে পূর্ণদিন পূর্ণ-সমূহকে জলদ্বারা সিক্ত করিয়া রাখিয়া পরদিন প্রভাতে পদ্মদ্বারা নিষ্পেষিত করিয়া ধৌত করিয়া ফেলা হইত। চারি পাঁচদিন পর্য্যন্ত উপস্থাপার ঐরূপ করিলেই ধৌত জল সম্পূর্ণরূপে বহু হইয়া আসিত। দশ বার বৎসর পূর্বেও ঢাকা জেলার শেবোক্ত প্রণালীতে কুমুমফুল বিক্রয়োগযোগী করিতে দেখিয়াছি। পূর্ববর্ণিত উপায়ে পূর্ণসমূহকে উত্তমরূপে ধৌত করা হইলে পর উহাদিগকে রৌদ্রে শুষ্ক করিয়া চাপটা বা গুলি প্রস্তুত করা হয়। পূর্কোক্ত পীতবর্ণের রংটাকে পরিভাগ করিয়া না লইলে রজন উপকরণরূপে কুমুমফুলের মূল্য অনেকটা কমিয়া যায়। বোঝাই ও গুচ্ছের প্রতি সের পুন্সের সহিত ৫ই তোলা পরিমাণ তিল তৈল মিশ্রিত করিয়া লওয়া হইয়া থাকে। কিন্তু এখানে তিল তৈলের কোনও উপকারী গুণ আছে বলিয়া জানা যায় নাই, পক্ষান্তরে ঐরূপ সংমিশ্রণ হেতু অনেকটা প্রকৃত রং বিনষ্ট হইয়া থাকে। বোধ হয় এই কারণেই ঢাকায় কুমুমফুল অপেক্ষা গুজরাটফুল নিরুদ্বাহীন বলিয়া বিবেচিত হয়।

কুমুম সাহায্যে রঞ্জক প্রণালীঃ—
অর্ধপোয়া পরিমিত কুমুমফুলের সহিত দুই সের জল মিশ্রিত করিয়া উত্তমরূপে ১৫ মিনিট পর্য্যন্ত নিষ্পেষণ করিতে হয়। তৎপরে সক্র বস্তুর ছাকিয়া ধৌতজল কেলিয়া দিতে হয়; ফুলগুলি পুনরায় পূর্ব পরিমাণ জলের সহিত মিখাইয়া পূর্কোক্ত উপায়ে ধৌত করিতে হয়। উক্ত প্রক্রিয়া তিন বার সম্পন্ন করিতে হয় এবং ইহাতে ছত্রিশ ঘণ্টা সময় লাগিয়া থাকে। বাকারে যে সকল কুমুমফুল জর করিতে পাওয়া যায় তাহার অধিকাংশগুলিই পূর্কে উত্তমরূপে ধৌত করা হয় নাই। কাজেই সাবধানতার সহিত পূর্কোক্ত উপায়ে ফুলগুলি ধৌত করিয়া রজনোগযোগী করিয়া লওয়া প্রয়োজন। তৎপরে ঐ ধৌতপুন্সসহ ১½ তোলা সাকিমাটি এবং

তিন পোয়া দীপলজল মিখাইয়া উহাদিগকে উত্তমরূপে নিষ্পেষিত করিয়া ৪ ঘণ্টা সময় রাখিয়া দিতে হয়; পরে বস্তুরা ছাকিয়া লইলে যে লোহিতবর্ণের জল পাওয়া যায় তৎসঙ্গে কিছু লেবুর রস মিখাইয়া লইতে হয়। উক্ত উপায়ে প্রস্তুত জল মধ্যে কার্পাস বস্ত্র ১৫ মিনিটকাল ডুবাইয়া রাখিলে অতি উজ্জল লোহিত-বর্ণে রঞ্জিত হইয়া থাকে। পরিভাগ পূর্ণগুলি পুনরায় তিনপোয়া জল সহ পূর্ববর্ণিত পদ্ধতিসূত্রে রাখিয়া দিলে যে রঞ্জিত জল পাওয়া যায় তদ্বারা কার্পাস বস্ত্র নাতিগাঢ় লোহিতবর্ণে রং করা হইতে পারে। কুমুম-ফুল দ্বারা রেশম রং করিতে হইলে উহা ১ ঘণ্টা পর্য্যন্ত পূর্কোক্ত প্রণালীতে প্রস্তুত জলে ডুবাইয়া রাখিতে হয়, তাহা হইলেই রেশম উজ্জল পাটল (Pink) বর্ণে রঞ্জিত হইয়া থাকে।

**কুমুমফুলের রাসায়নিক উপা-
দানঃ—**১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে স্লিপার (Schlieper) কুমুমফুলের রাসায়নিক পরীক্ষা করিয়া দেখাইয়াছেন যে পূর্ণমধ্যস্থ Carthamin নামক লোহিত বর্ণের যৌগিক পদার্থটিই রজন কার্যোগযোগী, তৎসহ বর্তমান পীতবর্ণ যৌগিক পদার্থটির প্রকৃত কোনও মূল্য নাই। “কার্থেমিন” জল বা অম্ল অত্রবনীয়, কিন্তু কার সংযোগে সহজেই জলে দ্রব হইয়া থাকে।

যে সমস্ত ফুল উত্তমরূপে ধৌত করিয়া তদ্ব্যবস্থায় অপ্রয়োজনীয় পীত রং বাহির করিয়া ফেলা হইয়াছে তাহাদিগকে ১ নং বা উৎকৃষ্ট ফুল, এবং যে সমস্ত পুন্সে পীত রংটা রহিয়া গিয়াছে তাহাদিগকে ২ নং বা নিকট ফুল বলা হয়। বলা বাহুল্য ২ নং ফুল অপেক্ষা ১ নং ফুলের মূল্যও অধিক এবং রজন কার্যের ক্ষমতাও অধিকতর উপযোগী।

৩। **শেফালিকা ফুল।**

বৈজ্ঞানিক নামঃ—Nyctanthus-Arbor-Tristic.
শেফালিকা, পারিজাতক, রজনীহাস প্রভৃতি সংস্কৃত নাম। হিন্দুধর্মে ইহা হরিশচর এবং পূর্কোক্ত শিউলি নামে পরিচিত। শেফালিকা প্রকৃত ভারতবর্ষীয় বৃক্ষ। হিমালয়ের পাদদেশস্থ অরণ্যসমূহে এবং টিরাই পাহাড়ে অসংখ্য বন্য

শেফালিকা বৃক্ষ জন্মিয়া থাকে। যতই দক্ষিণদিকে অগ্রসর হওয়া যায় ততই বন্য শেফালিকার অভাব এবং তৎ-পরিবর্তে সৰ্ব্বত্র রোপিত বৃক্ষ দৃষ্ট হয়। শেফালিকা পারদৌর পুষ্প; ইহা সন্ধ্যাগমে প্রস্ফুট হইয়া স্বীয় ভাণে চতুর্দিক মোহিত করিয়া থাকে এবং সূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই ঝড়িয়া পড়ে।

শেফালিকা পুষ্পের ব্যবহার :—রঞ্জন কার্যের জন্য বহুকালাবধি শেফালিকা ফুল ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। লিনস্কোটেন (Linschoten) নামক বোড়ব শতাব্দীর জনৈক ইউরোপীয় পরিভ্রমক তৎকালে গুজরুর রঞ্জন শিল্পে শেফালিকা ফুলের ব্যবহারের বিবরণ উল্লেখ করিয়াছেন। * বজ্রাদি রং করিবার জন্য শেফালিকা ফুলের ব্যবহারের বিবরণ বহু লেখক লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। পূর্ববর্ণিত পুষ্পসমূহের দ্বারা শেফালিকার পাপড়ী হইতে কোনও রং পাওয়া যায় না। পক্ষান্তরে উহার পাদমূল বা নলই রংয়ের আধার। শেফালিকা বৃক্ষের বকল হইতেও একপ্রকার পীত বর্ণের রং প্রাপ্ত হওয়া যায়। ১৮০৭ সনে বুকানন হেমিলটন দিনাজপুরে শোলায় খেলনা রং করিবার জন্য শেফালিকা বকলের ব্যবহার লক্ষ্য করিয়াছেন। উক্ত বৃক্ষ পত্র চর্চন করিলে মুগ্ধস্থিত লাল পীতবর্ণ ধারণ করে, ইহা হইতে প্রতীয়মান হয় যে পত্রের রং বর্তমান আছে।

পূর্বে শেফালিকা ফুল বস্ত্র রং করার জন্য ভারতের সর্বত্রই ব্যবহৃত হইত। বর্তমান সময়ে উক্ত কার্যের জন্য পাঞ্জাব ও অম্বোয়ার প্রায় সর্বত্রই, উত্তর পশ্চিমাঞ্চল, বোম্বাই ও মধ্যপ্রদেশের বহুস্থানে, হুগলী, দিনাজপুর প্রভৃতি বঙ্গদেশের দুই একস্থানে, আসামে, ত্রিহটে ও ভারতের এবং মাল্যবের উত্তর ভারতের অল্পাধিক রাজ্যের ব্যবহৃত হইয়া থাকে। আসামে ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার এবং দক্ষিণাত্যে কখনও শেফালিকার ব্যবহার প্রচলিত ছিল না। উত্তর ভারতে বস্ত্র শেফালিকা পুষ্পের প্রচুরতাই

রঞ্জন শিল্পে উহা আদৃত হইবার অত্যন্ত কারণ। পূর্বে সিংহলে বর্ণযাজকদের পরিচ্ছদ শেফালিকা ফুলদ্বারা রঞ্জিত হইত। ব্রহ্মদেশে উক্ত কার্যের জন্য শেফালিকা ফুলের ব্যবহার এ পর্যন্ত হয় নাই। কৃত্রিম রং সমূহের প্রচলন হেতু শেফালিকা ফুলের ব্যবহার ক্রমেই লুপ্ত হইয়া আসিতেছে এবং বোধ হয় ভবিষ্যতে সম্পূর্ণ উঠিয়া যাইবে।

শেফালিকা পুষ্পদ্বারা রঞ্জনের প্রণালী :—পুষ্পসমূহ সংগ্রহ করিয়া প্রথমে স্নোড্রে শুষ্ক করিয়া রাখিতে হয়; সময়মত পরে উহাদিগকে ফুটন্ত জলে ফেলিয়া রাখিলে পুষ্প মধ্যস্থ রং জলে দ্রব হইয়া আসে। জল গভীর পীতবর্ণ ধারণ করিলে পর ফুলগুলি ছাকিয়া ফেলিয়া দিতে হয়। পূর্ববর্ণিত প্রণালীতে প্রস্তুত জলে রঞ্জনার বস্ত্র কিছুক্ষণ ডুবাইয়া রাখিলেই উহা পিঙ্গল বা পঙ্কজবর্ণ পীত (Golden yellow) বর্ণে রঞ্জিত হইয়া থাকে। পাঞ্জাবে পুষ্প হইতে রং বহিষ্কৃত করিবার জন্য ১২ সের ফুলের সহিত ৫০ সের জল ফুটাইয়া, জল ৫ সেরে পরিণত করা হইয়া থাকে। কিন্তু বহুদেশে ১২ সের ফুলের সহিত ৪৫ সের জল ফুটাইয়া ১৫ হইতে ৩০ সের থাকিতেই উহা ব্যবহার করা হয়। কখনও বা এক সের পুষ্পে দেড়সের মাত্র জল, এবং কখনও তৎপরিবর্তে ৪০ সের জল লওয়া হয়। প্রকৃতপক্ষে জলের পরিমাণ সম্বন্ধে কোনও নির্দিষ্ট নিয়ম নাই। মোট কথা ফুলগুলিকে ফুটন্ত জলে উত্তমরূপে সিদ্ধ করিতে হয়; তাহা হইলেই পুষ্প মধ্যস্থিত রং জলে দ্রব হইয়া থাকে। ত্রিহটে শেফালিকা ফুল হইতে রং প্রাপ্তির জন্য নিম্নলিখিত উপায় অবলম্বিত হইয়া থাকে। *—প্রথমে একসের পুষ্পনলের সঙ্গে পাঁচসের পরিমিত জল মিশ্রিত করিয়া, ফুটাইয়া জল ৪ সেরে পরিণত করা হয়। তখন ঐ জলে এক ছটাক নাইট্রিক এসিড (Nitric acid) মিশাইয়া লইলে স্থায়ী পিঙ্গল রং পাওয়া যায়। কিন্তু অর্ধ ছটাক নাইট্রিক এসিড লইলে রং অনেকটা অস্বচ্ছল হইয়া থাকে। রং স্থায়ী করার জন্য নাইট্রিক এসিডের ব্যবহারই ত্রিহটে

* "The flowers in india they use for saffrons, therewith to dresse there meets and to dye with all as (we doe) with our saffron."—Voyage of John Huyghen Van Linschoen to the East Indies.

* Duncan, "Monograph on dyes and dyeings in Assam." 1896.—P. 31.

প্রচলিত প্রণালীর বিশেষত্ব। তারঙ্গ জেলার শেফালিকা ফুল দ্বারা কখনও কখনও রেশমীসূত্র সজ্জিত হইয়া থাকে। প্রথমতঃ ফুলগুলিকে ৬ ঘণ্টা পর্য্যন্ত জলে ফেলিয়া রাখা হয়; পরে পূর্ণ প্রস্তুত জলে রেশমীসূত্র ৬ ঘণ্টা পর্য্যন্ত ডুবাইয়া রাখা হয়। শেফালিকা প্রণালীর বিশেষত্ব এই যে ইহাতে জল ঘোটেই উত্তপ্ত করিতে হয় না।

পূর্ণ বর্ণিত যে কোনও উপায় অবলম্বন করিয়া রং বন্ধকারী (mordant) সাহায্য ব্যতিরেকেও শেফালিকা দ্বারা কার্পাস বা রেশমী বস্ত্র উজ্জল পীত বর্ণে রং করা যায়। কিন্তু শেফালিকা পুষ্পজাত রং ঘোটেই স্থায়ী নহে; অর্থাৎ সহজেই বিবর্ণ ও ধৌত হইয়া থাকে। লেবুর রস ও ফিটকারী সর্বোপায়ে রঞ্জন করিলে রং অনেকটা উজ্জল ও স্থায়ী হয়। রঞ্জন কার্য্যের জন্য শেফালিকা একাকী বিশেষ ব্যবহৃত হয় না। ইহা সাধারণতঃ হরিদ্রা ও কুম্ভুম্ব এবং কখন কখনও নীল ও পলাশফুলের সহিত একত্র ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

শেফালিকার রাসায়নিক উপাদানঃ—হিল ও ডাঃ অরুণাশ্রমাদি সরকার * রাসায়নিক পরীক্ষা করিয়া দেখাইয়াছেন যে শেফালিকা পুষ্পে Nyctanthin নামক একটা জৈব পদার্থ অত্যন্ত পরিমাণে বিद्यমান আছে। উহাই রঞ্জন উপকরণরূপে কার্য্য করে।

শেফালিকা পুষ্পের ব্যবসায়িক গুণঃ—পনের বিশ বৎসর পূর্বেও শুদ্ধ শেফালিকা ফুল বড় বড় বাজারে জর করিতে পাওয়া বাইত। উত্তর পশ্চিমাকুল এবং পাঞ্জাবে প্রতি বর্গ দশ টাকা হইতে ৬০ টাকা পর্য্যন্ত, অযোধ্যায় প্রতি বর্গ ৬০ টাকা হইতে ২০ টাকা পর্য্যন্ত এবং বঙ্গদেশে প্রতিবর্গ ৭০ টাকা হইতে ৭০ টাকা পর্য্যন্ত মূল্যে বিক্রীত হইত। বর্তমান সময়ে ছই একটা স্থান ব্যতিরেকে শেফালিকা ফুল রঞ্জন উপকরণরূপে কোথাও আর বিক্রীত হয় না। পাকিস্তান রঞ্জনশিল্পে শেফালিকা কখনও ব্যবহৃত হয় নাই।

৬। কুম্ভুম্ব।

বৈজ্ঞানিক নাম—Crocus Sativus. ইহাকে হিন্দুস্থানে কেসর ও জাকরাণ, বহারাত্তি ও শুর্জরে কেসর, কর্ণাটে কুম্ভুম্ব ও আরবীতে জাকরাণ বলে। ইংরাজী নাম Saffron. কুম্ভুম্ব, কাস্মীরজম্মা, পীতক, বড়, সংকোচ, পিণ্ডন, বাজীক, এই সমস্ত কুম্ভুম্বের নামান্তর। কুম্ভুম্ব বহুকাল যাবৎ এদেশে পবিত্র উৎসবাদিতে এবং খাদ্য দ্রব্য রং করার জন্য ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে। “রাজনির্ঘট,” “ভাবপ্রকাশ,” “আইনিমাকুবরী” প্রভৃতি বহুগ্রন্থে ইহার উল্লেখ পাওয়া যায়। ভারতবর্ষে কাস্মীর ব্যতীত অন্য কোথাও কুম্ভুম্বের চাষ কখনও হয় নাই এবং বর্তমানেরও হয় না। পূর্বেই কার্ণাটের কুম্ভুম্ব “কাস্মীরজম্মা” আখ্যা ধারণ করিয়াছে। উদ্ভিদতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণের মতে চেষ্টা করিলে ভারতের অন্য অন্য প্রদেশেও কুম্ভুম্ব উৎপন্ন করা বাইতে পারে। *

কুম্ভুম্বের চাষ অনেকটা কষ্ট সাপেক্ষ † কুম্ভুম্ব পুষ্প দেখিতে উজ্জল পীতবর্ণ এবং কবিশূণ্ণ উহাকে উদীয়মান

* Journal of the Agri-Horticultural Society of India. 1899. 15/4 15/60.

† Lawrence, “The Valley of Kashmir,” 1895. P. 342. “For seed purposes, a particular aspect and sloping ground are required, and it takes three years before the bulbs can be planted out in the small square plots where the saffron is to be grown. These plots must remain fallow for eight years, and no manure can be given to them and no assistance given in the way of water. When once the bulb has been placed in the square, it will live on for fourteen years without any help from the cultivator, new bulbs being produced and the old bulb rotting away. A time for planting out the bulbs is in July and August and all the cultivator has to do is to break up the surface gently a few times and to ensure the proper drainage of the plot by digging a neat trench on all four sides. The flowers appear about the middle of October, and the purple blooms and the delicious, though somewhat overpowering, scent of the saffron turn the dry uninviting plateau above pompur into a rare and wonderful garden.”

* Hill and Sarkar, “Journal of the Chemical Society.”—1907. page 1501—1505.

স্বর্ষের সহিত তুলনা করিয়া থাকেন। কুম্ভকুম পুষ্প
শরৎকালে ফুটিয়া থাকে।

কুম্ভকুম প্রস্তুত প্রণালী :-পুষ্প
সমূহ সংগৃহীত হইলে উহা রৌদ্রে শুক করিয়া পরে
পুষ্পদল মধ্যস্থ নলাকার দণ্ডায় (stignia) পৃথক করা
হয়। উহাদের অগ্রভাগস্থিত লোহিত পিঙ্গলবর্ণ মণ্ডলা-
কার অংশ হইতেই সর্বোৎকৃষ্ট বা “সহি জাকরাণ”
প্রস্তুত হয়, এবং উহাদের খেঁতবর্ণ নীচের অংশ হইতে
অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট বা দ্বিতীয় নম্বর জাকরাণ প্রস্তুত
হইয়া থাকে।

ব্যবসায়ীদের নিকট শেখোক্ত জাকরাণ “মোঙ্গলা”
নামে পরিচিত এবং প্রতি টাকায় এক তোলা হিসাবে
বিক্রীত হয়। মোঙ্গলা জাকরাণ সংগৃহীত হইলে
পর শুক ফুলগুলিকে কিঞ্চিৎ চূর্ণ করিয়া জলে
ফেলিয়া রাখা হয়। ক্রমে পাপড়ীগুলি জলে ভাসিয়া
উঠে এবং পুষ্প মধ্যস্থ এরোজনীয় অংশ তলদেশে পতিত
হইতে থাকে। কিছুকাল পর ভাসমান পাপড়ীগুলিকে
পৃথক করিয়া তলদেশস্থ জাকরাণ সংগ্রহ করা হয়;
এবং উহাকে “নীওয়ারল” বলা হইয়া থাকে। ব্যবহৃত
পাপড়ীগুলিকে পুনরায় শুক করিয়া পূর্ববর্ণিত উপায়
অবলম্বনে দ্বিতীয় ও তৃতীয় বার “নীওয়ারল” সংগ্রহ করা
হয়। অবশ্য প্রত্যেক প্রক্রিয়াতেই “নীওয়ারলের”
পরিমাণ কমিতে থাকে। কখনও কখনও তেজালরূপে
তৃতীয়বারে “নীওয়ারল” প্রথম বারের “নীওয়ারলের”
সহিত মিশ্রিত করিয়া দেওয়া হয়। শেখোক্ত উপায়ে
প্রস্তুত কুম্ভকুম ব্যবসায়ীদের নিকট “লচা” নামে
পরিচিত এবং প্রতি তোলা ৮০ আনা মূল্যে বিক্রীত
হইয়া থাকে। “লচা” সুগন্ধ এবং বর্ণোজ্জ্বলতা উভয়
হিসাবেই “মোঙ্গলা” অপেক্ষা নিকৃষ্ট। পূর্বোক্ত
প্রণালীতে জাকরাণ প্রস্তুত হইলে পর উহা রেজেক্টরী
হইয়া অমৃতসর এবং অন্যান্য বাণিজ্যক্ষেত্রে প্রেরিত
হয়। এখানে মনে রাখিতে হইবে যে “সহি জাকরাণ”
অতি মূল্যবান এবং উৎকৃষ্ট জিনিষ। বাজারে উহা ক্রয়
করিবার প্রয়াস হ্রাশ্যনাত্মক। কুম্ভকুম পুষ্পের পাপড়ী
গুলি রজনকার্য্যোপযোগী বা গন্ধযুক্ত নহে, কাজেই

কোন কুম্ভকুমে ফুলের পাপড়ী মিশ্রিত দেখিলে উহা
ভেজাল বলিয়া মনে করিতে হইবে। এক্ষণস্থলে
সাধারণতঃ পাপড়ীগুলিকে অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র করিয়া কাটিয়া
কুম্ভকুমের সহিত মিশ্রিত করা হইয়া থাকে।

কুম্ভকুমের ব্যবহার :-কুম্ভকুম দ্বারা
বস্ত্রাদি উজ্জ্বল পীতবর্ণে রং করা যায়; কিন্তু মূল্যবিক্রয়
হেতু উক্ত কার্য্যের জন্য ইহা ব্যবহৃত হয় না। উত্তর-
ভারতে ধনীদিগের মধ্যে কখনও কখনও বিবাহের
সময় কুম্ভকুম দ্বারা বস্ত্রাদি রঞ্জিত হইয়া থাকে। কুম্ভকুম
সাধারণতঃ পানীর, পিষ্টক ও পোলাও প্রভৃতি খাদ্য-
দ্রব্যাদি সুগন্ধি ও রঞ্জিত করার জন্য, দেশীয় চিকিৎসা-
শাস্ত্রে, উৎসবদিগের সময় গন্ধদ্রব্যরূপে, এবং কান্দীর ও
উত্তরভারতে চন্দনের পরিবর্তে বা চন্দনের সহিত সুগন্ধ
অঙ্গুলেপরূপে ব্যবহৃত হয়। খাদ্যদ্রব্য রং করার
জন্য কুম্ভকুমের ব্যবহার ভারতের সর্বত্রই এবং জার্মানী,
সুইজারলেণ্ড প্রভৃতি দেশে বিশেষ প্রচলিত। ইউরোপে
শুভকার্য্যে “Saffron cake” এর ব্যবহার এখনও
সম্পূর্ণ লুপ্ত হয় নাই।

কুম্ভকুমের ব্যবহার :-পূর্বে প্রতিবৎসর
বহু টাকা মূল্যের কুম্ভকুম ভারতবর্ষ হইতে ইউরোপে
প্রেরিত হইত। অনতিজ ব্যবসায়ীগণ দ্বারা তেজাল
মিশ্রণ হেতু এদেশীয় কুম্ভকুম এখন আর আদৃত হয় না।
বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষ হইতে ইউরোপে কুম্ভকুমের
রপ্তানি সম্পূর্ণ বন্ধ হইয়া গিয়াছে। পকাতরে আমরা
প্রতিবৎসর বহুটাকা মূল্যের কুম্ভকুম ফ্রান্স দেশ হইতে
ক্রয় করিয়া থাকি। ১৯০৩-০৪ এক বৎসরে ৬০৫২০৮
টাকা ও ১৯০৬-০৭ এক বৎসরে ৬০৭৩০০ টাকা মূল্যের
কুম্ভকুম ফ্রান্স হইতে বোম্বাইবন্দরে আমদানী হইয়াছিল।
বর্তমান সময়ে বাজারে যে জাকরাণ কিনিতে পাওয়া
যায় তাহার কোনটাই প্রকৃত কান্দীর কুম্ভকুম নহে।
প্রকৃতপক্ষে উহার্য্য করাণী দেশীয় কুম্ভকুম।

**কুম্ভকুমের রাসায়নিক উপা-
দান :-**এ পর্য্যন্ত বহু বৈজ্ঞানিক কুম্ভকুমের রাসায়নিক
পরীক্ষা করিয়াছেন। কুম্ভকুম মধ্যস্থ crocin নামক

একটা লেব পদার্থই প্রকৃত রজন উপকরণ এবং
সুপেকের আধার।

৭।

পূর্বালোচিত পুষ্প সবুজ ছাড়া “ চিঃ-চিয়া-হয়া ”
নামক এক প্রকার ফুলের নাম এরূপে উল্লেখ করা
বাইতে পারে। “ চিঃ-চিয়া-হয়া ” চীনদেশীয় পুষ্প।
বৈজ্ঞানিক নাম—*Impatiens Balsamina*. উত্তর
আফ্রিকার চীনাঙ্গের মধ্যে এবং আসামের কোনও
কোনও পার্বত্য জাতির মধ্যে রজন কার্খের এক উক্ত
পুষ্পের ব্যবহার প্রচলিত আছে। ললনাগণ এই ফুলের
পাপড়ীর কাথবারা হস্ত ও পদমণ্ডল লোহিতবর্ণে রঞ্জিত
করিয়া থাকেন বলিয়া ইহা ‘চিঃ-চিয়া-হয়া’ (নসপুষ্প)
আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। * ভারতের অত্র কোথাও
এই ফুল পাওয়া যায় না, এবং ইহার ব্যবহারও
প্রচলিত নাই। †

(ক্রমঃ)

শ্রীঅনুকূলচন্দ্র সরকার।

জিজ্ঞাসা।

হে রমণী! তুমি যদি পালক তাকিয়া
পরশ না করো তুমি পাদযুগ দিয়া,
ফুটাইয়া ফুলপদ্ম এ প্রাক্ষন তরি’
জীবন গোমাকে গৃহে কে তুলে মজরি’ ?

ধারে শিশু! তুমি যদি বসন ভূষণে
ঢাকিস্ সোনার অঙ্গ কঠিন শাসনে,
উন্নীর চন্দ্রনোপম অঙ্গরঙ্গ দিয়া
কে পুলকে প্রাণ বস তুলে শিহরিয়া ?

* Hosie, “Report on the province of Szechwan,”
1904. P. 42.

† বর্তমান প্রকৃত জিবিয়ার সময় ১৯০৮ সনের দ্বিতীয় সংখ্যক
“Agricultural Ledger” হইতে বখেষ্ট নামায্য প্রাপ্ত হইয়াছে।

হে সুবক! তুমি যদি শিরোভূষা পরি’
সদা হৈ মল্লক তব রাখহে আবরি’,
কেমনে লভিবে তবে ধাতুদুর্লভ,
যাতার আশীষ পূণ্য, তিলক মল্লক ?

ওগো ভাত, ওগো গুরু, ওগো বৃদ্ধগণ,
পাছকায় রাখ যদি ঢাকিয়া চরণ,
কোথা লভি পদধূলি ভরিয়া ছাত ?
শীরব লুটায় কোথা করি প্রণিপাত ?

শ্রীকালিদাস রায়।

হিন্দুর বৈদ্যতন্ত্র

হিন্দুদিগের আয়োগ্য সঙ্ঘে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য
বহু পণ্ডিতই গবেষণা করিয়াছেন, কিন্তু এ পর্যন্ত তাহাদের
বৈদ্যতন্ত্র সঙ্ঘে বিশেষরূপে অনুসন্ধান হইয়াছে বলিয়া
আমরা জানি না। আমাদের সামান্য শক্তিতে এ সঙ্ঘে
যে বৎকিঞ্চিৎ তথ্য নির্ধারণ করিতে পারিয়াছি তাহাই
এখানে প্রকাশিত হইল। আমরা তরসা করিতে পারি
যে ইহার প্রতি মনীষিদিগের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইলে আরও
অনেক অদ্বুত তথ্যের আবিষ্কার হইতে পারে।

সুপ্রসিদ্ধ বজ্র যে বৈদ্যাতিক অস্ত্র তাহা সকলেই
স্বীকার করিবেন। কিন্তু বেদে এই বজ্রের যে বিবরণ
পাওয়া যায় তাহাতে ইহাকে প্রাকৃতিক বৈদ্যাতিক
ব্যাপার মাত্র বলিয়াই স্পষ্ট বৃত্তিতে পারা যায়।
পরন্তু পুরাণাদিতেই আমরা বজ্রকে প্রকৃত ব্যবহার্য
অস্ত্ররূপে পরিণত হইতে দেখি। বজ্রের ভায় ভীষণ
বৃদ্ধান্তের উদ্ভাবনে আর্ধ্যাদিগকে যে কল্পণ বিষয় বাধা
বিষ অতিক্রম করিতে হইয়াছিল পুরাণে তাহার ইতি-
হাস এখনও জাজ্জল্যমান রহিয়াছে। তাহার আলো-
চনা করিলে আর্ধ্যবিদগের প্রথম বৈজ্ঞানিক অনু-
সন্ধান প্রণালীর পরিচয় পাইয়া আমরা বিশ্বের অভিজ্ঞত

হইব। বজ্রের পৌরাণিক আখ্যান হইতে আমরা ইহাকে দধীচিযুনির অস্থি নির্মিত বলিয়া জানিতে পারি। দেবরাজ ইজ্ঞের প্রার্থনায় মহামুনি দধীচি বজ্র নির্মাণের জন্ত আপনাদি প্রাণ বিসর্জন করতঃ দেহ দান করিয়াছিলেন। এই উপাখ্যানের প্রকৃত মর্ম্ম আমরা ইহাই মনে করি যে, মহামুনি দধীচি একজন শ্রেষ্ঠতম প্রাচীন বৈজ্ঞানিক ছিলেন। বজ্র নির্মাণের জন্ত তিনিই প্রথম তাড়িতের পরীকার প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তাড়িত সংযোগে অব্যর্থ অল্পত বজ্রাত্মের উদ্ভাবনে তিনি কৃত-কার্য্য হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু এই সঙ্কটপূর্ণ অহুসঙ্কান কার্য্যে তাঁহাকে প্রাণ হারাইতে হইয়াছিল। এইরূপে বৈজ্ঞানিক শ্রেষ্ঠ মহামুনি দধীচির প্রাণ বিনিময়ে প্রথম বৈদ্যুতাজ্ঞ বজ্রের আবিষ্কার হইয়াছিল। তদ্বাহুসঙ্কানে এইরূপ আত্মোৎসর্গ প্রাচ্যাত্ম বৈজ্ঞানিক জগতেও সুদূরত। হিন্দুগণ দধীচিকে আত্মোৎসর্গের আদর্শরূপে পূজা করিয়া এখনও তাঁহার পৃথকীর্ষি মুক্তকণ্ঠে জগৎ সমক্ষে ঘোষিত করিয়া থাকে।

পুরাণের পর রামায়ণে আমরা বৈদ্যুতাজ্ঞের বিশেষ ভাবে উল্লেখ প্রাপ্ত হই। রামায়ণের লোকান্তর নায়ক ক্রীড়ামচঞ্জ ধনুর্বেদ প্রণেতা মহর্ষি বিশ্বামিত্র হইতে যে সমস্ত দূরত্ব অস্ত্রের দীক্ষা প্রাপ্ত হন আমরা ভ্রমধ্যে করেকটা বৈদ্যুতাজ্ঞেরই নাম দেখিতে পাই। এখানে আমরা রামায়ণের বর্ণনা উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি—

বজ্রমন্ত্রঃ নরশ্রেষ্ঠ । ৬

অশনৌধে প্রবজ্জ্যায় শুকর্মে রঘুনন্দন ॥ ২

পাক্কর্কমন্ত্রঃ দয়িতঃ মোহনঃ নাম নামতঃ ॥ ১৪

প্রবাগনঃ প্রশমনঃ দদ্বি সৌম্যক রাবব ॥ ১৫

—বালকাণ্ড—২৮শ সর্গ।

কামরূপং কামরূঢ়িঃ মোহমাধরণং তথা

জুস্তকং । ২

—বালকাণ্ড ২৮শ সর্গ।

উদ্ধৃত বর্ণনা হইতে আমরা বজ্র, শুক ও আর্জ এই দুই প্রকার অশনি, মোহন, প্রবাগন, প্রশমন, মোহ ও জুস্তক, এই করুণী বৈদ্যুতাজ্ঞের নাম প্রাপ্ত হইতেছি।

এখানে আমরা বিবিধ বৈদ্যুতাজ্ঞের উল্লেখ পাইতেছি

বলিয়া মনে করিতে পারি। এক প্রকার আঘাতরূপী ও অপর প্রকার প্রবাহরূপী। আঘাতকারীটিই প্রকৃত ‘বজ্র’ শব্দ বাচ্য এবং প্রবাহরূপীটি প্রকৃত বিদ্যুদাম বা “তাড়িত প্রবাহ” শব্দবাচ্য। ইংরাজি thunder bolt’ বলিলে বাহা বুঝায় ‘বজ্র’ তাহাই, এবং electric current বলিলে বাহা বুঝায় ‘বিদ্যুদাম’ও তাহাই। বস্তুতঃ বজ্রের বৈকল্পিক নাম পাওয়া যায় তাহাতে ইহাকে thunder bolt এর স্থায় কাণ্ডমুক্ত একটা অল্প বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। এক ‘বজ্র’ ব্যতীত রামায়ণোক্ত অপর সমস্ত অল্পগুলিই আমাদের নিকট তাড়িতপ্রবাহ উৎপাদনকারী বজ্র বিশেষ বলিয়াই বোধ হয়। ‘অশনি’ শব্দের ধাতুর্ধের আলোচনা করিলেও ইহাকে বিশেষরূপ ব্যাপ্তিগুণবিশিষ্ট বলিয়া বুঝা যায়। অশনিকে শুক ও আর্জ বলাতে হিন্দুগণ যে তেজ সজ্বত ও জলসজ্বত উভয় প্রকার তাড়িতের বিষয় অবগত ছিলেন তাহা বুঝিতে পারা যায়। বজ্রের একনাম ভিহর। তাহাতে ইহাকে বস্ত্র সকলের তেজনকারী বলিয়া বুঝিতে পারা যায়।

অশনি প্রকৃতি যান্ত্রিক অল্প সকল হইতে মুক্ত তাড়িতপ্রবাহ বিপক্ষ মধ্যে বিকিণ্ড হওতঃ তাহাদিগকে বিদীর্ণ না করিয়া মোহাচ্ছন্ন করিয়া রাখিত বলিয়াই ইহাদের অপর নাম মোহন, প্রবাগন, প্রশমন, মোহ, জুস্তক হইয়াছে। ইহাদের নামই ইহাদের কার্য্যের স্পষ্ট পরিচয় দিয়া থাকে।

“বান্দীক্যাদি পূর্ব্বস্মরিত্ত্বাংগ্ণার” রঘুবংশের অপর-কবি কালিদাস ‘সমোহন’ নামক অস্ত্রের প্রকৃতি তদীয় কাব্যে বৈকল্পিক বিবৃত করিয়াছেন তাহা হইতে আমরা দেখিতে অল্প সকলের রহস্ত পরিষ্কাররূপে জন্মলব্ধ করিতে সমর্থ হইব। এখানে আমরা সেই বর্ণনাটি উদ্ধৃত করিতেছিঃ—

“সমোহনং নাম সখে মহাধম্

প্রয়োগসংহারে বিতক্তমন্ত্রম্।

পাক্কর্কমন্ত্রঃ বতঃ প্রযোক্তু

নর্টারিহিংসা বিজয়ন্ত হন্তে ॥” ৫৭

রঘুবংশ, ৫ম সর্গ।

এই বর্ণনা হইতে আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে,

‘সম্মোহন’ অস্ত্রটির দ্বারা শত্রুর প্রাণ নাশ না করিয়াই বিজয় লাভ সম্ভবপর ছিল, অর্থাৎ শত্রুকে মোহ প্রাপ্ত করাটয়া কম সাধিত হইত। আধুনিক বিজ্ঞান হইতে আমরা জানিতে পারি যে তাড়িতগর্ভাঘেদেহে সকালিত হইলে অবশ্যপ্রকার মোহ উৎপাদিত হইতে পারে। সুতরাং এই সম্মোহনটিকে বৈজ্ঞানিক বলিয়া মনে না করিয়া আর কি মনে করা বাইতে পারে। রামায়ণোক্তিতে ‘মোহন’ ও রঘুবংশের ‘সংমোহন’ যে অস্ত্র তাহা নিঃসংশয়রূপেই বলা বাইতে পারে, কারণ উভয়ের কেবল নাম সাদৃশ্য আছে তাহাই নহে—কিন্তু উভয়টিকে ‘শাকর’ বলিয়াও নির্দিষ্ট হইয়াছে।

সম্মোহনাস্ত্রদ্বারা কিরূপ মোহভাব উৎপাদিত হয় তাহা কালিদাসের বর্ণনাক্রমে বিবরণরূপে প্রকাশ করিয়া থাকে। যথা—

“প্রিয়ং বদাৎপ্রাপ্ত মসৌকুমারঃ ।

প্রাণবৃন্ত রাবণবিরাকমহুঃ ।

গাঙ্ধর্বমহং কুম্ভাস্ত্রপাতঃ ।

প্রাণাপনং যশ্চ নিবৃত্ত লৌণঃ ॥ ৫৮

ততো ধম্বকর্ষণ মৃঢ়বশম্ ।

একাংসপর্ষ্যন্ত শিবস্ত্রজালম্ ।

তক্ষৌ ধ্বজস্তম্ভ নিবগ্নদেহম্ ।

নিজ্রাবণেশ্ব নরদেব সৈন্তম্ ॥” ৫৯

রঘুবংশম্, ৭ম সর্গ।

উক্ত বর্ণনাতে আমরা দেখিতে পাইতেছি যে সম্মোহনাস্ত্র প্রয়োগের ফলে সমগ্র বিপক্ষ রাজ সৈন্তগণ নিজ্রাবণেশ্বের দ্বারা সংক্রান্ত হইয়াছিল; নিজ্রাবনীভূত হইয়া কাহারও কিছুমাত্র অঙ্গসকলন শক্তি ছিল না, যে যে ভাবে বুদ্ধ করিতেছিল—সে সেই ভাবেই অবস্থিত ছিল—সকলেই নিশ্চল নিভক হইয়া রহিয়াছিল। এই অবস্থা নিজ্রাবস্থা অপেক্ষাও অধিক অবসাদের অবস্থা—সুতরাং ইহাকে তাড়িতজনিত সংজ্ঞাহীন অবস্থা বলিয়া ব্যাখ্যা করিলে তাহা কখনও অসঙ্গত হইতে পারে না।

পূর্বে আমরা যে সম্মোহনাস্ত্রের নাম করিয়াছি—রঘুবংশ অত্র তাহা প্রিয়ংবদ নামক গন্ধর্ব হইতে লাভ করেন। ইন্দুমতী অঙ্কে বরংবরে পতিষে বরণ করিলে

বরং বরণত প্রতিবন্দী রাজবর্গ সন্মিলিত ভাবে অঙ্কের বিরুদ্ধে অভ্যুত্থিত হন। অত্র একা সেই প্রবল প্রতিপক্ষ দলকে দলিত করিবার জন্য প্রিয়ংবদ প্রদত্ত সম্মোহনাস্ত্রকেই প্রকৃষ্ট উপায় মনে করিয়া তাহাই তাঁহাদের প্রতি নিক্ষেপ করেন। সুতরাং এখানে সেট সম্মোহনাস্ত্রই যে ‘প্রাণাপন’ নামে অভিহিত হইয়াছে তাহা আমরা স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছি। ‘সম্মোহন’ ও ‘প্রাণাপন’ ভিন্ন নাম হইলেও মূল একই জিনিস। অতএব রামায়ণের প্রাণোক্ত অশনি, মোহন, প্রাণাপন, প্রশমন, মোহ, জন্তক প্রভৃতি অন্তর্থে একই জাতীয়, ইহাদের বাস্তবিক যেকোন পার্থক্য নাই তাহা স্পষ্টতঃই প্রমাণিত হইতেছে। এই বৈজ্ঞানিক অস্ত্র প্রভাবে প্রাণহানি ব্যতিরেকে কিরূপে বিজয়ী শত্রুকে সম্পূর্ণরূপে অভিভূত করিতে সমর্থ হওয়া যায় এবং শত্রু সম্পূর্ণরূপে স্বাভাবিক শক্তি বিরহিত হইয়া বিজয়ীর হস্তে আত্ম সমর্পণ করিতে বাধ্য হয় কালিদাসে তাহারও উচ্ছল চিত্র আমরা দেখিতে পাই—

“শম্বনাতিজতয়া নিবৃত্ত

স্তম্ভশ্র শত্রুং দদৃতঃ যবোধাঃ ।

নিম্নীলিতানামিবা পঙ্কজানাম্

মধো ক্ষুবন্তঃ প্রতিমা শলাকম্ ॥ ৬১

স শোণিতৈস্তেন শিলীমুখাগ্রৈ

নিক্ষেপিতাঃ কেতুম্ পার্শ্বানাম্ ।

যশোহতং সম্প্রতি রাবণেন

ন জীবিতং বঃ রূপয়েতিবর্ণাঃ ॥” ৬২

রঘুবংশম্—৭ম সর্গ।

ইহারই পার্শ্বে মহাভারতের একটা বর্ণনা আমরা স্থাপন করিব। উত্তর পোগুহের যুদ্ধে কুরুসৈন্তের উপর অপূর্ণ রণকোশল দ্বারা অর্জুনের বিজয় প্রত্যাশনই সেই বর্ণনার বিষয়।

“গাতীবধবা ধনঞ্জয় অস্ত্রবাগা কৌরব অস্ত্র সকল প্রতিহত করতঃ অনিবার্য সম্মোহন অস্ত্র আবির্ভূত ও পরশমূহে দশদিক আচ্ছন্ন করিয়া গাতীব নির্ধোবে কৌরবগণের হৃদয় ব্যধিত করিলেন। পরে অতি ভীমরব মহাশব্দে আশ্রিত করিলে দিক্‌বিদিক্‌ আকাশ ও পৃথিবী প্রতিধ্বনিত হইল, কুরুবীর অর্জুনের শব্দনাগে সম্মোহিত

হইয়া দুর্দ্ব শরাসন পরিভ্যাগ পূর্বক একবারে চেষ্টাশূন্য হইয়া ধরা শয্যা শয়ন করিল, তখন ধনঞ্জয় উত্তরার বাক্য শ্রবণ করিয়া উত্তরকে কহিলেন, হে বীর, কৌরবগণ এখন সংজ্ঞাশূন্য হইয়াছেন, অতএব তুমি সত্ত্ব হইয়া দ্রোণাচার্য্য ও কৃপাচার্য্যের কুরুবল্লভ্য করণের পীতবস্ত্র এবং অশ্বখামা ও দুৰ্য্যোধনের নীলবস্ত্রের অপহরণ কর। ভীষ্ম এই অস্ত্রেও প্রতিঘাত কৌশল অবগত আছেন, বোধ হয় উনি চেতনা শূন্য হন নাই, অতএব উহার অশ্বগণকে বাম দিকে রাখিয়া সতর্কতা পূর্বক গমন করিতে হইবে।

* * * * *

অনন্তর কুরুবীরগণ সংজ্ঞালাভ করিয়া দেখিলেন, সুরেন্দ্রকল্প সব্যসাচী সমরকৃত্য পরিভ্যাগ করিয়া একাকী দণ্ডায়মান আছেন, তখন দুৰ্য্যোধন অতিমাত্র বাগ্রতা প্রদর্শন পূর্বক কহিলেন, আপনারা কি নিমিত্ত অর্জুনকে পরিভ্যাগ করিয়াছেন? উহারে এক্ষণ আহত করুন যে, আর বিমুক্ত হইতে না পারে। তখন ভীষ্ম হাস্য করিয়া কহিলেন, দুৰ্য্যোধন! এতক্ষণ তোমার বলবৃদ্ধি কোথায় প্রস্থান করিয়াছিল? তোমরা যখন হতচেতন হইয়া সমুদায় বাণ ও বিচিত্র ধনু পরিভ্যাগ করিয়া-ছিলে তখন মহাবীর পার্থ নৃপংস কার্য্য করিতে প্রবৃত্ত হন নাই; ইহার মন কদাচ পাপকর্মে সংযুক্ত হয় না। ত্রৈলোক্য লাভ হইলেও ইনি অশ্রম পরিভ্যাগ করেন না; এই নিমিত্ত এই সংগ্রামে তোমরা সকলে নিহত হও নাই।”—

মহাভারত, বিরাট পর্ব—৬৬ অধ্যায়,
কালীপ্রসন্ন সিংহের অনুবাদ।

অর্জুনের বুদ্ধকৌশল উপরে কেবল ভীষ্মব্যতীত অপর সকল মহাবীরদিগেরই সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত বলিয়া কবিত হওয়ার ইহা যে বিশেষ নূতন পদ্ধতি তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা বাইতেছে। নিম্নোক্ত বর্ণনা হইতে তাহা আরও স্পষ্টতর হইবে :—

“অন্তরীক্ষে দেবগণ কুরুগণের সহিত অর্জুনের অক্লুত বুদ্ধ অবলোকন করিয়া মনে মনে ভবিষ্যে আন্দোলন করত হইতিতে ব ব হানে প্রস্থান করিলেন।”—ঐ ঐ

অর্জুনের রণপাণ্ডিত্য যে দেবতাদিগেরও বিশ্বাসোৎপাদন করিয়াছিল তাহাতেই তিনি যে অনন্যসাধারণ বৈদ্যাতিক বুদ্ধবিক্রম পারদর্শী হইয়াছিলেন তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। রামায়ণ ও মহাভারতের বৈদ্যতন্ত্রের একই ‘সমোহন’ নাম হইতে আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে অতি প্রাচীনকালেই হিন্দুদিগের মধ্যে একটা অভিনব সুগঠিত উচ্চবুদ্ধি বিজ্ঞানের উদ্ভব হইয়াছিল।

উপরের যুদ্ধ বিবরণ হইতে আমরা ইহাও জানিতে পারি যে যেমন বৈদ্যতন্ত্র প্রয়োগের রহস্য হিন্দুগণ পরিজ্ঞাত ছিলেন তদ্রূপ উহার নিবারণরহস্যও পরিজ্ঞাত ছিলেন। তাহাতেই ভীষ্ম অর্জুন নিমিত্ত অস্ত্রের প্রতি-ঘাতকৌশল অবগত ছিলেন বলিয়া উক্ত হইয়াছে। রামায়ণেও বিখ্যাত হইতে স্ত্রীরামচন্দ্র অস্ত্রের দীক্ষা প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই সংহার রহস্য শিক্ষা প্রাপ্ত হন বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। কালিদাসও ‘সমোহনাস্ত্র’র প্রয়োগ ও সংহারের ভিন্ন ক্রমের উল্লেখ করিয়াছেন।

পূর্বোক্ত পর্যালোচনা হইতে আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে হিন্দুগণ শ্রবণাতীত অতীতকালেই এক্ষণ সাময়িক বিজ্ঞানের উদ্ভাবন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, যে মোহকারী বৈদ্যতন্ত্রদ্বারা মায়াবদ্ধ বুদ্ধকার্য্যও অহিংসা-ব্যাপারে পরিণত হইয়াছিল।

আমরা যে সুবিখ্যাত বৈজ্ঞানিকের নাম শুনিয়া থাকি,—উহাকে অহিংসাকারী পূর্বোক্ত বৈদ্যতন্ত্র সকলের শ্রেষ্ঠ বলিয়া বুঝিয়া লইলে উহার অহিংসাতাবের প্রকৃষ্ট ব্যাখ্যাই পাওয়া বাইতে পারে। বৈদ্যতন্ত্রের প্রক্রিয়াধারা নিজার দ্বারা নির্দোষ মোহাবস্থা উৎপাদিত হইতে পারে। তাহাতে যদি কেহ সন্ধিস্থান থাকেন তাহাকে আমরা তাড়িত সংযোগে নিজাকর্ষণের নিম্নোক্ত পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের মতটী পাঠ করিতে অনুরোধ করি :—

“Electricity cures insomnia—produces sleep similar to that of child-hood. I have every confidence in asserting, that following a course of electrical treatment, varying from 12 to 50 applicants it is possible to give relief

emphatically and permanently to a sufferer from sleeplessness. By electricity, the sleep that is produced, resembles that of child-hood and it is unaccompanied by any headache, disturbance of digestion, constipation or nervousness, all of which symptoms we are accustomed to meet on those for whom the usual sleep-producing drugs have been prescribed. The sleep that electricity gives rise to is not only sound but decidedly refreshing.

POPULAR SCIENCE SIFTING.

July 16, 1910.

পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ তাড়িতের এই প্রকার সাহা-
জনক সুসুপ্তজনন-শক্তির আবিষ্কার করিলেও, হিন্দুদের
জ্ঞান যুদ্ধনীতিতে ইহার প্রয়োগ এখন পর্য্যন্তও তাহাদের
কল্পনারও আইসে নাই।

এ পর্য্যন্ত আমরা প্রধানভাবে কেবল মোহকারক
বৈদ্যুতান্ত্রেয় আলোচনাই করিয়াছি, অল্প প্রকারের
বৈদ্যুতান্ত্রেয় যে তাহাদের বিদিত ছিল তাহারও আমরা
কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব।

মহাভারতে আমরা মহাবীর অর্জুনকে যেমন
'সম্মোহন' নামক বৈদ্যুতান্ত্রেয় অধিকারী দেখিতে পাই,
তদ্রূপ বজ্র নামক বৈদ্যুতান্ত্রেয় অধিকারী দেখিতে পাই।
এখানে আমরা মহাভারত হইতে এ সম্বন্ধে বর্ণনা উদ্ধৃত
করিতেছি:—“অনন্তর আমরা দানবকর্তৃক নিত্য আক্রান্ত
এবং পরিতাপিত হইয়া সাতিশয় ভীত ও কাতর হইয়াছি
নিরীকণ করতঃ, তুচ্ছরূপে দণ্ডায়মান হইয়া গাভীবকে
আমন্ত্রণ পূর্ব্বক সুরভাঙ্গের প্রিয়তম অতি ভীষণ বজ্র উত্তত
করিলাম। পরে সেই বজ্র হইতে বজ্রবস্ত্র লৌহ নির্মিত
বাণসমূহ বহির্গত হইয়া সেই সমস্ত সারাস্বর পদার্থ ও
নিবাত কবচগণের মধ্যে প্রবেশ করিলে তাহারা নিবৃত্ত
ও পরস্পর সংশ্লিষ্ট হইয়া ধরাভূত নিপতিত হইল।
যে সকল দানব পৃথিবীর অভ্যন্তরে প্রবেষ্ট হইয়া অথ

ও রথ আকর্ষণ করিয়াছিল, আমরা পর সকল তথ্য
প্রবেশ করিয়া তাহাদিগকেও শমনসদনে প্রেরণ করিল।”
—মহাভারত, বনপর্ব্ব।—১৭১ অধ্যায়।

কালীপ্রসন্ন সিংহের অনুবাদ।

অর্জুন আরও ৭৫ উগ্রবীর্য্য অলৌকিক অস্ত্র সকলের
অধিকারী হইয়াছিলেন। এই সমস্ত তিনি দেবলোকে
পাইয়াছিলেন এবং এইগুলি দিব্যানামে অভিহিত হই-
য়াছে; সুতরাং এইগুলি যে তাড়িত শক্তিবিশিষ্ট অস্ত্র-
বিশেষ তাহাতে অস্ত্র সম্বন্ধই থাকিতেছে। বিশেষতঃ
এই সমস্ত অস্ত্র সকল সময়ে ও সকলের উপর প্রয়োগ না
করিবার পক্ষে শত্রুর অননিবার্যকল্পেই মাত্র প্রয়োগ
করিবার যে উপদেশ পাওয়া যায়, তাহাতেও এই সমস্ত
যে সাধারণ জাতীয় অস্ত্র নহে, কিন্তু ভীষণ সাম্রাজ্যিক
বজ্রজাতীয় অস্ত্র তাহা বিশেষরূপেই সপ্রমাণ করে।
এখানে আমরা মহাভারতের বর্ণনা উদ্ধৃত করিতেছি:—
“আমি কহিলাম, হে দেবরাজ। আমি শত্রু-প্রযুক্ত
অস্ত্রসমূহ নিবারণ ব্যতিরেকে কদাচ মহুস্তের প্রতি
দিব্যাস্ত্র প্রয়োগ করিব না। আপনি এক্ষণে প্রসন্ন
হইয়া সেই সমস্ত অস্ত্র প্রদান করুন, পরে আমি তাহার
প্রভাবে নিখিল লোক লাভ করিব।”

—বনপর্ব্ব, ১৭৬ অধ্যায়।

“ধনঞ্জয় তুচ্ছ ও দেবরাজ-দত্ত দিব্যকবচে আবৃত হইয়া
দেবদত্ত অস্ত্রসমূহ প্রদর্শন করিতে লাগিলেন।
তখন তাঁহার পদতলে সক্ষমা পৃথিবী কম্পমান হইতে
লাগিল, নদী সকল শুক ও মহাসাগর ক্ষুব্ধ হইয়া উঠিল,
পর্ব্বত সকল বিদীর্ণ ও বায়ুপ্রবাহ রুদ্ধ হইয়া গেল, প্রতা-
কর প্রভাবিহীন, হতাশন নির্মাণ এবং বিজ্ঞাপনগণের
বেদ সকল প্রতিভা-শূন্য হইয়া উঠিল.....এমন সময়ে
মহর্ষি নারদ সুরগণের আজ্ঞাক্রমে পাণ্ডবগণের সমীপে
সমুপস্থিত হইয়া কহিলেন, অর্জুন। অর্জুন। তুমি
দিব্যাস্ত্রের উপসংহার কর। এই সকল দিব্যাস্ত্র কোন
ক্রমেই অলক্ষ্যে নিক্ষেপ করিবে না অথবা উৎপীড়িত না
হইলে কাহারও প্রতি প্রয়োগ করা কদাচ উচিত নহে, ইহ
নিরর্থ প্রয়োগ করিলে সাতিশয় অনিষ্ট ঘটবার সম্ভাবনা।
—বনপর্ব্ব, ১৭৪ অধ্যায়। কালীপ্রসন্ন সিংহের অনুবাদ।

মোহকারী বৈদ্যতান্ত্রিকের মধ্যে বৈষ্ণবতান্ত্রিকে আমার পূর্বেই সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছি—একণে সংহারকারী বৈদ্যতান্ত্রিকের মধ্যে আমার ‘পাণ্ডপতান্ত্র’কে সর্বপ্রধান বলিয়া নির্দেশ করিতে পারি। মহাবীর অর্জুন ক্রান্তবেশধারী মহাদেবের সহিত যুদ্ধ করিয়া তাঁহাকে এসন্ন করতঃ তাঁহার নিকট হইতে পাণ্ডপতান্ত্র লাভ করিয়াছিলেন। মহাত্মারতে এই পাণ্ডপতন্ত্র সম্বন্ধে এইরূপ বিবরণ পাওয়া যায়ঃ—

“অনন্তর ভগবান ত্রিলোচন কহিলেন, হে পাণ্ডব। আমি তাহা প্রদান করিলাম, আমার রোজাতন্ত্র তোমাকে নিরস্তর উপাসনা করিবে, কিন্তু এই সনাতন অস্ত্র কদাপি মানবের প্রতি প্রয়োগ করিওনা, ইহা দুর্বলের প্রতি প্রয়োগ করিলে সমস্ত জগৎ ভাঙ্গিয়া যাইবে। যখন নিত্যন্ত পীড়ায়মান হইবে ও অস্ত্রাত্মক অস্ত্রসমূহ প্রতিহত করিবার মানস করিবে, তখন ইহা প্রয়োগ করিও। তিনি এই কথা কহিয়া প্রীতিপ্রসূরচিত্তে পাণ্ডপতন্ত্র প্রদান করিলেন।

এইরূপে মহাদেব এসন্ন হইলে অর্য্যভিগণের উৎসাদন, পরসেনার নিকর্জন, সুর দানব ও রাক্ষসগণের হৃৎসহ নৃপ্তিমান ‘পাণ্ডপত’ অস্ত্র তৎক্ষণাৎ আমার পার্শ্বে আসিয়া উপস্থিত হইল। বনপর্ব—১৬৬ অধ্যায়।

একণে আমার অর্জুনের আচার্য্য-পুত্র যুদ্ধবিশারদ অশ্বখামার সুপ্রসিদ্ধ ‘ব্রহ্মশিরা’ নামক বৈদ্যতান্ত্রিকের বিবরণ প্রদান করিয়াই আমাদের বক্তব্যের উপসংহার করিব। এই অস্ত্রটী দ্রোণাচার্য্যের সর্বোৎকৃষ্ট অস্ত্র বলিয়াই অস্বীকৃত হয়। এই জন্যই কেবলমাত্র অর্জুন ও অশ্বখামাই ইহাতে অধিকারী হইয়াছিলেন। মহাত্মারতে হইতে আমরা সেই অস্ত্রপ্রদানের কথাটী উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি,—“ধর্ম্মরূপাশ্রয় মহাত্মা দ্রোণাচার্য্য ঋষি পুত্রকে “ব্রহ্মশিরা” নামে যে অস্ত্র প্রদান করিয়াছেন, উহা সমুদ্রের পৃথিবী দখল করিতে সমর্থ। আচার্য্য প্রথমে ঐ অস্ত্র প্রিয়শিষ্য অর্জুনকে প্রদান করাত, তাঁহার একমাত্র পুত্র অশ্বখামা কোপাঘিষ্ট হইয়া পিতার নিকট ঐ অস্ত্র প্রার্থনা করেন। সর্বদর্শনবিশারদ দ্রোণাচার্য্য পুত্রকে হৃৎশীল ও চকল বলিয়া পরিজ্ঞাত ছিলেন, তন্নিবৃত্ত অনতিসন্তুষ্টচিত্তে তাঁহাকে

সেই অস্ত্র প্রদান পূর্বক কহিলেন,—বৎস! ষোড়শতর বিপদকালেও কাহারও—বিশেষতঃ মনুষ্যের প্রতি এই অস্ত্র পরিত্যাগ করিও না।”

—সৌপ্তিকপর্ব্ব, কালীপ্রসঙ্গ সিংহের অনুবাদ।

এখানে ব্রহ্মশিরা অস্ত্রের ধারণ অতুল শক্তি বর্ণিত হইয়াছে ও ইহা মনুষ্যের প্রতি প্রযুক্ত না হইবার জন্য ধারণ সতর্কতা উপদিষ্ট হইয়াছে, তাহাতে ইহা যে পূর্ব-বর্ণিত দিব্যস্ত্র সকলেরই ক্ষার অলৌকিক শক্তি সম্পন্ন তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। অশ্বখামা প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার জন্য নিশাঘোলে পাণ্ডব শিবিরে দ্রোণদৌর পঞ্চপুত্রের হত্যা করিলে, ভীষ্ম দ্রোণদৌর উভয়েজনায় নিরতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া অশ্বখামাকে আক্রমণ করিলে—অশ্বখামা যখন সমস্ত পাণ্ডব বিনাশের জন্য ব্রহ্মশিরা অস্ত্র দ্বারা লক্ষ্য করিয়াছিলেন—তখন অশ্বখামা দেব অর্জুনকে দ্রোণাচার্য্য প্রদত্ত অস্ত্র দ্বারা তাহা প্রতিহত করিতে যে উপদেশ করেন, তাহাতে এই অস্ত্রটীকে দিব্যস্ত্র বলিয়াই নির্দেশ করিয়াছেন।—

“মহাবাহু মধুসূদন অশ্বখামার আকার দর্শনে তাঁহার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া, ধনজয়কে কহিলেন, সখে! তোমার নিকট দ্রোণোপদিষ্ট দিব্যস্ত্র বিস্তারিত রাখিয়াছে, একণে তাহা পরিত্যাগ করিয়া অশ্বখামার অস্ত্র নিবারণ কর।”—সৌপ্তিক পর্ব্ব।

অশ্বখামা পাণ্ডবদিগকে লক্ষ্য করিয়া যে ব্রহ্মশিরাতন্ত্রের সন্ধান করিয়াছিলেন—মহর্ষি নারদ ও ব্যাসের অনুমোদনে তাহা এখনে পাণ্ডবদিগের প্রতি প্রযুক্ত না হইয়া তাহাদের কুল কামিনীর গর্ভস্থ সন্তানের প্রতি প্রযুক্ত হয়। বিরটতনয়া উত্তরা তখন গর্ভবতী ছিলেন—সুতরাং তাহার গর্ভ নষ্ট করিতেই এই অব্যর্থ অস্ত্র প্রযুক্ত হইল। কিন্তু ভগবান শ্রীকৃষ্ণের দিব্যপ্রভাবে সেই বিনষ্ট গর্ভও পুনরায় সজীবিত হইল। এখানে আমরা মহাত্মারতের সেই হলটী হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিয়া দিব।

“আমি ধাড়া কহিয়াছি তাহাই ঘটবে। দেব, তুমি বিরাট ছহিতার গর্ভ রক্ষা করিবার বাসনা করিতেছ, কিন্তু আমার এই অস্ত্র অচিরাত তাহাতে নিপতিত হইবে। বাসুদেব কহিলেন,—দ্রোণতনয়, তোমার দিব্যস্ত্র কদাচ

বার্য হইবে না। কিন্তু সেই গর্তস্থ বালক যুগ ও পুনরায় জীবিত হইয়া সুদীর্ঘকাল বসুন্ধরা অধিকার করিবে। ... এক্ষণে ভূমি তাহাকে অস্থানগে দগ্ধ করিলেও আমি পুনরায় তাহার জীবন প্রদান করিবা।”

—মৌলিক পর।

এখানে অশ্বখামার অস্ত্র কর্তৃক উত্তরায় গর্ত দগ্ধ হওয়ার বর্ণনার অন্তর্গত দাহাত্মক বলিয়া স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। এষ্ট অস্ত্রের ‘ব্রহ্মশিরা’ নামও তাহারই প্রমাণ দিয়া থাকে বলিয়া আমরা মনে করি; কারণ ব্রহ্ম বুলে অগ্নিদেবতা বই আর কিছুই নহেন। সুতরাং ব্রহ্মশিরা নামের অর্থ অগ্নির শ্রেষ্ঠ বিকাশ অর্থাৎ বিদ্যায় বলিয়াই মনে করা যািতে পারে।

অশ্বখামা যখন অস্ত্র নিক্ষেপ করেন, তখন উত্তরা নিকটে ছিলেন না—অশ্বখামার অস্ত্র যেসেই অদৃষ্ট লক্ষ্যের উপর নিপতিত হইয়াছিল, তাহাতেও ইহাকে বৈদ্যুতিক গুণাবিশিষ্ট বলিয়াই বুঝিতে পারা যায়। অদৃষ্ট লক্ষ্যভেদ যদি কখনও সম্ভবপর হয়, তবে তাড়িত শক্তির পক্ষেই সম্ভবপর হইতে পারে। অর্জুন যেমন দৃষ্টি শক্তির একাগ্রতা পক্ষের মস্তকে নিবদ্ধ করতঃ তাহা শর্যবদ্ধ করিতে কৃতকার্য হইয়াছিলেন—অশ্বখামাও যে, তদ্রূপ মানসিক শক্তির একাগ্রতা উত্তরায় গর্তে নিবদ্ধ করতঃ সেই একাগ্রতার বলে ব্রহ্মশিরাস্ত্র তপায় পরিচালিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ইহা অসম্ভব বোধ হয় না। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান বৈদ্যুতিক বলে অস্ত্র প্রয়োগের যেনব কৌশল সম্প্রতি যাত্র আবিষ্কার করিয়াছে—তাহার সহিত অশ্বখামার বৈদ্যুতিক অস্ত্রপ্রণালী তুলনা করিলে ইহা কখনও অমূলক বা অতিরিক্ত বলিয়া বোধ হইবে না। এখানে আমরা পাশ্চাত্য নবাবিষ্কারের বিবরণটা পাঠক বর্ণের বিচারার্থ উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি :—

“But now comes Colonel Maude with a new consolation in the shape of a news of an electrical gun which will enable Paris to bombard and destroy London. His article published in the ‘Contemporary Reviews’ is entitled ‘Can Science Abolish

War?’ Colonel Maude says :—‘There is in existence a weapon by Mr. Simpson (whose name is already well-known in connection with his metallurgical researches and discoveries), which can impart, by the application of electricity, an initial velocity of 30,000 feet a second by projectiles of all dimensions which can be practically handled under war-conditions and on board ship or in permanent defences, 2000lbs weight lies fairly within these limits.

Even though the complete realisation of this possibility may yet be some years in coming, in the end it is unavoidable because this new weapon possesses other qualities, viz. absence of recoil, smoke and flash.”—Review of Reviews, April, 1908.

শ্রীকৃষ্ণের বক্ষাস্ত্র দ্বারা অশ্বখামার বিনাশাত্মক ব্যাহত হওয়ার আমরা বক্ষাস্ত্রেরই অধিক শক্তির প্রমাণ পাই- তেছি। হিন্দুগণ যে হিংসাত্মক অস্ত্র অপেক্ষা অহিংসাত্মক অস্ত্রেরই অধিক পক্ষপাতী ছিলেন, আমাদের আলোচনা প্রসঙ্গে আমরা তাহার বহু নিদর্শনই প্রাপ্ত হইয়াছি। সুতরাং আমরা বলিতে পারি যে লোকস্বয়ং না করিয়া যুদ্ধের উদ্দেশ্য সাধন করিতে হিন্দু স্ত্রদূর অতীতে যে অত্যাচার অহিংসা-মূলক যুদ্ধনীতি প্রবর্তিত করিয়াছিলেন এবং সেই উন্নত নীতি প্রণোদিত হইয়া যে উচ্চ অদ্বিতীয় সামরিক বিজ্ঞানের উদ্ভাবন করিয়াছিলেন, বলদৃষ্ট রণোন্মত্ত বর্তমান সভ্যজগৎ সেই আদর্শে পরিচালিত হইলে, তবেই পৃথিবীতে প্রকৃত শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। কেবল হেগ্ শান্তি সম্মিলন (Hague Peace Conference) দ্বারা কখনও শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে বলিয়া আমরা বিশ্বাস করিতে পারি না।

শ্রীশীতলচন্দ্র চক্রবর্তী।

একডালা দুর্গ ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

একডালার স্থান নির্দেশ সম্বন্ধে

নবালিঙ্কিত প্রমাণাবলী।—

যে একডালা দুর্গ মুসলমান শাসনকালে গোড় পাণ্ডুরা হইতেও সুরক্ষিত এবং দুর্ভেদ্য বলিয়া বিবেচিত হইত, দিল্লীর সম্রাট পুনঃ পুনঃ আক্রমণে এবং সুদীর্ঘ অবরোধেও যে দুর্গ অধিকার করিতে সক্ষম হন নাই,

যে একডালার উল্লুখ রণাঙ্গনে একডালা দুর্গ কোথায় একলক্ষ বাঙ্গালী স্বদেশের স্বাধীনতা অবস্থিত ছিল। রক্ষার অকাতরে প্রাণ বিসর্জন

করিয়াছে, বিবৃজনসম্বিত হোসেন শাহের রাজধানী যে একডালার অবস্থিত ছিল, যে একডালা হইতে হোসেন শাহের সৈন্য সমূহ কামরূপ আক্রমণ করিয়া উহার রাজধানী পর্য্যন্ত অধিকার করিয়াছিল, * দুঃখের বিষয়, অদ্যাপি নিঃসন্দেহরূপে ইতিহাস-বিখ্যাত সেই একডালার স্থান নির্দিষ্ট হয় নাই।

নহ মনৌযী এবংয়ের স্ব অতিমত লিপিবদ্ধ করিয়া পিরাছেন। ট্যুরট, টমাস, ব্রকম্যান, ওয়েষ্টমেকট, শ্রীযুক্ত

রজনীকান্ত চক্রবর্তী, শ্রীযুক্ত রামপ্রাণ

একডালার স্থান ও শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার বৈত্রেয়

নির্দেশ সম্বন্ধে মহাশয় উত্তর বঙ্গে একডালার বিভিন্ন মতবাদ। স্থান নির্দেশে প্রায়সী; পলাশতরে,

বেঙ্গল রেগেল, টেলার, হাণ্টার,

বেভারিজ, থান বাহাদুর সৈয়দ আওলাদ হোসেন, শ্রীযুক্ত বতীজমোহন রায় প্রভৃতি পণ্ডিতগণ ঢাকা জেলার একডালা অবস্থিত ছিল, এইরূপ অতিমত প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু কেহই এ পর্য্যন্ত নিঃসন্দেহরূপে স্বীয় মত প্রতিষ্ঠা করিতে সক্ষম হন নাই। যে পণ্ডিতগণ উত্তর বঙ্গে একডালার স্থান নির্দেশে প্রায়সী, তাঁহাদের মধ্যে পরম প্রতাপাদ শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার বৈত্রেয় মহাশয়ের নাম সর্ব প্রথম উল্লেখ যোগ্য। আমরা যে

মত উপস্থিত করিব, তাহা ভদ্রীর মতের বিরোধী। এত-দ্বিধে আমাদের সংগৃহীত প্রমাণাবলী নিয়ে বিবৃত হইল।

প্রথমতঃ ঐতিহাসিক উপাদান সংগ্রহের চেষ্টায় কয়দিন পূর্বে আমরা ঢাকা জেলার উত্তরাংশস্থিত

একডালা অঞ্চলে গমন করিয়া-

ঢাকা একডালাতে ছিলাম। অহুসঙ্কানের কলে

শিলালিপি আবিষ্কার। ঐতিহাসিক হিসাবে মূল্যবান

একখানা শিলালিপি ও কতিপয়

বাগশাহি সন্দেহ আবিষ্কৃত হয়। লক্ষ্য ও বানার নদীর

প্রায় সম্মুখস্থ একডালা অবস্থিত; যেহেতু রেগেলের

মানচিত্রে উহা “একডালা চৌকী” বহিরা চিহ্নিত

হইয়াছে। এই একডালার অতি সন্নিকটে একটী

বনাকোণ স্থানে একটী নাতিবৃহৎ মসজিদের ভগ্নাবশেষ

দৃষ্ট হয়। উহার দ্বারদেশে এই শিলালিপি থানা সংলগ্ন

আছে। নিয়ে উহার অমূল্যলিপি প্রদত্ত হইল।—

قال النبي صلى الله عليه وسلم من بنى مسجد الله
بنى الله له بيتا في الجنة مثله نبي هذا المسجد الجامع
في الكداله السلطان معظم و المكرم علاء الدنيا والدين
ابو المظفر شاه سلطان حسين ابن سيد اشرف الحسين
خلد الله ملكه و سلطانه في سنة الثنى عشرين وتسعمائة

* ৭২২—

বঙ্গমুগদ।—ঈশ্বরের প্রেরিত (মহম্মদ)—তাঁহার উপর ঈশ্বরের রূপা বর্ধিত হউক—বলিয়াছেন, যিনি ঈশ্বরের নির্মিত মসজিদ নির্মাণ করেন, ঈশ্বর তাঁহার জন্ম বর্গে সেই প্রকার গৃহ নির্মাণ করেন। এই বৃহৎ মসজিদ একডালাতে হোসেন বঙ্গীর সৈয়দ আসরফের পুর পরম মনিমীর আলাউদ্দীনরাওরাদিন আবুল মুজাফর শাহ মুলতান হোসেন কর্তৃক নির্মিত হইল। ঈশ্বর তাঁহার রাজ্য ও রাজত্ব চিরস্থায়ী করুন। বাবিশতাধিক নব শত অব্দে (নির্মিত)—১২২ হিঃ।’

এই শিলালিপি যে মসজিদের দ্বারদেশে সংলগ্ন আছে, মতব্য সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন, এবং শুদ্ধ অনুমানের উপর

স্থাপিত; স্মরণ উহাদের বিশেষ কোন ঐতিহাসিক ন্যূন নাই।

হয়, তাহা শিলালিপিতে স্পষ্ট-
ঢাকা একডালাতে “এক রূপে লিখিত আছে। হোসেন
ডালা” নামক হোসেন শাহের রাজধানী একডালাতে
নাহের শিলালিপি অব ছিল, তাহা “পূর্বেই উক্ত
লখনে ঢাকা একডালাতে হইয়াছে। উক্ত শিলালিপি-
ঐতিহাসিক একডালার সহ মসজিদটা যখন অস্ত্রা-
হান নির্দেশ। ঢাকা একডালাতে বর্তমান
আছে, তখন হোসেন শাহের
রাজধানী একডালা ও ঢাকা একডালা অভিন্ন বলিয়াই
প্রতীয়মান হয়।

স্থিতিস্থাপকঃ, “রিজা উস সালাতিনে” লিখিত
আছে—“এই সময় (অর্থাৎ ফিরোজ শাহ কর্তৃক
একডালা দুর্গ অধরোধকালে) সেখ বিয়াবানী (অথবা
রাজা বিয়াবানী) উপাধিধারী একজন ফকির কানগ্রাসে
পতিত হন। এই ফকির সুলতান
বিয়াবানীর ‘রিজা’ সামসউদ্দীন ইলিয়াসের প্রজা-
অধ্বারী বর্ণন। ভাষন ও পুণ্যন্য ছিলেন।

তিনি ফকিরের বেশে দুর্গ হইতে
বহির্গত হইয়া বিয়াবানীর দেহ সমাধিস্থ করিলেন।
তার পর একাকী ফিরোজ শাহের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া
বরা পড়িবার পূর্বেই স্বীয় দুগ্ধে প্রবেশ করিলেন।”

এই বিয়াবানী কে ছিলেন, তাহা স্থির করিতে যাইয়া
অনেকেই ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। ভবানী ও বিয়াবানী
শব্দদ্বয়ের উচ্চারণগত সাদৃশ্য দেখিয়া ডাক্তার জেম্‌স্ টেলার
বলিয়াছেন, সম্ভবতঃ বিয়াবানী
বিয়াবানী সম্বন্ধে টেলার বুনিয়া বংশীয় শেখ রাণী রাণী
ও বেতারিজে মত। ভবানীর বংশধর। * বেতারিজ
এই উক্তির সমর্থন করিয়া বলি-
য়াছেন, সুলতান সাধুর নাম রাজা হইতে পারে না,
তিনি পূর্বে হিন্দু ছিলেন বলিয়াই বোধ হয়, বিয়াবানী
এবং ভবানী হয়ত একই শব্দ। † বলা বাহুল্য, এই

কিছু ভাবের অনুরোধে একটা কথা এখানে বলা
প্রয়োজন। টেলার ও বেতারিজের উক্তির সমালোচনার
শ্রীযুক্ত অক্ষয় বাবু লিখিয়াছেন—“খ্রীষ্ট চতুর্দশ শতাব্দীতে
রাণী ভবানী বর্তমান থাকিতে পারেন না; উনবিংশ
শতাব্দীর প্রারম্ভেই তিনি স্বর্গা-
রাণী ভবানী সম্বন্ধে রোষণ করেন। মিটার বেতারিজ
টেলার, বেতারিজ ও বা ডাক্তার টেলার তাহার প্রতি
অক্ষয় বাবু আলোচনা। লক্ষ্য করিলে, এই সকল হান্তো-

দাপক শুধু এশিয়াটিক সোসাইটি পত্রিকায় স্থান লাভ
করিতে পারত না। ‡ শ্রীযুক্ত মৈত্রেয় মহাশয় এখানে
টেলার ও বেতারিজ সাহেবের উক্তির অর্থ সমালোচনা
করিয়াছেন। ডাক্তার জেম্‌স্ টেলার লিখিয়াছেন—
“The fort (of Ekdalla) is known among the
natives in this part of the country by the
name of “Ranee Baree”, and is said to have
belonged to Ranee Bhabanee who seems to
have been the last of the line of Booneahs
that occupied it at the time of the Mahomed-
dan invasion in A. D. 1204.” * টেলার সাহেব
ঢাকা জেলার পালবংশীয় নৃপতি শিতপাল, বশোপাল,
হরিশ্চন্দ্র পাল প্রভৃতি নৃপতিগণকেও বুনিয়া বংশজাত
বলিয়াই বর্ণিত করিয়াছেন; এবং এই রাণী ভবানীকেও
সেই নৃপতিগণের অন্তরংগ কাহারও মহিষী বলিয়াই
অনুমান করিয়াছেন। বেতারিজ টেলারের এই কথার
উপর সম্পূর্ণ লক্ষ্য রাখিয়াই তাহার উক্তির সমর্থন
করিয়াছেন। উহাদের কেহই নাটোরের রাণী ভবানীর
প্রতি লক্ষ্য করেন নাই, তাহা তাহাদের লেখা হইতেই
স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে।

* “Taylor's Topography and Statistics of Dacca.”

† J. A. S. B. Vol. LXIV. P. 227.

‡ “প্রবাসী”,—১৩১৫ অগ্রহায়ণ।

* Taylor's “Topography and Statistics of Dacca.”

প্রদ্ব্যাপদ শ্রীযুক্ত মৈত্রেয় মহাশয় লিখিয়াছেন—
“বিয়াবানী একটা পারসিন শব্দ; তাহার অর্থ—আরণ্যক।
যে সাধুপুরুষ মালদহ প্রদেশ “রাজা বিয়াবানী” নামে
কথিত হইতেন, তিনি লোকালয় ছাড়িয়া নিরন্তর অরণ্য
মধ্যেই বাস করিতেন। তজ্জন্ত লোকে তাঁহাকে অরণ্যের
রাজা (রাজা বিয়াবানী) বলিত। অত্য়াপি তাঁহার

সম্বন্ধে কত অলৌকিক জনশ্রুতি

বিয়াবানী সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত প্রচলিত আছে। মালদহের
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ের মত। ইতিহাসলেখক গোলাম হোসেন

এবং ইলাহি বক্স উভয়েই তাঁহার

কথা উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। তিনি কোন্ স্থানে
বাস করিতেন, তাহার বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ করার
জন্য ইলাহি বক্স স্বরচিত হস্তলিখিত পারস্ত ভাষা নিবন্ধ
“খুরশেদ জাহানামা” নামক ইতিহাসে অলিখিত স্থান
রাখিয়া গিয়াছেন। * * * লোকালয় ত্যাগ করিয়া-
ছিলেন বলিয়া “রাজা বিয়াবানী”র সমাধিক্ষেত্রে কোনও
সমাধিসম্বন্ধি নির্মিত হয় নাই। তাহাতেই সে স্থান
লুপ্ত হইয়া গিয়াছে।” * শ্রীযুক্ত মৈত্রেয় মহাশয়ের
উল্লিখিত সাধু বিয়াবানীর অপর নাম খেরকা পোব। †
গোলাম হোসেন, ইলাহি বক্স প্রভৃতির গ্রন্থে বোধ হয়

ইনি সেই নামেই পরিচিত

হইয়াছেন। খেরকা পোব স্ব-
আলোচনা।

তহার মত সম্বন্ধে
নাম খ্যাত সাধু হুজুং আল্
আগমের সমসাময়িক ছিলেন। হুজুং ১৪৪৭ খৃষ্টাব্দে
পরলোক গমন করেন। অথচ, ইতিহাস বর্ণিত বিয়াবানী
১৩২৩ খৃষ্টাব্দে ফিরোজ শাহ কর্তৃক বঙ্গ আক্রমণ কালে
দেহত্যাগ করেন। সুতরাং খেরকা পোব ও বিয়াবানীর
জীবৎকাল মধ্যে প্রায় এক শতাব্দী প্রভেদ হইয়া পড়িতে
এই উত্তর ব্যক্তি এক বলিয়া মনে হয় না।

ঢাকা নগরী এবং একডালার প্রায় মধ্যস্থলে অবস্থিত
টলী হইতে কিঞ্চিৎ দূরে উত্তরখাঁন নামক একটা গ্রাম
আছে। এই স্থানে সাধু বিয়াবানীর সমাধি অত্য়াপি

বর্তমান। প্রবাদ এই, কবির শাহ নামে খান্দেশের
একজন বাদশাহ দিল্লীর সম্রাটের সহিত যুদ্ধে পরাজিত
হওয়ার্তে, তাঁহার বৈরাগ্যের উদয় হয়। সংসার ত্যাগ
করিয়া ফকির হইয়া তিনি বহুকাল কঠোর তপস্তা করিয়া
সিদ্ধি লাভ করেন। তাঁহার গুরু তাঁহাকে আদেশ
করেন, ‘তুমি তোমার পূর্ব রাজধানী হইতে বতদূর
যাইতে পারিবে, ততই তোমার মঙ্গল; কারণ,
রাজধানীতে এখনও তোমার মায়ার ঘোহের আকর্ষণ
রহিয়াছে। পূর্ব দিকে বতদূর পার চলিয়া যাও, এবং
যে স্থানের ধূলি তোমার কিস্বার মিটে লাগিবে, সেই স্থানে
আত্মানা স্থাপন করিয়া বাস করিবে।’ গুরুর আদেশানু-
যায়ী তিনি চলিতে চলিতে বহুদেশ অতিক্রম করিয়া
প্রথম আসিয়া আধুনিক ঢাকা নগরীর অন্তর্গত
চকবাজারের নিকট উপবেশন করেন। ঐ স্থান এখনও
চকবাজারের নিকট প্রদর্শিত হয়, এবং ‘কবির শাহের
মাজার’ বলিয়া খ্যাত। তখন ঐ স্থান বন্যাকীর্ণ ছিল,
কিন্তু সাধনালব্ধ শক্তি দ্বারা তিনি জানিতে পারিলেন যে
ঐস্থানে উত্তরকালে এক নগরী স্থাপিত হইবে, সুতরাং
উহা আশ্রয়ের অনুপ্রাণিত। তিনি ঐস্থান ত্যাগ করিয়া
তাওয়ারের নিবিড় অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিয়া আধুনিক
টলীর সন্নিকটস্থ একটা স্থানে উপস্থিত হইয়া ঐ স্থানের
ধূলির আবাদ গ্রহণ করেন। উহা তাঁহার কিস্বার মিটে
বোধ হওয়ার্তে গুরুর আদেশানুযায়ী তিনি ঐস্থানে

তাঁহার আত্মানা স্থাপন করিতে

ঢাকা জেলার বিয়াবানীর মনস্থ করিয়া বলিলেন—“উৎর
পূর্ব ইতিহাস সম্বন্ধে মায় এক খাফা জমিনে।” এই
অর্থ প্রবাদ। উক্তি অনুযায়ী ঐ স্থান “উৎবু-

খাঁন,” এবং তাহা হইতে ক্রমশঃ

‘উত্তর খাঁন’ নামে খ্যাত হইল। অত্য়াপিও ঐস্থান ঐ
নামেই পরিচিত। নির্জন অরণ্যে বাস করিতেন বলিয়া
তিনি ‘শাহ কবির বিয়াবানী’ (‘বিয়াবানী’ অর্থ পারস্যক)
নামে এতৎপ্রদেশে খ্যাত হইলেন। সাধারণতঃ লোকে
তাঁহাকে ‘রাজা বিয়াবানী’ বলিত, কারণ, খান্দেশের
নৃপতি হইয়াও তিনি রাজ্য ত্যাগ করিয়া অরণ্যবাসী
ফকির হইয়াছিলেন। তাঁহার খ্যাতি চতুর্দিকে ব্যাপ্ত

* “প্রবাদী”,— ১০১৫, অগ্রহায়ণ।

† শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রনাথ রায়। “ঢাকা মিডল ও সিনিয়র”—
—১০১২, পোব।

হওগাড়ে, একদা স্থানীয় একজন নিঃসন্তান হিন্দু নৃপতি তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া একটা সন্তান কামনা করেন, এবং বলেন যে পুত্র জন্মিলে তাহাকে শাহ সাহেবের দাস, এবং কত্কা জন্মিলে দাসী করিয়া দিবেন। বিয়াবানীর আশীর্বাদে নৃপতি শায়িত্ব একটা কত্কা সন্তান লাভ করিলেন। কত্কা বয়সে হইলে নৃপতি পূৰ্ণ প্রতিশ্রুতি অরপ করিয়া কত্কাসহ সাধুর নিকট উপস্থিত হইলে, তিনি তাঁহার পার্শ্বগ্রহণে সম্মত হইলেন। ঐ কত্কার গর্ভে যে সমস্ত সন্তান জন্মিলে তাহারা গোমাংস ভক্ষণ করিতে পারিবেনা, কত্কা সাধুর নিকট ঐ প্রার্থনা জানাইলে, তিনি তাহাতে সম্মত হইয়া তাঁহাকে বিবাহ করিলেন। উত্তরখানবানী বিয়াবানীর সন্তানগণ ঐ প্রতিশ্রুতি অনুসারে অত্কাপি গোমাংস ভক্ষণে বিরত আছেন। শাহ কবির বিয়াবানীর তিন পুত্র জন্মে; তাঁহাদের নাম পাহাড়ী শাহ, শাহ দাউদ এবং শাহ আমির। তাঁহারও পিতার স্তায় ধার্মিক এবং শক্তিসম্পন্ন ছিলেন। পাহাড়ী বিয়াবানীর বংশবিবৃতি। শাহ এবং শাহ আমির নিঃসন্তান ছিলেন; দ্বিতীয় ভ্রাতা শাহ দাউদের শাহ পদল, শাহ সুলতান, এবং শাহ কুতবউদ্দীন নামক তিন পুত্র জন্মে। শাহ পদল হইতে ক্রমশঃ এই বংশ বৃদ্ধি হইতে থাকে; এবং অত্কাপি শাহ কবির বিয়াবানীর বংশধরগণ উত্তরখান গ্রামে বাস করিতেছেন। এই বংশের বংশাবলী ইহাদের নিকট রক্ষিত আছে।

উত্তরখান গ্রামে শাহ কবির বিয়াবানী এবং তাঁহার কোট পুত্র পাহাড়ী শাহের সমাধিস্থান অত্কাপি বর্তমান আছে। একটা বৃহৎ বেদীর বিয়াবানী ও তাঁহার বংশধর- উপর পাশাপাশিভাবে এই দুইটি গণের সমাধিক্ষেত্র নিচয়। সমাধি বেদিকা অবস্থিত। ইহা হইতে কয়েকশত দূরে বিয়াবানীর পূৰ্ববর্ধিতা হিন্দু স্ত্রীর এবং তাঁহার পৌত্র শাহ পদলের সমাধিবেদিকায়ের তথাবশেষ পাশাপাশিভাবে বর্তমান। তাঁহার নিকটেই শাহ কবির বিয়াবানীর কনিষ্ঠ

পুত্র শাহ আমিরের সমাধি। এই সমাধি ক্ষেত্রসমূহের অগ্রে একটা ক্ষুদ্র ইষ্টকনির্মিত কোঠার তথাবশেষ বর্তমান। উহার ছাদ পড়িয়া গিয়াছে, কিন্তু জীর্ণ প্রাচীরগুলি অত্কাপি দণ্ডায়মান আছে। ইহা শাহ কবির বিয়াবানীর যস্জিদ্দ ছিল। উত্তরখান গ্রামের যে স্থানে এই সমাধিক্ষেত্র নিচয় ও যস্জিদের তথাবশেষ বর্তমান, তাহাকে লোকে শাহ কবির বিয়াবানীর দরগা বলে। ঐ স্থানটা বহু প্রাচীন বৃক্ষাদিতে ঢাকা; উহার পার্শ্বে একটা দীর্ঘিকা আছে। একজন খাদেম দরগাহ সমাধিসমূহে সন্ধ্যাকালে আলো দেয়; সে দরগার চতুর্পার্শ্ব কতক ভূমির উপর ভোগ করে; এবং গ্রামবাসিগণ ও দর্শকবৃন্দ পার্শ্বাদিতে ভক্তিপূৰ্ণক বাহা দান করে, তাহা ঐ খাদেমেরই প্রাপ্য।

উত্তরখানবানী রাজর্ষি শাহ কবির বিয়াবানীর ত্যাগ, বৈরাগ্য এবং অকৃত শক্তিসমূহের খ্যাতি চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইল। বজ্রাধিপতি ইলিয়াস শাহ তাঁহাকে অত্যন্ত প্রদাত্ত করিতেন। সাধুর ভরণপোষণের জন্য তিনি অনেক ভূমি তাঁহাকে নিষ্কর দান করেন। শতখণ্ডে চির জীর্ণ দানপত্রখানি অত্কাপি ইলিয়াস শাহ প্রদত্ত বিয়াবানীর বংশধরগণ রক্ষা করিতেন। উহা এত জীর্ণ যে উহার পাঠোদ্ধার করা অসম্ভব। সনন্দের যে স্থানটিতে রাজকীয় সিলমোহর ছিল, তাহা এখনও বিক্ষিপ্ত স্পষ্ট আছে। অসংলগ্ন হইলেও উহা হইতে সুলতান সামসুউদ্দীন ইলিয়াস শাহের নাম উদ্ধার করা যায়।

শাহ সুলতান বখন বঙ্গদেশের শাসনকর্তা ছিলেন, তখন বিয়াবানীর বংশধরগণ যে সম্পত্তি বহুকালাবধি নিষ্কর ভোগ করিতেন, তাহা সুবিখ্যাত পাকীগণের কনৌয়ারি তাওয়ারাল পরগণার অন্তর্ভুক্ত হওগাড়ে পাকীগণ তাহা আত্মসাৎ করিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু শাহ সুলতান সহকারী জরহুদ্দিন বহসন আলভাক সরমদি সুলতান ইলিয়াস শাহ প্রদত্ত সনন্দ পরীক্ষা করিয়া

এক অসুস্থতা পত্রদ্বারা তাহাদিগকে ঐ জমী পূর্ববৎ
ভোগ করিবার অধিকার প্রদান
ইলিয়াস শাহের সন্মত করেন। শাহ সুজার রাজত্ব-
উল্লেখযুক্ত শাহসুজার রাজত্ব- কালের ঐ সনন্দ বিয়াবানীর বংশ-
কালে বিয়াবানীর বংশধর- ধর শাহ মুজফরহোসেন কর্তৃক
গণকে প্রদত্ত সনন্দ। অত্য়াপি রক্ষিত হইতেছে। ইলি-

য়াস শাহ প্রদত্ত সনন্দখানা বিনষ্ট হইলেও
এই সনন্দদ্বারা তাহার অভাব কতকটা যোচন হইবে,
কারণ ইহাতে পূর্ব সনন্দের স্পষ্ট উল্লেখ আছে। শাহ
কবির বিয়াবানীর বংশধরগণ অত্য়াপি তাহাদের সম্পত্তি
নিষ্কর ভোগ করিতেছেন। ইংরেজ গভর্ণমেণ্টে তাহাদের
সনন্দসমূহ দর্শন করিয়া তাহাদিগকে পূর্ববৎ নিষ্কর
সম্পত্তি ভোগ করিবার অধিকার প্রদান করিয়াছেন।

[শাহ সুজার রাজত্বকালে বিয়াবানীর বংশধরকে
প্রদত্ত পারসী সনন্দের অসুস্থপি পত্রপুষ্ঠায় উল্লেখ্য।]

সনন্দখানার নীলমোহরে লিখিত আছে—“শাহসুজা
মহম্মদ, তদীয় পুত্র (৭) জয়মুদ্দীন মহম্মদ আলতাক
সরমদি।” বাঙ্গালাতে এই সনন্দের মর্ম নিম্নে প্রদত্ত হইল—
‘হজুরের এই আদেশ হইল—

বখশ খান্দেশি বিয়াবানীর বংশধর কৈশরের মোকদ্দমা
সংক্রান্ত প্রকৃত ব্যাপার হজুরের গোচরার্থ নিবেদিত
হইল যে কৈশর ব্যতীত (অপর কেহ) বিবদমান
ভূমির মালিক নহে, তখন হজুরের আদেশানুযায়ী এই
স্থির হইয়াছে যে, পূর্বোক্ত ব্যক্তির এবং তাহার
প্রাভাগণের ও আত্মীয়গণের সাহায্যার্থ ভাওরাস পরগণার
অন্তর্গত (বিবদমান) জমীদারি খুঁদ (ছোট) উত্তরখানের
অন্তর্ভুক্ত করা হইল। গাজির নিদেশে তদীয় কর্তৃচাও
(বিচারপতি) মাননীয় মহম্মদ
শাহ সুজার রাজত্বকালে হারাতের নিকট এই নালিশ রুজু
প্রদত্ত সনন্দের বকাহুশদ। করে যে খাগর খান্দেশি আবা-
দের (সরকারী) জমী বলপূর্বক
দখল করিতেছে। অতঃপর, আনীন পাঠাইয়া মোকদ্দমার
তদন্ত করিয়া জানা গেল যে পূর্বোক্ত ব্যক্তি (কৈশর
খান্দেশি) মুলতান ইলিয়াস শাহের আমল হইতে
(পুরুষানুক্রমে) ঐ জমী ভোগ করিতেছে। তদন্তের পরে

(বিচার হইলে) পূর্বোক্ত ব্যক্তির (খান্দেশির) অধিকারে
বিচারকের হুকুমনামা আছে। উত্তর খান নামক
স্থান কখনও ফরিমাদির অধিকারভুক্ত ছিল না। ঐ
স্থান ভাওরাস পরগণার অন্তর্ভুক্ত হওয়ারো, উহার সীমা
লইয়া সর্বদাই জমীদারের সহিত নাক্সা হাজিমা ও বহ
খুন জখম হয়। সুতরাং, আধারা ইচ্ছা করি যে
(বিবদমান) ভূমি পূর্বোক্ত ব্যক্তির (খান্দেশির)
পুত্রের নামে (সরকার হইতে) লিখিয়া দেওয়া হউক।
ইহা প্রমাণিত হইয়াছে যে, মোজা খুঁদ (ছোট) উত্তর-
খান বিবদমান ভূমির অন্তর্ভুক্ত। ঐ জমীর তহলীফ-
দারগণ তাহাদের নিজের অধিকারে রাখিয়াছে।’

সনন্দের শেষ দুই পংক্তি নিম্নোক্ত জীব হওয়ারো
উহার অধিকাংশই পাঠযোগ্য নহে, সুতরাং উহার
মর্মার্থ দেওয়া গেল না। ঐ স্থানে “১০৬৬ ফসলি”
এই তারিখটী দৃষ্ট হয়। মুলতানগণের মধ্যে ফসলি
অদ অত্য়াপি প্রচলিত আছে। ১০৬৬ ফসলি সনে
:৬৫২ খ্রীষ্টাব্দ ছিল।

এই সনন্দে উত্তরখান বাসী খান্দেশি বিয়াবানীর নাম
এবং তাঁহাকে ইলিয়াস শাহ সনন্দ দাগ ভূমি দান
করিয়াছিলেন, এবং সেই ভূমি বিয়াবানীর বংশধরগণ
শাহ সুজার সময়ে ভোগ করিতেন, প্রকৃতি বিষয়ের
স্পষ্ট উল্লেখ আছে। সুতরাং, ইলিয়াস শাহের সময়ে
ঢাকা একডালার সন্নিকটে বিয়া-
উত্তরখানের বিয়াবানী ও বানী নামক একজন সাধু বাস
ঐতিহাসিক বিয়াবানী করিতেন; ইলিয়াস শাহ তাঁহাকে
অভিন্ন, সুতরাং, ঢাকা তত্ত্বিসম্রাট করিতেন বলিয়া তাঁহার
একডালা ও ঐতিহাসিক ভরণপোষণার্থ ভূমি দান করিয়া
একডালা অভিন্ন। ছিলেন; এবং এই বিয়াবানীর

সমাধিস্থানের অত্য়াপি ঢাকা
একডালার সন্নিকটেই উত্তরখান নামক স্থানে অবস্থিত,
ইত্যাদি বিষয় স্পষ্টতঃ প্রমাণিত হইতেছে। সুতরাং
উত্তরখান বাসী বিয়াবানী ও মুলতান ঐতিহাসিকগণ
বর্ণিত বিয়াবানী যে অভিন্ন ব্যক্তি, ইহাই বিশেষ সম্ভবপর
বলিয়া বোধ হয়। বিষ্টার বেভারিফ লিখিয়াছেন—
“বিয়াবানীর বাসস্থান যে একডালা দুর্গের সন্নিকটে ছিল

তদ্বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই, কারণ হাজি ইলিয়াস একডালা দুর্গ হইতে বাহির হইয়া এই সাধুও অস্ত্রোত্তী ক্রিয়ায় যোগদান করিয়াছিলেন। সুতরাং বিরাটবানীর সমাধিক্ষেত্র কোথায় অবস্থিত, তাহা নির্ণয় করিতে পারিলেই একডালার অবস্থিতি সম্বন্ধে সমস্ত তর্কবিতর্কেই সুসমাপ্ত হইতে পারে।” বিরাটবানীর সমাধিক্ষেত্র যে উত্তর খান নামক স্থানে অবস্থিত, উপরে আমরা তাহা প্রদর্শন করিতে সচেষ্ট হইয়াছি। সুতরাং, উত্তরখানের সন্নিকটস্থ ঢাকা একডালাতেই যে ইতিহাস-বিখ্যাত একডালা দুর্গ অবস্থিত ছিল, তাহাই প্রতীয়মান হইতেছে।

চতুর্থীভিত্তিঃ, এক ঢাকা জেলা ভিন্ন অত্র যে যে স্থানে একডালা দুর্গের স্থান নির্দেশের চেষ্টা করা হইয়াছে, তাহার কুজাপি একডালা নামের, এবং এমন কি উহার সাধুস্বত্ব অত্র কোন নামের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত নাই। সাম্‌স্-ই-সিরাজ আফিক তদীয় “তারিখ-ই-ফিরোজশাহী” গ্রন্থে লিখিয়াছেন—

(فیروز شاه) در پندره رسید دران مقام خطبه
بنام حضرت فیروز شاه خواندند و نام شهر فیروز آباد نهادند
چون سلطان فیروز شاه ابدال را آزادپور نام کرد و شهر پندره
را فیروز آباد * * *
آزادپور عرف ابدال و فیروز آباد عرف پندره *

বঙ্গভাষায়।—‘ফিরোজ শাহ পাণ্ডুরা পৌঁছিলেন; তথায় ফিরোজ শাহের নামে খোতবা প্রচারিত হইল। মুলতান ফিরোজ শাহ একডালাকে আজাদপুর এবং সহর পাণ্ডুরাকে ফিরোজাবাদ আখ্যা প্রদান করিলেন। * * * (তদবধি) আজাদপুর ওরকে একডালা, ফিরোজাবাদ ওরকে পাণ্ডুরা।’

এই বিষয়ে হইতে আমরা জানিতে পারি যে, সম্রাট ফিরোজ শাহ একডালাকে আজাদপুর আখ্যা প্রদান করেন। এই আজাদপুর নামক কোন স্থানের

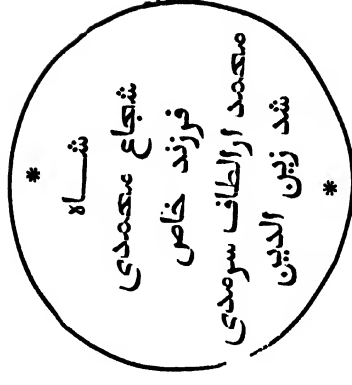
অস্তিত্ব অত্য়পি আছে কি না, তদ্বিষয়ে কেহ বিশেষ কোন অনুসন্ধান করেন নাই। ঢাকা একডালার সন্নিকটে ঢাকা একডাল! অঞ্চলে অত্র-সাম্‌স্-ই-সিরাজবর্ণিত সন্ধান জানিতে পারিলাম যে ‘আজাদপুর’ একডালার অনতিদূরে ‘হাজাদপুর’ নামক একটা স্থান অত্য়পি বর্তমান আছে। যেহেতু রেণেলের সপ্তদশ সংখ্যক মানচিত্রে ঐ স্থান একডালা হইতে কিঞ্চিৎ দক্ষিণ পূর্বদিকে ‘সাজাদপুর’ নামে চিত্রিত আছে। বলা বাহুল্য, আজাদপুর অথবা হাজাদপুরকেই যেহেতু রেণেল শুদ্ধ করিয়া ‘সাজাদপুর’ লিখিয়াছেন। মুসলমান ঐতিহাসিকগণ বর্ণিত একডালা ও আজাদপুর এই উত্তর নামই ঢাকা জেলাতে অত্য়পি প্রায় অবিকৃত অবস্থায় বর্তমান, অথচ একডালার অত্য়ন্ত যে সমস্ত অভিনব স্থান নির্দেশিত হইয়াছে, তাহার কোন স্থানেই একটা নামেরও চিহ্ন পর্য্যন্ত নাই, ইহাতে ঢাকা জেলার একডালাই ইতিহাস বর্ণিত স্থান, এই মতই সমর্থিত হইতেছে।

চতুর্থীভিত্তিঃ, ঐতিহাসিক জিয়াউদ্দীন বাণৌ একডালার বর্ণনায় তদীয় গ্রন্থ “তারিখ-ই-ফিরোজ-শাহী”তে লিখিয়াছেন—

که طرف آن آب است و طرف دوم جنگل است
دران ابدال تحسبن کرد

“উহার (একডালার) একদিকে জল (নদী), এবং অপরদিকে জঙ্গল।” বারদী ও মুসলমান ঐতিহাসিক-‘রিয়াজ’-প্রণেতা আরও বলি-পণের একডালা বর্ণনা রাখেন যে, একডালা অঞ্চল বর্ষাকালে জলপ্রাণিত হইয়া যায়। সুতরাং বর্ষাকাল আগন্তপ্রায় দেবিয়া ফিরোজ শাহ ইলিয়াসের সহিত সন্ধি করিয়া দিল্লী অভিমুখে যাত্রা করিলেন। সাম্‌স্-ই-সিরাজ-আফিক তদীয় গ্রন্থে এই স্থানের চতুর্দিক জলবেষ্টিত থাকায় ইহাকে ঘোপাকার বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন।

নিম্নে প্রদত্ত হইল।



دیرین وقت نشان والا شان مرحومت عزیزان شرف صدور [*] یافت کہ * * *

* * * چون حقیقت قیصریسر بیا بیننی خاندیسی مرحوم بعرض النور رسید کہ جزوی زمین * * * خود مقرر گذشت زمینداران پرکنه بهوال شامل اوتکرهان خورد

دیرین ولا در وجر مدد معاش بزرادان و وابستگان

نموده بزور و تعدی داخل کرده * * * میخواستند کہ بر بزند و تیز گماشت دولت تا غازی آمده بامارت نیاہ محمد حیات مستغائی شده اظهار نموده کہ کیر خاندیسی زمین مارا بزور

منصرف شده امارت نیاہ * * * امین فرستاده تحقیق نموده کہ از ابتدا عمل سلطان الیاس شاه تحت تصرف مشاړه الیہست چنانچہ بر تحقیق این مقدمہ پروانہ

امارت نیاہ بردست دارد دیرین معنی * * * یک پاؤ زمین آن را اوتکرهان خورد نام گذاشتند در تصرف این نیامده داخل پرکنه بهوالی ست اکثر اوقات با زمینداران برلے سوانہ مناقشہ

روزی دهد و خورن ها سنده و بر ثبوت اینمعنی * * * لهذا امیدوارست کہ بنام فرزندان مشاړ الیہ مرحومت شود امر والا بصدور پیوست کہ موضع اوتکرهان خورد مکتور درونست باقی اعمال پرکنه

مسطور بطریق [*] * * سنه ۱۰۶۶ * * * صرف معیشت خودها نموده بدعاے [*] جاوید طرازان [*] داشت باشند باید کہ حکم و عمال و جاگیر دران [*] حال و استقبال و چو دریان [*]

و زمینداران پرکنه مکتور در استمرار و استقرار این حکم عالی عمل نموده موضع مسطور را حسب الصدور تصرف آنها * * *

মুসলমান ঐতিহাসিকগণের বর্ণনার সহিত ঢাকা একডালার প্রাকৃতিক সংস্থানের সর্বাংশে সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। বানার ও লক্ষ্যা নদীঘরের প্রায় সমুদয়স্থলে অবস্থিত হওয়াতে একডালা ঠিক একটা দুর্গোপযোগী স্থান। উহার অব্যবহিত পশ্চিম হইতেই তাণ্ডালার নিমিড় অরণ্য আরম্ভ হইয়া বহুদূর পর্য্যন্ত চলিয়া গিয়াছে। বর্ষাকালে ঢাকা জেলার অধিকাংশ স্থান জলপ্লাবিত হইয়া যায়, তাহা সর্বজন বিদিত। ঢাকা একডালার পার্শ্বস্থিত ভূখণ্ড পূর্ব, পশ্চিম ঢাকা একডালার প্রাক- ও দক্ষিণে লক্ষ্যা ও বানার তিক সংস্থানের সহিত নদীঘর দ্বারা বেষ্টিত, এবং উহার মুসলমান ঐতিহাসিক- উত্তরে টোক নদী প্রবাহিত। গণের বর্ণনায় সাদৃশ্য। উক্ত ভূখণ্ড প্রকৃত পক্ষেই একটা দ্বীপ,—মেকর রেপেলের মান-চিত্র দর্শনেই তাহা উপলব্ধি হইবে। সুতরাং, ঢাকা একডালার প্রাকৃতিক সংস্থান মুসলমান ঐতিহাসিক-গণের বর্ণনার সহিত অবিকল মিলিয়া যায়। এই সমস্ত যুক্তির বলে আমরা এই মত স্থাপনে প্রায়সী যে, ঐতিহাসিক একডালা দুর্গ ঢাকা জেলার একডালাতেই অবস্থিত ছিল।

(আগামী-সংখ্যায় সমাপ্য)

শ্রীবীরেন্দ্রনাথ বসু ঠাকুর।

পূজা শেষে ।

এবার—এবার তবে নীরব হইতে হবে
কণেক তরে,—
হে দেবী, বাসনা তব মিটেছে কি অতিনব
পুলক তরে।
আশা-নিরাশার আলোকে ছায়ার
কেটে পেল দিন হেলার খেলার,
হবে কি কিরিতে সন্ধ্যাবেলায়
আপন করে।

এবার—এবার তবে নীরব হইতে হবে
কণেক তরে।
সকল সুরের মাঝে তুমি কি মোহিনী সাজে
দিয়েছ ধরা,—
করুণ মধুর গানে তুমি কি এসেছ প্রাণে
মানস ধরা।
তোমার উদার প্রাসাদ ভবনে
পেরেছে কি ঠাই চির-অত্যাধনে,
বচনে মননে জীবনে মরণে
অমিয় ভরা।
সকল সুরের মাঝে তুমি কি মোহিনী সাজে
দিয়েছ ধরা।
কিছুইত নাহি জানি কেবল দিয়েছি জানি
চরণ-তলে
দীনের হৃদয়-সাগর পুত পূজা-উপচার
নয়ন-জলে।
প্রতি পলে পলে জাগিয়াছে মনে
তুমি দয়াময়ী, কমল-আননে।
বিফল কভু তা' হবেনা ভুবনে
করুণা-বলে!
সকল হৃদয় ধান চরণে দিয়েছি জানি
নয়ন-জলে।
আজ তবে পূজা শেষে বারেক দাঁড়াও এসে
পর্যাপ-মূলে,—
কিছু সাধ নাহি আর হেরিব একটি বার
আপনা ভূলে।
অন্তকাল ধরে পূজিয়াছি কারে
আমিত জানিনা চিনিয়া গুহারে,
ভুল ভেঙে দাও সন্ধ্যা আধারে
অকূল-ভূলে।
আজ দেবী, পূজা শেষে বারেক দাঁড়াও এসে
পর্যাপ-মূলে।

শ্রীবীরেন্দ্রকুমার দত্ত ।

চন্দ্রদ্বীপের রাজবংশ।

খৃষ্টীয় ষাটশ শতাব্দীর শেষ ভাগে বক্তিরার খিলিজি মোঘিয়া অধিকার করেন এবং তাহার কিয়ৎকাল পরে লক্ষণাবতী নগরে রাজধানী স্থাপন করেন। এই সময়ে লক্ষণ সেন সমগ্র বঙ্গদেশের অধিপতি ছিলেন। মুসলমানগণ পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গ অধিকার করিলে তিনি বিক্রমপুরে রাজত্ব করেন।

সেনরাজ্যগণের পূর্বে শ্রীচন্দ্র দেব নামে একজন নরপতি পূর্ববঙ্গে রাজত্ব করিয়াছেন। চন্দ্রবংশের দুই খানা তাম্রশাসন পাওয়া গিয়াছে;—তন্মধ্যে একখানা প্রকাশিত হয় নাই। বরেন্দ্র অম্বুসন্ধান সমিতির অঙ্কতম সভ্য অধ্যাপক রাধাগোবিন্দ বসাক শ্রীচন্দ্র দেবের তাম্রশাসনের পাঠোদ্ধার করিয়া তাহা “সাহিত্য” পত্রে প্রকাশ করিয়াছেন।

প্রাচ্যবিভাগ্যহার্যব মহাশয় খৃষ্টীয় ষাটশ শতাব্দীর শেষভাগে গ্রামল বর্ষার রাজত্ব কাল নির্ধারণ করিয়াছেন। কিন্তু বেলাগ তাম্রশাসন হইতে তাম্রশাসনের দাতা গোত্র বর্ষা এবং তাঁহার পিতা গ্রামল বর্ষা খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে রাজত্ব করিয়াছিলেন, এইরূপ অনুমান হয়। বর্ষ নরপতিগণের পরে এবং সেন রাজ্যগণের পূর্বে শ্রীচন্দ্র দেব রাজত্ব করেন ইহাতে কোন সন্দেহ হইতে পারেনা। অতএব শ্রীচন্দ্র দেব যে ষাটশ শতাব্দীতে বর্তমান ছিলেন ইহা নির্দেশ করা যাটতে পারে।

বর্ষ নরপতিগণের মধ্যে হরি বর্ষ দেবের কাল সম্বন্ধে পুরাতত্ত্ববিদগণের মধ্যে নানা মত প্রচলিত আছে। শ্রীযুক্ত রাধাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহাকে খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীর মধ্য ভাগে স্থাপন করিয়াছেন; “গৌড়-রাজবংশা”-প্রণেতা তাঁহাকে ষাটশ শতাব্দীতে স্থাপন করিয়াছেন। উভয়ে একপ্রকার প্রমাণ অবলম্বনে ভিন্ন ভিন্ন সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। হরি বর্ষের তাম্রশাসন, কুব্জেশ্বর প্রাশস্তি এবং হরি বর্ষের রাজত্বকালে লিখিত একখানা পুঁথির হস্তাক্ষর মাত্র তাঁহাদের উপাদান। লিপিতত্ত্ব কালনির্ণয় সম্বন্ধে উৎকৃষ্ট প্রমাণ, সন্দেহ নাই;

কিন্তু ৫০৬০ বৎসরের প্রভেদ লিপিতত্ত্ব দ্বারা নির্ণয় করা যায় কি না, এ বিষয়ে আমাদের সন্দেহ আছে।

হরি বর্ষার সহিত গ্রামল বর্ষার বা ভোক বর্ষার কি সম্বন্ধ, তাহার কোন প্রমাণ এ পর্যন্ত পাওয়া যায় নাই। কিন্তু সমস্ত বর্ষ নরপতিগণের পরে শ্রীচন্দ্র দেব রাজত্ব করেন, এইরূপই অনুমিত হয়।

অধ্যাপক রাধাগোবিন্দ বসাক বলেন যে শ্রীচন্দ্র দেবের তাম্রশাসনের বর্ণমালা ষাটশ শতাব্দীর বর্ণমালা। ইহা দ্বারাও শ্রীচন্দ্র দেবের ষাটশ শতাব্দীতে বর্তমান থাকা সমর্থিত হয়।

চন্দ্রবংশের পরে বিজয় সেন পূর্ববঙ্গ অধিকার করেন। বিজয় সেন, তাঁহার পুত্র বল্লাল সেন এবং তাঁহার পুত্র লক্ষণ সেন সমগ্র বঙ্গদেশে রাজত্ব করিয়াছেন। বক্তিরার খিলিজি পশ্চিম বঙ্গ অধিকার করার পরে লক্ষণ সেনের বংশধরগণ পূর্ববঙ্গে অন্যান্য নত বৎসর রাজত্ব করিয়াছেন। ১২৮০ খৃষ্টাব্দে বঙ্গের মুসলমান নরপতি তোগ্রল খাঁকে শাসন করার জন্য সম্রাট গিয়াস উদ্দীন বলুবন্দ বঙ্গদেশে আগমন করেন। তোগ্রল খাঁ সম্রাটের ভয়ে বাগনগরে পলায়ন করেন। এই বাগনগর মেঘনাদ নদের পূর্ব তীরে বর্তমান চাঁদপুরের নিকটে অবস্থিত ছিল। এই সময়ে লক্ষণ সেনের বংশধর দহুজয়াধব সেন সুবর্ণগ্রামে রাজত্ব করিতেছিলেন। তোগ্রল খাঁ মেঘনাদ এবং ব্রহ্মপুত্র নদ দ্বারা জলপথে আসামে পলায়ন করিতে চেষ্টা করিলে দহুজয়াধব সেন সম্রাটের সাহায্য করিবেন এই সর্ত্তে সম্রাটের সহিত তাঁহার সন্ধি হয়।

দহুজয়াধবের রাজধানী সুবর্ণগ্রাম ব্রহ্মপুত্র তটে অবস্থিত ছিল। এই নগর এক সময়ে একটি প্রসিদ্ধ বন্দর ছিল। খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে একজন অজ্ঞাতনামা যবন লেখক বাণিক্যের ইতিবৃত্ত বিষয়ক (Periplus of the Erythrean Sea) একখানা গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন ইহাতে ‘গদে’ নামক একটি বন্দরের উল্লেখ আছে। এই বন্দর হইতে তৎকালে অতি সূক্ষ্ম উৎকৃষ্ট কার্পাস বস্ত্র প্রচুর পরিমাণে বিদেশে বিক্রয়ার্থ প্রেরিত হইত। ইহা সাধারণতঃ মসলিন বস্ত্র বলিয়া কথিত হয়। বোধ হয় সুবর্ণগ্রামকেই যবন লেখক ‘গদে’ বন্দর বলিয়া উল্লেখ

করিয়াছেন। এই বন্দর হইতে অর্ধব তরী সুমাত্রা বাবা প্রকৃতি ভারত মহাসাগরের দ্বীপ পুঞ্জ এবং চীন জাপান প্রকৃতি দিগে গমন করিত। এই সমস্ত অর্ধব তরী পূর্ণ বজের নাবিকগণ কর্তৃক পরিচালিত হইত। সুবিখ্যাত পর্যটক ইবন বতুতা নবদ্বীপে গমনোদ্ভূত পণ্য দ্রব্য বোঝাই একখানা অর্ধব বান এই বন্দরে দেখিয়াছিলেন, এবং তিনি তাহাতে আরোহণ করিয়া সুমাত্রা দ্বীপে গমন করেন।

কথিত আছে যে দম্ভজমর্দন দেব চন্দ্রবীপের রাজবংশের প্রতিষ্ঠাপক। কেহ কেহ বলেন, যে দম্ভজমাধবের সহিত সম্রাটের সন্ধি হইয়াছিল সেই দম্ভজমাধব এবং চন্দ্রবীপের রাজবংশ প্রতিষ্ঠাপক দম্ভজমর্দন অভিন্ন ব্যক্তি।

ঐচ্ছ দেবের তাম্রশাসন এবং দম্ভজমর্দন দেবের মুদ্রা দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে যে দম্ভজমর্দন দেব চন্দ্রবীপের রাজবংশের প্রতিষ্ঠাপক নহেন; দম্ভজমাধব ও দম্ভজমর্দন বিভিন্ন ব্যক্তি; ত্রৈলোক্যচন্দ্র দেব চন্দ্রবীপের রাজবংশের প্রতিষ্ঠাপক এবং ষষ্ঠীর দ্বাদশ শতাব্দীতে তিনি চন্দ্রবীপে রাজত্ব স্থাপন করেন। প্রবন্ধ মধ্যে আমরা এই সকল বিষয়ে আলোচনা করিব।

ঐচ্ছ দেবের বেতাম্রশাসন ‘সাহিত্য’ পর্বে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে লিখিত আছে যে সুবর্ণচন্দ্র দেবের পুত্র ত্রৈলোক্যচন্দ্র দেব চন্দ্রবীপের নরপতি ছিলেন। “বশচন্দ্রোপদে বভূব নৃপতি দ্বীপে দিলীপোপমঃ”। অর্থাৎ, যিনি চন্দ্রবীপে দিলীপোপম নৃপতি হইয়াছিলেন। ত্রৈলোক্যচন্দ্রের ঔরসে কাকনা দেবীর গর্ভে ঐচ্ছদেব জন্মগ্রহণ করেন। ঐচ্ছদেব বিক্রমপুরে রাজত্ব করেন।

এই তাম্রশাসন দ্বারা ঐচ্ছদেব পৌত্রবর্ধন তুজিও অন্তঃপাতী নান্দমত্তলে নেহকাটি গ্রামে পাটক পরিমিত ভূমি ত্রীপীতবাস গুপ্ত শর্তাধী দান করেন।

ঐচ্ছদেব, তাহার পিতা, পিতামহ বৌদ্ধ ছিলেন। তাহার তাম্রশাসনের রাজমুদ্রা বজীর পাশ নৃপতিগণের রাজ মুদ্রার তার বৌদ্ধ ধর্মচক্র এবং দুই পার্শ্বে দুই নৃপ বৃদ্ধি।

এই তাম্রশাসন দ্বারা প্রমাণিত হয় যে দ্বাদশ শতাব্দীর আরম্ভে ত্রৈলোক্যচন্দ্র দেব চন্দ্রবীপে রাজত্ব স্থাপন করেন।

ঐচ্ছদেব চন্দ্রবংশীর নরপতি ছিলেন। দেবোপাধিক চন্দ্রবংশীর নৃপতিগণের বংশ লোপ হওয়ার্তে দেহেন-গতির বহুবংশীয়গণ চন্দ্রবীপে “ভৌমিক” উপাধিতে রাজত্ব করিতেন। বহুগণের অভাবে মিত্র বংশ চন্দ্রবীপের রাজা হইয়াছিলেন। বহু এবং মিত্র রাজগণ স্ব স্ব মাতামহের সম্পত্তি প্রাপ্ত হন। বজের দ্বাদশ ভৌমিকের অন্ততম ভৌমিক পরমানন্দ রায় বহুবংশীয় কুলীন কায়স্থ ছিলেন।

ঐচ্ছদেবের সময়ে বাতাহার অভাব হইলে সেনবংশ বিক্রমপুর অধিকার করেন। ঐচ্ছদেবের উত্তরাধিকারী বোধ হয় তখন চন্দ্রবীপে প্রস্থান করেন।

বর্তমান বাথরগঞ্জ, ক্রিদপুরের ক্রিদংশ এবং থুলনা তৎকালে চন্দ্রবীপ বলিয়া কথিত হইত। সুবর্ণচন্দ্র, ত্রৈলোক্যচন্দ্র, ঐচ্ছ, ইঁহাদের নামের ‘চন্দ্র’ শব্দ হইতে চন্দ্রবীপ নামের উৎপত্তি হওয়া অসম্ভব নয়।

ঐচ্ছদেবের বংশে কালক্রমে দম্ভজমর্দন দেব জন্ম গ্রহণ করেন। দম্ভজমর্দন দেবের পূর্বে মহেন্দ্রদেব চন্দ্রবীপের নরপতি ছিলেন। ঐচ্ছ দেব ও মহেন্দ্র দেব, এতদূতরের মধ্যবর্তী নৃপতিগণের নাম অজ্ঞাপি অজ্ঞাত।

ঐচ্ছ সতীশচন্দ্র মিত্র মহাশয় সুন্দরবনে বাসুদেবপুর গ্রামে একজন মুসলমানের নিকট হইতে দম্ভজমর্দন দেবের একটি মুদ্রা সংগ্রহ করিয়াছেন। এই মুদ্রার এক পৃষ্ঠায় “ঐদম্ভজ মর্দন দেব” এবং অপর পৃষ্ঠায় “ঐত্রীচৌচরণ পরারণ শকাব্দ ১০৩৩—চন্দ্রবীপ” লেখা আছে। *

ইতিপূর্বে ৮ রাশেশচন্দ্র শেঠ মহাশয় দম্ভজমর্দন দেবের একটি এবং মহেন্দ্র দেবের একটি মুদ্রার বৃত্তান্ত প্রকাশ করেন। শেঠ মহাশয়ের বৃত্তান্ত নানা প্রকার ভ্রমে পরিপূর্ণ। সুবিজ্ঞ প্রত্নতত্ত্ববিদ ঐচ্ছ রাধালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই তিনটি মুদ্রা সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন।† তিনি নির্দ্ধারণ করিয়াছেন যে মহেন্দ্রদেবের মুদ্রার এক পৃষ্ঠায় “ঐত্রীমহেন্দ্র দেবত” এবং অপর পৃষ্ঠায় “ঐত্রীচৌচরণ পরারণ পাল্লনগর ১০৩৬ শকাব্দ” লেখা আছে। দম্ভজ-

* এবাদী—দ্বাদশভাগ, ‘প্রথমবত’, ৩০ পৃষ্ঠা।

† এবাদী—দ্বাদশভাগ, ‘প্রথমবত’।

বর্ধনের মৃত্যুর এক পুটার “শ্রীশ্রীজগদ্বর্ধন দেব” এবং অপর পুটার “শ্রীচৌচরণ পরায়ণ—পাতুনগর—শকাব্দ ১৩০৯” লেখা আছে। আদ্যের বহু শ্রীযুক্ত কেদারনাথ মজুমদার মহাশয় আদ্যদিককে খোঁজা মৃত্যুর অল্পকাল একটি মৃত্যু দেখাইয়াছেন। ;

বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের মতে এই পাতুনগর গোড়ের নিকটবর্তী পাতুয়া। তিনি বলেন, মজুমদার বোধ হয় পাতুয়াতে ছিলেন, পরে সেই স্থান হইতে চন্দ্রবীপে গিয়া রাজত্ব স্থাপন করেন। শ্রীচন্দ্রদেবের তাম্রশাসন প্রকাশিত হওয়ার পর এরূপ অনুমান গ্রাহ্য হইতে পারে না। বোধ হয় চন্দ্রবীপের মধ্যে কোন স্থান পাতুনগর নামে খ্যাত ছিল এবং সেখানে মধেন্দ্রদেব ও মজুমদার দেবের টাকশাল (তদা নির্মাণের স্থান) ছিল। ঐ টাকশাল এবং রাজধানী চন্দ্রবীপ, এই উভয় স্থানেই মৃত্যু সম্ভব হইতে পারে।

১৩০৯ শকাব্দে ১৪১৬—১৭ খৃষ্টাব্দ হইবে। এই সময়ে পাতুয়াতে কোন হিন্দু নরপতির অধিকার থাকা অনুমান করা সুকঠিন। বিশেষতঃ মজুমদার দেবের চন্দ্রবীপে রাজত্ব স্থাপন করা প্রকৃত মতে, কারণ শ্রীচন্দ্রদেবের তাম্রশাসন হইতে ত্রৈলোক্যচন্দ্র দেব কর্তৃক চন্দ্রবীপে রাজত্ব স্থাপন করা অবগত হওয়া যায়। সুতরাং, মজুমদার দেব পাতুয়া হইতে চন্দ্রবীপে রাজধানী স্থানান্তরিত করেন, রাখাল বাবুর এই মত কোন ক্রমেই সমর্থিত হইতে পারে না।

বদের অন্ততম ভৌমিক কেদার রায়ের রাজধানী শ্রীপুর মণ্ডলে ছিল। পন্নায় করাল গ্রামে শ্রীপুর বল গর্তে বিলীন হইয়াছে। বিক্রমপুরবাসী অনেকেই একদা ‘শ্রীপুর’ বলিলে কোন স্থান নির্দেশ করিতে পারি-

বেন না। পাতুনগর শ্রীপুরের অবস্থার পরিণত হইয়া থাকিতে পারে।

শ্রীচন্দ্র দেব পূর্ববঙ্গের নরপতি ছিলেন ; এবং তাঁহার সময়ে সম্ভবতঃ বিজয়সেন পশ্চিমবঙ্গ অধিকার করিয়াছিলেন। পাল নৃপতিগণের অযোগ্য বংশধরগণ বিজয়সেন কর্তৃক বঙ্গদেশ হইতে অধিকারচ্যুত হইয়া নানান্থানে বিকিণ্ড হইয়া পড়িয়াছিলেন।

রাজ্য প্রতিষ্ঠাতা ত্রৈলোক্যচন্দ্র দেব হইতেই সম্ভবতঃ চন্দ্রবীপের নরপতিগণ ‘দেব’ পদ্বিত গ্রহণ করিয়াছেন। পাল নরপালগণ বংশের প্রতিষ্ঠাতা গোপাল হইতে ‘পাল’ পদ্বিত গ্রহণ করেন। বংশের বিখ্যাত কোন ব্যক্তি হইতে তাঁহার বংশধরগণের পদ্বিত গ্রহণ করার নিয়ম অতাপি বঙ্গদেশে প্রচলিত আছে। মজুমদার, চাকলাদার, জোড়ারাদার, হুজিরদার, মিরবহর, বিখাস, ঠাকুরতা প্রভৃতি এই নিয়মের দৃষ্টান্ত।

চন্দ্রবীপের নরপতিগণের বংশধরগণ অধুনা বাধরগঞ্জ জেলার অন্তর্গত মাধবপাশা নামক গ্রামে বাস করিতেছেন। মাধবপাশার পশ্চিমে একটি স্থান এখন পর্য্যন্ত অরণ্যময় আছে, সেখানে প্রাচীন অট্টালিকাদির চিহ্ন বর্তমান। এখানে পাতুনগর ছিল কি না অনুসন্ধান করা প্রয়োজন। বাধরগঞ্জ জেলাতে অনুসন্ধান করিলে পাতুনগরের সন্ধান পাওয়া বাইবার সম্ভাবনা আছে। পাতুনগরের অনুসন্ধানের অন্ত পাতুয়াতে বাওয়ার প্রয়োজন নাই।

✓ বর্তমান প্রবন্ধে আখ্যা দেখাইরাছি যে, মজুমদার দেব কর্তৃক চন্দ্রবীপ রাজ্য প্রতিষ্ঠার কিংবদন্তী ভ্রমাত্মক। প্রকৃত প্রস্তাবে সুবর্ণচন্দ্র দেবের পুত্র দিলীপোপম ত্রৈলোক্যচন্দ্র দেব চন্দ্রবীপে প্রথম নৃপতি হন। কাকনা দেবীর গর্ভে তদীয় ঔরসজাত পুত্র শ্রীচন্দ্র দেবের রাজধানী বিক্রমপুর হইলেও চন্দ্রবীপ তাঁহার রাজ্যান্তর্গত ছিল বলিয়া বোধ হয়। এই শ্রীচন্দ্র দেব স্থায়ী বাসন শতাব্দীতে বর্তমান ছিলেন। অতঃপর আমরা ১৩০৯ শকাব্দে (১৪১০-১৪ খৃষ্টাব্দে) মধেন্দ্র দেবকে এবং ১৩০৯ শকাব্দে (১৪১৬-১৭ খৃষ্টাব্দে) মজুমদার দেবকে চন্দ্রবীপের সিংহাসনে আরোহণ দেখিতে পাই। শ্রীচন্দ্রদেব ও

ঃ ঐতিহাসিক অনুসন্ধান ব্যাপ্ত চাকার শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ বহুটাহর বহু প্রাচীন মৃত্যু সংগ্রহ করিয়াছেন। তাঁহার সংগ্রহ মধ্যে মজুমদার দেবের একটি মৌল্য মৃত্যু আছে। উহার এক পৃষ্ঠে “শ্রীশ্রীজগদ্বর্ধন দেব” এবং অপর পৃষ্ঠে শ্রীচৌচরণ পরায়ণ—শকাব্দ ১৩০৯—পাতুনগর—এইরূপ লিপি বোধিত আছে। ঢাকা জেলার মধেন্দ্রনাথ পরগণা হইতে এই মৃত্যু ভৎকর্তৃক সংগৃহীত হয়।

—ডাঃ বিঃ সম্পাদক।

মহেন্দ্রদেবের মধ্যবর্তী বিশতাকীর অধিক কালের চন্দ্রদ্বীপের ইতিহাস এখনও সম্পূর্ণ ভ্রমসাম্রাজ্য ।

মহেন্দ্রদেব এবং দহুজমর্দন দেব উভয়ে খ্রীচন্দ্রদেবের বংশধর । সেনবংশজ দহুজমাধব সেন ১২৮০ খৃষ্টাব্দে বর্তমান ছিলেন, আবার তাহা পূর্বেই দর্শাইয়াছি । দহুজ মর্দনদেব ১৪১৬ খৃষ্টাব্দে বর্তমান ছিলেন ইহা তাঁহার স্মৃতিধারা প্রমাণিত হয় । অতএব দহুজমাধব সেন এবং দহুজমর্দন দেব বিভিন্ন ব্যক্তি এবং বিভিন্ন সময়ে বর্তমান ছিলেন । ১২৮০ খৃষ্টাব্দের দহুজমাধব ১৪১৬ খৃষ্টাব্দে বর্তমান থাকিতে পারেন না ।

✓ ১২৮০ খৃষ্টাব্দে সুবর্ণগ্রামের বে নরপতির সহিত সন্ন্যাসী বল্লভের সন্ধি হইয়াছিল, তাঁহার সম্বন্ধে রাখাল বাবু লিখিয়াছেন :—“ইহাও বলিয়া রাখা কর্তব্য যে সন্ন্যাসী বল্লভের সময়ে দহুজ রায় নামক এক ব্যক্তি বর্তমান ছিলেন, ইহা জিয়াউদ্দীন বারবীকৃত “তারিখ ই-ফিরোজশাহি” নামক গ্রন্থ হইতে প্রমাণ করা যাইতে পারে, কিন্তু তিনি সেন বংশীয় ছিলেন কি না তাহার প্রমাণ অতাপি আবিষ্কৃত হয় নাই ।”

“তারিখ-ই-ফিরোজশাহি”তে দহুজ রায় নাম লিখিত আছে । মুসলমান ইতিবৃত্ত লেখকগণ ভারতের অধিকাংশ হিন্দু নরপতিক ‘রায়’ লিখিয়াছেন । দিল্লির শেষ হিন্দু নরপতি পৃথ্বীরাজ মুসলমান ইতিবৃত্তে ‘রায় পিথোরা’ নাম প্রাপ্ত হইয়াছেন । দহুজমাধবের পূর্ববর্তী লক্ষণ সেন ‘রায় লক্ষ্মণিয়া’ নামে বর্ণিত । অতএব দহুজমাধব সেনকে মুসলমান ইতিবৃত্ত লেখক ‘দহুজ রায়’ নাম প্রদান করিবেন, ইহা অসম্ভব নয় । ‘দহুজ রায়’ নাম দ্বারা তাঁহার লক্ষণ সেনের বংশধর হইবার দাবীর বাধা হইতে পারে না ।

মুসলমান ইতিবৃত্ত লেখকগণ মধ্যে মিন্‌হাজ প্রথমতঃ ভক্তিরায় বিলিকির বঙ্গ বিজয় কাহিনী লিখিয়াছেন । মিন্‌হাজ ১২৪২ খৃষ্টাব্দে লক্ষণাবতী নগরে আগমন করেন । লক্ষণাবতী পৌড়ের নামান্তর । তিনি এই নগরে ছই বৎসর অবস্থান করেন ; পরে এস্থান হইতে দিল্লীতে গমন করেন । লক্ষণাবতী অবস্থান করার সময়ে তিনি বে যে বৃত্তান্ত প্রবণ করিয়াছিলেন, তাহা অবলম্বন করিয়া

তাঁহার গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, অতএব মিন্‌হাজের গ্রন্থের কাল ১২৫০ খৃষ্টাব্দ ধরা যাইতে পারে । মিন্‌হাজ তাঁহার গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে—“অতাপি লক্ষণ সেনের বংশধর সম্রাটের রাজত্ব করিতেছেন ।”

প্রাপ্যক্ষেত্রে বে অশোক স্তম্ভ আছে, তাহাতে সন্ন্যাসী সমুদ্রগুপ্তের বিজয় কাহিনী লিখিত হইয়াছে । তাহাতে সম্রাট এবং ডবাক নামক দুইটি জনপদ গুপ্ত সাম্রাজ্যের প্রত্যন্ত প্রদেশ বলিয়া উল্লেখ আছে । সুবিখ্যাত চীন পরিব্রাজক হিউয়েনসাঙের সময়ে ডবাকের অস্তিত্ব ছিল না । সম্রাট এবং ডবাক উভয় জনপদ তাঁহার সময়ে সম্রাট নামে কথিত হইত । বর্ষ নরপতিগণের সময়ে সম্রাট বিক্রমপুর নামে পরিচিত হয় ।

তদনুসারে মিন্‌হাজের গ্রন্থের সময়ে বিক্রমপুরে লক্ষণ সেনের বংশধর রাজত্ব করার প্রমাণ পাওয়া যায় । মিন্‌হাজের গ্রন্থের পরে ১২৮০ সনের পূর্বে পূর্ববঙ্গে অল্প কোন বংশীয় নরপতি রাজত্ব স্থাপন করার কোন প্রমাণ নাই ; এবং এক্ষণে কোন জনশ্রুতিও প্রচলিত নাই । অতএব দহুজকে লক্ষণ সেনের বংশধর বলিয়া অনুমান করিতে হইবে । সুসঙ্গত অনুমান ইতিহাসক্ষেত্রে সর্বত্রই গৃহীত হইয়া থাকে । তাহা যে অনুমানের উল্লেখ করিলাম তাহা কোন মতেই অসঙ্গত বলা যাইতে পারে না ।

আবুল ফজলের গ্রন্থে সেন বংশীয় নরপতিগণের নামের তালিকায় ‘হুজ’ নামক একজন নরপতির নাম আছে । এই ‘হুজ’ এবং জিয়াউদ্দীন বারবীকৃত উল্লিখিত দহুজ অভিন্ন ব্যক্তি । ষটকবিগণের গ্রন্থে তাঁহার নাম দহুজমাধব সেন । দহুজমাধব সেনের সময়ে মুসলমানগণ সুবর্ণগ্রাম অধিকার করেন । বঙ্গের সুপ্রসিদ্ধ কবি ‘হুয়ারিওয়ার নাতি’ কীর্তিবাস তাঁহার গ্রন্থে যে প্রমাদের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা মুসলমানগণ কর্তৃক দহুজমাধবের রাজ্যচ্যুতি ।

কবি লিখিয়াছেন :—

“পূর্বেতে আছিল বেদাহুজ মহারাজ ।

তাঁহার পাজ আছিল নরসিংহ ওঝা ॥

বঙ্গদেশে প্রমাদ হৈল সকলে অস্থির ।

বঙ্গদেশে ছাড়ি ওঝা আইলা পলাতীর ॥”

কবি যে বঙ্গদেশ পদ গ্রহণ করিয়াছেন, তদ্বারা পূর্ববঙ্গ বুঝি, তৎকালে পশ্চিম বঙ্গ রাঢ় দেশ বলিয়া কথিত হইত। রাঢ় ভাগীরথীর পশ্চিম তীর হইতে আরম্ভ ; ভাগীরথী রাঢ় এবং বঙ্গের সীমা ছিল।

যজ্ঞিয়ার বিলিঙ্গি নোদিয়া অধিকার করার পরে রাঢ়ের অধিকাংশ ব্রাহ্মণ পূর্ববঙ্গে গমন করিয়া সেখানে আবাস স্থাপন করেন। পরে সমগ্র বঙ্গদেশ মুসলমান অধিকারে পরিণত হইলে কেহ কেহ পুনঃ পশ্চিম বঙ্গে গমন করেন। একান্ত অজ্ঞাপি বিক্রমপুর রাঢ়ের কুলীন ব্রাহ্মণগণের স্থান বলিয়া কথিত হয়। অজ্ঞাপি পশ্চিম বঙ্গে নৈকান্ত রাঢ়ের কুলীনগণের সংখ্যা হইতে বিক্রমপুরে নৈকান্ত কুলীনের সংখ্যা অধিক।

এখানে একটি প্রশ্ন হইতে পারে যে লক্ষণ সেনের পুত্র কেশব সেন এবং বিশ্বরূপ সেনের রাজধানী বিক্রমপুরে ছিল ; দম্ভুজমাধবের রাজধানী সুবর্ণগ্রামে হইবার কারণ কি ? দম্ভুজমাধবের সময়ে বিক্রমপুর তাঁহার রাজ্যভূক্ত ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। দম্ভুজমাধবের পরেও বিত্তীয় বল্লাল সেন কিয়ৎকাল বিক্রমপুরের অধিপতি ছিলেন একরূপ অস্থায়ন হয়। এই বল্লাল সেন মুসলমান সমরানলে প্রাণ বিসর্জন করেন, ইহাই আনন্দ ভট্টের বল্লাল চরিতে বর্ণিত হইয়াছে।

বিক্রমপুর প্রবল ব্রহ্মপুত্র নদের পশ্চিম তটে অবস্থিত। ব্রহ্মপুত্র নদ ধরমসিংহ, সুবর্ণগ্রাম, লাঙ্গলবন্দ প্রভৃতি স্থানের নিকট তাহার প্রাচীন খাত পরিভ্রাম্য করিয়া চলিয়া গিয়াছে। এই সমস্ত স্থানের দক্ষিণে ব্রহ্মপুত্রের বর্তমান প্রবাহ এক্ষণ কিকিৎ পূর্বদিকে সরিয়া যেমনাদ নামে পরিচিত হইয়াছে, বাস্তবিক তাহা ব্রহ্মপুত্র নদ। মুন্সীগঞ্জের পূর্বদিকে ব্রহ্মপুত্রের প্রাচীন খাতের চিহ্ন বর্তমান আছে। ব্রহ্মপুত্রের যে বর্তমান প্রবাহ ধরমসিংহ এবং পাবনা ও বগুড়া জিলার সীমা-স্বরূপে প্রবাহিত আছে দম্ভুজমাধব সেনের সময়ে এখানে কোন বৃহৎ নদ বা নদী ছিল না। একান্ত পৌড় নগর হইতে বিক্রমপুর মুসলমানগণের আক্রমণের সুবিধা ছিল। মুসলমানগণ সহজে রাজধানী আক্রমণ করিতে

না পারে, বোধ হয়, এইজন্য দম্ভুজমাধব সুবর্ণগ্রাম নগরে বাস করিতেন।

দম্ভুজমাধবের পরাক্রান্ত নৌবাহিনী ছিল। মুসলমান সেনা সহজে ব্রহ্মপুত্র পার হইতে চেষ্টা করিলে নৌবাহিনী দ্বারা তাহাদিগকে বাধা দেওয়া বাইতে পারে, ইহাই রাজধানী পরিবর্তনের কারণ বলিয়া অস্থায়ন হয়। দম্ভুজমাধব সেনরাজ্যগণের বংশধর থাকার সম্বন্ধে কোন প্রমাণ নাই বলিয়া যে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা প্রকৃত নহে।

শ্রীয়েবতীমোহন শুভ।

মেঘ-তরী

সুগভীর নীলসিদ্ধ তাহে গত বারিবিন্দু
ওজোজ্বল মেঘের তরী
অজানা নীলিমাপার কোথা আছে কিবা তার
ধার সেখা ছাড়ারে ধরনী।
নাহি তার পাড়ি মাঝি নাহি কোন বাজীরাজি
ধরণীর লড়পুঞ্জতার,
চরণে নোদরে তারে বাঁধেনি শৃঙ্খল হারে
কর্ণরত মানবের পার।
গৃহে ফেলা সুখরাজি নিমিষে নিমিষে বাজি
প্রাণ তার দেয়না বিকলি,
প্রিয়ার চুখস সাধ কখনে সাধেনা বাদ,
নাহি কোন মেঘের শিকলি।
একদা ঈশান দেশে নিবিড় তিমির বেণে
পর্ভে ভরি ঘৌড়ক সত্তার
কোন্ সিদ্ধরাজ তারে লাগাইয়া প্রেযতারে
দিয়েছিল ভনন তাহার ;
তার পর কত দিন মৌন রান পতিহীন
কেটে গেল আবাচ প্রাণে,
চুখনের বারাগালে তপ্ত ধরীর তালে
ভিলাইল সরস প্রাণে ;

প্রণয়িনী এ ধরারে সাঝাল বিছাত-হারে
 প্রেমকম্পকণিকা-চপল,
 দেহে ধীরে দিল ঢাকি নবতৃণার্ণবে আঁক
 লখু দ্বিধা ভ্রামল আঁচল ;
 হরষিত নীলকুঞ্জে কেতকী কদম পুঞ্জে
 প্রাণলীলা তুলিল শিহরি,
 দক্ষরী ডাহকী সুরে সুপ্ত মৌন মৰ্ম্মপুরে
 কামনারে ফুটাল কুহরি ;
 আনন্দ-মিলন-নীলে নদী নালা খাল বিলে
 শিরাতন্ত্রী দিল ডুগাইয়া ,
 তরুতে মিলন মুক্ত অঙ্গুলি জড়ন্তক
 গুত্ব বর্ধে দিল কাঁপাইয়া ;
 ছুটাল সমীর স্রোতে বিকশিত দেহ হতে
 সিস্ত বন সুরভি নিশ্বাস,
 আকাশ বাতাস ভরা শ্রান্তি-ক্লান্তি তাপ-হরা
 বিলনের ঘনা'ল আশ্বাস ।
 তংগী বোকাই করি বাহা এনেছিল তারি
 প্রণয়ীর বত প্রেম তার,
 সবি সমর্পিল ধীরে প্রণয়িনী ধরনীরে,
 প্রেম-দৌত্য শেষ আজি তার !
 নাই কিছু বাকী আজ সাজ ত করেছে কাজ
 প্রাণ-ভাঁজে নাহি চিন্তা-কালি,
 আছে শুধু অকারণে ছুটে চলা নিজ মনে
 আনন্দেতে অজ্ঞানি ঢালি ।
 আছে ওগো নীলজল বহু পূত টল মল
 সুগভীর ক্লমসীমাহারা,
 পরাণ কম্পনময় আছে ওগো নিরাময়
 নীলপ্লাবী আলোকের ধারা ;
 আছে অলদর্শনবা প্রাণে ভাঁজে ভাঁজে লেখা
 কম্পমান কিরণ কণার,
 সমীর সাপরলীন শরীর শালন হীন
 কণে কণে নীলে ব্রহ্মার ।
 পরাণ-পালের আগে পুলক-পবন লাগে
 ক্ষীভ করে প্রতি কণিকাতী,
 অগুতে অগুতে হুটি প্রাণিহীন দেহ টুটি

শূণ্ডে শূণ্ডে বার ফাটি ফাটি ।
 আনন্দ খেলিছে প্রাণে খেলিতেছে মৌনগানে
 নাচে হের অনিলে অঘরে,
 হাসিছে লহরী শিরে ফোটা ফোটা চূর্ণ নীরে
 নীলাবুর গোপন অন্তরে !
 বাও দীপ্ত দিনমানে পুলকের স্রোতোটানে
 অজানার আকুল উদ্দেশে,
 বাও ওগো ভেসে বাও পশ্চাতে নাহিক চাও
 বাও ওগো হিয়ার নির্দেশে ।
 সে বাত্মা নেহারি ভব পত্রপুটে অভিনব
 পাখী প্রাণে পুলক ফুটুক,
 মূহুর্তে নীড়টি ফেলি উড়ে যাক্ অগহেলি,
 লঘুপক্ষে আকাশে ছুটুক ।
 তরুণ তরুণীগুলি মন-দেয়া-নেয়া তুলি
 মুগ্ধ মনে থাক মৌন চেয়ে,
 মুখর মন্দিরে মাঠে মোহ-আঁকা পল্লীবাটে
 উদাস আনন্দ ভূমি ছেয়ে ।
 বালকেরা ক্রীড়া হাসি প্রাচীরেরা চিন্তা নাশি
 নভোপটে কল্পনা আঁকুক,
 শিশু ছেড়ে মাতৃ কোল বুচাইয়া মেহ-দোল
 তোমা পাণে বিহ্বলি থাকুক ।
 তার পরে সন্ধ্যা হলে অন্তরীপে বেধা অলে
 জলগর্ভ কনক পুরীটি,
 বর্ণ-আঁকা তারি বাটে বেঁধি মৌন পল্লীবাটে
 লাগাইও তোমার তরীটি,
 বর্ণ-সলিলের কোলে সেখা সোণা পদ্ম দোলে
 কনকের মৃণাল মাধার,
 সোণার শকরীগুলি ছড়াইয়া হেম-ধূলি
 উর্ধ্বগরে পুলকে খেলায় ;
 জলে হলে সোণা খেল, কম বর্ণ-ডানা মেলে
 বিহবেরা ফিরে বর্ণ-নীড়ে,
 অমিল সোণালি অঙ্গে মূরছে বধুর রঙ্গে
 হিরণ্ময় হিরোলের শিরে ;
 লতা-বর্ণে-হাসে সোণা, বর্ণ ছায়া-আমাপোনা
 পর্ণ তলে চূর্ণ কণিকার,

পল্লবেতে সোণা নাচে, বরগীটি ঘিরি পাছে
হেব-বাহ আক্লাবে জড়ায়।

হের পল্লী-কামিনীরা কুন্তে দেবে পূর্ণনীর
কত্মেনেতে কনক ঠিকরি

অৰ্ণ পদাঘাতে কত অৰ্ণ-অশোকের শত
মুঞ্জরিয়া কুজ আলো করি

কোন অর্ণালয়ে ধীরে কোন কন্ড কন্ডে ফিরে
মাণিক্যের বাসরে কখন,

প্রিয়-বন্ধে মাথা রাখি অৰ্ণ কেশ জালে ঢাকি
মুড়া হেরে সোণার স্বপন।

কনকের অৰ্ণ টুটে ধীর রান আতা কুটে.
অৰ্ণ রেখা ময় কালিয়ার,

সোণার বুধু ময় অৰ্ণপূরী অল্পময়
মুহুর্তেকে নিশীথে মিলায়।

সোণার স্বপন-তোষে তরি নিয়ে অৰ্ণ কোষে
ঘনকক পথে তার পরে

আনন্দে গাতটি সারা চল মন্দ বাহু হারা,
তল্লাহীন, অজানার ভরে ?

অমন্তের লাগি বাও চির প্রভাতে তে চাও
ফেলে কক কুহক নিশায় ?

তরিছ তিরি অৰ্ণ সাগরটি ওগো অৰ্ণ
স্বপনের পুলক আশায় ?

তার পর সেখা হতে জ্যোতির্ধারা আসি স্রোতে
অৰ্ণে কুটে কনক পুরীতে,

ভেদি শত বাহুভরে বিচিত্র বরণে ওরে
কেটে পড়ে চিত্র ধরণীতে,

জ্যোতিঃ সাগরের দিকে সেই জ্যোতিঃ পুর রঞ্জে,
সেখা প্রান্ত তরণী বাঁধিবে ?

আকুল ভ্রমণ শেষে পুলক-জ্যোতিঃ হেসে
সেখা চির বিশ্রাম লভিবে ?

আমিও রানিমা কালি দিছ এই পুণ্ডে ঢালি,
কুজপুত অজানা হরবে

লইছ বাধিয়া অৰ্ণ, পুলক আশায় অৰ্ণ
সোণা-করা প্রিয়ার পরশে ;

মিলন-মধুর হর্ষে আবারো বরবে অৰ্ণে

তারপর আছে কি বিশ্রাম ?

জ্যোতিঃ সাগরের জলে বাবে কি অঙ্গটি পলে,
লভিব কি অনন্ত বিগ্রাম ?

ত্রীমুখরঞ্জন রায়।

গ্রন্থ সমালোচনা।

ঐশ্বর্য সঙ্ঘিতা (প্রথম অষ্টক)। ত্রীমুক্ত
রমেশচন্দ্র সাহিত্যসরস্বতী প্রণীত। ত্রীমুক্ত রমেশচন্দ্র
সাহিত্যসরস্বতী মহাশয় তৎকর্তৃক অনুবাদিত পত্র ঋত্থেদ
সংহিতার প্রথম অষ্টক এককণ্ড আনাকে উপহার অর্পণ
করিয়াছেন। আমি কঠিন রোগে আক্রান্ত, অবশ্যকার
অবস্থায় আরাধ্য। কোন গ্রন্থের উপযুক্ত সমালোচনা
অসম্ভব, সুতরাং আমি ছুই একটি বিবরণ আলোচনা
করিয়াই নিরন্ত থাকিব।

৮ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বেদ অধ্যয়ন
এবং বাঁহাদিপকে কালীধামে পাঠাইয়াছিলেন, তাঁহারাই
প্রথমতঃ বাঙ্গালার বেদের অনুবাদ কার্যে হস্তক্ষেপ
করেন। মহর্ষি দেবের প্রতিষ্ঠিত তত্ত্ব গোবিন্দী পত্রিকার
ঋত্থেদ সংহিতার একটি মূল্যবান অনুবাদ আরম্ভ হইয়াছিল,
কিন্তু তাহা সম্পূর্ণ হয় নাই। বাহা হউক, বাঁহারা উক্ত
কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন প্রথমতঃ তাঁহারাই বঙ্গ-
বাসীর বক্তবাদের পাত্র। তদনন্তর কার্যকুলরত পণ্ডিত
রমানাথ সরস্বতী মহাশয় প্রথম অষ্টকের অর্ধাংশ, অর্থাৎ
চারিটি অধ্যায়ের বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করিয়াছিলেন,
দুর্ভাগ্যবশতঃ তিনি অকালে কালগ্রাসে পতিত হন,
সুতরাং তাঁহার কার্য অসম্পূর্ণ ছিল। তদনন্তর বিশ্ব-
বিখ্যাত ৮ রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় সমগ্র ঋত্থেদ সংহিতার
বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করতঃ অমর কীর্তি সংস্থাপন করিয়া
নিয়াছেন। প্রোক্ত কার্য অঙ্গণ করিয়া যে বাঙ্গালী
তাঁহাকে কৃতজ্ঞতার কুসুমধারা অর্পণ না করিবে, সাহি-
ত্যিকসমাজ হইতে তাঁহার নাম বিমুগ্ধ হওয়াই সমুচিত।

সরস্বতী মহাশয় প্রচ্যাপ্ত দত্ত মহাশয়কে তাঁহার ভূমিকার কোন স্থানে “দত্ত সাহেব”, কোনও স্থানে “রমেশ বাবু” বলিয়া তাঁহার নাম উল্লেখ করিয়াছেন। মানার্হ সুধীভবনের প্রতি এক্ষণে বাক্য প্রয়োগ স্মৃতি সঙ্গত নহে এবং অবজ্ঞাসূচক বলিয়াই আমাদের মনে প্রতিষ্ঠাত হইয়াছে। ভূমিকার ৬ পৃষ্ঠার টীকার সরস্বতী মহাশয় লিখিয়াছেন—“আমরা অজ্ঞান কার্যে কোন কোন স্থানে রমেশ বাবুও ঋণেদ হইতে সাহায্য পাইয়াছি এক্ষণে তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ রহিলাম।” কিন্তু জিজ্ঞাস্য এই, স্থানে স্থানে বিজ্ঞপাতক ভাষা প্রয়োগ করিয়া কি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ হয়?

সরস্বতী মহাশয় তাঁহার পত্নীজ্ঞানদেব প্রথম পত্রে বোঝা করিয়াছেন যে, তিনি মহর্ষি সায়ণের ভাষ্য অবলম্বন করিয়াছেন এবং প্রকারান্তরে আমাদিগকে বুঝিতে দিয়াছেন যে, মানার্হ দত্ত মহাশয় তাহা না করিয়া বিলাতি গুরু সাহায্য গ্রহণ করিয়া অতি পণ্ডিত কার্য করিয়াছেন। কিন্তু দত্ত মহাশয়ের অজ্ঞানত্ব সন্দেহ স্বর্গীয় পণ্ডিতপ্রবর মহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয় তাঁহাকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহাতে পরিষ্কার রূপে লিখিয়াছিলেন যে, “আমি পরম আল্লাহের সহিত আপনাদের ঋণেদের অজ্ঞানত্ব দেখিয়াছি এবং আপনি কেবল সায়ণের টীকাই অবলম্বন করিয়া অজ্ঞানত্ব করিয়াছেন দেখিয়া আল্লাহদিত হইলাম। আমার মতে সায়ণের টীকা অবলম্বন না করিয়া ঋণেদ অজ্ঞানত্ব করিবার এক্ষণে অল্প উপায় নাই।” ভট্টাচার্য মহাশয় কি সত্যের অপলাপ করিয়াছেন? ভট্টাচার্য মহাশয় আরও লিখিয়াছেন, “আপনি বেদের অজ্ঞানত্বর গুরুতর কার্য আরও করিয়া যে হিন্দুসমাজের কৃতজ্ঞতাভাবন হইয়াছেন তাহা আমার চুচ বিশ্বাস, এ বিশ্বাস আমি প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না।”

প্রচ্যাপ্ত দত্ত মহাশয় লিখিয়াছেন, “যদি কদাচ কোনও স্থানে কোন শব্দের সায়ণের অর্থ হইতে অন্তরূপ অর্থ অজ্ঞানত্ব দেওয়া হইয়া থাকে তথাপিও সায়ণের ব্যাখ্যা টীকার দেওয়া হইয়াছে”।

মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এবং পণ্ডিত-

প্রবর কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য প্রকৃতি পণ্ডিতগণ দত্ত মহাশয়কে অজ্ঞানত্ব কার্যে বিশেষ সাহায্য প্রদান করিয়াছেন। তথাপি যদি তাঁহার কোনও ভ্রম হইয়া থাকে তাহা হইলে তাঁহাকে এক্ষণে ভাষা ও ঠাট্টা বিজ্ঞান করা সাহিত্যসংস্কৃতি মহাশয়ের পক্ষে অতি পণ্ডিত কার্য হইয়াছে।

মহামতি দত্ত মহাশয়কে আমরা অন্তরের সহিত প্রজ্ঞা করিয়া থাকি; তাঁহার প্রতি কাহারও বিনয়হীনতা দর্শন করিলে আমরা ব্যথিত হইয়া থাকি। “মরার উপর খাড়া” দেখিয়া ক্রমশঃ শব্দার্থ শাসিত থাকিবারও এককল কথা লিখিতে বাধ্য হইয়াছি। সরস্বতী মহাশয় এক্ষণে দৃষ্টতা প্রকাশ না করিলে আমি তাঁহার বিরুদ্ধে কখনও লেখনী ধারণ করিতে প্রস্তুত হইতাম না। তরসা করি তিনি আমাকে ক্ষমা করিবেন।

শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র সাহিত্যসরস্বতী মহাশয় তাঁহার পূর্ববর্তী লেখকদিগের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ দ্বারা থাকুক, দত্ত মহাশয় ব্যতীত আর কাহারও নামোল্লেখও করেন নাই।

মুসলমান বিজেতগণ ভারতে প্রবেশ করতঃ যে কেবল নরনারীর প্রতি অত্যাচার উৎপীড়ন করিয়াই বিরত হইয়াছিলেন এক্ষণে নহে, প্রাচীন পুস্তকাগার গুলি অগ্নি দ্বারা ভস্মীভূত করিতেও ক্রটি করেন নাই। নলন্দা বিহারের ভীষণ অগ্নিদাহ কার্য ইহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত।

প্রাচীন মহাপুরুষগণ এই ভীষণ কাণ্ড দর্শনে সংকুচিত হইয়া রক্ষার লক্ষ্যে যে কল্পনা চেষ্টা ও যত্ন করিয়াছিলেন তাহা চিন্তা করিলে সন্তোষ হইতে হয়। তাঁহারা রাশি রাশি গ্রন্থ বিহারের উন্নয়ন করতঃ তিক্ততদেবে লইয়া গিয়াছিলেন, অতি অল্প সংখ্যক সংকুচিত গ্রন্থ অতি গোপনে ভারতে রক্ষিত হইয়াছিল। তিক্ততদেবে যে সকল বিখ্যাত ঋষি আছেন, তন্মধ্যে খুলিৎখট (বা মূলমঠ) আমাদের অতি নিকটবর্তী। তিক্ততদেবীয়গণ বলেন যে, ইহা প্রাচীন বদরিকাশ্রম। এই খুলিৎখটের পুস্তকালয়ে প্রায় দশ লক্ষ সংকুচিত পুঁথি রক্ষিত হইয়াছে। স্বর্গীয় রামকুমার বিহারী (রামানন্দ ভট্টাচার্য) মহাশয় যত্নে এই পুস্তকালয় দর্শন করিয়াছিলেন। তিক্ততদেবে ও অথবা

এসিয়াতে যে এইরূপ কত পুস্তকালয় সঙ্কত গ্রন্থ বাগা পরিপূর্ণ রহিয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। সেই সকল পুস্তকের ভুলনার ভারতে অতি অল্প সংখ্যক পুস্তকই দেখিতে পাওয়া যায়। ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ অদ্বা পরিগ্রহ ও বহুল অর্থ ব্যয় করিয়া বিপুলপ্রায় গ্রন্থগুলি হইতে গুণ রসের উদ্ধার সাধন করিয়াছেন—তাঁহারা আমাদের কতদূর কৃতজ্ঞতার পার তাহা লিখিয়া শেষ করা যায় না।

কিন্তু সাহিত্যসরস্বতী মহাশয় যে সকল অজস্র হুস্র বাক্য তাঁহাদের প্রতি প্রয়োগ করিয়াছেন তাহা পাঠ করিয়া আমরা নিতান্ত মর্ষবেদনা পাইরাছি। তাঁহারা বেদের উদ্ধার সাধন না করিলে আশ সাহিত্য সরস্বতী মহাশয় উহার অনুবাদ করা দূরে থাকুক, গৃহে বসিয়া অগ্নেয় সাহিত্য দৃষ্টিগোচরও করিতে পারিতেন কি না সন্দেহ। তাঁহাদের যতই ভ্রম এবং ক্রটি পরিলক্ষিত হউক না কেন, সেই সকল পরিহার পূর্বক তাঁহাদের কৃত উপকার স্মরণ করিয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশ না করিলে আমরা নিতান্ত অকৃতজ্ঞ পদ বাচা হইব। সাহিত্য-সরস্বতী মহাশয় তাঁহার ভূমিকার প্রয়োজন পূর্তায় বৈদ্য কারয় জাতির প্রতি তীব্র লেখনী দ্বারা পূর্বক বালয়া-ছেন—“ক্রমে বৈজ্ঞান্য ব্রাহ্মণ্যের, কারয়গণ কত্রিয়ের এবং সাধারণ বৈজ্ঞান্যের দাবী করিতেছেন” আবার তিনিই নিজের সাফাই প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন—“তাঁহারা (প্রাচীন ব্রাহ্মণগণ) অহিংসা, সমতা, শয়, দম প্রকৃতি সঙ্কণাবলীতে ভূষিত ছিলেন। কিন্তু ইঁহারা (অর্থাৎ বর্তমান সময়ের ব্রাহ্মণগণ) সব হারাইয়াছেন। আছে কেবল সেই নৌরশি টিকি আর কাভাতিমান।”

সাহিত্য সরস্বতী মহাশয়ের অভিপ্রায় আমরা কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। একস্থানে তিনি বীর উদারতা পূর্ণধাত্রার দেখাইয়া অন্যস্থানে সংকীর্ণতার একশেষ দেখাইয়াছেন। অর্থাৎ ব্রাহ্মণ ব্যতীত অপর জাতির বৈদ্যলোচনা তাঁহার যতে অতি গহিত কার্য বলিয়াই বোধ হইতেছে। তাঁহার গ্রন্থের ভূমিকার তিনি পরস্পর বিরোধী এইরূপ অনেক কথা প্রকাশ করিয়াছেন। এই সকল পাঠ করিয়া আমরা নিতান্ত মর্ষপীড়িত হইরাছি।

তাঁহার ভূমিকার চতুর্থ পৃষ্ঠায় তিনি লিখিয়াছেন যে, “কাব্যের দিক দিয়া দেখিলেও এই গ্রন্থ অভূতনীয়।” ইহার আরম্ভের দিকটা একটু নীরস—যেন স্বর্ণের সোপান। এই সোপান গুলি অতিক্রম করিতে পারিলেই স্বর্ণ বাওয়া যায়। একটু কষ্টের সহিত, একটু ধৈর্যের সহিত এই নীরস দিকটা অতিক্রম করিতে পারিলেই স্বর্ণস্থ,—অমৃত রসের আবাদ পাইবেন। সে অমৃত ভরত।”

কোন হস্ত গুলিকে তিনি সোপান বলিলেন আর কোন হস্ত গুলিকেই বা তিনি স্বর্ণ বলিলেন তাহা আমরা বুঝিতে পারিলাম না। আশা করি সাহিত্য-সরস্বতী মহাশয় নম্বর দিয়া বুঝাইয়া দিবেন।

অগ্নেয় সাহিত্যের সম্পূর্ণ ইংরেজী ও বাঙ্গালা অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। স্মরণ্য তাহার আর একটা পদ্মান্ব-বাদ বাহির করা গুরুতর কুসাধ্য কার্য বলিয়া আমাদের মনে হয় না। আশাকরি যে বেদের আজ পর্যন্ত কোনও অনুবাদ বাহির হয় নাই, সাহিত্যসরস্বতী মহাশয় তাহার এবিধ পদ্মান্ববাদ প্রকাশ করিয়া মৌলিক বৈদিক পণ্ডিত বলিয়া পরিচিত ও আমাদের কৃতজ্ঞতাজনন হইবেন।

ঐকৈলাসচন্দ্র সিংহ বিভাভূষণ।

ভাষ্যকার ইতিহাস (প্রথম খণ্ড)।—খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠীপ্রমোহন রায় প্রণীত। উৎকৃষ্ট কাগজে ছাপা, সুন্দর কাপড়ে বাঁধাই এবং চম্পদখানা মূল্যবান চিত্র ও মানচিত্রে শোভিত সুবহু গ্রন্থ—মূল্য ৩০ টাকা। প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে প্রাপ্য।

ঢাকার ইতিহাসের প্রথম খণ্ড মাত্র প্রকাশিত হইয়াছে। ইহাতে ঢাকা জেলার ভৌগোলিক বৃত্তান্ত ও Statistics বিষয়ভাবে আলোচিত হইয়াছে। ভূমিকার সংক্ষেপে ঢাকা জেলার ঐতিহাসিকতা সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা হইয়াছে। ইহাতে পৌরাণিক যুগ হইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত সময় উল্লেখযোগ্য বিষয়ের আভাস প্রদান করিয়া গ্রন্থকার ইতিহাস জ্ঞানের সম্যক পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। গ্রন্থবধ্যে জেলার ভৌগোলিক বিবরণ, উচ্চাৎস ও নদনদী এবং তাহাদের গতি

পরিবর্তনে প্রাকৃতিক বিপর্যয় ও তাহার কারণ নির্দেশ এবং 'ব' বীণের উৎপত্তি, খাল, বিল, প্রসিদ্ধ বন্দা, বন, পরগণা প্রভৃতি বিভাগ, কৃষি, উদ্ভিদ, পশুপক্ষী, শিল্প, স্থাপত্য ও ভাস্কর্য্য, বণিক্য বন্দর, মেলা, সাধারণ স্বাস্থ্য ও জলবায়ু, প্রাকৃতিক বিপ্লব, ভৌগোলিক, প্রাচীন কীর্ত্তি, ধর্ম্মবিশিষ্ট, ঐতিহাসিক স্থান প্রভৃতির বিশদ বিবরণ ভিন্ন ভিন্ন অধ্যায়ে প্রদত্ত হইয়াছে। গ্রন্থখানি পড়িলে ঢাকা জেলা সম্বন্ধে বহু মূল্যবান তথ্য অবগত হওয়া যায়।

বহু বর্ষব্যাপী কঠোর পরিশ্রমে এবং অদমা উৎসাহে বতীজ বাবু গ্রন্থের উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছেন। একত্র তাঁহাকে স্বয়ং বহুস্থানে গমন করিতে হইয়াছে, বহু অর্থ ব্যয় করিতে হইয়াছে। অতঃপর তাঁহার আয়াসলব্ধ উপকরণ ভাণ্ডার সম্বলিত করিতে তিনি প্রভূত চিন্তাশীলতা এবং প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন। গ্রন্থমধ্যে তিনি যে ঐতিহাসিক, ভৌগোলিক, স্থাপত্য, ভাস্কর্য্য এবং শিল্প জ্ঞানের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন তাহা নিশ্চয়কর। গ্রন্থের বিভিন্ন অধ্যায়ে তিনি বিভিন্ন বিষয়ে যে প্রগাঢ় ব্যাপ্তি প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা তত্তৎবিষয়ে বিশেষজ্ঞ গণেরও প্রশংসা আকৃষ্ট করিয়াছে। গ্রন্থকারের নিজের চেষ্টার সংগৃহীত চিত্রগুলি গ্রন্থের শোভা বৃদ্ধি করিয়াছে। গ্রন্থের ভাষা সরল, উজ্জ্বল-বর্জ্জিত এবং সুসজ্জিত। আলোচ্য গ্রন্থ বঙ্গের ইতিহাসভাণ্ডারে অমূল্য রত্নরূপ। বতীজ বাবু তাঁহার অমূল্যমূল্যের মুখ উজ্জল করিয়াছেন। তাঁহার অগাধ পাণ্ডিত্য ও জ্ঞানপিপাসা লইয়া তিনি মাতৃভূমির এই পুরাকাহিনী সমাপ্ত করুন।

ম্যাডাম গেয়েট্‌স। শ্রীমতী নির্ঝরিণী ঘোষ প্রণীত। ঐতিক কাগজে মুদ্রিত, ছাপা ভাল, বাঁধান সুন্দর, মূল্য একটাকা। প্রান্তিস্থান কলিকাতা এস. কে. লাহিড়ীর দোকান এবং ঢাকার প্রধান প্রধান পুস্তকালয় ও শ্রীকবিহারী কর, ৩নং পাটুয়াটুলা।

এই পুস্তক খানি Thomas C. Upham এর লিখিত ইংরেজী জীবন চরিত্র অবলম্বনে লিখিত হইয়াছে। বঙ্গিয়ার ইতিপূর্বে ম্যাডাম গেয়েট্‌স জীবনী কেহ বাহির করিয়াছেন বলিয়া আমাদের জানা নাই। ইংরেজী ভাষার বাহারা অসম্ভিজ তাঁহারা এই বঙ্গী জীবন-

চরিত্র পড়িয়া ম্যাডাম গেয়েট্‌সের সঙ্গে পরিচিত হইতে পারিবেন। ম্যাডাম গেয়েট্‌স ফরাসী রমণী। ধর্ম্ম বিশ্বাসে ইনি কঠোর ক্রেশ্ট সহ করিয়াছিলেন। ফ্রান্সের প্রচলিত মতের বিরুদ্ধ বাদিনী, এই অভিযোগে ইঁহাকে কারাগারে নিক্ষেপ করা হয়। কিন্তু কারাগারের ঘোর দুঃখ বহুবার মধ্যেও তাঁহার বিশ্বাস তাঁহা হইতে বিচলিত হয় নাই। দুঃখ কষ্টের ভিতরেষ্ট যে বিধা-তার শিক্ষা রহিয়াছে, আর সেই শিক্ষাই যে খাঁটি, ম্যাডাম গেয়েট্‌স স্বীয় জীবনের পরীকার তাহা দেখাইয়াছেন। ধর্ম্মের জন্য একরূপ উৎসাহের দৃষ্টান্ত সকল দেশেই দেখিতে পাওয়া যায়। মানব জাতির দুর্জ-লতার ইহা একটা প্রমাণ। গ্রন্থকারী ম্যাডাম গেয়েট্‌সের কাগজ ক্রেশ্ট, উৎসাহ, ধর্ম্ম বিশ্বাস সুন্দর রূপে বিবৃত করিয়াছেন। এই গ্রন্থ বঙ্গীয় পাঠক সমাজে সমাদর লাভ করিবে। আমরা পাঠক পাঠিকাগণকে এই সুলিখিত জীবন বৃত্তান্ত পাঠ করিতে অনুরোধ করি।

ভারত-ভ্রমণ। স্বয়ংমনসিংহ জেলার অন্তর্গত কালীপুরের প্রসিদ্ধ কবিদার শ্রীকৃষ্ণ ধরনীকান্ত লাহিড়ী চৌধুরী প্রণীত। মূল্য ৭৮ টাকা। প্রান্তিস্থান—ভট্টাচার্য্য ও সঙ্গ, কলিকাতা।

আমরা আমাদের নিজদেশের কোনও তথ্যই জানিতে চাহি না। এই বিরাট ভারতবর্ষে দেখিবার ও জানিবার যে কত বিষয় রহিয়াছে আমরা করজনে তাহার সন্ধান রাখি। সুদূর ইউরোপ ও আমেরিকার পর্যটকগণ এদেশের নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া যে অভিজ্ঞতা লাভ করিতেছেন আমরা সে দেশের অধিবাসী হইয়াও সে সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। ভ্রমণ কাহিনী সাহিত্যের একটা প্রধান অঙ্গ। ভারতবর্ষের সর্বস্থানের সুবিবৃত ভ্রমণ কাহিনীর বাদলা ভাষার একান্ত অভাব। সৌভাগ্য বশতঃ ধরনী বাবুর ভারত ভ্রমণ সে অভাব বহুল পরিমাণে পূর্ণ করিয়াছে। একরূপ সর্বদা সুন্দর বিরাট গ্রন্থ অতি অল্পই প্রকাশিত হইয়াছে। এই গ্রন্থের ছাপা, কাগজ, বাঁধাই ইত্যাদি বহিরাবরণ যেরূপ নরন-মন-মোহন, আত্যন্তিক লিপি কৃশলতা এবং বর্ণন তদ্বীও তেমনি সুন্দর। লেখকের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে লিখিত

সুদূর কোয়েটা, ঝারকা হইতে কুমারিকা, দাক্ষিণাত্য, রাজপুতানা, মহারাষ্ট্র, উড়িষ্যা প্রকৃতি স্থান সমূহের নগর, পল্লী, দেবমূর্তি প্রকৃতির চিত্র ও বর্ণনা বিশেষ কৌতূহলোদ্দীপক। পড়িতে পড়িতে যেন হইয়াছে যে আমরাও যেন লেখকের সহিত ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছি। কোথাও অত্যাতি বা অনাবশ্যক বাগাড়ম্বর নাই। প্রত্যেক স্থানের দর্শনযোগ্য স্থান, রীতি নীতি, শিল্প বাণিজ্য, থাকিবার সুবিধা অসুবিধা ইত্যাদি খুঁটি নাটি বিষয়ও গ্রন্থকার অভিশয় নিপুণতার সহিত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। বর্ণনা সরল ও সরস। ভাষা সাধু ও পুশিত। দাক্ষিণাত্যের গোপবামগুলি ও দেবমূর্তিগুলির চিত্র সমূহ ও তির তির প্রদেশের রীতি নীতি, আচার ব্যবহার ইত্যাদি বুঝাইবার নিমিত্ত কতকগুলি প্রাসঙ্গিক চিত্র দেওয়ার গ্রন্থের বৈচিত্র্য এবং যেনোহারিষ অত্যধিক পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে।

ধরণী বাবুকে একটা বিষয় আমরা অহরোধ করিতেছি যে, তিনি যেন ভারত ভ্রমণের একখানা সাধারণ সংকল্প প্রকাশ করেন, নচেৎ আমাদের দরিদ্র দেশে ৭১ সাত টাকা মূল্য দিয়া সর্বসাধারণের পক্ষে গ্রন্থ ক্রয় করা সম্ভব পর হইবে না। আলোচ্য গ্রন্থে ভারতবর্ষের একখানা ম্যাপ না দেওয়া ক্রটির কারণ বলিয়া বিবেচিত হইতেছে। এ সমুদয় সামান্য ক্রটি অতি সামান্য অর্থব্যয়ে ও অল্প আয়াসেই দূর হইতে পারে।

পঞ্জীকরণ বা বাঙ্গালার ধর্ম ও সামাজিক ইতিহাসের এক অধ্যায়। ঐযুক্ত হরিদাস পালিত প্রণীত। এবং বালমহা জাতীয় শিক্ষা সমিতির সম্পাদক ঐযুক্ত বিপিনবিহারী ঘোষ বি, এল, প্রকাশিত। মূল্য ২১ টাকা। গ্রন্থ এক যুগ পূর্বে হাবড়া জেলার কলকাতা গ্রামে চৈত্র সংক্রান্তি উপলক্ষে সূচক পত্র শোভিত সরোবর তটে যে “শিবের গানন” দেখিয়াছিলেন, “গঙ্গারী” তাহারই একখানি সত্য উজ্জল জীবন চিত্র। এই উৎসবের অল্পভাষণ “নেহাত পরীব, নেহাত ছোট” হইলেও ইহা তাহারই নিজস্ব। গ্রন্থকার বিশদরূপে দেখাইয়াছেন যে, এই উৎসবটী বৈদিক যুগ হইতে অত পর্যন্ত মানা স্থানে মানা ভাবে অদ্বিতীয় হইয়া আসিতেছে। বাস্তবিক

সত্যতার লক্ষণই হউক, আর অসত্যতার লক্ষণই হউক, ইহা বঙ্গীয় সমাজের মজ্জাগত। শিক্ষিত ও অশিক্ষিত এই উভয় প্রকারের লোক লইয়াই সমাজ গঠিত। ধর্ম শাস্ত্রগুলিও সমরোপযোগী Public opinion বই আর কিছুই নহে। সমাজ ও শাস্ত্রকে উপেক্ষা করিয়া এবং তাহা হইতে পৃথক থাকিয়া কেহই সমাজের প্রকৃত কল্যাণ সাধন করিতে সমর্থ হইবেন না। সুতরাং “গঙ্গারী” বা “শিবের গানন”র জায় সার্বজনিক সামাজিক উৎসবের আগরণ ও অঙ্গুলীন নিত্য বাছনীর বটে।

এই গ্রন্থ কেবল বাঙ্গলা দেশের ধর্মের ইতিহাসের এক অধ্যায় নহে, ইহাকে ধর্মবিজ্ঞানের এক অধ্যায় বলিলেও অত্যাতি হয় না। ধর্মের ইতিহাস ভাবেই হউক, আর সমাজের ইতিহাস ভাবেই হউক, হরিদাস বাবুর “গঙ্গারী” বাঙ্গালীর কাছে এক অতি আদরের জিনিস হইয়াছে। তিনি এ গ্রন্থ প্রণয়ণে বহু শাস্ত্রের আলোচনা করিয়াছেন, তজ্জন্ম তিনি ধন্যবাদের পাত্র। তাঁহার বুদ্ধতাত্ত্বিকতা এবং শৈবতাত্ত্বিকতার প্রসঙ্গ পাঠ করিয়া অত্যন্ত কৃতজ্ঞ হইয়াছি, তাঁহার নিকটে বঙ্গীয় সমাজের কল্যাণকর এইরূপ গ্রন্থ আমরা আরও চাহি।

গোপুন্দ্রি—ঐযুক্ত ভুল্লভদ্র রায় চৌধুরী প্রণীত। গ্রন্থকারের নাম কাব্যজগতে অপরিচিত নহে। আলোচ্য গ্রন্থখানা একখানি গীতিকাব্য।

কাব্যের দুই অঙ্গ—সঙ্গীত রস ও ভাবের উৎকর্ষ। প্রথমটী যেমন ছন্দোবদ্ধ সৌন্দর্যের উদ্বেগ করিয়া মানবের চিত্ত ও রসাহুত্বভিত্তিতে একটা অপূর্ণ উচ্ছ্বাস মাখাইয়া দেয়, বাহ্য ঠিক সঙ্গীত না হইলেও সঙ্গীতময়, শেষটী তেমনি কবিতার প্রতিপাত তত্ত্বটিকে বিশদ্রূপ কল্পনার হাত হইতে রক্ষা করে। ‘গোপুন্দ্রি’তে এই দুইটির সুন্দর সমন্বয় দেখিতে পাই; কবির পরিপাটি ভাবা-বিস্তার যেমন একদিকে সঙ্গীতের যত্নানিমানের মত নথরকে ভুলাইয়া দিয়া মুহূর্ত্তকে অনন্তে পরিণত করে, তেমনি সৌন্দর্যের কর্পূরপক্ষে চিত্তকে আত্মহারা করে,

আবার কল্পনার আধ্যাত্মিকতার প্রজ্ঞানের দীপ্ত মাধুরী পক্ষ প্রদীপ আলাইয়া দেয় ।

‘গোধূলি’র কবি দার্শনিক কবি । ইহাতে কবির গভীর চিন্তাপ্রবণতা ও সরল ধর্মপ্রাণতা আমরা ছত্রে ছত্রে দেখিতে পাই, বাহ্যিক প্রভাবে কবির কাব্যে আমরা রূপের মধ্যে ধূপের গন্ধ পাই, সৌন্দর্য্য যেন স্নহনসের মত নৌগন্ধে তন্ময় করে ।

তপোবন এবং অ্যানলোক ।—শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত প্রণীত । প্রত্যেক পুস্তকের মূল্য ৮ আনা—সুন্দর বাঁধাই ১ টাকা । শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকানে এবং গ্রন্থকারের নিকট প্রাপ্য ।

জীবেন্দ্রকুমারের কবিতা প্রসাদগুণশালিনী । তাঁহার ভাবের লালিত্য, ভাবের গাভীর্ষ্য এবং ছন্দের বৈচিত্র্য প্রশংসনীয় । পঞ্চাশেরে তাঁহার নিজস্ব প্রেমনিষ্ঠা, বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী সর্বসম্প্রদায় প্রীতি, স্বদেশপ্রাণতা, ভগবৎ-নির্ভরতা এবং সৌন্দর্য্য বিশ্লেষণ ক্ষমতা তাঁহার কাব্যধরে পরিস্ফুট । তিনি প্রকৃতির স্বার্থাভক্ত ও উপাসক ।

প্রসিদ্ধ দার্শনিক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ দত্ত, বেদান্তরত্ন, এম্, এ, বি, এল্, পি, আর, এস্, মহোদয় সমালোচনাঙ্কলে “ধানলোক” গ্রন্থখানির একটা ভূমিকা লিখিয়াছেন । এই সুলিখিত ভূমিকা পাঠ করিতে করিতে আমাদের প্রসারিত চিত্ত বতাই উৎফুল্ল হইয়া উঠে । আমরা বুঝিতে পারি “তপোবনে”র কবি ধ্যানের দ্বারা এমন এক নবলোক স্বপ্ন করিয়াছেন, যেখানে অর্থহীন দেবতাকে আত্মার আত্মার অমৃত্যু করিয়া আত্মহারা কবির বীণা উজ্জ্বলিত প্রাণের ভাবের অমৃত বর্ষণ করিয়াছে ।

মাসিক প্রবন্ধ পরিচয় ।

প্রবাসী—জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১ । সম্পাদকীয় “বিবিধ প্রসঙ্গে” অনেক প্রয়োজনীয় বিষয়ের আলোচনা করা হইয়াছে । উদ্যোগে “সাহিত্য পরিষৎ ও সরকারী সাহায্য” শীর্ষক প্রস্তাবটি বাস্তবিকই সাহিত্য পরিষদের হিত-কামী ব্যক্তিবর্গের তাবিধার বিষয় । শ্রীযুক্ত অভিনবকুমার

চক্রবর্তী “জীবন রস” শীর্ষক দার্শনিক প্রবন্ধে চিন্তাশীলতার পরিচয় দিয়াছেন । শ্রীযুক্ত অম্বিনীকুমার শর্ম্মার “প্রতিফল” শীর্ষক গল্পে মেসোপাতাসী অশ্বকিনর জাতি গল্পের সরসতাটুকু একটা বাস্তব কঠিন আবরণ দ্বারা চূর্ভেদ্য করিয়া রাখিয়াছে । গল্পটির স্থানে স্থানে হেয়ালী এবং শিশু সাহিত্য সুলভ ভাষা এবং অল্পত শব্দ বোঝনা বড়ই বিসম্বাদ্য বোধ হইল । “বড় বিরাট পুরুষ ছিলেন মাকিদন রাজ সেনাকন্দের সাহ”—“এ রাজ্যের দ্বারা অধিবাসী, তারা ছিল স্বতাবতাই বীর”—কথাগুলি একরূপ হেয়ালীছন্দে ঘুড়াইয়া বলিলে ভাবের গাভীর্ষ্য থাকে না । “সম্রাট, তবে বলিব, না নির্ভয়ে বলিব ?” “সরহাংকা নবী সাত তাই রাঠোর” প্রকৃতি বাক্য নিভান্তই “ঠাকুরমার ঝুলি”র উপযুক্ত । “বাওয়া করিল,” টলে টলে হইল,” “উন্নত উপদেবতা,” প্রকৃতি শব্দ বদ্যসাহিত্যে অভিনব প্রয়োগ । শ্রীযুক্ত রাধালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় “শশাঙ্কের” পর “ধর্ম্মপাল” আরম্ভ করিয়াছেন । এই শ্রেণীর রচনাতে ইতিহাসের বৈচিত্র্যহীন ঘটনাবলী উপস্থানের আকর্ষণীয় শক্তি নষ্ট করিয়া দেয়, পঞ্চাশেরে উপস্থানের “প্লট” সৃষ্টি করিতে গিয়া বাধ্য হইয়া ঐতিহাসিক সত্যের কিঞ্চিৎ অপলাপ করিতে হয় । রাধাল বাবুর ভায় বিশেষজ্ঞের নিকট হইতে আমরা মৌলিক প্ৰবেশাঙ্গুল এবং নূতন তথ্য পূর্ণ ঐতিহাসিক ও পুরাতত্ত্ববিষয়ক প্রবন্ধ আশা করি । শ্রীযুক্ত রাধাকমল সুখোপাধ্যায়ের “লোকশিক্ষক বা জননাশক” প্রবাসীর আলোচ্য সংখ্যা অনন্তত করিয়াছে । একরূপ সরল, নির্ভীক এবং কৃত্রিমতাপূর্ণ আলোচনা শ্রী পড়িয়াছি বলিয়া মনে হয় না । সার্কজনীন সাহিত্য ও শিক্ষিত-বর্গের সাহিত্য এতদূত্বের পার্থক্য প্রদর্শনে তিনি গভীর চিন্তাশীলতার পরিচয় দিয়াছেন ; প্রবন্ধের ভাষা সংযত, ভাবব্যঞ্জক এবং অন্তিম্পর্শী । “তুমি লেখক হইতে চাহ ? তবে তুমি তোমার জাতির শত শতাব্দীর সঞ্চিত হৃৎ বেদনার কাহিনী পড় । তাহাতেও যদি তোমার অন্তঃকরণ কাঁদিয়া না উঠে, তবে কলম ছুড়িয়া ফেলিয়া দাও । তোমার পাখা হৃদয়কে সকলে চিহ্নক ।”—ইহাই সার্কজনীন সাহিত্যের মূল সূত্র ।

লোক শিককের যে আদর্শ রাখা কল বায়ু স্থাপন করিয়াছেন তাহা অতি মহান্। শ্রীযুক্ত হরিপ্রসন্ন দাস ও গুণ বিদ্যাবিনোদ মহাশয় নাটকের শিখের যে প্রতিমূর্তি খানি প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহা অনেকটা অতর। নটরাজ শিব লইয়া ইতিপূর্বে “চাকা রিভিউ ও সম্মিলনে” বহু বাদান্তবাদ হইয়া গিয়াছে। শ্রীযুক্ত রাধারমণ সাহার “পাবনা কেলার প্রজাবিজ্ঞান” অনেকাংশেই পেনেট্রার হইতে অবলম্বিত হইলেও সুখ-পাঠ্য ও কোজুলপ্রদ গ্রন্থ। শ্রীযুক্ত চারু বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহা বিরচিত অবিস্মারক নাটকের বঙ্গভাষ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তাহার চেটা প্রশংসনীয়। নবাবিকৃত মহাশয় প্রজাবলীর বঙ্গভাষ্য পাঠ করিবার জন্য বঙ্গবাসী উদ্যোগ হইয়াছে। অঙ্গুগে লালিত্য এবং ভাবের স্বচ্ছ পতি আছে। অতঃপর চিত্রকথা। শ্রীমতী সুধলতা রায় কর্তৃক অঙ্কিত ‘বেহলা’ চিত্রে বেহলার সুখব্যানান কিংবা অস্বাভাবিক হইলেও চক্রে ভাবব্যাকনা আছে। “রাক্ষস মহিলা” প্রাচীন চিত্র বলিয়া প্রকাশযোগ্য হইলেও, উহাতে শিল্প নৈপুণ্যের কিছুমাত্র আভাস আছে বলিয়া বোধ হয় না। অতঃপর শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র রায় কর্তৃক অঙ্কিত “আম হুড়াবার ধূম।” চিত্রবান্ প্রথম দৃষ্টিতে বোহিষ্কৃত-তলে উপবিষ্ট ধ্যানীমুগ্ধ দৃষ্টি বলিয়া প্রতিভাত হইয়াছিল। কিন্তু পরে দৃষ্টিগত যে উহা দৃষ্টি বিস্ময় মাত্র। ধ্যান-ভিমিত লোচন মুগ্ধদেবের সহিত ক্যেটের কড়ে আম হুড়াইতে প্রবৃত্ত অশান্ত বালকের কোনরূপ সাবৃত্ত থাকিতে পারে তাহা আলোচ্য চিত্রের অল্পত কলা নৈপুণ্য দেখিবার পূর্বে ধারণা ছিল না।

অশ্বজ্ঞানী—জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১। প্রথমেই শ্রীমতী প্রিয়দেবা দেবীর মহাশয় তাহা বিরচিত বঙ্গভাষ্যদত্তা নাটকের বঙ্গভাষ্য। বঙ্গের সুযোগ্য লেখক লেখিকা-গণের দৃষ্টি যে এইরূপ লক্ষ্যবাদ কার্যে পতিত হইয়াছে, ইহা আশঙ্কের বিষয়। বিভিন্ন ভাষা হইতে রস আধরণ করিয়া এইরূপেই আশাভের দীন ভাষা কখনো ভাষার পরিপূর্ণ করিতে হইবে। বাগদী কবির “অন্ধ বধু”

তাব কবিত্ববর, কিন্তু ভাষা ও ছন্দে লালিত্যের অত্যাধ। শ্রীযুক্ত সুবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের “প্রজাব্যান” গল্পটির ভাষা কলিতা ও কল্পিততা বর্জিত, উহাতে স্বচ্ছ পতি আছে; কিন্তু গল্পের “প্লট” সেই বায়ুলী প্রেম। প্রেমের বিভিন্ন অবস্থার বহু প্রকার permutation combination সম্ভবপর ভাবের একটি বাকী থাকিতেও বাক্যলী লেখক ছাড়িয়ে না। এই অল্পরক্ত প্রেম কাহিনী ত্রুটিতে ত্রুটিতে আবরা প্রান্ত হইয়াছি। শ্রীযুক্ত জলধর সেনের “কালজ হরিমাত” ধর্ম্মপিপাসুর হৃদয়ে অমির সিকন করবে। সিদ্ধপুরুষগণের জীবন-কাহিনী দাবদস্ত সংসারীর পরম কল্যাণপ্রদ। সরল ধ্রুব ভাষা প্রবন্ধটিকে আরও উপাদেয় করিয়াছে। জলধর বাবুর “আর একদিন আগে” গল্পটি আড়ম্বরহীন ও কোজুলপ্রদ। শ্রীমতী প্রিয়দেবা দেবীর “পথচন্দ্রে” কবিতাটির ভাব ও ভাবের মাধুর্য এবং কবিত্ব পরিপূর্ণ। অগাপক শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “অল্প রাসায়নিক জগৎ” বৈজ্ঞানিক গবেষণাপূর্ণ সন্দর্ভ;—বিশেষজ্ঞের উপভোগ্য। শ্রীযুক্ত কালিদাস রায়ের “নিদ্রা কাবা” নীর্ঘক সুদীর্ঘ কবিতাটি পাঠকের ঐর্ষ্যচ্যুতি ঘটায়। এইরূপ উদ্বেগবিহীন একেধারে কবিতাসমূহ কাব্যের উপর জনসাধারণের অগ্রছা কমাইতেছে। “বাসন,” “বসিয়া” প্রভৃতি শব্দ কবির নিগম। দুর্ধর্ষা নটচর্চা তদীর উপদেশাবলীতে রসিকতার আধরণে অনেক অপ্রিয় সত্যের আভাস প্রদান করিয়াছেন;—নবীন লেখকবর্গের মনোযোগ তৎপ্রতি আকৃষ্ট হওয়া বাঞ্ছনীয়। বীরবল, দুর্ধর্ষা নটচর্চা প্রভৃতি বেন প্রবন্ধের জন্য মানসী-সম্পাদকের ভাড়াতে কিংবা ব্যতিব্যস্ত হইয়াছেন বলিয়াই তাহাদের লেখা হইতে প্রতীকরণ হয়। তাই বা তা লিখিয়া তাহাদের শক্তির অপব্যবহার করিতেছেন—সঙ্গে সঙ্গে মানসীর পৃষ্ঠা পূর্ণ হইতেছে। হৃৎকের বিষয় সন্দেহ নাই। শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাসের “অর্থব্যাসি” কবিতাটির অন্তর্নিহিত ভাব উচ্চ। প্রভাতকুমারের “রত্নদীপ” ও বহারাজ লক্ষ্মীনাথের “নূরুজ্জাহান” ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতেছে। দুই চারি পৃষ্ঠা পড়িয়া তৃপ্তি হয় না।

প্রতিভা—১৩২১। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মজুমদারের “অল্পবৃপতিগণের কালনির্ণয়” প্রবন্ধটি তাঁহার উজ্জ্বল প্রতিভার পরিচায়ক। ভাষার-করের স্বত্ববাদ সত্ত্বেও তাঁহার আলোচনা পাণ্ডিত্যপূর্ণ ও যুক্তিসঙ্গত। অল্পবংশের পৌরাণিক বর্ণনা এবং যুদ্ধাশিলাদি প্রভৃতি হইতে আধুনিক কালে ঐ বংশের যে বিবরণ সংগ্রহ করা যায়, এতদুত্তরের সামঞ্জস্য সাধনের চেষ্টা প্রবন্ধটির বিশেষত্ব। পাশ্চাত্য পণ্ডিত-বর্গের আলোচনার সুবিধার জন্য এই প্রবন্ধ এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় প্রকাশিত হওয়া উচিত। শ্রীযুক্ত কালিদাস রায়ের “কিশোরী”র ভাষা লালিত্যপূর্ণ, কিন্তু ভাব আরসবোধ। শ্রীযুক্ত বিজেন্দ্রনাথ নিায়ের “ময়মনসিংহ জেলার কতকগুলি প্রাচীন কীর্তির সংক্ষিপ্ত বিবরণ” জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ণ;—ময়মনসিংহের ইতিহাসের কতিপয় উৎকৃষ্ট উপাদান ইহাতে সংগৃহীত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত কালীকৃষ্ণ সিদ্ধান্তশাস্ত্রী মহাশয়ের “চন্দ্রকান্ত প্রসঙ্গ” শীর্ষক প্রবন্ধে পূর্ববঙ্গের পৌরবহুল পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ মহামহোপাধ্যায় চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কার মহাশয়ের জীবনী আলোচিত হইতেছে। প্রবাসী-সম্পাদক এই প্রবন্ধের সারাংশ উদ্ধৃত করিয়া গুণগ্রাহিতার পরিচয় দিয়াছেন। শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র দাসের “চাঁদসী প্রচলনযতে ত্রণ বিজ্ঞান” চিকিৎসা শাস্ত্র সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ। চাঁদসীর কত চিকিৎসকগণ বঙ্গদেশে সুপরিচিত; তাঁহাদের চিকিৎসা প্রণালী সাধারণের জ্ঞাতব্য। চাঁদসীর চিকিৎসা বিজ্ঞান-সম্বন্ধ—অবশ্যোক্তিক নহে, জানিয়া অনেক

আশঙ্ক হইবেন। জীবেন্দ্র কুমারের “বাসনা ও সংবন” এবং পরিমলকুমারের “বিরহী” কুম্ভায়তন কবিতা। “বিরহী” কবিতাটিতে ভাষার পারিপাট্য এবং শব্দছটা আছে। “বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের ইতিহাসে” শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মজুমদার ইতিহাস শাখার একটি সুপাঠ্য বিবরণ প্রদান করিয়াছেন। ইহাতে তিনি অত্যন্ত মাসিক পত্রিকাতে প্রকাশিত বিবরণের ভ্রান্ত অর্থহীন বাচালতা এবং পল্লবগ্রাহিতা প্রকাশ করেন নাই,—পরন্তু, উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধসমূহের সংক্ষিপ্ত অর্থচর্চা গবেষণাপূর্ণ আলোচনা ইহার বিশেষত্ব। বড়ই দৃষ্টিভর বিবরণ অত্যন্ত শাখার এইরূপ সুপাঠ্য বিবরণ আমরা রমেশ বাবুর লেখনী হইতে প্রাপ্ত হইলাম না। উপায়ান্তর নাই,—কারণ একটি দেহ লইয়া একই সময়ে চারি শাখার উপস্থিত থাকি সম্ভবপর নহে। শ্রীযুক্ত গুরুদ্বজ ভট্টাচার্য্যের “মহাকবি ভাস” শীর্ষক প্রবন্ধ পণ্ডিত গণপতি শাস্ত্রী লিখিত ভাস গ্রন্থাবলীর উপোদ্যাত অবলম্বনে লিখিত। নবাবিকৃত একাদশখানি নাটকই যে ভাস বিরচিত সংক্ষেপে তাহার প্রমাণাবলী উপস্থিত করিয়া, অতঃপর ভাসের কালনির্ণয়ের চেষ্টা করা হইয়াছে। পরিদর্শনে ভাসের গ্রন্থাবলীর সংক্ষিপ্ত সার প্রদত্ত হইয়াছে। প্রবন্ধটি সুখপাঠ্য ও জ্ঞানগর্ভ। শ্রীযুক্ত মলিনীকান্ত ভট্টশালী মহাশয়ের গান সত্ত্বেও শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন দাস ও শ্রীযুক্ত আবদুল করিমের আলোচনা প্রযুক্ত হইয়াছেন।

গুণগ্রাহী ।



The Hon'ble Mr. P. C. Lyon C. J. J.

Asutosh Press, Dacca.

His Excellency the Governor's visit.

We offer a hearty welcome to Their Excellencies Lord and Lady Carmichael and to the members of His Excellency's Government on their approaching visit to this city—the Eastern Capital of the province. Dacca has always felt the charm of the gracious courtesy and the innate kindness of Their Excellencies and recalls with feelings of deep gratitude the keen interest in her fortunes evinced by them. We, therefore, look forward to their stay in this city during the next two months with much hope and eager anticipation.

His Excellency will, doubtless, be occupied with the consideration of many momentous schemes but we might safely say that the subject uppermost in the minds of all of us to-day is the early inauguration of the Dacca University. The scheme has passed through the storm and stress of hostile and interested criticism without much damage and, probably there is to-day not a single discordant note in the whole of Eastern Bengal as to its utility or its overwhelming importance. We recognise that a bold and striking experiment of this nature, fraught with boundless possibilities, requires time and care to bring it to maturity; but time has not unoften proved a disturbing factor in human undertakings and we shall be unaffectedly glad to see that an effective start has been made and that the working out of the scheme locally has been entrusted to capable hands.

The Dacca Museum project first mooted in the pages of the Dacca Review has, we are glad to note, been sanctioned by His Excellency's Government. Since the opening of the Museum by His Excellency last year, a General Committee and an Executive Committee for the Museum have been formed. The Executive body with commendable promptitude, has already drafted a very comprehensive series of bye-laws which awaits the sanction of Government and has appointed a Curator and a supervisor of the Natural History Section.

It is perhaps late in the day to emphasise the educational value of an institution like the Museum. Dacca is a city of antiquities and Eastern Bengal is replete with memorials of the past. Now that an effective organisation has been created for collecting and arranging these relics in a worthy storehouse, we appeal with confidence to His Excellency's Government to extend to this infant institution their fostering care and to place it on a sound financial basis. The systematic study of coins, images, inscriptions, manuscripts etc. will yield a rich

harvest of knowledge and throw light on many a dark chapter of the country's past. And it must be remembered that this is practically a virgin field and that every advance spells money. While we earnestly appeal to the public for generous and unstinted support of so useful an institution, we recognise that for years to come until the institution has become more widely known, its mainstay must be the Government of the province. We venture to assure His Excellency that the institution has a future before it and that it deserves all possible encouragement and financial support from His Excellency's Government.

One last appeal and we have done. The Dacca University has wisely made provision for extensive playing fields for its *alumni* and worked out a comprehensive scheme for their physical training. But, although a serious and laudable effort has been made to provide the students of the many High Schools in this town with good Boarding Houses, nothing has yet been done for their physical culture—on anything like an adequate scale.

It is notorious that the playing fields on the Old Lines are totally inadequate for the purpose. The Dacca Sporting Association, years ago, pressed upon the authorities the urgent necessity for acquiring more land to relieve the existing congestion. We believe, the Commissioner of the Division at the time warmly took up the matter and submitted certain proposals to Government. We are now very glad to learn that plans and estimates for providing twenty-one Foot-ball grounds on the Purana Paltan will shortly be placed before Government for sanction. To quote the words of a leading official,—a gentleman who has always taken a warm interest in this matter :—"I want to have sufficient provision of grounds so that the majority of the boys in the Dacca High Schools and not simply twenty-five or thirty of each school may play games regularly." The case could not be better or more tersely put.

From long personal observation of the needs and requirements of the student community we can say that nothing will more effectively keep boys out of mischief and prevent their impressionable minds from straying into undesirable channels than active participation in athletics in all its forms. The necessity for the immediate provision of more playing fields for a student population of over five thousand is therefore apparent. We appeal to His Excellency, to the Hon'ble Mr. Beatson Bell, who as President of the Dacca Sporting Association is thoroughly conversant with the situation and to the Hon'ble Mr. W. W. Hornell to look on the scheme with a kindly eye and accord their sanction thereto.

Once more we beg to assure Their Excellencies of our cordial and respectful welcome and we hope that they will thoroughly enjoy their sojourn amid the loyal and law-abiding population of Dacca.

THE DACCA REVIEW.

VOL. IV.

JUNE, 1914.

No. 3.

AN
ADDRESS TO BENGALI MOTHERS
ON
THE MONTESSORI SYSTEM
OF EDUCATION.*

Introductory—I am very glad to have this opportunity of speaking to you to-day about the education of little children. You have all heard of Froebel and some of you know something about his methods. Now when Froebel was seeking disciples to whom he might expound his methods, he first turned to mothers, because he felt that the most important years of a child's life, were those over which the mother had supreme influence. Froebel therefore tried to gather mothers together and talked to them about this all-important matter "how to teach children." Now

most of you here to-day are mothers and I am glad of this for what I have to say will interest you vitally.

Life of Doctoressa Montessori—It is 50 years since Froebel lived and taught, but now in these our days there has arisen a great woman teacher. I speak of Doctoressa Montessori. Before I tell you of her methods I should like to tell you about her life, and how she came to find an improved method of educating children. She was the only daughter, and only child, of her parents, who were Italians and lived in Rome. Italian ladies are kept in seclusion much in the same way as Indian women. Doctor-essa Montessori was a clever girl, but she had to fight a battle against social prejudice and intellectual inertia, before she was allowed to study medicine, and take up the course of a doctor. She was the first lady to take the Medical Degree in Rome. The idea that their only daughter should take up the study of medicine was like a bomb-shell in the Italian family. But in her struggles

* An address delivered to a gathering of Zenana ladies at Dacca.

Doctoressa Montessori learned self-control and independence. Besides being clever she was beautiful and ardent. When she had graduated, she became an assistant in that branch of the Medical School which specialised in the study of the brain. She carefully studied at this time children's brain diseases. Her work necessitated her visiting insane asylums, and her attention was specially drawn to deficient children.

You will see therefore that she approached the subject of education from an entirely new direction. Her qualifications differed totally from those of the great educationists before her. It was when she began seriously to think how to reach the brain centres of children that she became an educationist. She was at the time very busy performing operations in the hospital, and taking charge of private cases. But she determined to give up her work in the Hospital and though she knew she would lose financially she determined to spend all her time in finding how to reach the brain centres of deficient children. She writes about this part of her life "A great faith animated me. I did not know that I should ever test the truth of my idea, but I gave up every other occupation so as to deepen and broaden my conception of the truth. I prepared myself for an unknown mission." These are remarkable words which I should like to impress on your minds.

She then became the head of a school

for deficient children. All day she played with, and taught the children. She loved and was loved by them. She spent herself over their problems like the most devout religious person, but at night she became a scientist again, and noted down, enlarged and classified the results of the day's observations. Then one day a miracle happened. A supposedly deficient child trained by her methods, passed the examination of a public school, with more ease and with higher marks than any normal child taught in the old way. This happened again and again,—so often that people were no longer surprised but foretold that children taught by her, though deficient, would do well at the examination. In 1900, Doctoressa Montessori left the school for deficient children, and for 7 years she studied, meditated and carefully observed. She entered the University as a student of Psychology. She began to visit many other schools in Rome. She was astonished and appalled to see in these schools, rows of immobile little children, tied to their desks, and forced to give over their natural activity, while a well-meaning teacher talked and explained and gesticulated. Doctoressa Montessori wished to study children as a scientist in a laboratory would study Chemistry, Physics, or Botany. She found it impossible to study children who were not allowed to move or speak. She tried to find out during her visit to the school why it was that deficient children

taught under her system, advanced rapidly, while normal children in the school, taught by old fashioned methods made very slow progress,—She came to the conclusion that entire freedom for the children was not only better for her as a scientific investigator, but for the children themselves it was infinitely the best thing. Just at this time Doctressa Montessori met a great Roman patriot, who was building houses for the poor in Rome. He found that in these houses large numbers of children under school age, were left alone all day while their mothers went out to work. These children were constantly getting into mischief. The builder of the house therefore determined to set apart in each row of houses, a room for children. These children were exactly the age that Doctressa Montessori wished to experiment on.—She undertook the management of these "Houses for Children." The result is that what one woman doctor did in Rome only ten years ago, is now being talked about in every country in the world. England and America, Australia and Norway and China are now sending teachers to Rome, to meet and learn from Doctressa Montessori and to see in the schools, the results of her methods, on the children. When I was in Rome I managed with great difficulty to see Doctressa Montessori and talked to her about her methods and how they might be applied to

education in India. I saw some of the students, and teachers from other countries to whom she had been lecturing; and amongst them I was glad to find one Indian teacher from Madras.

A Montessori School.—When I was in Rome, I went to see one of the schools which is run on the lines approved by Doctressa Montessori. I saw large airy, well-lighted rooms. All round there were cup-boards holding the apparatus used by the children. In the room there were rows of small low tables. Two children could easily lift a table. There were also small chairs to suit the children. All children had clean white pinafores on. Working up and down the room there were charming teachers who were good to look upon, pleasant voiced, careful in every detail of their personal appearance. They realised that their duty was to awaken souls, and to lead them forth to lay hold upon the duty and strength of life. In one corner of the room a rug was spread on the floor, and from time to time the children would leave the little tables at which they were working, and throw themselves on the rug to rest a while. I noticed that the teachers did not give the children orders, but that as each child entered the room, he or she took from the cup-boards the occupation he wished, and with this sat down at a little table and immediately became absorbed in his work, and lost to all that went on around. Neither did the children await

orders from the teachers, but now and again they would raise their heads and their shining eyes would seek the teacher. Having attracted her attention they would display some small success, on account of which they knew they might *depend* on the teacher's sympathetic approval. On my entering the school the children did not become self-conscious. Some were too absorbed in their work to notice me and my friends' entrance. Others noticing us smiled a welcome. The head teacher turned to us. Her back was towards the children. The children did not seize the opportunity of the teacher's back being turned, to cease from their work. The children in short were not working by coercion or hypnotic influence of the teachers; but from pure inward and spontaneous motives. Round one table I noticed a group of children. Apparently a game was being played. One child's eyes were blindfolded, and by the sense of touch and muscular sense only, he was fitting pieces of wood of various sizes and shapes into corresponding holes. The other children surrounding the blind-folded child, watched his efforts, and by their remarks and laughter indicated their appreciation at her success, or amusement at her failure. The school-rooms open on to a garden. The children at their will wandered in and out. There was no noise, no bustle, no confusion. In the garden there were various tame pet animals. These were cared for by

the children themselves. The plants also in the garden were watered and arranged by the children.

Then a teacher struck some notes on the Piano. Those children who were inclined left the little tables, and gathered from the garden into line, and marched in time to the music, round the room. No effort was made by the teacher to bring all children into line. Those who were absorbed in their work were not interrupted but allowed to continue. From the school-room we walked in to the washing room. Here I saw a number of small basins and jugs, fitted on low stands to suit the age and size of the children. In this room the children were helped to wash and dress themselves. Before the dinner hour the children came to this room and lifting the jugs, poured water out into the basins and washed and dried their little faces and hands. They then went to a third room, where other children, whose turn it was to act as waitresses, had set the mid-day meal. I noticed that when a child's dress or pinafore became untied, the teacher did not rush to tie or fasten it for him. The child did it for himself. If he was unable to do so, the teacher showed him how to do it. I noticed that servants did not wait upon the children; but that the children themselves carried the soup without spilling it. The whole school was an example of self-education. 'There was nothing

in the school too hard or too heavy for the children. All the furniture and apparatus was suited to their age and size. On enquiry I found that in the morning when the children first arrive at school they take dusters and small brushes and dust and tidy the school-room themselves. Thus they learn the dignity of labour, and that there is no such thing as menial work; also that all that is to be learnt, is not found in the books alone, but that the daily work of the house supplies ample opportunities for education. In the Montessori school the children assemble at 9 in the morning. They have their mid-day meal and mid-day sleep in the school. There is therefore ample time and no necessity for rush or hurry. The children feel that the school is their own property. In their own houses there are high steps and big furniture, also grown up people who can do hard things, which they can not attempt to do but in the school it is all different. They are responsible little pupils, busy with work which they think all-important.

At home there are many things which they may not touch—and grown up people say 'Don't' when they try to do things—But at school they are encouraged to 'touch' and to 'do.'

Apparatus—Before telling you about the apparatus invented by Doctressa Montessori, for the use of children, I must explain a little about the theory which led Doctressa Montessori to

provide this for children. First of all Doctressa M. realised what Fröbel and other educationists had known before her, namely:—that during the first period of the child's life, education must be through the senses. It is by feeling, touching, measuring, seeing, smelling, tasting, hearing, that impressions of the outside world enter the child's mind. If the child could not touch or hear or see or taste, he would know nothing either of himself or of the outside world. Doctressa Montessori knowing this, determined to provide the child with suitable food for the senses. Doctressa Montessori also realised that children love to do things for themselves. She therefore determined to arrange such apparatus as would enable them to "learn by doing." Doctressa Montessori realised that the motive for acquiring knowledge should come from within. The child must educate itself. No amount of coercion from without is half as effective as the child's own impulses from within. "Self-education" therefore was, what the Doctressa aimed at; and she tried to provide apparatus at which children could work by themselves, and which would stimulate their interest, and lead them on to touch and listen and look carefully. She also tried to make the apparatus self-corrective, such that the child can see for himself whether he is doing the work right or wrong. There is no necessity for a teacher to say, "this is right or this is wrong."

Now before I describe the apparatus I must say one thing. Some of these apparatus is suited only to European children and must be modified and adapted to Indian children,—before it can be used by them.

The first and most important apparatus is intended to develop the sense of touch. Doctoressa Montessori found that the sense of touch was highly developed in young children but the sense of sight is not perfect until the child is six years old. We should not therefore strain the child's eyes by teaching it to read books. But we should teach the child to distinguish between rough and smooth, crooked and straight, long and short, wide and narrow by its hands and fingers. The Doctoressa often blind-folded the child while he was engaged with the "touch" apparatus.

The first piece of apparatus given the child consists of 10 pieces of wood graded in different sizes. These have to be fitted into corresponding holes in a stand made for the purpose. The child is first trained to pass its fingers round the piece of wood and then round and round the holes, and so to judge by feeling into which hole each piece of wood would go.

Sometimes a child is allowed to see as well as to touch the pieces of wood and sometime is not allowed to see them. The sense of touch is also developed by means of sand paper. Many different qualities of sand paper are provided, some very coarse and others very fine.

The child is taught to arrange the pieces of sandpaper in order. The very coarse first and the very fine last. Besides sand paper the child is given different fabrics, to touch, such as velvet, cotton, silk, muslin, carpets etc. The child is blind-folded and asked to name these materials.

The difference between long and short is taught by means of rods of equal thickness but varying in length. The shortest one is $\frac{1}{10}$ as long as the longest. The child is taught to arrange these into the correct order. Thickness and thinness are taught with 10 pieces of wood of the same shape and length but varying in thickness. The thinnest one is $\frac{1}{10}$ as thick as the thickest. With these the child constructs a stairs way. The thick stairs are at the bottom and the thin stairs at the top. The children learn to do these exercises blindfolded.

The sense of colour is developed by means of series of cards on which are wound wool of different colours. Each colour has 10 shades. The child first learns to distinguish between the colours and then between the shades in one colour. I saw a very small child, 3 years old able to arrange in gradation 10 different shades of lilac. Many grown up people are unable to do this.

Doctoressa Montessori has other apparatus which consists of canvas, fastened into oblong frames. The canvas is joined down the middle, either by buttons, hooks or tapes. The children practise fastening and unfastening the

canvas on the frames that they may afterwards be able to dress themselves, fastening and unfastening their own dresses, pinafores, shoes etc., Now it is not easy to bring Doctressa Montessori's apparatus to India, because it is very expensive, and moreover it is not altogether suited to India. But I have told you this much about it because I think that you will be able to invent similar apparatus for your own children.

Children get into mischief, because they are not provided with suitable occupation. It is our chief duty to see that they have occupations suited to develop and educate them. Besides the apparatus which I have described for developing the brain through the senses, Doctressa Montessori has provided apparatus for developing the child physically.

Doctressa Montessori considers the age between 3 and 6 a very important period for muscular training, because during these years the proportions of the child's body are different from those of the adult. The trunk being relatively much longer and the legs shorter and weaker than those of the adult. There is therefore the danger of strain on the legs. Doctressa Montessori has devised a piece of apparatus which consists of parallel bars. The child stands on one bar, and holds the other with his hands. The whole weight of the body therefore is not on the child's legs but is borne partially by the arms. She also provides swings. While a child is sitting in the

swing, there is no weight on the child's legs, but he kicks the wall or the floor with his legs and so the swing is kept in motion. A rope ladder is also used. Also a circular stair case, of which the height and width of the steps are carefully adapted to the size of the child. Thus the child learns the proper method of going upstairs. In most of our houses the steps are far too high for children. They are apt to strain themselves, going up and down, by wrong methods.

Discipline—Doctressa Montessori's ideas on discipline have caused much discussion and criticism in England and America. She believes that the child should have liberty, and that the teacher's chief work is to lead the child towards independence. English teachers and parents think that the most important thing to teach the child is obedience. Now I think with Doctressa Montessori that obedience is a natural instinct. We are far too apt to follow each other like sheep. But the men who do most in the world are those who think and act for themselves. Independence is a most valuable trait. Doctressa Montessori says that discipline must come through liberty, and be self-imposed.

We must teach the child to move, not to be immobile. Some of the schools in India seem to me to suffocate life. We must discipline for activity, for work, for good. Doctressa Montessori thinks that "life is a superb goddess." Our discipline must be *active*, not *passive*.

Many people in India and England consider that when the child is still, he is good. This is a mistake. The child who is still, is sick.

How then is the child to learn self-control? First when he becomes absorbed in doing something, interest in the object makes him control his attention and this is the most important lesson to be learnt. Every time the child completes some work, he is training his will-power. If the child does not obey, it is generally because he does not understand the command, or because he cannot obey. When we plant a seed in the ground, we do not try to force it to grow. All we can do is to eliminate from the surroundings of the plant, all that would be harmful, such as stones, weeds etc, and procure for the plant what is necessary for its growth, such as water, sun-shine, manure. The actual growing must be done by the plant itself from within. So with our children. Let us take away from their surroundings all that is harmful; and let us provide in the shape of occupations, proper food, and suitable physical exercises, all that is necessary for their growth.

Moral Education. This is always a great problem both in India and in England where there are many creeds and many faiths. From the first, Doctoressa Montessori teaches the children that they must not interfere with or hurt each other. No child may snatch another's toys. This is one

of the most important moral laws, and is common to all religions.

The child is taught to care for plants and animals. Thus they learn to be kind and considerate, and gain a sense of responsibility. For if they forget to feed the plants and animals, they die and the children see practically the result of their own neglect.

Moral instruction is also given through the "Silence lesson," and as I think similar lessons might given in India I will describe this lesson fully. In the midst of all the games and occupations, and the murmur of children's voices, there comes a hush, the children stop playing, and talking, and sit motionless at their tables, their eyes fixed on the Black Board, where the word "Silence" has been written in large letters. Even the little children who cannot read, follow the example of the older ones and look fixedly at the magic word. The Head Teacher stands by the Board quiet and tranquil, and calms the children. The silence becomes more and more intense. The children sit quiet rapt in thought, their busy brains and hands lulled to repose, their souls looking out from these peaceful little faces. The teacher then goes quietly and closes the shutters, and in the semi-darkness the children bow their heads on their clasped-hands in the attitude of prayer. No word is spoken or doctrine expounded. So they remain for 5 or 6 minutes. Then the teacher opens the windows,

light streams in, the mystic word "silence" is erased from the black board, and the children begin to play again, perhaps a little more quietly and reverently.

Here I will end my lecture ; I do not want to go into technical methods of teaching, reading, writing and arithmetic. This must be left to expert teachers and may be omitted until the child is 6 years old. Before that age there are many other things to be learnt. These I have described for you because of all teachers the mother is the best for the first years of the child's life.

M. E. A. GARRETT.

A FORGOTTEN WORTHY.

Grish Chunder Ghose, now almost unknown among the educated Bengalees was a prominent figure amongst them half a century ago. Founder and first editor of the *Hindoo Patriot* and of the *Bengalee*, he was identified with all the public movements of his time. Born in Calcutta (27th June, 1819) Girish Chunder was educated in the Oriental Seminary where so many of our leading public men of former years—men like Sambhu Nath Pandit, Kristo Das Pal, W. C. Bonnerjee had their first English education in the pre-university and

post-university days. He was an intelligent student, but having no taste for Mathematics, Grish did not gain much distinction at school. Leaving school, through the influence of a relative he got an appointment in the Finance Department on Rs. 15 a month. Shortly afterwards—in 1847 he joined the office of the Military Auditor General on a salary of Rs. 40 a month. Hurrish Chunder Mookherjee so well known in connection with the *Hindoo Patriot* and the Indigo Disturbances was then also in that office. Hurrish was Grish's immediate superior and so Hurrish and Grish used to have simultaneous promotion. When Hurrish died in January, 1861 he was drawing Rs. 300 a month and Grish who had attained a higher rank in office at the time of his death never drew more than Rs. 350 a month. Working in the same office all day, imbued with the same spirit and following the same lofty ideals, independent-minded, patriotic and keen on redressing wrong everywhere—in spite of the disparity of age there was great love and friendship between Hurrish and Grish. Grish had his baptism in journalism in a manuscript journal of his friend Kailas Chandra Basu. Then he began to write for the *Hindu Intelligencer*, a weekly journal started by the late Kashi Prasad Ghose (so well known still for his English poems) as also for his friend Kailas Chandra's weekly paper *The Literary Chronicle*. But his real journalistic career began when his

brother Sree Nath Ghose brought out the *Bengal Recorder*. Mr. Grote the then Collector of Calcutta, was so pleased with the writings of this paper that coming to know that its editor Sree Nath was without an employment at the time, he sent for him and gave him an appointment in his office on a monthly salary of Rs. 150. Sree Nath afterwards became a Deputy Magistrate and later the Vice-Chairman of the Calcutta Municipal Corporation. The eldest brother Khetra Chandra Ghose was first a school master, and was afterwards in Grish's office, where, when he retired from service, he was drawing Rs. 400 a month. All the brothers were very good English writers and once Kristo Das Pal styled them—"the Literary Triumvirate." Somehow the *Bengal Recorder* ceased to exist shortly after Sree Nath got his appointment under Mr. Grote.

So far as can be ascertained, Madhusudan Roy of Burrabazar (Calcutta) had bought an old printing press and being desirous of publishing a newspaper sought the help of the Ghose brothers. And it was decided to start it with the subscriber's list of the now defunct *Bengal Recorder*. When it came to naming this new venture Grish suggested the *Hindoo Standard*, Sree Nath the *Hindoo Gentleman* while Khetra Chandra said, "why not call it the *Hindoo Patriot*?" The last name was approved and the *Hindoo Patriot* first appeared on the 6th January, 1853.

Grish was the editor and Hurrish his assistant. The paper was a financial loss, and Grish wanting to sell it Hurrish bought it the same year in the name of his younger brother, and thus became its *de facto* editor and proprietor. But Grish's connection with the *Hindoo Patriot* did not cease; and on Hurrish's death in 1861 (14th June) Grish again took charge of the paper in the interests of Hurrish's widow and mother, Sambhu Chander Mookherjee being his assistant at the time. When Grish left it about five months later, the new proprietor—Kali Prasanna Sinha gave Sambhoo Chunder the sole charge of the paper.

In 1858 at the termination of the Sepoy Mutiny when certain papers began to abuse the Indians badly and to ask the Government to adopt vindictive measures some well-meaning Bengalee gentlemen brought out the *Calcutta Monthly Review* to counteract the baneful influence of these writings. And Grish at once became identified with it.

Reading his articles on race hatred in that journal one paper suggested horse-whipping Grish, unaware of the fact that Grish was not of the average Bengalee physique but tall as an Afghan and equally broad; and it would not have been easy to carry out his suggestion.

Grish was connected with most of the public associations and movements of the day. He joined the British Indian Association—the first and the foremost political association of the time two years after its formation in

1851. He became a member of its Executive Committee in 1861 and was connected with it till his death. On several occasions he was on its deputations to high Government officials on the public questions of the day. At that time Government servants had not been forbidden to join political movements, and the following extract from an article in the *Hindoo Patriot* of 11th May 1854 from the pen of Grish Chunder on a vexed question shows how one aspect of the obligation of Government officials appealed to him. "His official experience should peculiarly qualify him for leading the public mind into the correct channel of thought; and to a Government that builds not its power on the complement of bayonets at its service, but on the reverence and affection of its grateful subjects, free discussion is fraught with manifold advantages. But Evil seeks darkness and the East India Company is certainly not in a position to bear the light." The first two editors of the *Hindoo Patriot* Grish and Hurrish were both Government servants. High officials of the Military Audit Office were glad to see their subordinates winning distinction as journalists. Colonel Champneys—Deputy Military Auditor General helped Hurrish with English telegraphs for the *Hindoo Patriot*. That well-known historian Colonel Malleson then Assistant Military Auditor General—often contributed to its columns. When Grish's eldest son joined the

Military Pay Examiner's office the second Pay Master General—Colonel Osborn—at once asked him if he wrote for the press: and learning that he did not contribute to any papers, told him that he should have followed in his father's footsteps.

When the Dalhousie Institute was established in 1859 Grish and his brother Khetra were elected its first Indian members mainly through Colonel Malleson's exertions. Grish often took part in the debates of the Institute and was recognised as one of its best speakers even among such distinguished orators as Dr. Duff and Sir Mordaunt Wells who were then prominently connected with it. Grish was one of the foundation members of the Bethune Society and the Secretary of its section of Literature and Philosophy. He was a member of the Executive Committee of the Bengal Social Science Association on its foundation in 1867. He was also a Vice-President of the Uttarpara Hitakari Sabha. When the present Government School of Art was originally projected as a private institution, early in 1854, Grish Chunder took a lively interest in the scheme and did his best to forward it. The first step taken by Colonel Goodwyn—the originator of the movement was to deliver a lecture at the Bethune Society on the "Union of Science, Industry and Art, with a view to the formation of a School of Industrial Art and Design." When in this connection a proposal for the

establishment of a School of Design to instruct the youth of Bengal in drawing, etching, engraving and modelling—was submitted to the public. Grish Chunder dwelt on the manifold advantages of such an institution in an article in the *Hindu Patriot* of 4th May, 1854. In it he wrote—"while we have no sympathy with those who are the uncompromising advocates of a teaching system, we must admit that the almost religious abhorrence with which a high caste Hindu looks down upon the calling of the artisan is calculated to produce effects injurious to the real interests of the country. It prevents a man from entering an honest and independent profession to which he was not born, though he may be best fitted for it by nature. Such a state of things is peculiarly hurtful to the middle classes of the community—those who have to live upon their own labour. The numerous educational institutions in and around Calcutta and in the provinces send forth annually a large number of educated youths who consider a clerkship in the Treasury or any other public office as the ultimate goal of their aims and expectations. They would submit to the most insulting treatment which the caprice or meanness of heads of offices can inflict, but can never be prevailed upon to undertake the honourable and independent profession of the arts, even of the liberal kind." In a previous article on the subject in the *Hindu Patriot*, Grish had said,—“we

are painfully cognisant of the meaningless aversion to independent labour with which the middle classes of our community are grievously possessed. We feel ashamed to own it—but own it all must that a native gentleman will serve rather as a factotum of a European gilder, cabinet-maker or house-builder than become a gilder, cabinet-maker or house-builder on his own account." So thoroughly was Grish convinced of the usefulness of the Industrial School, as the institution was originally called, that he actually joined it in the early part of 1857 for the purpose of learning the Art of Drawing. But not finding much profit from the lessons of the Frenchman who was its first teacher, he left it after a few months. When for domestic reasons he left Calcutta and settled in Belur in 1864 he at once became connected with the Howrah Canning Institute and the Belur School and was a member of the Howrah School Committee and a Commissioner of the Municipality of that place.

When Sambhoo Chunder Mukherjee—with the financial help of Kali Prasanna Sinha, started the *Mukherjee's Magazine* Grish became one of its contributors.

When the *Hindoo Patriot* financed by Kali Prasanna Singh and edited by Sambhoo Chunder Mookerjee gradually became the recognised organ of the landholding class, Grish thought of bringing out a newspaper which would be the

mouthpiece of the middle classes and the ryots. And the *Bengalee* came out on the 6th May 1862. Grish's assistants in this venture were the late Becharam Chatterjee and the late W. C. Bonnerjee. Babu Ram Gopal Sanyal in his *Bengal Celebrities* says that Mr. Bonnerjee procured for the *Bengalee* the press and the necessary press materials from his friend Babu Kali Prasanna Sinha. Mr. Bonnerjee owed his success in his life primarily to Grish Chandra by whose advice he tried for and obtained the scholarship founded by Mr. Jeejeebhoy of Bombay which enabled him to proceed to England to study for the Bar shortly afterwards. In the course of conversation Mr. Bonnerjee once told us how for his knowledge of English he was indebted to Grish. The *Bengalee* press was located in Calcutta for some time after Grish's removal to Belur, but but was removed there in 1866 for the sake of convenience. After his death Becharam Babu conducted the *Bengalee* for some time with the help of the late Raj Krishna Mukerjee, the late Tara Prasanna Chatterjee, the late Chandra Nath Basu and others. He sold the paper to its present proprietor and editor Babu Surendra Nath Banerjee in 1878.

Grish Chandra died at Belur on the 20th September, 1869, at the early age of forty. He had been married when he was only fifteen to a daughter of Shib Chandra Deb of Konnagar one of the first batch of brilliant students who had passed out of the Hindu College.

After Grish's death his friends and admirers called a memorial meeting in the Calcutta Town Hall presided over by Raja Kali Krishna Deb the recognised head of the Hindu community of the city at the time. From the interest of the sum collected by the Memorial committee a monthly scholarship of Rs 5 tenable for one year is awarded to the best boy of the second class of the Oriental Seminary. Considering the fate of some of the memorial funds of our time in Bengal, the result of the Grish memorial may be considered fairly satisfactory. Most of the officers under whom Grish had served including Colonel Osborn, Colonel Malleon, Major Harrison contributed to the fund. It is an eloquent testimony to their love and regard for Grish Chunder. All his superior officers loved him for his erudition, straightforwardness and capacity for work. Finding that an adequate response was not being made to the appeal for the memorial fund Colonel Osborn who had contributed Rs200 to the fund wrote an indignant letter to the *Bengalee* in January, 1870 which he concluded as follows—"those who swear at the Asiatics for being more ready with their tongues than their purses will be pleased to learn—after the lapse of weeks—barely one-half the necessary amount has been collected. For my part I am filled with shame that the wealthy and intelligent among the Bengalee gentry of Calcutta have allowed so humiliating a fact to be charged

against them. Is it possible that the truth has not reached them?" Colonel Malleeson on learning Grish's death wrote—"I never knew a more upright man, one possessing to a higher degree the qualities of manliness, independence and love of virtue. He possessed, too, great abilities and a resolution proof against all difficulties. * * * Beyond the sphere of his own relations there are none I am sure who regret his loss more than I do. Among his countrymen his name, I trust, will still live, and I earnestly hope to hear that some testimonial will be raised to mark the career of one, of whom they have the highest reason to be proud. I shall be glad to aid such a movement by a donation of Rs100."

He was most unostentatious in all his habits, simple in all his tastes. The principal vice of 'Young Bengal' of his time—intemperance was never his. He was a teetotaller all his life. He was a brilliant conversationalist, had the command of a facile pen and—unlike his friend and co-adjutor Hurrish Chander was a fluent speaker. As to his command over English it may be mentioned here that at a Xmas story competition of the Dalhousie Institute Grish came out second with his story 'The Borrowed Shawl'—Colonel Malleeson securing the first prize. He had no expensive taste or hobby, but was fond of horticulture and floriculture. As remarked by his friend Babu Kailas Chandra Basu—

Grish Chunder 'had the rare quality of making friends of acquaintances and acquaintances of strangers.' 'The circle of his friends and acquaintances was so large that it was a positive inconvenience to bear him company either in a walk in the streets, on bathing excursions to the *ghats* or a run through the railway station to catch the train. He had so many people to speak to, to make kind enquiries of that he had often to be reminded that the time was running.'

Simple too was his religious belief, and he was for primary social reforms like Female Education &c. He was as solicitous about the education of his daughters as of his sons. His eldest daughter was scarcely five years old when he sent her to the Bethune School, and when he removed to Belur—in the absence of a female school there—he allowed his second daughter to live with her maternal grandfather at Konnagar so that she might have the advantage of the girls' school there. He strongly advocated the employment of respectable Hindu females as zenana teachers as in their absence what a little girl learnt at school was generally forgotten by her after her marriage at an early age.

The religious teaching of Auguste Comte had considerable influence over him after his acquaintance with Professor Lobb of the Education Department.

A short biography of Grish Chandra Ghose by an anonymous writer styling himself "One who knew him" has

just been published by his grandson Babu Manmatha Nath Ghosh who has also published a volume of selections from his writings* We are thankful to him for these two books, but wish the editor had been a little more careful in editing the biography. The language is quaint in some places and certain portions had better been omitted. The details of family dissensions in it are of no public interest and are likely to give pain to others.

DEBENDRA PRASAD GHOSE.

THE EARLY MUHAMMADAN INVASIONS OF INDIA.

I assure you that I do not use the customary language of convention when I say that I deem it a great honor and privilege in being asked to read a paper on the Early Muhammadan History of India before such an interesting and appreciative audience. The History of the Early Muhammadan invasions of India, about which I propose to speak this evening, is generally very little known. Consult

ordinary Histories of India, and you will notice that in 99 percent of them the first Muhammadan invasion is placed in 1001 A. D. under Mahmud of Ghazni. But as a matter of fact the first Musalman invasion of India took place centuries before Mahmud saw the light. The reason of this evident ignorance on the part of the majority of the foreign writers of the History of India is not far to seek. The works treating of the early Muhammadan invasions of India, are in the first place rare and difficult of access, and secondly very many of these historians of India, unfortunately had no first-hand knowledge of Arabic and Persian—the languages in which the original works are written. They had therefore to depend on their Munshis, and any one who has had the misfortune to employ these gentry knows to his cost how he is served by them.

The spread of Islam as a conquering power was phenomenal. Before the death of the Prophet in 632 A. D. it had subdued the whole of Arabia. Within a century of his death, it had established an empire which spread to the Atlantic on the West, and the Indus on the East, and what is unique and unparalleled in history, it transformed the savage hordes of Arabia into the pioneers of civilisation, arts, and sciences throughout the greater part of Asia and Europe. Some Arabic words are still in use among us, and

* Life of Grish Chandra Ghosh—(R. Cambray & Co. Calcutta.

(2) Selections from the writings of Grish Chandra Ghose (Manmatha Nath Ghosh; 90, Shambazar Street, Calcutta.

some of the arts and sciences still retain their Arabic names e. g. Algebra, Alchemy, Chemistry, Arsenal, Admiral, Crimson, Tamarind, Sugar, Astrolabe, are some of the Arabic words in daily use. The numerals you use are known as Arabic numerals. It is with the exploits of Islam towards the East that we are concerned here.

According to the historian Bilazuri, who wrote about the middle of the ninth century of the Christian era, the first Muhammadan invasion of India was in the 15th year of the Hijri (A. D. 636), during the Khilafat of Umar, the 2nd Khalifa, when General Usman made a predatory descent upon Tana in Sindh and carried away some booty.

The next expedition was during the Khilafat of Usman, the 3rd Khalifa, under Hakim son of Jaballa. On his return he was produced before the Khalifa and in answer to the latter's enquiry described India as "a land where water is scarce, the fruits are poor, and the robbers are bold," and added that if few troops were sent, they would be slain, and if many, they would starve.

In the year 39 H (A. D. 659) during the Khilafat of Ali, the 4th Khalifa, Haris was despatched on an expedition to the frontier of India. He was victorious, got large booty, and made many captives. But in 42 H, (A. D. 662) he and those who were with him, except a few, were slain in the land of Kikan in Sindh.

The next expedition we read of was in 664 A.D. when an Arab force under Muhallib forced its way into Multan and returned with vast plunder and numerous captives.

The Arab Geographer Ibn-i-Haukal speaks of Multan as follows : —

"Multan is about half the size of Mansura and is called "the boundary of the house of gold." There is an idol there held in great veneration by the Hindus, and every year people from the most distant parts undertake pilgrimage to it, and bring vast sums of money, which they expend upon the temple and on those who lead there a life of devotion. Multan derives its name from this idol. The temple of the idol is a strong edifice, situated in the most populous part of the city, in the market of Multan, between the bazar of the ivory dealers and the shops of the coppersmiths. The idol is placed under a cupola in the centre of the building, and the ministers of the idol and those devoted to its service, dwell around the cupola. In Multan there are no men, either of Hind or of Sindh, who worship idols, except those who worship this idol and in this temple. The idol has a human shape and is seated with its legs bent in a quadrangular posture on a throne made of brick and mortar. Its whole body is covered with a red skin like morocco leather, and nothing but its eyes are visible. Some believe that the body of the idol is made of wood ; some deny

this. The body is not allowed to be uncovered to decide this point. The eyes of the idol are precious gems, and its head is covered with a crown of gold. The hands rest upon the knees with the fingers all closed so that only four can be counted. The sums collected from the offerings of the pilgrims at the shrine are taken by the Amir of Multan and distributed among the servants of the temple. As often as the Indians make war upon them and endeavour to seize the idol, they bring it out pretending that they will break it and burn it. Upon this the assailants retire, otherwise they would destroy Multan. There is a strong fort in Multan. Prices are low. The reason why Multan is designated "the boundary of the house of gold" is that the Musalmans though poor at the time they conquered the place, enriched themselves by the gold which they found in it." The idol spoken of by Ibn-i-Haukal was no doubt a statue of the Buddha.

These were all more or less predatory incursions, but the next expedition was on a grander scale and led to more permanent results. An Arab ship had been seized and plundered at Dewal, a seaport of Sindh. Rajah Dahir, in whose dominions Dewal lay, having refused to make restitution by pretending that Dewal was not subject to his rule, the Arabs determined to compel redress and invaded Sindh, with 1000 infantry and 300 horse. This small force was defeated and exterminated.

Enraged at this failure Hajjaj, the Arab Governor of Bussorah, in 711 A. D., despatched a regular force of 6000 men under the command of his nephew Mahammad son of Kasim, a daring boy general of twenty. He entered Sindh by way of Sijistan and advancing on Dewal laid siege to it. Dewal contained a celebrated pagoda, which according to Bilazuri was called "Budd" which name he says was given by Indians to "anything connected with their worship." This shows that Buddhism was still the prevailing religion in India. The siege commenced with an attack on the pagoda. A red flag was seen flying from a tower of the temple. Mahammad-i-Kasim directed all his engines against the flag. No sooner was it struck down, than the resistance became feeble and the Arabs had no difficulty in storming and entering the town. From Dewal Mahammad-i-Kasim advanced on Alor the capital of Sindh. Rajah Dahir Despati came out of the city at the head of 50000 men to oppose Mahammad-i-Kasim. A sanguinary battle was fought and Dahir was defeated and killed. The Arabs then advanced on Brahmanabad where the remnants of the defeated army and the late Rajah's family had taken refuge, and laid siege to it. Finding resistance hopeless the widowed Rani had a funeral pile erected and committed herself and children to the flames. The Arabs then advanced on Multan and took it without much resistance, and became masters of Sindh and the Punjab.

Mahaminad-i-Kasim was a prudent ruler. He conciliated the conquered people and ruled them with justice and sympathy. He even allowed the Hindus to rebuild their temples and worship their Gods in their own way. He died in 714 A. D. No further conquests were made after his death, but the Arabs remained in possession of Sindh and the Punjab till 750 A. D. when with the downfall of the Ummiad dynasty, the Hindus rose in insurrection and drove the Arabs out.

We hear of no further Muslim invasion of India for nearly two centuries.

In the tenth century of the Christian era a powerful Musalman kingdom had established itself in Ghazni and had gradually extended itself towards India. The country was then divided into a number of kingdoms. Jaypal was the ruler of the frontier kingdom of the Punjab with his capital at Lahore. The establishment of a powerful Musalman kingdom on his frontier filled him with alarm, and he conceived the idea of breaking its power. In an evil hour he invaded Ghazni with a large army. Subuktagin a Turkish slave who had succeeded his master and father-in-law Alaptagin on the throne of Ghazni in 976 A. D. came out with his army to meet Jaypal, accompanied by his son, the future celebrated invader of India, Mahmud, then only a boy. After some days spent in skirmishing, the two armies were on the eve of fighting a decisive

battle, when a furious hailstorm came on. Both the armies suffered, but the Hindus always superstitious got dispirited, and Jaypal proposed terms of peace. The future conqueror of India, Mahmud stood out, but his father more prudent and moderate agreed. Peace was accordingly concluded on Jaypal making a present of gold and elephants and agreeing to pay an annual tribute. But no sooner did he return home, than he broke his promise and imprisoned the officers of Subuktagin who had come to receive the tribute.

Warlike preparations on a grand scale now commenced on both sides. Subuktagin advanced to take revenge for the insult offered to him.

In order to ward it off Jaypal formed a confederacy of the Rajahs of Delhi, Ajmeer, Kalingar, and Kanauj. Supported by the troops of those Rajahs he advanced to meet Subuktagin at the head of an innumerable host of foot and 100000 horse. The latter viewed this host from the top of a hill, but instead of being dismayed at his inferiority in point of numbers, 'he considered himself a wolf about to attack a flock of sheep'. Choosing a weak point in the enemy's line, he commenced charging at it by successive squadrons of 500 men. When in this way he had thrown the line into disorder, he made a general assault and carried everything before him. The Hindus were panic-stricken and

fell after suffering immense slaughter. The Indian camp yielded rich booty. Peace was concluded on Jaypal ceding the country west of Nilab (upper Indus). Subuktagin sent an officer with 10000 troops to govern this territory from Peshawar. Thus was the foundation of the future Musalman empire in India laid by Subuktagin.

Subuktagin died in 997, and was succeeded by his son Mahmud, who was now in his thirtieth year and by his tried courage and ability was in every way fitted to succeed to the throne and maintain its prestige. After a series of struggles which ended in the overthrow of the Samani power, he turned his thoughts towards India, which presented an excellent field for enterprise.

His first expedition took place in August 1001 A. D., when accompanied by 10000 chosen horse he crossed the frontier and met his father's old enemy Rajah Jaypal at the head of 12000 horse, 30000 foot and 300 elephants. An obstinate battle ensued, but at last Jaypal was defeated and was taken prisoner with fifteen of his chiefs. Mahmud obtained large spoil which included the defeated Rajah's jewelled necklaces said to have been worth 180000 dinars or about 81000£. Jaypal was released the next spring on payment of a large ransom and the promise of an annual tribute but did not live long to enjoy his freedom. Disqualified by his two defeats, according to the prevailing Hindu

custom, from reigning any longer, he abdicated in favour of his son Anangapal and burnt himself on a funeral pyre.

The next three expeditions of Mahmud were undertaken to collect tribute withheld, or to suppress rebellion. But in 1008 A. D. Mahmud marched towards India to punish Anangapal, who having thrown off his allegiance, had joined a rebellion in Multan. Anangapal having formed a coalition of the Rajahs of Ujjain, Gwalior, Kanauj, Delhi, and Ajkir, advanced to meet him at the head of a larger army than had ever been seen in the Punjab before. The contending armies met near Peshawar and some days were spent in skirmishes. The Hindu army was daily joined by new auxiliaries, and received large supplies of money from all quarters, even the women selling their jewels to assist in what was regarded as a holy war. A bloody battle took place in which the Hindus were defeated. Mahmud then marched against the fortified temple of Nagarkot (Kangra) and entered the citadel almost unopposed and found immense treasure. The inventory was, according to the well known historian Ferishta, 7,00,000 golden dinars 700 maunds of gold and silver plate, 200 maunds of pure gold in ingots, 2,000 maunds of unwrought silver, and 20 maunds of pearls, corals, diamonds, and rubies, (a golden dinar is equal to 9 shillings, an Indian maund weighs 82lbs. The Persian maund which weighs 11lbs is apparently here meant).

The year 1010 A. D. found Mahmud engaged in the conquest of Ghor. The succeeding years he spent in extending the western frontier of his kingdom to the Caspian.

In 1017 A. D. Mahmud resolved to penetrate into the basin of the Ganges, and open a way into the very heart of India. Starting from Ghazni with 100000ft. and 20000 horse he appeared before Kanauj described by all writers, Hindu and Musselman, to have been the largest and most magnificent of Indian cities. The Rajah of Kanauj, who took precedence of all other Rajahs of India, came out with his family and threw himself upon the mercy of Mahmud, who left the city uninjured after a stay of three days. He then marched to Meerut and Mathura and took them. From Mathura he wrote a letter to the governor of Ghazni from which the following characteristic passage has been preserved.

"Here there are a thousand edifices as firm as the faith of the faithful, most of them marble, besides innumerable temples; nor is it likely that this city has attained its present condition but at the expense of many millions of dinars, nor could such another be constructed under a period of two centuries."

Of the next two expeditions of Mahmud undertaken in 1022 and 1023 respectively, the latter is the more famous as during it a Mussalman garrison was for the first time permanently stationed beyond the Indus.

This distinction belongs to the city of Lahore, whose ruler, Jaypal II, son of Anangapal had in an evil hour thrown off his allegiance to Mahmud. The result was the loss of his kingdom and its annexation to Ghazni.

We have now arrived at Mahmud's last expedition which is the most famous and is reckoned as his twelfth. It was directed against the temple of Somnath in Gujrat the richest, holiest, and most frequented Hindu shrine in India at the time. In September 1024 Mahmud started from Ghazni with a large army. The Rajahs of Gujrat and Ajmir fled before him, and he proceeded to Somnath and laid siege to the temple. The garrison gallantly defended the walls for some days but were routed in the end, and Mahmud entered the temple and ordered the destruction of the idol, which according to Ferishta, was 15 ft. in height with 6 of them sunk beneath the surface and stood facing the entrance." The Brahmins fell at his feet and implored him to spare it, offering an immense ransom. Mahmud's answer was characteristic of the man "I would be known as an idol breaker and not as an idol seller" exclaimed he and struck the idol with his mace. His officers followed his example and in a few minutes the idol lay on the ground broken in pieces. It was hollow and contained diamonds and other jewels of immense value hidden within it, which were seized by Mahmud.

Many writers have spoken of the

sandal wood doors of the temple having been carried away by Mahmud to Ghazni. These were subsequently attached to his tomb. Ferishta makes no mention of them. The story about the doors was however so firmly believed in, that when the British army finally quitted Cabool in 1842 the doors were brought away to India and formed the subject of a rather pompous proclamation by Lord Ellenborough the then Governor-General of India. These were restored to the Hindus.

Fergusson in his Handbook of Architecture, says 'the doors are not of sandal wood, but of deodar pine wood,' and he doubts their being the doors of the temple of Somnath. He also says that the decorations on them bear no resemblance to Hindu work.

Mahmud died on 29th April 1030 A.D. after reigning 33 years. He was the greatest sovereign and the most consummate general of his time. A writer speaking of Mahmud says, 'by dint of bravery, energy and enterprise he raised the small kingdom he had inherited to a powerful monarchy. As conqueror he takes rank with the greatest of any age or clime. For thirty years he fought the Tartars on the north, the Hindus on the east and the Persians on the west, and he rarely ever lost a battle or failed in an expedition. The perfect order which prevailed throughout his vast dominions notwithstanding his frequent absence in the field, is a proof of his administrative

powers. Mahmud was ever solicitous of the welfare of his subjects, who enjoyed the blessings of peace and prosperity during his reign. His justice and impartiality have become proverbial. Cruelty was not a trait of Mahmud's character; even rebels, who had abused pardon and trust, never suffered anything worse than imprisonment. It is nowhere stated that he put a Hindu to death except in battle or in storming a fort. Avarice was perhaps the chief defect in Mahmud's character. But if he loved money dearly, he knew how to spend it usefully and wisely. He liberally spent his treasures in constructing roads, digging wells, building mosques, and in other public works, and in encouraging literature and art. Such zeal as he showed for promotion of learning, is rare in any age. He founded at Ghazni a Museum and a University with a vast library containing books in different languages. He invited to his capital distinguished persons from distant countries, and Ghazni under him was a centre of literature, specially of poetry.'

The most celebrated poet at Mahmud's court was Ferdausi the famous author of the great Persian Epic, the Shahnamah. He was commissioned to write the work on the understanding that he would be paid at the rate of a dinar a line. There can be no doubt that a golden dinar was understood, but Mahmud at the

time of making payment, took advantage of the ambiguity of the term and gave only silver. Ferdausi left the court in disgust and repairing to his native village took his revenge by launching at Mahmud a satire sparing neither the sovereign, nor his father and mother. The following quotation will give an idea of how stinging it was :—

'Had the father of the king been a
Prince,
He would have placed on my head a
crown of gold.
Had the mother of the king been a
Princess,
Gold and silver would be mine knee
deep.'

When the satire was brought to Mahmud's notice, he was magnanimous enough not only to forgive Ferdausi, but to endeavour to make amends by sending him more gold than had been promised. But the reparation came too late, for Mahmud's messenger entered the village just in time to see the poet's body carried to the grave. The money was subsequently offered to Ferdausi's daughter, his only surviving heir, but she declined to take it.

Twelve of Mahmud's descendants reigned in succession after him for a century and half. Khusru, the eleventh driven from Ghazni by Alauddin of Ghor, had to flee to India and reigned quietly at Lahore for nearly seven years. His son Khusru Malik was treacherously captured by Muizzuddin

nephew of Alauddin Ghor and lost his kingdom and his life in 1188 A. D. With his death the empire passed from the House of Ghazni to the House of Ghor.

SYED AULAD HASAN.

HUMAN LIFE.

I

Man builds a house, and seems to think
He's safe from rain and storm,
And in the heat of youth forgets
He is food for the worm.

II

Immers'd in sin and sordid vice
He is his passions' slave,
But he would make the world believe
He is a captain brave.

III

He drags his way, thro' guilt and shame,
To hideous ruin, and woe,
Regretting in his evil course
No further can he go.

IV

Existence there is none, he says,
Save that sustain'd by breath,
And transient is the life of Man ;
Oh how perverse his faith !

V

He's loth to love, yet longs to live,
And is afraid of death,
Forgetting life is love divine,
And cannot end with breath.

VI

Death is of garments overworn,
And wisely meant to save,
Should not then man be pious, and
Aim at a glorious grave?

BAHAR-UD-DIN AHMED.

THE MARRIAGE OF THE SEAS.

BY STEPHEN PHILLIPS.

Author of "Paolo and Francesca," "Herod," "Ulysses," etc.

Suffer thou not ignoble dress to mar
The toil unparalleled of Panama !
Nor let that slow-reared splendour stand suspect
Or by a rankling littleness be flecked.
That vast conception thou hast bought too dear,
The dream magnificent hast brought too near ;
A dream for which two peoples strove as one,
Until it leapt incorporate to stone !
Those bases were too grandly, deeply laid
To be an argument for discord made.
Then creep not coast-wise down the shore of gain,
But spread full wings unto the ampler main,
Thou marriest sea to sea, and tide to tide,
Atlantic bridegroom to Pacific bride ;
And the wrought wedding ring that sparkles far,
Lies on that stretched forefinger, Panama.
" What God hath joined, let no man put asunder !
Thus saith the Church in ritual of thunder ;
Yet here, and in sublimer marriage met,
Thou joinest seas which God asunder set.
Thy priestlike task is here to reconcile,
Not troth of mighty waters to defile.

Since ne'er as here since first our earth began,
Rose nature so invincible to man ;
Nor came he to such splendid grapple yet
With massy force as in this problem set.
Nor e'er did mind give matter such a fall,
In wrestle that might hand and brain appal.
For Pharaoh vanquished a more level soil ;
And lashed his millions to a lesser toil ;
His slaves in dumb obedience strove with sand ;
Lo ! here a mountain pierced, a torrent spanned,
By Pennell's magic pencil may be viewed
How mightily the mass is gashed and hewed ;
There locks that bosom barques of monstrous girth,
Culebra's final challenge to the earth ;
Chagres by dam stupendoes of Gatun,
Transforms its valley to a lake immune.
Steam-spurts innumerable start and sigh,
Thousands of toilers murmur near the sky ;
Some blast with dreadful dynamite the hills,
Some sweep the debris that explosion fills.

All signs orchestral to the timing rod
Of Goethals, and obeys his potent nod.
Whate'er to man defeated nature gave,
Whether to lisp his message through the wave,
And human language on the foam transmit ;
Whatever he hath wrung by arduous wit
To waft him through the air in birdlike frame,
Winging the midnight with an eye of flame :
All art of enginery of air or ground
Here apt and burnished for its task is found ;
And bridled lightning lies and harnessed thunder,
To scorch a path or hurl a hill asunder.
Behold a universal haunt of ships,
Created proof 'gainst earthquake and eclipse !

And though not yet the memories grand and far,
Of Suez's isthmus gild thee, Panama,

Suez that heard the legions of Thotmes,
The innumerable tramp of Rameses,
Or sound of Syrian or of Persian hosts
Militant murmuring toward Egyptian coasts ;
Whose sands adventuring Bonaparte essayed,
Till Acre all that Eastern vision stayed ;
Yet here thy history is just begun.
A legend that shall pass but with the sun.
A peaceful story thine ! Of East and West
Now reconciled in deep unrankling rest.

Nor hast thou played, America, this part
Alone in conflict, but in healing art,
Since thou didst gird thyself a foe intense
To vaporous poison, and to pestilence ;
And to the fatal fly with baleful breath,
That bears on gaudy wings the buzzing death.
That air that once was mortal now is pure,
And Eden rose a garden sweet, secure
Where Goethals wrought in energy aflame.
Let Gorgas raise an equal plea for fame,
Who from the pest-house and the evil fen
Conjured a breathing paradise for men.

No speck then e'er abase thy starry shield,
Who mad'st reluctant nature thus to yield !
Break not thy pact ! nor make the wide world rue ;
Thou art too mighty to be aught but true !
Thus wilt thou please, whate'er advantage won,
Spirits of Lincoln or of Washington !
Oh, loftier than allp eaks in Darien
Thy honour soars ; unclouded be its ken !

EASTERN BENGAL NOTES AND QUERIES.

VII.

Edited by H. E. Stapleton.

THE NEW BAGLAURA VISHNU IMAGE INSCRIPTION OF MAHIPALA DEVA.

Babu Upendrachandra Guha deserves the heartiest congratulations of antiquarians on his discovery and publication in the May number of the 'DACCA REVIEW' of a new inscription of Mahipala Deva I. I regret, however, that Upendra Babu's note on the new inscription seems to have been a little hastily written, and in consequence he has been led to conclusions for which, I fear, no corroborative evidence will be forthcoming. Thus the really important points about this inscription have escaped him.

Mr. R. G. Basak has also, I am afraid, hardly done his best for Upendra Babu, for, in the decipherment of this short votive inscription of four lines, I can find altogether no less than nine mistakes. The unskilful chalking of the inscription before photographing it probably accounts for most of these, but I am at a loss to imagine how Mr. Basak could read **সনতট** where the **স** of **সমতট** is almost as clear as a modern printed letter. This mis-reading of the most important word in the inscription has marred the whole thing.

I will give my own reading of the inscription before I proceed further.

- (১ম) ঔ সমত ৩ মাঘদিনে ২৭ শ্রীমহীপালদেব
রাজ্যে
- (২য়) কীর্তিরিয়ং নারায়ণ ভট্টারকাব্য। সমতটে
বিলকীর
- (৩য়) কীর পরম বৈকবস্ত বণিক লোকদত্ত
বসুদত্তনৃত
- (৪র্থ) স্ত্র মাতা পিত্রোরায়নচ পুণ্যধনো অতি-
বুদ্ধয়ে।

TRANSLATION.

"Om! the year three, the 27th day of Magha. In the kingdom of Sri Mahipala-deva. This meritorious doing, namely, (the installation of) the Lord Narayana, is by the merchant Lokadatta belonging to (the village of) Vilakinna in (the country of) Samatata, a great worshipper of Vishnu—son of Basudatta—for the special furtherance of the spiritual merit and fame of himself and his parents."

I will now point out the letters that I have read differently from Mr. Basak. (i) The mysterious sign? appears at the beginning of all the Pala inscriptions. It has been read **৮** but competent authorities assure me that it is the sign of Pranaba—the sacred sound **ওঁ**. (ii) The days of the month of Magha should be read 27 and not 14. The 7 is unmistakable but the 2 is rather doubtful. It is more like 2 than 1. (iii) The **ট্টা** in **ভট্টারক** is all right in the inscription and the 1 can be seen distinctly on closer inspection. (iv) The full-stop (।) after **ভট্টারকাব্য** has been erroneously read as 1 by Mr. Basak. (v) The word read **সনতট** is clearly **সমতট**. (vi) Several

mistakes have been committed in reading the name of the donor. The name has been read চণ্ডিকনোচ which gives no meaning. The first letter is certainly ব and not চ. The second letter may be read গি, শি or শি but never তি because ড is completely absent. It may be seen on closer inspection of one of Upendra Babu's own photographs that it is neither গি nor শি and must be read শি. The only objection is the branching off of the perpendicular line at the lower end which is usually absent in গ. But the previous গ in নারায়ণ has also this characteristic. The small branch line has been injured by chalk, but a white dot near the end of the line shows the extent of the branch. The fourth letter is clearly লো, only the wavy line of the letter has been a little projected downward; by the carelessness of the engraver. The name of Basu (Datta) consists of two letters, and his son's name also in all probability ought to be made of two letters. So far for the reading.

If I were to try to criticise all the conclusions that Upendra Babu has arrived at, it would not serve the purpose for which these columns of the "Dacca Review" are meant. I will only deal with the two most important points on which this inscription throws much light and which have quite escaped Upendra Babu.

First, it throws a flood of light on the obscure history of Vighrahapala Deva II and Mahipala Deva I. The Bangad

plate of Mahipala Deva I says of them :
 "(Vighrahapala), whose army and elephants drinking the transparent water of the Eastern Country from the plentiful streams there, and then roaming at will in the sandal groves of the Malaya valley, making the trees inert by condensed jets of water like clouds, repaired to the fastnesses of the cold mountain." (11th sloka).

From him sprung Mahipala Deva, the ruler of the earth, who having defeated all his enemies on the battlefield by the prowess of his arms and having recovered his Father's kingdom destroyed by the usurper, placed his lotus-feet on the heads of kings.¹ (12th sloka).

From these two slokas we learn that Vighrahapala II lost his kingdom which was usurped, as Mr. Chanda has shown in his *Gauda Rajamala*, by the King of Kamboja extraction referred to in the Dinajpur Inscription. Vighrahapala then began to roam in the Eastern Countries in search of shelter and finally retired into the fastnesses of the snowy mountains. His heroic son Mahipala recovered his father's kingdom from the

(1) *Gauda Lekhamala* II, p. 95,

দেশে প্রাণীপ্রচুর পরশি বজ্রমণ্ডিত তোরং
 বৈষ্ণে ভাষা তদন্তর্যায়োপত্যকা চন্দনেন্দু।
 কৃষা সাষ্ট্রে তদন্তর্যায়োপত্যকা চন্দনেন্দু।
 প্রাণেরাজে কটকমতলনু বস্ত সেনা গজেন্দ্রে ॥ ১১ ॥
 দ্রুতসকল বিপক্ষ সঙ্গরে বাহুদর্পাদিনাধিকৃত বিলুপ্ত
 রাজ্যমাসাৎ পিত্রাং ।

নিহিত চরণপদোদ্ধৃতাং সুদীর্ঘ তন্মাদ ভবদবনি-
 পালঃ শ্রীমহাপালদেব ॥ ১২ ॥

usurper. From the newly-discovered inscription we learn in addition that (a) the Eastern Country referred to in the Bangad plate is probably the country of Samatata where water is really as plentiful as described; (b) East Bengal was the place where the princes found a loyal shelter and Mahipala recovered his father's kingdom by using this part of the country as his base of operations; (c) Mahipala was perhaps crowned in Samatata, and he was still in possession of the eastern districts in the 3rd year of his reign. The Nalanda inscription executed in the 11th year of his reign shows that his rule was then acknowledged all over Bengal. Therefore, the operations of conquest must have occurred between his 3rd and his 11th regnal years. It was then the custom among princes to grant land to Brahmins in a newly-conquered country. The Bangad plate seems to have been such a grant. It was in Bangad that the usurping king erected the temple of Siva, and granting of land in Kotivarsha district (the ancient name of Bangad) shows that the land was granted by Mahipala as soon as he recovered the lost districts.¹

The second importance of the new inscription is that it helps to fix the

(1) It is to be regretted that the letters of the regnal year of the Bangad plate have disappeared for, in all probability, the regnal year of this inscription would have been the year of the recovery.

locality of the kingdom of Samatata. I tried to prove in my paper on "A Forgotten Kingdom of East Bengal," read last year before the Asiatic Society of Bengal and soon to be published in the Journal of that Society, that the country round modern Comilla was anciently called Samatata and that Barkamta, lying 12 miles east of the town of Comilla, was the capital of Samatata. The proof is simple. I-Tsing, a Chinese traveller, who visited India shortly after Hiuen-Tsang (673-687 A. D.), found Rajabhata on the throne of Samatata. This is apparently the Rajabhata who granted land by a copper-plate (the Asraipur Plate) from his victorious capital at Karmmanta. An inscription was discovered by myself near modern Barkamta which speaks of a king of Karmmanta who probably lived at least 3 centuries later. Karmmanta is evidently Barkamta. In Barkamta are found the remains of an ancient settlement surrounded by a ditch like the Ballal Bari of Rampal. From a tank within the homestead, Buddhist and Brahminical images have been obtained. North of Kamta lies the village of Beharmandal and on the east of Kamta lies a big mound around which an annual Mela is still held. This mound and Beharmandal evidently mark the site of the *stupa* and the *vihara* (monastery) described by Hiuen-Tsang. Thus, Samatata was the country round Comilla and Kamta was its capital.

NALINIKANTA BHATTASALI.

A NOTE IN REPLY TO THE
PRECEDING NOTE.

The reading of the Baghaura Vishnu image inscription published in the May number of the "Dacca Review" by Babu Upendra Chandra Gulia is said to have been deciphered by me. It is true that in April last, during a flying visit to Dacca, I was one day shown a very imperfect photo of this inscription by Upendra Babu who requested me to read it for him. I was on that day too busy in preparing myself for going to Calcutta to read an inscription properly. On repeated requests however, I made a hasty reading of the inscription, but asked Upendra Babu not to publish it without giving me an opportunity of verifying the reading with the help of a better photo. I am sorry I was not even shown the proofs of the reading before its publication. However, I may say that the reading which I made over to Upendra Babu has not been correctly printed. I never read \checkmark in the place of ঐ. I am very sorry to have read "নারায়ণ ভট্ট (ঐ)রকাখ্যা সনভটে", whereas I ought to have read "নারায়ণ ভট্ট (ঐ)রকাখ্যা সনভটে." Nalini Babu writes that I "erroneously read the full stop (।) after ভট্টারকাখ্যা as ā (।)", and that "the ঐ in ভট্টারক is all right in the inscription." I still fail, however, to see ā (।) in ঐ, so I have corrected the reading ভট্ট as ভট্টা, keeping my correction in enclosed brackets. Sanskrit grammar will not permit a stop (।) after নারায়ণ ভট্ট (ঐ)রকাখ্যা, as read by my

critic. The word নারায়ণ ভট্ট (ঐ)রকাখ্যা is an adjective to the word কীর্তি, which is syntactically connected with the word লোকদত্ত in the genitive case in line 3. The whole inscription is a single sentence, so there can be no stop (।) in the middle. Nalini Babu's reading of the word লোকদত্ত is quite correct, but I have some doubt if the preceding word is বণিক্. The word in Sanskrit is বণিক্ having বণিক্ in the nominative case. We have also a word বণিক meaning, of course, a merchant. This, however, is quite immaterial.

As regards the other points of criticism of the conclusions of Upendra Babu I have only to say that historians will not readily accept the theory that King Mahipala I might have been crowned in Samatata. According to Nalini Babu, the second importance of this new inscription is that it "helps to fix the locality of the kingdom of Samatata," with Barkamta as its capital. He has too easily proved that the country round Comilla was the ancient Samatata and that Barkamta is his favourite কর্ণাট নগর, the capital of Samatata. My views on his paper on "A Forgotten Kingdom of East Bengal" will form the subject of a separate discussion as soon as his paper is published in the Journal of the Asiatic Society of Bengal. I only beg to remind him here of my discussion of this point at the last sitting of the Bengal Literary Conference held in Calcutta, where he seemed convinced by the arguments

put forward by me that his discovery of Karmmanta Nagar as the forgotten capital of the ancient kingdom of Samatata must fall through ; the word **কৰ্ম্মান্ত** used in various epigraphic and other records *cannot* refer to any proper name of a place, for it always means "one of the various departments of State." It means the Granary Department and the official who used to superintend the workers in the grain-market was called the **কৰ্ম্মান্তপাল** or

কৰ্ম্মান্তিক. Karmmanta Pal can *never* mean "the King of Karminanta (a place)"—which was the very back-bone of Nalini Babu's proof that **কৰ্ম্মান্ত** was the name of a place, the modern Barkamta, and that it was once the capital of Samatata which is, in his opinion, the country round Comilla.

RADHAGOBINDA BASAK.

তাকা রিভিউ ও সাম্মিলন

৪র্থ খণ্ড

ঢাকা, আষাঢ়, ১৩২১ সাল।

৩য় সংখ্যা।

জীবে দয়া

“দয়ার সমান ধর্ম নাই” আর “হিংসার সমান পাপ নাই” ইহা আমাদের দেশের হিন্দুসমাজে চিরপ্রচলিত কথা। শুধু আমাদের দেশে নহে—আমাদের ধর্মে নহে, পৃথিবীর সকল দেশে সকল ধর্মেই এই ভাবের কথা আছে। কি হিন্দু, কি বৌদ্ধ, কি খৃষ্টান, কি মুসলমান সকলেই স্বীকার করেন যে জীবে দয়াই শ্রেষ্ঠ ধর্ম। ভগবতের ধর্ম প্রচারকগণ সকলেই এ বিষয়ে একমত। খৃষ্টান ধর্মের প্রবর্তক প্রভু যীশুখৃষ্ট এবং মুসলমান ধর্মের আদিগুরু মহাম্মদ মহম্মদ দয়ার প্রাধান্য প্রচার করিয়া গিয়াছেন। পরমজ্ঞানী বুদ্ধদেবেরও মূলমন্ত্র “অহিংসা পরম ধর্ম”। এ অহিংসা দয়ারই নামান্তর মাত্র। প্রেমাবতার কলিপাবন চৈতন্তদেবও “জীবে দয়া” ও “নায়ে ক্রটি” এই দুটি কথার ধর্মের লক্ষণ নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। বোধ হয় ভগবতে ইহা অপেক্ষা ধর্মের উৎকৃষ্টতর লক্ষণ আর কিছুই হইতে পারে না।

ভগবতে যাহারা ভগবানের অস্তিত্ব স্বীকার করেন তাঁহাদের সকলের মতেই জীবে দয়া ও ভগবন্তক্তিই ধর্মের সর্ব প্রধান অঙ্গ। আধুনিক সুদীপণ ভগবন্তক্তি অপেক্ষা জীবে দয়াকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া থাকেন। তাঁহাদের মতে ভগবন্তক্তি বা ভগবানে বিশ্বাসের অভাব হইলেও সর্বজীবে দয়া থাকিলে লোকে ধার্মিক হইতে পারে। কিন্তু জীবে দয়া না থাকিলে ভগবানকে ডাকিয়াও তাঁহার প্রীতি সাধন করিতে পারা যায় না। আমাদের শাস্ত্রে ভগবৎপাসনার লক্ষণ “তন্মিন্ প্রীতি তন্ত প্রিয়কার্য-সাধনঞ্চ তদুপাসনম্বেব”। তাঁহার সৃষ্ট জীবের প্রতি দয়া প্রকাশের দ্বারা তাঁহার প্রিয়কার্য আর কিছুই নাই।

হিন্দুদিগের স্ত্রী ইহদীরাও একটি অতি প্রাচীন জাতি। পূর্বকালে এই ইহদীদিগের মধ্যে সলোমন নামে এক পরম জ্ঞানী রাজা ছিলেন। ইহদীদিগের মতে পৃথিবীতে ইঁহার তুল্য বিজ্ঞ লোক আর কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই। সলোমনের একটি প্রবচন এই :—

He, that giveth to the poor, lendeth to the Lord—অর্থাৎ “দরিদ্রে যে করে দান, ঈশ্বর তাঁর ভগবান”।

ইংলণ্ডের অতি প্রসিদ্ধ লেখক Addison তাঁহার একটি প্রবন্ধে সলোমনের এই উপদেশটি তুলিয়া উহার চীৎকারপূর্ণ লিখিয়াছেন—“I think the same thought is carried much farther in the New Testament where our Saviour tells us in a most pathetic manner, that He shall hereafter regard the clothing of the naked, the feeding of the hungry and the visiting of the imprisoned as offices done to Himself and reward them accordingly.”

অর্থাৎ বাইবেলের কথায় বন্দীকে বন্দীদান, অন্ন-দানকে অন্নদান, কারারুদ্ধ ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ প্রভৃতি কার্য তগবান তাঁহার নিজের সাহায্য বলিয়া মনে করেন এবং বাঁহারা এই সকল কার্য করেন তাঁহারা অন্তিমের সেইরূপ পুরস্কারই পাইবেন।

এ সম্বন্ধে ইংরেজিতে একটি সুন্দর কবিতা আছে। ঐ কবিতাটিতে একটি উদাহরণের সাহায্যে উপরে লিখিত কথাগুলি অতি পরিষ্কার রূপে বুঝান হইয়াছে। বাঁহারা কেবলকে ভাল বাসেন তাঁহাদের অপেক্ষা বাঁহারা তাঁহার সৃষ্ট জীবের প্রতি অল্পোক্ত তাঁহারাই তগবানের অধিকতর প্রিয় ইহা বুঝানই এই কবিতাটির উদ্দেশ্য। ঐ কবিতাটি এই—

Abou Ben Adhem (may his tribe increase)
Awoke one night from a deep dream of
peace,
And saw, within the moonlight in his
room,
Making it rich and like a lily in bloom,
An angel writing in a book of gold,
Exceeding peace has made Ben Adhem
bold,
And to the presence in the room he said,
“What writest thou?”—The vision raised
its head,
And with a look made of all sweet accord,

Answered “The names of those who love
the Lord.”

“And is mine one?” said Abou, ‘Nay, not so,’
Replied the angel. Abou spoke more low,
But cheerily still; and said “I pray thee
then,

Write me as one that loves his fellow-men.”
The angel wrote and vanished. The next
night

It came again with a great wakening light,
And showed the names whom love of God
had blessed
And lo! Ben Adhem's name led all the
rest.

(Leigh Hunt.)

অর্থাৎ আবু বেন আডেম একদিন রাত্রিতে জাগরিত হইয়া দেখিলেন তাঁহার গৃহে বসিয়া এক দেবদূত কিছু লিখিতেছেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন আপনি কি লিখিতেছেন? দূত উত্তর করিলেন বাঁহারা তগবানকে ভাল বাসেন তাঁহাদের নাম লিখিতেছি। আবু বেন জিজ্ঞাসা করিলেন উহাতে আমার নাম আছে কি? দেবদূত বলিলেন না, আপনার নাম ইহাতে নাই। আবু বেন কহিলেন তাহা হইলে লিখুন যে আমি আমার স্বজাতি সমুদায়কে ভালবাসি।

জ্যোতির্পর্য সৃষ্টির অন্তর্ধান হইল। পরের রাত্রিতে তিনি পুনরায় আবু বেনের গৃহে প্রবেশ করিলেন এবং বাঁহারা তগবানকে ভাল বাসেন তাঁহাদের নামগুলি বেনকে দেখাইলেন। বেন দেখেন যে ‘সর্ব প্রথমে তাঁহারই নাম রহিয়াছে।

আরবদেশে আবারের পুরাণে চুরীসার আভিযোয় গল্পের * অঙ্করণে একটি গল্প প্রচলিত আছে। কিছু দিন পূর্বে “দেবালয়” পত্রে উহার অঙ্কবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল। গল্পটি এই :—

* হিব্রোপদেশে এই গল্পটি আছে।

এক ধর্মপরাগণ অভিধিত্ত সুন্দরান প্রত্যাহ অভি-
বিকে অন্ন দিতেন । একদিন তিনি এক অভিধিকে অন্ন
দিবার সময় দর্শনেন অভিধি আহাৰ্য্য বস্ত্র ভগবানকে
নিবেদন না করিয়াই আহাৰ্য্যে বসিল । ধার্মিক গৃহস্থ
দুঃখিত হইয়া কহিলেন—হায়, এতদিনের পর আমি আমি
কাফের (অধাৰ্ম্মিক)কে অন্ন দিলাম । তৎক্ষণাৎ দৈববাণী
হইল “তোরা অভিধ্য মিথ্যা, আমি উহাকে এতদিন অন্ন
দিতেছি, কখনও সংবাদ লই নাই ও আমার নাম করে
কি না । তুই একদিনে বিরক্ত হইলি ।” ইহার তাৎপর্য্য
এই যে বিপন্ন ব্যক্তি যাত্রাই সেবার পাত্র—সে ধার্মিক কি
অধাৰ্ম্মিক তাহাতে কিছু আসে যায় না । ভগবানের
চক্ষে সকলেই সমান ।

পূর্বেই বলিয়াছি আধুনিক স্মরণ সকলেই
জীবেদয়ার একান্ত পক্ষপাতী । তাঁহাদের সকলের মত
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে উদ্ধৃত করা সম্ভবপর নহে । এ স্থলে
হু এক জনের কথা বলিতেছি ।

Dr. Wallace ইংলণ্ডের একজন অতি প্রসিদ্ধ
বৈজ্ঞানিক । তাঁহার বয়স বখন উনব্বাই বৎসর তখন
কোনও এক সংবাদপত্রের প্রতিনিধি তাঁহাকে ধর্ম
সম্বন্ধে তাঁহার মত কি জিজ্ঞাসা করায়, তিনি উত্তর
করেন যে তাঁহার মতে জীবেদয়াই সকল ধর্মের সার ।

ক্লিয়ার কাউন্ট টলষ্টয়ের নাম অনেকেই শুনিয়া-
ছেন । পৃথিবীর উনবিংশ শতাব্দীর লেখকগণের মধ্যে
ইনিই বোধ হয় সর্বশ্রেষ্ঠ । ইনি লিখিয়াছেন যে ২১
বৎসর বয়স্ককালে নিমন্ত্রণ উপলক্ষে কোনও বন্ধুর গৃহে
গিয়াছিলেন । আহাৰ্য্যার পর শেবারাত্রি বাড়ী ফিরিবার
সময়ে বাহিরে আসিয়া দেখেন যে তাঁহার শকট-চালক
ও অধ্ব-রক্ষক শীতে মৃত প্রায় হইয়া পাড়ীর উপর পড়িয়া
আছে ।

দেখিয়াই তাঁহার মনে হইল যে আমি ইহাদের
অপেক্ষা কত দুল্যাবান পরম কাপড়ে শরীর ঢাকিয়াও
অগ্নির উত্তাপে ঘরের মধ্যে বসিয়াছিলাম—আর ইহারা
আমারই স্মৃতির অস্ত্র এত কষ্ট পাইতেছে । বাস্তবের
মধ্যে এ পার্থক্য কেন ? এই সমস্যা হইতে তিনি কোনও
লোককে আর কখনও কোনরূপ কষ্ট দেন নাই ।

টলষ্টর তাঁহার বিপুল সম্পত্তি পরের সেবার উৎসর্গ
করিয়া নিজে চিরকাল দরিদ্রভাবে জীবনযাপন করেন ।
মৃত্যুকালে তাঁহার স্ত্রী ও কন্যা তাঁহার সেবাভ্রমণ
করিতেছেন দেখিয়া তিনি বলিয়াছিলেন—“লক্ষ লক্ষ
ব্যক্তি কত প্রকারে বাতনা তোপ করিতেছে, তোমরা
তাঁহাদের সেবাভ্রমণ না করিয়া আমার শয্যাপার্থে
রহিয়াছে কেন ?” ইহাই তাঁহার জীবনের শেষ কথা ।
বলা বাহুল্য কাউন্ট টলষ্টয়ের মতে জীবে দয়াই পরমধর্ম
এবং তিনি মানাঙ্গানে মানাতাবে এই মত প্রচার করিয়া
গিয়াছেন ।

জীবে দয়া সম্বন্ধে আমাদের হিন্দুধর্মের মত কি
ইহা জানিবার জন্য আমি একদিন কাশীধামে পরলোক-
গত পূজ্যপাদ পণ্ডিতশ্রীর শিচরণ বিদ্যার্য্য মহাশয়ের
নিকট ঐ কথা উত্থাপন করিয়াছিলাম । তিনি বলিলেন,
আমাদের হিন্দুধর্মে অতি প্রাচীনকাল হইতে এই মত
প্রচলিত আছে ।

ভগবতীপীতার জীবে দয়ার শ্রেষ্ঠত্বের উল্লেখ আছে ।
ত্রৈলোক্যবিজয়ী লঙ্কেশ্বর রাবণের অভ্যাচারে সমস্ত
লোক উৎপীড়িত হইয়া উঠিলে দেবগণ একত্র মিলিয়া
নারায়ণের নিকট বাইরা তাঁহাকে রাবণবধের জন্য
অনুরোধ করেন । তিনি দশরথের গৃহে জন্মিয়া
রাবণকে বিনাশ করিবেন স্বীকার করিলেন । কিন্তু
দেবগণ চলিয়া বাইবার পর তাঁহার স্বরণ হইল যে
রাবণের প্রতি ভগবতীর বর থাকায় রাবণ অবধ্য ।
অনন্তর তিনি চিন্তিত হইয়া কৈলাসে বাইরা ভগবতীর
নিকট রাবণ বধের কথা তুলিলেন । ভগবতী বলিলেন
আপনি কি তুলিয়া গেলেন যে রাবণ বধন জীবপীড়ক
হইয়া উঠিয়াছে তখন আর তাহার রক্ষা নাই । কোনও
বরই আর এখন তাহাকে রক্ষা করিতে পারিবে না ।
আপনি মর্ত্যলোকে গেলেই সে বিনষ্ট হইবে । ব্রহ্মাই
বর দিন আপনিই বর দিন, মহাদেবই বর দিন অথবা
আমিই বর দিই, বতদিন বরপ্রাপ্ত ব্যক্তি জীবপীড়ক না
হয় ততদিনই ঐ বরের সার্থকতা । জীবকে পীড়া দিলে
কোনও বরই বরপ্রাপ্ত ব্যক্তিকে রক্ষা করিতে পারে না ।
বিদ্যার্য্য মহাশয় ভগবতীপীতার এই উপাখ্যানটির

উল্লেখ করিয়া বলিলেন যে, ইহা রাবণবধের পূর্বের ইহার কারণ এই যে মহাপ্রাণ নক্ষত্রের আশ্রয়স্বর্ণের ঘটনা, সুতরাং জীবে দয়া সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম ইহা আমাদের যে দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছিলেন তাহা জীবে দয়ার চরমোৎকর্ষ। শাস্ত্রে আঁত প্রাচীন কালেই বর্ণিত হইয়াছে। আর তপস্বানের রাজ্যে মাতৃবের পক্ষে ইহা অপেক্ষা উচ্চতর ইহার তাৎপর্য। এই যে জীবে পীড়া দিলে সকল কার্য কিছুই নাই।

শ্রীচন্দ্রশেখর কর

জীবে দয়া বলিলে কেবল মহুজের প্রতি দয়া বুঝায় না, কিন্তু সকল জীবের প্রতি দয়াই প্রকাশ পায়। পৃথিবীর সকল ধর্মের মধ্যেই পশু পক্ষী প্রভৃতি নিরুপে জীও মহুজের দয়ার পাত্র। কিন্তু পাশ্চাত্য জগৎ অপেক্ষা ভারতেই এই মত অধিক প্রবল। “আয়বৎ সর্বভূতেষু” আমাদেরই দেশের কথা। কিছুদিন পূর্বে পরম প্রভু তত্ত্ব লেখক শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতা মহাশয়ের লিখিত একখানি পুস্তকে দেখিয়াছিলাম যে তিনি একদিন এক পবিত্র মুহূর্তে তাঁহার জীবনের সৎকার্য ও অসৎকার্যের চিত্র দেখিতে পাইয়াছিলেন এবং দেখিয়াছিলেন যে বালাকালে তিনি একবার একটি নদীর কর্ণমে পতিত পাখীকে অনেক কষ্টে কর্ণম হইতে উপরে তুলিয়াছিলেন এই দৃশ্যটাই সর্বাঙ্গেক্ষা উজ্জলবর্ণে চিত্রিত রহিয়াছে।

বস্তুতঃ বিপন্ন জীবের সেবা করিয়া মানুষ যে পুণ্যসঞ্চয় করে, আশ্চর্য যে তুলিয়াত করে, অল্প কোনও কার্যেই সে তাহা করিতে পারে না। জগতে যাহারা নিজের জীবন পর্যন্ত উৎসর্গ করিয়া অস্ত্রের সেবা করিতে প্রস্তুত, তাহারাই মহাপুরুষ।

একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিব। কয়েকবৎসর পূর্বে কলিকাতা সহরের ভবানীপুরে নক্ষত্রের কুণ্ড নামক এক সামান্য অবস্থার অর্ধশিক্ষিত যুবক ছুইটি বিপন্ন কুলির প্রাণ রক্ষা করিতে বাইয়া যে ভাবে নিজের জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন তাহার বিবরণ সম্মিলনের পাঠকবর্গের মধ্যে অনেকেরই অরণ থাকিতে পারে। এই সময়ে দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত সর্বত্র নক্ষত্রের অস্ত্র শোকে এক প্রবল তরঙ্গ উঠিয়াছিল। কি হিন্দু কি মুসলমান, কি বৈদ্য কি পারস্যী, কি বৌদ্ধ কি খ্রীষ্টান, সকলেই নক্ষত্রের স্বতি রক্ষা করিবার জন্য সমভাবে উত্তোষী হইয়াছিলেন।

একডালা দুর্গ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

একডালার স্থান নির্দেশ সম্বন্ধে
নিম্নোক্ত মতানুসারী—

ইতিপূর্বে যে মনোবীর্গ বিচিত্র স্থান সমূহে একডালার অবস্থান নির্দেশ করিয়াছেন, তাহাদের মতসমূহের উল্লেখ, ও ঢাকাতে একডালার স্থান নির্দেশের বিরুদ্ধে যে সমস্ত যুক্তি উপস্থিত করা হইয়াছে, তাহা বিবেচনা করিয়া সন্তোষ প্রকাশ করা কঠব্য বোধ করিতেছি।

মনোবীর্গের মধ্যে কেহ কেহ উত্তর বঙ্গে একডালার স্থাননির্দেশে প্রয়াসী, আবার কেহ কেহ ঢাকা জেলার অন্তর্গত একডালাতেই একডালা দুর্গ প্রতিষ্ঠিত ছিল বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন। ঐতিহাসিক ইয়্যাট সাহেব নিশ্চিতরূপে একডালার স্থান নির্দেশে অসম্মত হইয়া ঐ বিষয়ে বিশেষ কোন উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু, তিনি যেন পাণ্ডুরার নিকটে একডালার স্থাননির্দেশেরই পক্ষপাতী বলিয়া বোধ হয়।* এসিষ্ট যুজাভববিদ্ যিঃ এডওয়ার্ড টমাস পুনর্ভবানবীতীরবর্তী জগদলা নামক স্থানকে একডালা বলিয়া ইঙ্গিত করিয়াছেন। আবার অল্প এক স্থানে তিনি লিখিয়াছেন—
“*Firuzabad* (Pandua), in addition to the preferential *Hasrat*, is styled variously *Baldat* and *Baldat-ul-maharusat*—“fortified city,”—a specification which probably refers to the

separate though closely proximate citadel of Akdalah, so celebrated in the military annals of the time." * ব্রহ্মসামান্য যিঃ টমাসের মত'খণ্ডন

করিতে প্রয়াসী হন, কিন্তু উত্তরবঙ্গে একডালা দুর্গের স্থান নির্দেশ সম্বন্ধে বিভিন্ন মতাবলম্বী। টমাস, ব্রহ্মসামান্য, ওয়েটমেকট, শ্রীমল্লনাকাত চক্রবর্তী, শ্রীমদ্রাধা গুপ্ত প্রভৃতির বিভিন্ন মত সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত উল্লেখ।

তিনিও নিঃসন্দেহরূপে একডালা স্থান নির্দেশে অসমর্থ হইয়া লিখিয়াছেন,— 'The actual site of this fort is still a matter of doubt.' †

‘একডালা দুর্গ মুসলমান ঐতিহাসিকগণ কর্তৃক পাণ্ডুরার সন্নিকটস্থ স্থানে অবস্থিত বলিয়া

উল্লিখিত থাকিলেও, অদ্যাপি তাহার স্থান নির্ণয়ে সংশয় রহিয়া গিয়াছে।’ দিনাজপুর জেলার কালেক্টরী পদে নিযুক্ত থাকাকালে মিষ্টার ওয়েটমেকট লিখিয়াছেন— একডালা দিনাজপুর জেলায় অবস্থিত। ‡ বারান্তরে তিনি পাণ্ডুরার ২৩ মাইল দূরে একডালার স্থান নির্দেশ করেন, এবং উহাই কিছুদিন একডালার প্রকৃত স্থান বলিয়া বিবেচিত হইত। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত চক্রবর্তী মহাশয় ঝালদহের সুপ্রসিদ্ধ আদিলী বসুজিদের এক ক্রোশ পূর্বেস্থিত ‘রোহটবাঁক’ নামক একটি ভগ্ন দুর্গকে একডালা দুর্গ বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত রামপ্রাণ গুপ্ত মহাশয় তদীয় “রিমান-উস্-সালাতিনে”র বঙ্গাভূতাবাদের পাদটীকায় লিখিয়াছেন—“পাদশাহ হোসেন শাহ পৌড়নগর নিরাপদ নহে ভাবিয়া একডালা দুর্গে বাস করিতেন এবং প্রতি বর্ষে পদব্রজে পাণ্ডুরার কূতব আলম সিদ্ধপীরের দরগাহ বাইতেন। সুতরাং এই একডালা ঢাকার একডালা হওয়া অসম্ভব। একডালা গঙ্গার তীরে চতুর্দিকে নদী বেষ্টিত বীপের দ্বায় বলিয়া নির্দেশ আছে। আমাদের সামান্য অনুমানে পাণ্ডুরা ও পৌড়ের মধ্যবর্তী কোন স্থানে এই একডালা দুর্গ

স্থাপিত ছিল—গঙ্গার নানা পরিবর্তনে ভাঙ্গিয়া অদৃশ্য হইয়াছে।” আবার কেহ কেহ একডালাকে বগুড়া জেলার টানিয়া লইয়া বাইতে চাহিতেছেন। †

পঞ্চান্তরে, বহু মনোবী চাক্রা জেলার অন্তর্গত একডালা গ্রামে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ একডালা দুর্গ অবস্থিত ছিল, এইরূপ মতাবলম্বী। মেজর রেনেল ঢাকার একডালাকে একডালা দুর্গের স্থান বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ‡ ডাক্তার জেমস্ টেলার লিখিয়াছেন—“In all probability it (the fort at Doordooreah near Ekdalla in the Dacca district) was the one in which Ilyas Shums Addeen, the second independent King of Bengal, was besieged

by the Emperor Feroze in the year 1353.” § ‘খুব সম্ভবতঃ ইহাই (ঢাকার অন্তর্গত একডালার নিকটবর্তী ছরছুরিয়া গ্রামস্থ দুর্গ) সেই দুর্গ, বখার বদেহর দ্বিতীয় স্বাধীন নৃপতি ইলিয়াস শামসউদ্দীন ১৩৫৩ খ্রীঃ সন্বত ফিরোজ কর্তৃক অবরুদ্ধ হইয়াছিলেন।’ মিষ্টার হাটার এই মত সমর্থন করিয়াছেন। ¶ পান বাহাদুর শ্রীযুক্ত দৈয়দ আওলাদ হোসেন তদীয় গ্রন্থে ঢাকার একডালাকে ইতিহাসিক একডালা বলিয়া অনুমান করিয়াছেন। * মিষ্টার বেতারিঙ্গ মিষ্টার ওয়েটমেকটের পূর্বোক্ত মতের প্রতিবাদ করিতে বাইরা টেলারের মত সম্পূর্ণ সমর্থন করিয়া লিখিয়া গিয়াছেন—একডালা ঢাকা জেলার অন্তর্গত। †

† “প্রবাদী” : ১০১৫, অগ্রহায়ণ, ৪৪৫ পৃঃ।
‡ Major Rennell's "Map of Hindoostan."
§ Dr. James Taylor's "Topography and Statistics of Dacca." P. 115.
¶ Hunter's "Statistical Account of Bengal.—Dacca."
* K. B. Syed Aulad Hasan's "Notes on the Antiquities of Dacca."
† J. A. S. B. Vol. LXIV., P. 227.

* Thomas's "Chronicles of the Pathan Kings of Delhi." P. 151.

† J. A. S. B. Vol XLIII. P. 212.

‡ J. A. S. B. Vol. XLII., P. 244.

প্রখ্যাতজন ঐতিহাসিক শ্রীযুক্ত অকরকুমার বৈজয়ের মহাশয় মিটার বেতারিদের উক্ত প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিয়া গত ১৩১৫ সনের অগ্রহায়ণ মাসের “প্রবাসী” পত্রিকাতে “একডালা দুর্গ” শীর্ষক এক প্রবন্ধের অবতারণা করিয়াছেন। তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন—“(সৌদের সন্নিকটবর্তী) সাপারদুয়ার অনতিদূরে এক দুর্গাকার বিজন বন পড়িয়া রহিয়াছে। তাহার একদিকের পরিখা এবং সুপ্রাচীর ঐ অকরকুমার বৈজয়ের এখনও বর্তমান আছে। তাহাই বড়, ও শ্রীযুক্তবোহন একডালা দুর্গের পুরাতন স্থান,—রায়ের প্রতিবাদ। এখন জন সমাজের নিকট অপরিচিত হইয়া পড়িয়াছে।” শ্রীযুক্ত বৈজয়ের মহাশয়ের প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিয়া “ঢাকার ইতিহাস”—প্রণেতা শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রবোহন রায় গত ১৩১২ সনের পৌষ মাসের “ঢাকা রিভিউ ও সন্মিলন” পত্রিকাতে “একডালা দুর্গ” শীর্ষক এক প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন। তাহাতে তিনি শ্রীযুক্ত বৈজয়ের মহাশয়ের যুক্তি সমূহ খণ্ডন করিয়া, একডালা ঢাকা জেলার অবস্থিত ছিল, ইহাই প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন।

একডালার স্থান নির্দেশে সমস্যা

বিরুদ্ধ মত খণ্ডন চেষ্টা।—

ঢাকাতে একডালার স্থান নির্দেশের বিরুদ্ধে যে সমস্ত যুক্তি উপস্থিত করা হইয়াছে, নিম্নে আমরা তাহাদের সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিতেছি।

প্রথমতঃ, কিয়াউদীন বারগী তদীয় “তারিখ-ই-কিরোজশাহী” নামক গ্রন্থে একডালার স্থান নির্দেশ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন—“একডালা পাণ্ডুরা নিকটেই একটা মৌজার নাম।” বাহারা একডালাকে উত্তরবঙ্গে নিতে চাহেন, বারগীর এই উক্তিই একডালার অবস্থান সম্বন্ধে তাঁহার প্রাধান্য প্রমাণ স্বরূপ বাবগীর উক্ত সম্বন্ধে উপস্থিত করেন। মিটার বেতারিদের এই উক্তি লক্ষ্য করিয়া

বলিয়াছেন—“The only ob-

jection to the Dacca Ekdala is that Ziyah-

ud-din Barani speaks of Ekdala as being near Pandua. But he wrote in his old age at Delhi, and apparently he had never visited Bengal and had no local knowledge”. * ‘ঢাকা একডালা সম্বন্ধে একমাত্র আপত্তি এই যে, কিয়াউদীন বারগী পাণ্ডুরা নিকটে একডালার অবস্থিতি নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু, এতদ্বিষয়ে বেতারিদের ও তিনি বৃদ্ধ বয়সে দিল্লীতে বসিয়া শ্রীযুক্ত অকরকুমার তাঁহার গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন, এবং বৈজয়ের বাধ প্রতিবাদ। তিনি কখনও বঙ্গদেশে আসিয়া-ছিলেন বলিয়া বোধ হয় না, সুতরাং তাঁহার কোন স্থানীয় জ্ঞান ছিল না।’ শ্রীযুক্ত অকরকুমার বৈজয়ের মহাশয় ইহার প্রতিবাদ করিয়া লিখিয়াছেন,—“বারগী সমসাময়িক ইতিহাস লেখক। তাঁহার ভ্রম হইয়া থাকিবে বলিয়া অনুমান করিবার কারণ নাই”। †

এতদ্বিষয়ে আমাদের বক্তব্য এই যে, একডালা পাণ্ডুরা নিকটবর্তী বলা ভিন্ন সম্ভাব্য কি? ঢাকা একডালার সন্নিকটে যে দুইটা একবিঘরে আবারের মত। স্থানের উল্লেখ বারগী করিতে পারিতেন,—অর্থাৎ ঢাকা নগরী এবং সোণারগাঁও—তাঁহার একটীরও ভ্রমের পর্যাপ্ত আভাসই ছিল না। ঢাকা নগরীর প্রাধান্য ইসলাম বাঁ কর্তৃক ইলিয়াস শাহের বহু পরবর্তী সময়ে স্থাপিত হইয়াছিল। ইলিয়াস শাহের সময়ে ঢাকা একটা উল্লেখযোগ্য-স্থান ছিল কি না তাহা বিবেচনা করিলে সন্দেহের অবকাশ নাই। ৭৫৪ হিঃ অব্দে কিরোজ শাহ বঙ্গ আক্রমণ করেন। তাহার অতি অল্পকাল মাত্র পূর্বে আমরা ইতিহাসে সোণারগাঁও উল্লেখ দেখিতে পাই। টোমাস সাহেব তদীয় গ্রন্থে যে ১৬৭ নং (সামসউদ্দীন কিরোজ শাহের) যুক্তির

* J. A. S. B. Vol. LXIV.

† “প্রবাসী”। ১৩১৫, অগ্রহায়ণ।

উল্লেখ করিয়াছেন, তাহাই সোণারগাঁয়ে মুদ্রিত প্রথম জিয়াউদ্দীন বারগীর সময়ে ঢাকার অধিষ্ঠ ছিল না, এবং সোণারগাঁর অতি পৈশবকাল মাত্র ছিল। সুতরাং বারগীর বাবা হইয়ঃ একভালাকে পাণ্ডুরার সন্নিকট বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন।

আবিষ্কৃত মুদ্রা। * উহাতে সোণারগাঁয়ের সম্প্রতি উল্লেখ আছে, কিন্তু কোন তারিখ নাই; ৭০২ হইতে ৭২২ হিঃ অব্দ বঙ্গাধিপ সামসউদ্দীন ফিরোজ শাহের রাজত্ব কাল, —উহারই মধ্যে কোন সময়ে

উক্ত মুদ্রা সোণারগাঁয়ে মুদ্রিত হইয়াছিল। † টমাস সাহেব স্থানান্তরে লিখিয়াছেন,—“Undoubtedly the first appearance of the contrasted designation of the eastern capital, “Sonargaon,” occurs on the coinage of Shams-uddin Firuz.” ‡ ‘পূর্ববঙ্গের রাজধানী বহু বিতর্কিত “সোণারগাঁও” নামের উল্লেখ যে সর্বপ্রথম আমরা (বঙ্গাধিপ) সামসউদ্দীন ফিরোজের মুদ্রায় দেখিতে পাই, তাহা নিঃসন্দেহ।’ সম্রাট ফিরোজ টোগলকের বঙ্গাভ্রমণের অর্ধশতাব্দীর অনূর্দ্ধকালমাত্র পূর্বে ইতিহাসে সোণারগাঁর উল্লেখ দৃষ্ট হয়। সুতরাং, ফিরোজ টোগলক এং ইলিয়াস শাহের সময়ে সোণারগাঁর অস্তিত্বের পৈশবকাল মাত্র; তখনও উহার নাম দিল্লী অকলে সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত ছিল, সন্দেহ নাই। সেই অল্পই জিয়াউদ্দীন বারগীর তদীয় গ্রহে ঢাকা অথবা সোণারগাঁর নিকটবর্তী না বলিয়া একভালাকে রাজধানী পাণ্ডুরার নিকটবর্তী লিখিয়াছেন। পাণ্ডুরার নিকটবর্তী বলিয়াই যে পাণ্ডুরার ১০১২ বাইদের মধ্যেই উহার স্থান নির্দেশ করিতে হইবে, এরূপ কোন কারণ নাই? ‘কোনও মুসলমান ঐতিহাসিক সোণারগাঁকেও পাণ্ডুরার অনতিদূরে বলিয়াছেন, একজন পাণ্ডুরার সন্নিকটে সোণারগাঁর স্থান নির্দেশ করিতে বাওয়া বিতর্কনা মাত্র। §

জিয়াউদ্দীন বারগীর সকল কথাই যে অস্বাভাবিক ইহা আমরা স্বীকার করিতে পারি না। তাহার গ্রহে বহু প্রমাণ পরিচালিত হয়। বারগীর সমসাময়িক ঐতিহাসিক হইয়াও এমন কি সম্রাট জালালউদ্দীন ফিরোজ শাহের সিংহাসনারোহণের তারিখটা পর্য্যন্ত ভুল লিখিয়াছেন। † তাহার গ্রহে বঙ্গাধিপতি নাসিরউদ্দীন মামুদ বগরা তাঁর রাজ্যশাসন কাল সম্বন্ধেও প্রমাণ পরিচালিত দিল্লীর সম্রাট গিয়াসউদ্দীন টোগলক শাহ

৭২৪ হিঃ অব্দে যখন বঙ্গদেশের বারগীর গ্রহে বহু ভুল দৃষ্ট বিবরণে বুদ্ধ বাত্মা করেন, তখন হয়, সুতরাং, কেবল বঙ্গসিংহাসনে সাহাবউদ্দীন বগরা তাহার উক্তির উপর নির্ভর শাহ অধিষ্ঠিত ছিলেন, § কিন্তু করা যায় না। জিয়াউদ্দীন বারগীর তদীয় গ্রহে তখন (সাহাবউদ্দীন বগরা শাহের পিতামহ) সুলতান নাসিরউদ্দীনের রাজ্যকাল বলিয়া

† Zia Barni professes to speak of the events of this (Emperor Jalal-uddin Firuz Shah's) reign as coming under his own personal observation (text, p. 175), and yet his opening date for the accession of Jalal-uddin Firuz, i. e. 688 A. H., has to be corrected into 689 A. H. on the authority of Mir Khusrū. The Tarikh Mubarak Shahi concurs in this latter date. Nizam-uddin Ahmad retains the 688, but Budaoni corrects his own version of the date into 689 (text, p. 166).”

—Thomas's “Chronicles of the Pathan Kings of Delhi.” P. 142, footnote.

‡ “The coins of Rukn-ud-din Kai Kaus (Nasir-ud-din Mahmud's son and successor) had enabled me to correct the erroneous statement of Zia Barni (cf. Calcutta text, 451; Frishtah, Briggs, l. 406; J.R.A.S. 11. N.S. pp. 180, 188; Stewart's Bengal, pp. 80, 118.) as to the length of the reign of Nasir-ud-din Mahmud Bugra Khan, of Bengal, in virtue of the sustained series of dates 691—695, still legible on the pieces in question.”—Ibid. p. 148.

§ “In 724 A. H. the Sultan (Ghias-ud-din Tughlak Shah) proceeded in person to Bengal, where he received the submission of Shahab-ud-din Bughra Shah.”—Ibid. p. 188.

* Thomas's “Chronicles of the Pathan Kings of Delhi.” P. 194.

† Ibid. P. 193.

‡ Ibid. P. 199.

§ “ঢাকা দ্বিভিট ও সম্বলন”। ১০১৯, পৌষ। ঐক্যজ্ঞানোৎসব।

বর্ণনা করিয়াছেন। ৭ এইরূপ শত শত ব্রহ্মপ্রবাদ আমরা প্রদর্শন করিতে পারি। এরূপাবস্থায় কেবল বারগীর একটা মাত্র উক্তির উপর নির্ভর করিয়া কার্য্যক্ষেত্রে অগ্রসর হওয়া সমীচীন কি না তাহা স্মরণার্থে বিবেচ্য। বিশেষতঃ পূর্বে আমরা যে শিলালিপির বিবরণ প্রদান করিয়াছি, তাহা হইতেই বারগীর উক্তির অলৌক্য প্রমাণিত হইয়াছে।

ঐতিহাসিকতঃ, খ্রীযুক্ত মৈত্রেয় মহাশয় বলিয়াছেন, “তিনি (হোসেন শাহ) বর্ষে বর্ষে একডালা হইতে পাণ্ডুরা আসিয়া দুরকৃতব নামক সনামধ্যাত সাধুগুরুবের সমাধিক্ষেত্রে সন্মান প্রদর্শন করিতেন। এই বিবরণ পাঠ করিয়াও, মিষ্টার বিভারিঞ্জ ব্রহ্ম পরিহারের চেষ্টা করেন নাট।” * হোসেন শাহের পক্ষে ঢাকার একডালা হইতে পদব্রজে পাণ্ডুরা বাওয়া অসম্ভব কেমন, বুঝিতে পারিলাম না। আমাদের মনে হয়, একডালা যে পাণ্ডুরা হইতে দুরবর্তীদেশে অবস্থিত ছিল, ইহা তাহার একতম প্রমাণ ; কারণ, রাজধানীতে অথবা রাজধানীর সন্নিকটবর্তী স্থানে দুরকৃতবের সমাধিমন্দির কোন পুণ্যস্থান থাকিলে, প্রতি-দর্শন করিতে প্রতিবর্ষে বর্ষে পদব্রজে তাহা দর্শনার্থ হোসেন শাহের একডালা একবার বাওয়া অতি স্বাভাবিক হইতে পদব্রজে পাণ্ডুরা এবং সাধারণ ব্যাপার। এক-গমন ; এবং তৎপক্ষে ডালা যদি পাণ্ডুরার সন্নিকটে আলোচনা।

অবস্থিত থাকিত, তবে এই সামান্য ঘটনা “রিয়াস-উল-সালাতিন্” প্রকৃতি ইতিহাসে একটা উল্লেখযোগ্য ঘটনা বলিয়া বর্ণিত হইত না। পাণ্ডুরা ঢাকা-একডালা হইতে বধেই দূরে অবস্থিত থাকা সত্ত্বেও, পথ ক্রোধানভ্যস্ত নৃপতি হোসেন শাহ পদব্রজে পাণ্ডুরা বাওয়া দুরকৃতবের সমাধিমন্দির দর্শন করিতেন, ইহা তাহার বধেই বর্ণপ্রাপ্তা এবং দুরকৃতবের প্রতি অশেষ প্রচার পরিচারক, এবং

তাঁহার এই অনন্তসাধারণ ধর্মনিষ্ঠা অবগীর করিবার জন্য এই ঘটনা ইতিহাসে গিপিবদ্ধ হইয়াছে, সন্দেহ নাই। এই ঘটনা হইতে ইহা প্রমাণ করিতে বাওয়া অসমীচীন যে, নৃপতি হইয়া হোসেন শাহ বখন এক-ডালা হইতে পাণ্ডুরাতে পদব্রজে গমন করিতেন, তখন অবশ্যই এই উভয় স্থান সন্নিকটবর্তী ছিল।

খ্রীযুক্ত অক্ষর বাবু বলিয়াছেন যে, বেভারিঞ্জ সাহেব লিখিয়াছেন, “ঢাকার অন্তর্গত একডালার নিকটেও এক মুসলমান সাধুর সমাধিমন্দির আছে ; তাহাই দুরত দুরকৃতবের সমাধি মন্দির।” † তিনি এই উক্তির সমালোচনার লিখিয়াছেন—“দুর কৃতব একজন সুবিখ্যাত সাধুগুরু, তাঁহার সমাধি মন্দির দুরকৃতবের সমাধি-পাণ্ডুরা নগরেই অবস্থিত ;—মন্দির কোথায় ? জিজ্ঞাসা করিলে যে কোনও বাঙ্গালী মুসলমান মিষ্টার বিভারিঞ্জকে তাহা বলিয়া দিতে পারিতেন।” মিষ্টার বিভারিঞ্জের প্রবন্ধে আমরা কিন্তু দেখিতে পাইলাম না কোথায় তিনি বলিয়াছেন, যে দুর কৃতবের সমাধি মন্দির সম্ভবতঃ ঢাকার একডালার নিকটে। এরূপ অলৌক কথা সৃষ্টি করাতে বিভারিঞ্জ সাহেবের দ্বারা সুপণ্ডিত এবং সন্মানার্থ ব্যক্তিকে অথবা অপ্রতিভ করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে মাত্র। দেশ-গৌরব খ্রীযুক্ত অক্ষরকুমারের প্রবন্ধে এরূপ কথা লিখিত হওয়াতে আমরা হুঃখিত হইয়াছি।

তৃতীয়াংশঃ, খ্রীযুক্ত মৈত্রেয় মহাশয় লিখিয়াছেন, “১৩৫০ খৃষ্টাব্দে পূর্ববঙ্গ কাহার অধিকার ভুক্ত ছিল, মিষ্টার বিভারিঞ্জ তৎপ্রতি একবারও ভূটিপাত করেন নাই। কিরোজশাহ পরাজিত কিরোজ সাহের বঙ্গ হইয়া দিল্লীতে প্রত্যাবর্তন করি-আক্রমণকালে পূর্ববঙ্গ বার পরে পূর্ববঙ্গ হাজি শাহ- (সোনার গাঁ) কাহার সুকিনের করতলগত হয়। অধিকারভুক্ত ছিল। তৎপূর্বে তাঁহার পক্ষে পূর্ববঙ্গে আশ্রয় গ্রহণ করিবার আদৌ

* “When the Sultan (Ghias-ud-din Tughlak Shah) reached Tirhut, the ruler of Lakhnauti, Sultan Nasir-ud-din, came forth with great respect to pay homage to the Sultan.” - Elliot's Historians. iii. p. 234.

• “প্রবাসী”—১৩১৫, অগ্রহায়ণ।

† “প্রবাসী”—১৩১৫, অগ্রহায়ণ।

সম্ভাবনা ছিল না।” * ত্রিযুক্ত মৈত্রেয় মহাশয়ের এত উক্তির বাখ্যার্থ্য সন্ধ্যাে আমরা বিশেষ সন্দিহান। ১৫৪ হিঃ অব্দে (১৫৫৩ খ্রিষ্টাব্দে) ফিরোজ শাহ বঙ্গদেশ আক্রমণ করাতে ইলিয়াস শাহ একডালার দুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করেন। ঐ সময়ের, অর্থাৎ ১৫৪ হিঃ অব্দের পূর্বেই পূর্ববঙ্গ ইলিয়াসের শাসনাধীন ছিল। সোণারগাঁ হইতে মুদ্রিত ১৫০ হিঃ অব্দ অঙ্কিত ইলিয়াস শাহের মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে। † ইলিয়াস শাহের পূর্বেও কতিপয় বঙ্গাধিপতি সোণারগাঁতে শাসন বিলুপ্ত করিয়াছিলেন। বঙ্গাধিপতি সামসউদ্দীন ফিরোজ শাহের সোণারগাঁতে মুদ্রিত মুদ্রাতেই মুসলমান শাসনাধীন সোণারগাঁর সর্বপ্রথম উল্লেখ দৃষ্ট হয়, এবং উক্ত মুদ্রা হইতে প্রমাণিত হইয়াছে যে, সোণারগাঁ সামসউদ্দীন ফিরোজের রাজ্যভাগত ছিল। ‡ ফিরোজ শাহের পুত্র বগরা শাহের রাজত্বকালে সম্রাট গিয়াসউদ্দীন টোগলক বঙ্গ আক্রমণ করেন। মহম্মদ বিন্ টোগলক বঙ্গ হইতে অপস্থত হইলে, গিয়াসউদ্দীন টোগলকের পালিতপুত্র তাতার খাঁ ববুহাম খাঁ উপাধিতে অক্ষর বাবুর বক্ত সন্দেশ- লুপ্ত হইয়া সোণারগাঁ প্রদেশের জনক ও তাহার প্রমাণ। অধিপতি হইয়াছিলেন, এইরূপ অনুমিত হয়। তখন কদর খাঁ লক্ষ্যভীতে রাজত্ব করিতেন। § আলিউদ্দীন মহম্মদ

১০৯ হিঃ অব্দে বাহাদুর শাহকে সোণারগাঁর শাসনকর্তা নিযুক্ত করেন। * সম্রাট গিয়াসউদ্দীন টোগলকের বঙ্গ আক্রমণকালে বাহাদুর শাহ তাঁহার বিরুদ্ধাচরণ করিলে সম্রাট তাঁহাকে যুদ্ধে পরাজিত এবং বন্দী করিয়া দিল্লী লইয়া যান। গিয়াসউদ্দীন টোগলকের মৃত্যুর পর সম্রাট মহম্মদ বিন্ টোগলকের আনুগত্য স্বীকার করাতে বাহাদুর শাহ মুক্ত হইয়া সোণারগাঁ রাজ্যে তাঁহার প্রতিনিধিরূপে মুদ্রা প্রচার করিয়া পুনরায় শাসনকর্ত্ব প্রাপ্ত হন। † ববুহাম খাঁর মৃত্যুর পর ফকরউদ্দীন মবারক শাহ শাসনকর্তার পদে নিযুক্ত হন। তাঁহার বতগুলি মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার সমস্তগুলিই সোণারগাঁ টাকশালে মুদ্রিত, এই অল্প অনুমিত হয় যে, ফকরউদ্দীন সোণারগাঁ শাসন করিতেন। ‡ ইখ্- তিয়াসউদ্দীন গাজী শাহ নামক আর একজন নৃপতির সোণারগাঁ নামাঙ্কিত মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছে। ফকর- উদ্দীনের অব্যবহিত পরেই ইনি অল্পকালের অল্প সোণারগাঁর শাসনকর্তা ছিলেন। § ইহার পরেই সোণারগাঁকে আমরা ইলিয়াস শাহের রাজ্যভাগত দেখিতে পাই। তাহার বিবরণ পূর্বেই সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। সুতরাং, আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, ইলিয়াস শাহের পূর্বেও বহু মুসলমান নৃপতি সোণারগাঁ শাসন করিয়াছেন, এবং সম্রাট ফিরোজ শাহের বঙ্গ আক্রমণের পূর্বেই ইলিয়াস শাহ নিজেও সোণারগাঁ এবং পূর্ববঙ্গ শাসন করিতেন। সুতরাং ত্রিযুক্ত মৈত্রেয় মহাশয়ের পূর্বেও উক্তির বাখ্যার্থ্য সন্ধ্যাে আমরা সন্দিহান।

* “প্রবাসী”—১৯১৫ লগ্নহারণ।

† Thomas's “Chronicles of the Pathan Kings of Delhi.” P. 269.

‡ Ibid. pp. 193, 194, 199.

§ টোলায় শাহের ইহারও পূর্বে সোণারগাঁতে মুসলমানাধিকারের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন—

“In the year 1279, the Emperor Balin arrived at Sunergong in pursuit of Toghril, the rebel Governor of the province, who fled to Tipperah. It was made at this time the capital of the eastern provincial Government.” Taylor's “Topography and Statistics of Dacca.” P. 109.

§ Thomas's Chronicles P. 262.

ফিরোজউদ্দীন বার্মার বতে সম্রাট গিয়াসউদ্দীন টোগলকের বঙ্গ আক্রমণকালে লক্ষ্যভীতে হুলতায় দাসিরউদ্দীন (ইহা বে

ডুল, এবং তখন যে সাগাবউদ্দীন বগরা শাহের রাজত্বকাল ছিল, তাহা পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে) আকরাবাদে সম্রাটের পালিত পুত্র তাতার খাঁ (ববুহাম খাঁ) এবং সোণারগাঁতে বাহাদুর শাহ রাজত্ব করিতেন।—Vide Elliott's Historians III. p. 234.

• Stewart's ‘History of Bengal,’ p. 75 ; and Ferish-tah (Briggs), I. p. 406.

† Thomas's Chronicles. pp. 189, 198, 200.

‡ Ibid. pp. 263, 264. এবং স্মারকপ্রাণ ওপ্ত অনুদিত “রিয়াস-উল-সালাতিন”—১৫ পৃ., পালনীক।

§ Thomas's Chronicles. pp. 263, 265.

চতুর্থতঃ, 'রিয়াজ'-প্রণেতা লিখিয়াছেন,—“২২ দিন পর্যন্ত (একডালা) দুর্গটী (ফিরোজ শাহ) অবরুদ্ধ করিয়া রাখিলেন। কিন্তু, তাহাতেও দুর্গ হস্তগত হইল না। দেরিয়া ফিরোজশাহ গঙ্গা-নদীর তীরবর্তী কোন স্থানে কালে ফিরোজ শাহের জনক স্থানে শিবির সংস্থাপনের পরাজয়ের শিবির সংস্থাপনের করণা করিলেন। একত্র সুলতানের করণা সম্বন্ধে তান ফিরোজ স্বয়ং উপস্থিত স্থান দিয়াকের বর্ণনা। অশেষবার্ষ বহির্গত হইলেন। সুলতান সামসউদ্দীন বিবেচনা করিলেন যে, সুলতান ফিরোজ কৃতকার্য হইতে না পারিয়া প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন।” * “গঙ্গানদীর তীরবর্তী” শব্দটী লইয়া অনেকে আপত্তি উপস্থিত করিয়াছেন যে, ঢাকা জেলার একডালার অবস্থিতি হইলে, গঙ্গানদীর সান্নিধ্য বিষয়ে অসামঞ্জস্য উপস্থিত হয়। কিন্তু, ‘রিয়াজ’কার বলিয়াছেন যে, গঙ্গাতীরের উদ্দেশে স্বয়ং ফিরোজশাহ অশেষবার্ষ বহির্গত হইলে, সামসউদ্দীন তাহা লেন যে, তিনি প্রত্যাবর্তন করিতেছেন। ইহাতে একডালা ও গঙ্গার সান্নিধ্য না বুঝাইয়া বরঞ্চ গঙ্গা যে একডালা হইতে একটু দূরতাই ছিল, এইরূপ ইঙ্গিতই যেন পাওয়া যায় ;

“গঙ্গাতীর” সম্বন্ধে কারণ, ফিরোজ শাহ একডালা আলোচনা। হইতে যথেষ্ট দূরে চলিয়া না

গেলে সামসউদ্দীন ইলিয়াদের মনে ফিরোজ শাহ দিল্লী প্রত্যাবর্তন করিতেছেন, এইরূপ ধারণার উদয় হওয়া আমাদের নিকট অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হয়। বেভারিজ সাহেব মনে করেন যে, বুড়ীগঙ্গা নদীকেই ‘রিয়াজ’কার গঙ্গা বলিয়াছেন। ইহা নিতান্ত অযৌক্তিক বলিয়া মনে হয় না। কিন্তু, খ্রীষ্টাব্দ ষোল্লমাত্রের মধ্যেই এত ব্যাখ্যা সম্ভব হইতে পারে না ; তিনি ইহা লইয়া বেভারিজকে একটু গাঙ্গাই করিয়াছেন। রেগেলের মানচিত্রে গঙ্গা (পদ্মা) নদীর যে ধারা অঙ্কিত

হইয়াছে, তাহা হইতেও একডালা এত বেশী দূর নহে, বাহাতে রিয়াজের উক্তির সহিত বিশেষ অসামঞ্জস্য সাধিত হয়।

পূর্বে গঙ্গা একডালার আরও অনেক নিকট দিয়া প্রবাহিত ছিল। “মধুপুর জঙ্গলের পশ্চিম ও দক্ষিণ পশ্চিমস্থ ভূমি (উহার পার্শ্ববর্তী অত্যন্ত বিশেষজ্ঞদের মতে ভূমি সমূহের তুলনায়) অতিশয় ঢাকা একডালার অনতি-নিম্ন। যেহেতু রেগেল ও বুকানন দূরে গঙ্গার প্রাচীন স্থানিষ্ট-প্রাকৃতি মনোবিগণ উহা প্রবাহ। গঙ্গার প্রাচীন খাত বলিয়া

অনুমান করেন। যে সমুদয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্রোতবর্তী নিম্নবঙ্গের বন্দোবন্দ ভেদ করিয়া বক্র গতিতে প্রবাহিত হইতেছে, আরতন অনুসারে উহাদের গভীরতা অত্যন্ত বেশী বলিয়া পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। এই নদীগুলির নামেরও একটু বিশেষত্ব আছে। পূর্বির বনগঙ্গা, ঢাকা জেলার কালীগঙ্গা, নারায়ণীগঙ্গা, পোড়াগঙ্গা, বুড়ীগঙ্গা, যশোহরের নবগঙ্গা, বরিশালের হরগঙ্গা প্রাকৃতি নদীগুলির প্রত্যেকেরই নামের অন্তে “গঙ্গা” শব্দ থাকায় উহার যে গঙ্গারই শাখা নদী ছিল, এইরূপ অনুমিত হয়।” * মধুপুরের নিম্নদেশ দিয়া যখন গঙ্গানদী প্রবাহিত ছিল, তখন এক ‘লা’ উহার অতি সন্নিহিত ছিল, সন্দেহ নাই।

একডালার ভূগোলবিশেষের নিবন্ধন।

এতক্ষণ একডালার স্থান নির্দেশ সম্বন্ধে আমাদের প্রমাণাবলী উপস্থিত করিয়া পূর্বমত সমূহ খণ্ডনে প্রয়াসী হইয়াছি। উপসংহারে আমরা একডালা দুর্গের ভয়াবশেষের সংক্ষেপ বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়া বর্তমান প্রবন্ধ সমাপ্ত করিতেছি। ঢাকা জেলার একডালা ও তাহার সন্নিহিত দুর্গদুর্গিয়া গ্রামে অতীত কালের স্মৃতিস্মরণ বর্তমান থাকিয়া অতীত কালের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে।

* জিয়াব্রাহ্ম ওয়াজিহ “রিয়াজ-উদ্-সালাতিন্”—বিভিন্ন উদ্ধৃতি।

* জিয়াব্রাহ্মের নাম এখান “ঢাকার ইতিহাস”—এখন বঙ্গ, ১৩, ৮৪ পৃঃ।

অশিক্ত গ্রামবাসিনগণ ঐ শুপগুলি সম্বন্ধে বিশেষ কোন
বিবরণ অবগত নহে। দুর্গদুর্গিয়াতে

দুর্গদুর্গিয়াতে একডালা দুর্গের ভগ্নাবশেষ বর্তমান থাকিতে
দুর্গের অবস্থিতি সম্বন্ধে খ্রীযুক্ত অক্ষয় বাবু আপত্তি উত্থাপন
আলোচনা।

করিয়াছেন যে, তাহা হইলে দুর্গ
একডালাতে স্থাপিত ছিল বলা যায় কিরূপে? কিন্তু, ইহা
তাহার বিবেচনা করা উচিত ছিল যে, যে স্থান হোসেন
শাহের রাজত্বকালে বঙ্গের রাজধানী ছিল, তাহা নিশ্চয়ই
আধুনিক একডালা গ্রামের স্তায় স্বল্পপরিমার স্থান ছিল
না। দুর্গদুর্গিয়াও নিশ্চয়ই রাজধানী একডালার অংশ-
বিশেষ ছিল; এখন ঐস্থান সমূহ অরণ্যাবৃত হইয়া
যাওয়াতে রাজধানীর বিভিন্ন অংশসমূহ ভিন্ন ভিন্ন গণ-
গ্রামে পরিণত হইয়াছে।

১৮৪০ খৃষ্টাব্দে ডাক্তার জেম্‌স্ টেলার তাহার সুবি-
খ্যাত গ্রন্থ প্রকাশিত করেন। ঐ সময়ে তিনি একডালা

(দুর্গদুর্গিয়া) স্থিত দুর্গের ভগ্নাবশেষ
টেলারের সময়ে এক-
ডালা দুর্গ।

পর্ধ্যবেক্ষণ করিয়া তাহার বিবৃত
বিবরণ তদীয় গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়া
গিয়াছেন। টেলারের সময়ে দুর্গের ভগ্নাবশেষগুলি আরও
সুস্পষ্ট ছিল, সুতরাং তিনি দুর্গের কোন স্থানে কি ছিল
সমস্তই লিখিতে পারিয়াছেন। নিম্নে আমরা টেলারের
অনুযায়ী একডালা দুর্গের বর্ণনা প্রদান করিতেছি।

দুর্গদুর্গিয়া গ্রাম বানার নদীর পূর্ব তীরে অবস্থিত,
এবং একডালা গ্রাম হইতে প্রায় ৮ মাইল দূরে। দুর্গ-
দুর্গিয়াতে ঠিক নদী-তটে একডালা দুর্গের ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট
হয়, এবং তাহার বিপরীত দিকে একটি নগরের বহু
চিহ্ন অত্যাশি বিদ্যমান। দুর্গনিম্নে বানার নদী পাঁচশত
হস্তেরও অধিক বিস্তৃত ও অতিশয় গভীর, এবং পার্শ্বতঃ
নদীর স্তায় খরপ্রোতা। নদীগর্ভ হইতে তটদেশ প্রাচী-
রের স্তায় উখিত হইয়াছে, এবং শীতকালে তটের
প্রায় ৫০ ফিট দিগে জল থাকে। সুতরাং, তটদেশের
উচ্চতা সহজেই অনুমেয়। বানার নদী দুর্গটিকে প্রায়
অর্দ্ধচন্দ্রাকারে বেটন করিয়াছে। তটদেশে কতকময়
টেলারের অনুযায়ী কঠিন লোহিত বৃত্তিকা। নদীতীর
একডালা দুর্গের বর্ণনা। এবং দুর্গের চতুর্দিক সুপ্রশস্ত

মৃৎপ্রকার বেষ্টিত। প্রাকার এখনও প্রায় ১২।১৪
ফিট উচ্চ রহিয়াছে। পশ্চিম দিকে দুর্গনিম্নেই বানার
নদী, এবং অপর তিন দিকে ঠিক দুর্গপ্রাকারের
অব্যবহিত নিম্ন দিয়া প্রায় ৩০ ফিট প্রশস্ত পরিখা।
পরিখার অনেক স্থান এখন তরিয়া গিয়াছে, কিন্তু
উহার চিহ্ন এখনও সুস্পষ্টরূপে বিদ্যমান। দুর্গ-
প্রাচীরের দৈর্ঘ্য দুই মাইলের অধিক। সুতরাং, অতি
বিস্তীর্ণ ভূমিখণ্ডে এই দুর্গ অবস্থিত ছিল। দুর্গপ্রাকারে
পাঁচটা প্রবেশ-দ্বার দৃষ্ট হয়, কিন্তু কোনটীতেই ইষ্টক বা
প্রস্তর নির্মিত থাকার কোন চিহ্ন বর্তমান নাই। দুর্গটির
অবস্থান এবং এইরূপ সুরক্ষিত স্থান-নির্মাণচলন নির্মাণতার
রূপ-কৌশলের পরিচায়ক।

দুর্গ-প্রাকার-বেষ্টিত স্থানের মধ্যে পুনরায় অল্প একটি
স্থান প্রাচীর বেষ্টিত অবস্থায় অবস্থিত। এই প্রাচীরেরও
বহু চিহ্ন বর্তমান। ইহার মধ্যে আবার একটি ইষ্টক-
নির্মিত প্রাচীরের ভগ্নাবশেষ বিদ্যমান আছে। এই
স্থানে ইষ্টক-প্রাচীরের পরিবর্তে এখন একটি লম্বা মৃৎস্তূপ
এবং তদুপরি বহু ইষ্টক পতিত আছে। কোনও কোনও
স্থানে ইষ্টক-প্রাচীরের ভিত্তিও দৃষ্ট হয়; প্রাচীরের
চতুর্দিকে চক্রাকার আর একটি পরিখা দৃষ্ট হয়, এবং বোধ
হয় যেন উক্ত ইষ্টক প্রাচীর উহারই এক অংশ বিস্তৃত
করিয়া লইয়াছে। এই পরিখা নদীর সহিত সংযুক্ত,
এবং আনুমানিক প্রায় ৬০০ গজ লম্বা।

দুর্গের মধ্যে দ্বিতীয় প্রাচীর এবং পরিখাবেষ্টিত
স্থানটা বোধ হয় সুরক্ষিত রাজপুরী। এই পুরীর তিনটা
প্রবেশ-দ্বার দৃষ্ট হয়, এবং পুরীমধ্যে দুইটা অট্টালিকার
চিহ্ন সুস্পষ্ট বিদ্যমান। দুইটা উচ্চ স্তূপ প্রায় নদীতীরে
অবস্থিত। দক্ষিণ দিকস্থ স্তূপোপরি প্রায় বৃত্তাকার
একটি ইষ্টক-নির্মিত ভিত্তি দৃষ্ট হয়। উহা বোধ হয়
পূর্বে শত্রুর আগমন পর্ধ্যবেক্ষণ করিবার জন্য অত্যাচ্চ
'বুরুজ' (tower) ছিল। বুরুজের চতুর্দিকে ইষ্টক
প্রাচীরের চিহ্ন বর্তমান এবং প্রাচীরের চারি কোণে
বোধ হয় চারিটা অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র 'বুরুজ' (Bastions)
ছিল। উহারও স্পষ্ট চিহ্ন আছে।

উত্তর দিকস্থ স্তূপের ভিত্তিচিহ্ন-সমূহ স্পষ্ট নহে।

হুইটী চতুর্দশ সপ্তাহ হান উহাতে দৃষ্ট হয়; উহার বাধীনতা রক্ষার্থ লক্ষ বাক্সালীর রক্তপাতে এই এক-
অধুনে একটি দীর্ঘিকা বর্তমান। দীর্ঘিকাটি দুর্গ পরিধার ডালা বাক্সালীর নিকট তীর্থস্থানে পরিণত হইয়াছে।
সহিত একটি অপ্রাপ্ত বাল বারা সংযুক্ত।

শ্রীশ্রীরত্ননাথ বহু ঠাকুর

দুর্গমধ্যস্থ বিভিন্ন প্রাচীরের মধ্যস্থিত ভূভাগ সমূহে
বহু ইটক এবং মুক্তিকাত্মক পদার্থমান, এবং মধ্যে মধ্যে
দীর্ঘিকার চিত্রও দৃষ্ট হয়। ঐ সমস্ত জলাশয় কালক্রমে
ভক্ষ হইয়া গিয়াছে। এতদ্ব্যতীত দুর্গমধ্যে তুণীকৃত এবং
বিক্ষিপ্ত বহু ইটক পড়িয়া আছে। নদীতীরে বহু মুক্তিকা
এবং ইটক-তুণীকৃত দৃষ্ট হয়, এবং উহা রাজপুত্রীর নানা অংশ
বলিয়া হানীর ব্যক্তিসম কল্পিত বর্ণিত হয়। দুর্গ এবং
রাজপুত্রীর অনেক অংশ নদীর স্রোতে ভাঙিয়া গিয়াছে।

বানার নদীর পূর্ব তীরে এই দুর্গ অবস্থিত। পশ্চিম
তীরে ঠিক দুর্গের বিপরীত দিকে একডালা নগরীর
চিহ্নসমূহ বর্তমান। অতি বিস্তৃত

একডালা নগরীর
অগ্রাংশ।

ভূখণ্ড ব্যাপিয়া এই নগরী অবস্থিত
ছিল। নদীতীরে এবং প্রাচীন

নগরীর সর্বত্রই বহু ইটক চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত অবস্থায়
রহিয়াছে। নদীতীর হইতে প্রায় দুই মাইল দূরে হুইটী
প্রকাত এবং অতি পণ্ডীর দীর্ঘিকা বর্তমান আছে।

নদীতীরে ‘কাচারী বাড়ী’ বলিয়া খ্যাত একটি স্থান
অবস্থিত। এখন সেখানে শুধু একটি ইটকবহুল মৃত্তক
উহার অতীত জীবনের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে।
কাচারী বাড়ীর অধুনে দুর্গাবাড়ীর ভগ্নাবশেষ, এবং
একটি মসজিদ দৃষ্ট হয়। মসজিদটি প্রায় প্রায়-নির্মিত;
এবং ‘সেখ আলার মসজিদ’ নামে খ্যাত। খুব সম্ভবতঃ
বঙ্গবিপত্তি স্থলতান আলাউদ্দিন কর্তৃক উক্ত মসজিদ
নির্মিত হইয়াছিল।

এই একডালার বকের সর্বপ্রধান পাঠান স্থলতান
হোসেন শাহ বকের রাজধানী স্থাপিত করিয়াছিলেন;
এই স্থানেই পুণ্যলোক রূপ সমাধীন সাকরমলিক দ্বি-
খাস প্রভৃতি বিষয়গুলি উক্ত রাজকর্ণচারীরূপে হোসেন
শাহের রাজসভা অলঙ্কৃত করিতেন; দিল্লীর সম্রাট
কিরোজ শাহ হুইবার এই একডালার চতুর্দিক দুর্গ সুদীর্ঘ
কাল অরোধ করিয়াও জয় করিতে অসমর্থ হইয়া ভগ্ন-
নগরোপ হইয়া দিল্লীতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন; বদেখের

বিদায়।

কবে এসেছিলে—

তরুণী উবার সাধে নবীন আলোকরথে,

ওগো পুরাতন!

সময় ফুরায়ে এল, এসেছে আত্মন তব,

বিদায় এখন।

যত কিছু এনেছিলে—কত সাধ, কত আশা,

কত না উৎসাহ,

প্রসন্ন প্রভাত কত, শ্রান্তিভরা কণ্ঠতপ্ত

মধ্যাহ্নের দাহ;

শুক শান্ত যৌন সজ্জা, কত না নির্মল

পূর্ণিমার নিশি,

আজি এ বিদায়-ক্ষেপে প্রাণে ওঠে ভ্রমে সব

এক সাধে মিশি।

উত্তপ্ত নিদ্রাধ শেবে স্নিগ্ধ বারিধারা

জ্ঞান বরষার,

শরতের মেঘমুক্ত পগনে দিরেছে খুলে

আনন্দের দ্বার।

শিশির মুক্তা জালে হেমন্তের পূর্ণ শোভা

দেখায়েছ আনি,

কুয়াশাধূসর বাসে হিমালীর শুভ্র মুখে

আবরণ টানি।

সব শোভা সব আলো সকল সঙ্গীত আজি

নিঃশেষিত ক’রে,

সাক্ষারে দিরেছ শেষ বসন্তের পরিপূর্ণ

তত্ত্বানি ভ’রে।

সকল সৌন্দর্য আজি হুটানে ভুলেছ তব

বিদায়ের ক্ষেপে,

মানব আলোক ওঠে দিকে দিকে অভিনব
সঙ্গীতের তানে ।
কত তৃপ্তি কত দুঃখ কত মধু স্বপ্নময়
বিরহ মিলন,
অজানা পুলকভরা শান্তি এনেছিলে তুমি
করিয়া বহন ।
অনন্ত কালের কোলে চিরদিন তরে তুমি
বেতেছ চলিয়া ।
অনপেক্ষ উদাসীন এসেছ বেতেছ কার
আদেশ পাশিয়া ।
শেষ বিদায়ের ক্ষণে আজি লহ তুমি ওগো
শেষ নমস্কার,
জীবন জড়ারে বেন থাকে, তুমি গেলে, শুভ
স্মৃতিচিহ্ন তোমার ।

শ্রীচাক্রহাসিনী দেবী

বিজ্ঞান ও সভ্যতা ।

মহুগ্ন সমাজে যত প্রকার শত্রু প্রচলিত আছে, তন্মধ্যে বিজ্ঞান সর্বশ্রেষ্ঠ । বিজ্ঞানবলে মানব অসাধ্য সাধন করিতেছে, বিজ্ঞানের কল্যাণে মানব দেবগণের সমকক্ষ হইতেছে । বিজ্ঞান প্রত্যক্ষ, সেইজন্য ইহার ফলও প্রত্যক্ষ । জ্যোতিষ, ভূতত্ত্ব, রসায়ন, চিকিৎসা-শাস্ত্র প্রভৃতি মহুগ্ন-বিজ্ঞানের অন্তর্গত । এই সকল বিজ্ঞানের মূল কোথায়? কে তাহাদের আবিষ্কার করিল? আর্কিমিডিস্, কোপার্নিকস্, গ্যালিলিও, নিউটন্, ক্যান্টনেন, ওয়াট, ফ্রাঙ্কলিন;—এই সকল মহাপুরুষের নাম বিজ্ঞান-জগতে সুপ্রসিদ্ধ । মানবের ইতিহাস ইহাদের নামের চারিদিকে কীর্তির স্বর্গীয় কিরণছটা বিস্তার করিয়া রাখিয়াছে । কম্পাশ, চৌম্বক, বায়্যাকর্ষণ, বাষ্পীয় ও তড়িতশক্তি রূপে প্রকাশিত

হইবার বহুসহস্র বৎসর পূর্বে ভারতে ও মহাচীনে আবিষ্কৃত হইয়াছিল, তাহার বহুল অভ্যাস প্রায় পাওয়া যায় । আজি আমরা যে সকল বিষয়কে নূতন আবিষ্কার বলিয়া তুর্ধ্বের তারতম্যে জগতে বিখ্যাত করিতেছি, তাহা বাস্তবিক নূতন আবিষ্কার নহে—যুগান্তরীণ আবিষ্কারের পুনঃসংস্কার মাত্র । বহুসহস্র বৎসর পূর্বে এক সময়ে সেই সকল শক্তির সহিত জগতে স্পষ্ট প্রকাশিত হইয়াছিল, এক সময়ে তাহাদের সাহায্যে জগতে কত অদৃষ্ট ব্যাপার সংসাধিত হইয়াছিল, তাহার উন্নতা করা যায় না । সুদাস রাজার নানা মণিরত্নমণ্ডিত, বিবিধ কল-কৌশল-শোভিত সুবিশাল যজ্ঞভূমি, বৈবস্বত মন্থর অযোধ্যা, যুধিষ্ঠিরের ইন্দ্রপ্রস্থ, নিমরডের বাবিলন, খুসুর পিগ্রামিড । বহুযুগের বিশ্বত রাজার শ্রায় আজিও মানবের স্বপ্নমধ্যে ভাসমান রহিয়াছে । এই সকল অসাধারণ কীর্ষিকলাপের সৃষ্টিতে কি কোন বিজ্ঞানের প্রয়োগ আবশ্যক হয় নাই? ১ ?

আজি ও শিল্প-বিজ্ঞানের এত উন্নতি হইয়াছে, পেরিফ্র্ড ও বার্মিংহামের লৌহশালা হইতে কত প্রকাণ্ড বস্তাদি বহিরানীত হইতেছে, কিন্তু কৈ, দিল্লীর লৌহ-স্তম্ভের শ্রায় একটীও স্তম্ভ ত নির্মিত হইল না! না জানি, কত বড় মূষার তাহার লোহা গালান হইয়াছিল এবং কত বড় ছাঁচে ঢালিয়া দিয়াছিল । কত লোকেই

1. "Modern geographers and geologists have demonstrated that the monoliths were brought from a prodigious distance and have been at a loss to conjecture how the transport was effected. Old manuscripts say that it was done by the help of portable rails. These rested upon inflated bags of hide, rendered indestructible by the same process as that used for preserving the mummies. These ingenious air-cushions prevented the rails from sinking in the deep sand. Manetho mentions them and remarks that they were so well prepared that they would endure wear and tear for centuries."

Isis Unveiled. Vol. i. p. 518.

Prehistoric Man and Beast, pp. 36—37.

The Story of Man, pp. 30—32.

Man before metals.

বা কিরণ বস্ত্রের সাহায্যে সেট বিরাট লৌহস্তম্ভ তুলিয়া তাহাকে স্তম্ভিকার নিখাত করিয়াছিল! বর্তমান যুগে পাশ্চাত্য স্থাপত্যের বিশেষকর উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে, বলিতে হইবে। কিন্তু কৈ অতাপি আর একটা “পাল্পিট পিলার” ত নির্মিত হইল না। আজি কালি বড় বড় মননদীর ও প্রশালীর উপর সেতু স্থাপিত হইতেছে, কিন্তু সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বে ভারত ও লঙ্কা সম্বন্ধ করিয়া কপি-স্থপতি নল সাগরে যে পাবাণসেতু প্রস্তুত করিয়াছিল, আজও যুগ-যুগান্তর ধরিয়া তাহা সহস্র রমনায় রামনাথের মহিমা কীৰ্ত্তন করিতেছে ২।

সেই সেদিন সুরেন্দ্র খাল খনন করিয়া দি-লেসেপ্-জগতে অক্ষরকীষ্টি স্থাপন কারলেন, কিন্তু পোরব (Pharaoh) দিগের রাজত্বকালে ভূমধ্য ও লোহিত সাগর পরস্পর সংযুক্ত করিয়া যিশুরে যে সকল “কেনাল” স্থাপিত হইয়াছিল, তৎসমুদায়ের সহিত তুলনায় লেসেপের খাল নীর্ণ সর্গীর বারিধিয়া বলিয়া প্রতীত হইবে। যার্কিংখণ্ডের অন্তর্গত পুরু, বলীভিয়া ও ভিনিজ্জুয়েলা রাজ্যের প্রাক্ত প্রাক্ত রথ্যা, সরনী, সুড়ঙ্গ প্রণালী, মন্দির ও কৃত্রিম হ্রদগুলি দর্শন করিলে তদ্রূপ প্রাচীন জাতিসমূহের অক্ষ ও বিজ্ঞান শাস্ত্রে পারদর্শিতার কথা ভাবিয়া বিষয়ে অভিভূত হইতে হয়। আজিকার অহংকৃত উচ্চসমানগর্ষিত কোন “এঞ্জিনীয়ারই” তৎ-সমুদয় অতুণনীয় কৌতুকলাপের সামান্য ছায়াযাত্রেরও অনুকরণ করিতে পারে না। অপরের কথা কি বলিব? পুরাণে বাহারা বামন বা বালখিল্য নামে বর্ণিত হইয়াছে, সেই মানবগণ কোন একটা অতি প্রাচীন যুগে জগতের মানাছামে যে সকল শিলাগৃহ, পাভালগৃহ, হ্রদগৃহ প্রকৃতির সৃষ্টি করিয়া গিয়াছে, তাহার বিবরণ পাঠ করিলে আমাদের আত্মাভিমান নিরতিশয় ক্ষুদ্র হইয়া পড়ে ৩।

একপে বলা বাইতে পারে যে, পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকের ক্রমোন্নতত্ব ত্রাণবিনোদের বিলাসিনী ছায়া তিন্ন আর

কিছুই নহে। আদিম বর্করতার অস্পষ্ট তমিলা হইতে মানব ক্রমে ক্রমে সভ্যতার উচ্চতর সোপানে আরোহণ করিতেছে,—ক্রমে উচ্চতর পদবী অধিকার করিবে; তখন মানব দেবতার সমকক্ষ হইবে,—ভগবানের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতায় প্রবৃত্ত হইবে। এ কথার মূলে অতন্তন বিজ্ঞানাবিদের কথিত সভ্য থাকিতে পারে বটে, কিন্তু ধর্ম, ইতিহাস, ও পুরাতত্ত্ব যে বিজ্ঞানের সীমাবহিভূত, হিন্দু তাহা বিশ্বাস করিতে পারে না। কারণ, হিন্দু জানে, যুগপর্গায়ের সঙ্গে সঙ্গে জগতের ক্ষয়ব্যয় হইতেছে। সমুদ্রে যেমন জোয়ার ভাটা; তাহার পর আবার জোয়ার—পরে ভাটা, মহুযসমাজে সভ্যতার যেটরূপ উজ্জ্বল ও হ্রাস পর্যায়ক্রমে পরিচূড়মান হইয়া থাকে। এইরূপে জগৎ যতদিন না অপূতে পরিণত হয়, ততদিন উন্নতি ও অবনতির এইরূপ নাট্য-প্রহসন অভিনীত হইতে থাকে। মহুযসমাজের জার ইতিহাসেরও পর্যায় বা যুগ আছে। মানবসমাজের যেমন লয় হইতে থাকে, ইতিহাসেরও সেইরূপ লয় সংঘটিত হয়, আবার মানবসমাজের নব্যযুগের সহিত তাহাদের বিবরণ পুনঃ প্রকটিত হইতে থাকে।

আজি যে বিদ্যুৎ ও বাষ্পের সাহায্যে শত শত অদূত ব্যাপার সাধিত হইতেছে, সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বে তদানীন্তন সভ্যজগতে তাহাদের শক্তি যেমানবের বিদিত ছিল না, মানব যে সেই শক্তি কার্যে নিযুক্ত করে নাই, তাহা কে বলিতে পারে? বরং তাহার সহস্র সহস্র বিরুদ্ধ প্রমাণ প্রাচীন ইতিহাসাদিতে প্রকটিত রহিয়াছে। কালের কঠোর হস্তের ভীষণ প্রহারে বিদ্যুৎ ও বাষ্প-শক্তি ঘটিত যন্ত্রাদি লোকলোচন হইতে অন্তহিত হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহাদের শত শত কৌশল আজিও জীবন্ত রহিয়াছে। মহাকালের অনন্ত অগানকেই কোটি কোটি জীর্ণ সমাধিস্তম্ভের জার তাহারা যেন কোন অপারিবে জাতির উত্থান, পতন ও বিলয়ের কথা নীরবে বিধোষিত করিতেছে ৪। যেন আজিকার অহংকার-বিকৃত্তিত বিজ্ঞান-বিরচিত বহুপ্রকার উপর কুটিল কটাক্ষ করিয়া শব্দহীন

যে বলিতেছে,—“তোমাদের বৈজ্ঞানিকগণ এখনও সহস্র বৎসর চেষ্টা করিলে তবে আমাদের পাদপীঠ-তলে উপবেশন করিবার যোগ্যতা লাভ করিবে; আমাদের দুর্জয় শক্তিতত্ত্ব অনুধ্যান করিতে পারিবে”। তাই বলিতেছি, যেমন যায়—বুঝি তেমনি আর হয় না, যুগ-যুগান্তের চেষ্টাতেও তাহার অবিকল অমুকরণও শত শত বৈজ্ঞানিকের বিশ্ববলিনী শক্তির সাধ্য হইতে পারে না, এবং জগতের পরিণতি, বিকার বা পরিবর্তনের প্রকট দৃষ্টিমাত্র, কিন্তু সর্বাঙ্গমুন্দর ক্ষুতি নহে। সেইজন্য আবার বলিতেছি, যাঁহা যায়, হয় ত তেমন আর হয় না;—হয় তাহার ছায়া মাত্র,—তাহার অমুকরণের অমুকরণ মাত্র। তমোগর্ভিত মানব সেই প্রত্যমুকরণই নূতন অবিকার ভাবিয়া সেই বিজ্ঞানের বামন-মূর্ত্তিকেই আত্মপ্রসাদ ও অহমিকার পূর্ণচন্দনে অচ্ছিত করিতে থাকে;—শক্তির চরম সাধনায় আর অগ্রসর হয় না।

কিন্তু বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিতে গেলে একরূপ বিচারণা অজ্ঞাত বলিয়া কিছুতেই পরিগৃহীত হইতে পারে না; কারণ কাল অনন্ত, নিসর্গের শক্তিও অসীম; সযঃ ও রজোগুণের বাহুল্যে এক সময়ে মানব যে সকল অদ্ভুত ব্যাপার অবহেলে সংসাধিত করে, তমোগুণের প্রমাদপ্ররোচনায় কালান্তরে তাহার স্বরূপ ধারণা করিতে না পারিয়া সেই সকল কীৰ্ত্তি অসাধ্য বলিয়া পশ্চাৎপদ হয়, অথবা দুর্জয় মদগর্বে বিজ্ঞান হইয়া বীর সাধারণ কীৰ্ত্তিকেই অসাধারণ ও অসামুখিক জ্ঞান করিয়া অহং-জ্ঞানের চরিতার্থতায় ক্ষীণ হইতে থাকে। আবার কালচক্রের আগর্ভনে জগতে সভ্যযুগের পুনরাবির্ভাব হইলে হয়ত সঞ্চরণের সঞ্চিত ও বর্দ্ধিত বলে বলীয়ান হইয়া মানব পূর্বের অপেক্ষা প্রশস্ততর ও অধিকতর বিরাট ব্যাপারের সংসাধনে সমর্থ হইতে পারে। সুতরাং বাহা যায়, যুগযুগান্তের কল্পের নূতন প্রবর্তনে হয় ত তাহা অপেক্ষা অধিকতর উন্নত ব্যাপার সংসাধিত হইয়া থাকে। আবার কালক্রমে সেই উচ্চতর উৎকর্ষের সমস্ত নিদর্শন জগৎ হইতে অন্তর্হিত হয় এবং উত্তরকালবর্তী যদুযুগণ তাহার সকল স্মৃতি হারাইয়া অজ্ঞানতিথিরে আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। সেইজন্য বলিতেছি হয় ত ভবিষ্যতের কোন

অভিনব যুগে আভিকার বাস্পীয়-পোতের বিকটধ্বাস নিরুদ্ধ হইয়া পড়িবে, বাষ্প ও বিদ্যুতের দুর্জয় তেজঃ বিলুপ্ত হইবে, যদুগের সর্বাধ কীৰ্ত্তিকলাপ প্রচণ্ড নৈসর্গিক বিপ্লবে অন্তর্ধান করিবে;—তখন জগতের জীবনে আবার নূতন যুগ প্রবৃত্ত হইবে, অনন্ত সাগরের গর্ভ হইতে নব নব মহাদেশ উদ্ভূত হইয়া অভিনব জীব-সংঘে পরিপূর্ণ হইবে। বিশ্বপ্রপঞ্চের ইহাই অবশ্যসাহী নিয়তি। যুগে যুগে এইরূপ হইয়া আসিতেছে—আবার এইরূপ হইবে।

কিন্তু এখানে এই প্রশ্ন উত্থাপিত হইতে পারে,—সত্য, অসত্য ও উচ্চ, নীচ—মহুস্ত-সমাজের একরূপ অবস্থাত্তেদ কোথা হইতে আসিল? কেন হিন্দু, শর্মাণা, গ্রীক, রোমান, ব্রিটন ও ফরাসী সত্য ও উচ্চপন্থীবী এবং জুল, হট্টেট্ট, দাহোমী ও প্যাটাগোনিয়ান অসত্য নীচ বলিয়া বর্ণিত হইয়া থাকে? কেন একজাতি শুভ্র এবং অপর জাতি কৃষ্ণবর্ণ, একজাতি বুদ্ধি বিজ্ঞা ও শিল্পবিজ্ঞানে পারদর্শী, অপর জাতি মূর্খতার অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন? এ প্রহেদের মূল কারণ কি? কে ইহার কর্তা? ঈশ্বর না মানব? না প্রকৃতি? পুরাতত্ত্ব ইহার প্রত্যুত্তরদানে অপারগ; ইতিহাস এই সমস্তার সমাধানে নীরব; নবীন মানবতত্ত্ব এপথে কিয়দূর অগ্রসর হইয়াছে বটে, কিন্তু মতবৈধ ও বাদপ্রতিবাদের প্রাবনে মূল সত্য অগাধ জলে নিমগ্ন রহিয়াছে।

মানবজাতির উদ্ভব, উন্নতি ও পরিণতি সম্বন্ধে পাশ্চাত্যজগতের ভিন্ন ভিন্ন ভাবার যত প্রহ রচিত এবং যত প্রকার আলোচনা হইয়াছে, তৎসমুদায়ের সারসঙ্কলন করিলে দুইটা দল গঠিত হইতে পারে। ইংরাজীতে সেই দুইটা দল মনোজেনিষ্ট্‌স্ (Monogenists) ও পলিজেনিষ্ট্‌স্ (Polygenists) নামে বিদিত। আমাদের ভাবায় এই দুইটা পদের প্রকৃত প্রতিশব্দ বিরল হইলেও মাদুগের ভুলনার তাহা একজানী ও বহুজানিরূপে কল্পিত হইতে পারে। একটা আদিম মহুস্ত বা দম্পতি হইতে সহস্র মানবসমাজ উদ্ভূত হইয়াছে। তাহার পর নিজ নিজ কর্মকলে ক্রমে উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছে। ইহাই একজানী সম্প্রদায়ের মত। ইহার সকলে

বাইবেলের দোষাই দিয়া আদিম ও চবাবতীকে সেই আদি-মূল্যবিশিষ্ট বলিয়া নির্দেশ করেন। পক্ষান্তরে বহুজানো সম্প্রদায় বলেন, ঐগতের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ঐগত ভিন্ন কালে বিভিন্ন মানব সম্প্রদায় স্বয়ংক্রিয়পে ক্রমগত করিয়াছিল। তাহাদের মধ্যে খেত, পীত, লোহিত ও কৃষ্ণ এই চতুর্বিধ বর্ণ প্রকাশ পাইয়াছিল। ক্রমে সেই সকল বর্ণের অন্তর্লোম ও বিলোম-সংশ্লিষ্টে অকস্মৎ বর্ণ সৃষ্টি হইয়াছে। উত্তর যতেরই অল্পবিস্তর পক্ষপাতী দেখা যায়। কিন্তু কোনটী ভার্য্যই এই কঠোর সমস্তার মীমাংসা হয় নাই।

আজিকার বিজ্ঞানবিৎ অহঙ্কৃত মানব আত্মপ্রসাদের বিনোদবিমুখে জুলিয়া নিজের প্রাধিকৃত্যপনের অস্তিত্বপ্রায়ে যত্নসম্বন্ধের আর্ধ্য, অনাৰ্য্য, সভ্য, অসভ্য, শিষ্ট ও বর্বর প্রভৃতি শ্রেণীভাগ করিয়াছে এবং এই পার্থক্যের মূল কারণ নির্দিষ্ট করিতে না পারিয়া স্বর্ণ, মঠ ও রসাতল ধরিয়া আকর্ষণ করিতেছে;—কখনও বা ভিন্ন ভিন্ন মহাসাগরগর্ভে নানা দ্বীপ ও মহাদ্বীপের গ্রন্থগৌরবের উদ্ধার ও খোঁজা করিতে যাত্রা হইতেছে। এইরূপে পৌরাণিক সন্তদ্বীপের ও প্লেটোর আতলান্তিস্ গা লিমুরিয়া রাজ্যের অস্তিত্ব লোকলোচনের সম্মুখে নানা বর্ণে সজ্জিত হইয়া অগণ্য শত্রুগণের দ্বারা পাকিয়া পাকিয়া ভাগিয়া উঠিতেছে। সভ্যতার স্বর্ণযুগেও উক্ত দেশ-সমুদ্রের ইতিহাস সমভাবে জড়িত না থাকিলে এ স্থলে তাহাদের সাধারণ উল্লেখও নিম্নলিখিত বলিয়া উপেক্ষিত হইত।

তবে এখানে এই প্রশ্ন উত্থাপিত হইতে পারে যে, আর্ধ্য ও অনাৰ্য্য, সভ্য ও অসভ্য, বা শিষ্ট বর্বরের বাস্তবিক কোম প্রভেদ আছে কি না? সর্বপ্রকার বিভ্রা ও বিজ্ঞানের উন্নতির সহিত আধুনিক সভ্য জগতে আলোচনা ও গবেষণা শতক্রম দ্বারা তর তর বেগে ভবিষ্যতের দিকে ধাবমান হইতেছে। প্রত্নতত্ত্ব ও পুরাতত্ত্ব পণ্ডিতগণের কৌতুহলবিরেব প্রধান উপাদান হইয়া দাঁড়াইয়াছে; বুদ্ধত্ব ও জ্ঞানোদর্শন সেই গবেষণাকে

অবদান-কল্পলতা জ্ঞানে মনে মনে আপ্যায়িত হইতেছে। কেহ প্রাচীন যিশর ও আসিরিয়ায় ধ্বংসরাশির অভ্যন্তরে মহামকর সদৃশ নিমগ্ন হইয়া রহিয়াছে;—মেক্সিকোর পাতালগৃহ ও পিরামিডের গুপ্ত কক্ষ অলঙ্কৃতভাবে তব নিরীক্ষণ করিতেছে; কেহ বা পরের উচ্ছ্রিয়ারে উদরপূর্তি করিয়া শত্রুর দ্বারা সন্ধ্যা প্রত্নতত্ত্ব-বারিধির পরপারে প্রয়াণপন্ন হইতেছে। এ সময়ে—এই মহামুহূর্তে—পুলোক্ত সেই সাধারণ প্রশ্নের পুনরুত্থাপন করা বাইতে পারে। আর্ধ্য ও অনাৰ্য্য, সভ্য ও অসভ্য প্রভেদ কি? কেহ কখন সেই প্রভেদ পরিশুদ্ধ করিতে পারিয়াছেন কিনা? ভারতের স্ববিগণ বেদে যখন গাহিলেন,—

“ইন্দ্রঃ সৰ্বংস্তু যজমানমার্ধ্যং প্রাবিষেবু শতমুত্তিরাভিষু।
মনবে শাসদ্ অত্রতান্ ব্রহ্ম কৃণামরত্নয়ং ॥”

সেই কৃষ্ণাঙ্ক যজ্ঞদীন কন্যা, দাস বা অনাৰ্য্যের সহিত পরম বাস্তবিক গৌরব আর্ধ্যের প্রভেদ কি, তাহা কি তাঁহার অগত্যা বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন? বোধ হয়, সকলেই জানেন যে, সেই সকল ঘৃণিত অনাৰ্য্যগণের লৌহপুরী ছিল, প্রকাণ্ড দুর্গ ছিল, নানাপ্রকার অস্ত্রশস্ত্র ছিল? তাহারা স্বাভাবিক জানিত, গন্ধর্ব্ববিদ্যা জানিত, বুদ্ধবিস্তার পারদর্শী ছিল। আর্ধ্যেরা প্রতিপদক্ষেপে ইজের সাহায্য লইয়া তবে আত্মরক্ষা করিয়াছিলেন। তবে সেই আর্ধ্যদিগকে সভ্য এবং অনাৰ্য্যদিগকে অসভ্য বলা হয় কেন?

তুমি বলিবে, তাহারা নিজেদের জীলোকদিগের উপর অত্যাচার করে, নিপুহত্যা-পাপে তাহারা কলুষিত, স্বজাতিকে বহুস্তে সংহার করিয়া সহস্রশ্রেণে তাহাদের রক্তমাংস গলাধঃকরণ করিয়া থাকে; তাহাদের পাপের ইয়দা মাই, দ্বারিত-দুষ্কৃত্যর সীমা করা যায় না। বলিতে কি পশুপণ্ড সেই সকল দুষ্কর্ত্ত হইতে পশ্চাৎপদ হইয়া থাকে। ইহার প্রকৃত উত্তর কি?

সকলেই জানেন, স্পেনবাসিগণ আমেরিকা জয় করিয়া তত্রত্য অধিবাসিগণকে বর্বর বলিয়া বর্ণন করিয়াছিল; তাহারা আমেরিকার তাত্কালিক ইতিহাস পাঠ করিয়াছেন, তাহারা নিশ্চয়ই জানেন, বিভিন্ন বাকিগণের সভ্যতা ভেদে স্পেনিয়ার্ডদিগের অপেক্ষা উচ্চতর

সোপানে অধিষ্ঠিত ছিল। পণ্ডিতবর যোদ্ধার বলেন,
—“পাশ্চাত্য দেশ হইতে বাইরা বাহারা সর্বপ্রথম ভারত
আবিষ্কার করিয়াছিল, তাহারা ভারতের দিগন্ত ব্রাহ্মণ-
দিগকে অসভ্য বলিয়া অহমিকার ক্ষীত হইয়াছিল। কিন্তু
বল দেখি, সেই সকল অসভ্য ব্রাহ্মণের চরণতলে শত শত
বৎসর উপবেশনপূর্বক অধারন করিলে সেই সভ্য-
তাভিমानी মহাপুরুষগণ কি তাঁহাদের হুম্মাতিহুম্ম
অধ্যাত্মতত্ত্বের কণামাত্র অধিগত করিতে পারিতেন?
পাশ্চাত্য জ্যোতিষের চক্রে আদিকার জুলু ও নিউজি-
ল্যান্ডার অসভ্য বলিয়া বর্ণিত হইয়া থাকে, কিন্তু সেই
দিনকার এক সামান্ত জুলুর নিকট কোন দৃষ্ট ইংরাজ
বিশ্বের মস্তক অবনত হইয়াছিল। ইংরাজের এসিদ্ধ
এসিদ্ধ কবিতা ও মৈরীর কবিতা তুলনার সমালোচনা
করিলে উভয়ের ভারতম্য কিছুমাত্র দ্বয়ঙ্গম হয় না।
ফল কথা, সভ্য ও অসভ্য এই দুইটা পদই নিত্য
অসম্বন্ধ ৬।”

আজি লগতে বাহারা অসভ্য বলিয়া বর্ণিত, হইতে
পারে, তাহারা লিখিতে পড়িতে জানে না, হয় ত অঙ্ক-
শাস্ত্রে বা দর্শনবিজ্ঞানে তাহাদের অভিজ্ঞতা নাই; সেই-
জনাই আমরা তাহাদিগকে অসভ্য বলিয়া অভিহিত করি,
কারণ আমাদের বিশ্বাস—লেখাপড়া ও অঙ্কশাস্ত্রে
অভিজ্ঞতাই সভ্যতার প্রধান মানদণ্ড। আরও তুনি
বলিবে, তাহার অশন, বসন বা বাসভবন—সকলই
কদর্বা, ভ্রাকারজনক, লবণ। কিন্তু বিশেষ অঙ্গুসন্ধান
করিলে দেখা বাইবে যে, পশুর সহিত তাহার কোন
অংশেই তুলনা হইতে পারে না। তাহার প্রকৃত আচার-
বাবহার বিবেচিত করিলে, তাহার হৃদয়ের প্রত্যেক স্তর
উদ্বাটিত করিতে পারিলে দেখা বাইবে, সাধুতা ও
সারল্য বন্দাকিনীর স্তর তাহার প্রত্যেক ধমনী, শিরা
ও স্রোতঃসমূহে নিভা বহমান; নিজ কর্তব্যের
সম্বন্ধে সে ভগবৎ-প্রীতির প্রকৃত অধিকারী হইতে
পরিয়াছে, এই যথুর বিশ্বাসের প্রীণ ও আপ্যায়নে সে

নিভা সমুদ্র। নিশ্চয় জানিও কাপট্যের ক্রকচ-
বরণে তাহার অন্তঃকরণ শতধা বিপাটিত নহে। তবে
তাহাকে অসভ্য বলিবে কেন?

তবে সভ্যতার প্রকৃত নির্ধচন কি? কোন্ কোন্
বস্তু সভ্যতার প্রধান উপাদান? কোন্ কোন্ গুণ
সভ্যতার মূল মানদণ্ড? এক কথায়—সভ্যতা কি?
বিশেষ শতাব্দীর এই প্রশ্ন বরেন পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞানের
প্রমাণিনী ভৈরবী নৃষ্টির তীষণ ত্রুত্রে আমাদের
রীতিনীতি, আচারবাবহার, শিক্ষাদীক্ষা—সমস্তই বিপ-
র্ধ্য হইয়া পড়িয়াছে। এখন আমরা পাশ্চাত্য ভাবেই
বিতোর হইয়া রহিয়াছি; সেই ভাবেই চিন্তা করিতেছি;
সেই ভাবের বিভ্রমবিলাসেই খপ্প দেখিতেছি। আমাদের
ভাষা ও পাশ্চাত্য ভাষার অনুকরণে কলিত হইয়াছে;—
এক কথায় আমরা সর্বতোভাবে Westernised—
Europeanised হইয়া পড়িয়াছি। সেই প্রতীচীতবনের
কলরূপেই “সভ্যতা” কথার সৃষ্টি। নতুবা এ পদ অসভ্য
ব্রাহ্মণজাতির সংস্কৃত অভিধানে স্থান পায় নাই।

শ্রীযজ্ঞেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়।

মৌনভাষ।

কি আজ বলি তোরে, লো চির প্রেরণি মোর!
ভাষা যে ডুবারে দেছে উচ্ছ্বসিত আঁধি লোর;
মনে তো পড়েনা হার যে কথা বোঝাতে চাই,
আজি শুধু চোখে দেখা, কথা নাট, ভাষা নাই!

যে কথা লুকারে প্রাণে কেঁপে মরে ধর ধর,
বাহিরায় আঁধিধারে অবিরল ঝর ঝর;—
আজি তাই চোখে চোখে প্রাণের কাহিনী দেখা
অপলক আঁধিপাতে যে কথা রয়েছে লেখা।

6. Maxmuller's *Savage. The Nineteenth Century*.
January, 1885.

The Primitive Family. pp. 1—15.

আসিয়াছ যদি তবে বস চুপে কাছে মোর
নীরবে জড়াবে দিয়া শ্রকোমল বাহ-ডোর,
অতীত বিরহ বাধা, করুণ বিলাপ মান,
ও নিবিড় ভুলপাশে হোক সবি অবসান।

ফুলের সুবাস সব তাবা মোর অমলিন
নীরবে পরশি প্রাণ জাগক সে তাবাহীন।

শ্রীপরমলকুমার দোষ

গুজররাণী

মন্দির প্রাঙ্গণ হইতে প্রস্থত সোপানাবলী নদীকূলতল পর্য্যন্ত নাখিয়া গিয়াছে; মন্দিরটী বহু পুরাতন, তাহার পদতল বোত করিয়া একটা বৃহৎ জলরেখা,—কেবল যাত্র বর্ষার কুলপ্রাণিনী আবিলা উচ্ছ্বলা তরলিনী, অল্প সময় বালু-বিকীর্ণ প্রান্তরের প্রান্তবাহিনী একটা শীর্ণ জল রেখা যাত্র;—এই শীর্ণ জল ধারাটী এক বর্ষাশেষে বালুবিভীর্ণ প্রান্তরের এক প্রান্তে, অল্প বর্ষাশেষে অপর প্রান্তে আশ্রয় গ্রহণ করে, কিন্তু কোন বর্ষাশেষেই বিসর্পিনী নদীর বজ্রমাগধনী মন্দির স্থানটী পদতল পরিত্যাগ করেনি, সেই জন্ত মধ্যাহ্নে ও অপরাহ্নে যখন মন্দিরের ছায়া নদীকূলে হেলিয়া পড়িত, তখন ডুকার্ড বালুবিভীর্ণ প্রান্তরের ভয়েই যেন শীর্ণকারা স্রোতধারা মন্দিরের ছায়াতলে আশ্রয় লইয়াছে যেন হইত।

মন্দিরের পার্শ্ববর্তী নদীতীর পুরাতন পরিত্যক্ত একটা রাজপ্রাসাদ, তাহার প্রাকার মূলের তলে তলে নদীর বৃহৎ জলধারা। বহুকক্ষ ও বাতায়নযুক্ত বিভীর্ণ প্রাসাদ ভবনটির শুষ্কবৃষ্টি কোন পুরাতন দিনের স্মৃতিকে যেন সজাগ করিয়া রাখিয়াছে: তাহাতে কালের সহস্র করাঙ্কিত বাহিরের মলিন কক্ষাক্তি রাজপ্রাসাদটীর

শীর্ণঅবস্থা যেন করিয়া তাহার অভ্যন্তরের অভাবনীয় ক্ষুধার পরিচয় দিতেছে।

কালের কত স্মৃতি তাহার মধ্যে বন্দী,—কে জানে! কত ঘটনার মর্ম্মখাস অচেতন ভাবে তাহাকে বেঁধেন করিয়া আছে! রহস্ত—নিজিষ্ঠ রাজকুমারীর শয্যা-প্রান্তবর্তী স্বর্ণ ও রৌপ্যদণ্ড পরিচালনে কে জাগ্রত করিবে।

মন্দিরের ছায়াতলে শীর্ণকারা স্রোতবিনী বীর পাদক্ষেপে বহিয়া বাইত; তাহার সুবিস্তৃত পদক্ষেপ উৎসবকণ স্রোতধারার মধ্যে যেন দেখা বাইত। নদীটী আরাবল্লীর দুর্গম গিরি-প্রান্তর তেজ করিয়া এ সমতল প্রদেশে আগমন করিয়াছে; নদীর নাম, সাগরমতী বা সাবরমতী।

নদীকূলে অসংখ্য বৃহৎ নাচিয়া বেড়াইত। আশ্রয় সময় সময় মাছদ্বিপকে আহার প্রদান করিয়া আনন্দ উপভোগ করিবার জন্ত এই মন্দির সোপানে আসিয়া উপবেশন করিতাম।

একদিন বিপ্রহরে সমুখস্থ বালুপ্রান্তরের তপ্ত বালুপ্রাণি যখন কম্পিত জিহ্বা প্রসারিত করিতেছিল, বন-পল্লব-বাঞ্জন মধ্যাহ্নের তত্ত্বালস মন্দিরার শিথিল হস্তে তুলিতেছিল,—পবন যেন আশ্রয় ঘূষে সৎসা এক এক বার বাঞ্জন খানি জোরে নাড়াইতেছিল, তখন গুর্জরের একটা প্রাচীন চিত্র বিস্মৃতির কবর শয্যা হইতে নড়িয়া উঠিয়া ও তাহার পুরাতন প্রকৃতিকে সমুখে দেখিয়া আশ্রয় স্মৃতির মধ্যে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল।

একটা তরুণী মুগ্ধর কলসীকক্ষে ধীরে ধীরে বনান্তের এক প্রান্ত হইতে চূর্ণ এক খণ্ড কিরণের মতো নদীতটে আসিয়া উপস্থিত হইল। অনেক কণ সে দূর প্রান্তরের দিকে সাগ্রহে চাখিয়া রহিল। পরপারে বনান্তের কোলে রবি হেলিয়া পড়িতেছিল। তরুণীর আগ্রহপূর্ণ দৃষ্টি হুঁই কি যেন খুঁজিতেছিল। কিছুকণ পর সেই দিকে অশ্বখুরকিত ধূলি ও তমস্যা হইতে একজন অখারোহীকে দ্রুতবেগে আসিতে দেখা গেল। তরুণীর মুখ উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। কিছুকণ মধ্যেই অখারোহীটী

নদী স্রোতের পরপারে আসিয়া অশ্ব হইতে অবতরণ করিল। লোকটি একজন অশ্বসাদী, সৈনিক পরিচ্ছদে তাহার সর্দার আবৃত,—লৌহ বিনির্গিত শিরস্ত্রাণ ও অশ্বাবরণ; কটিদেশে শাণিত কীরীচ, বর্ষ ও তরবারি।

সৈনিক পুরুষ সহান্তে বলিল,—গুজরী ভাল আছ ? এই দু'দিন আস্তে পারিনি, বাদশাহ আমার প্রতি, জানিনা কেন, বড় সন্দ্বিহান হয়েছেন,—আমি কোথায় বাই এবং কি করি জানিতে ব্যগ্র। আজ সেই লজ্জা তোমাকে সাবধান করতে এলাম—নির্জনে যখন পারি দেখা করবো। আজ দেখ এই ৩ মাইল যেন এক নিমেষে চলে এসেছি, কোথাও থামি নাই।

তরুণী বলিল,—তোমার লজ্জা তেবে তেবে আমি অস্থির হয়ে পড়েছিলাম—কেন তুমি দুদিন আসনি—মনে সর্দার তর। মানুষের সঙ্গে দ্বন্দ্ব ও মানুষের বন্ধে অজ্ঞাতই তোমাদের ব্রত।

সৈনিক চিন্তিত ভাবে বলিল,—এখন কি করা যায় বলত গুজরী, এখন প্রত্যহ আসি। কি প্রকার বিপদজনক বুঝতে তো পারলে? তোমাকে এক দিন না দেখিলে আমার মনে যে কি কষ্ট হয়, তাহা কি প্রকারে বলবো।

তরুণী কিছুক্ষণ চুপ থাকিয়া বলিল,—আমাকে কি চিরকালই এই বনের মধ্যে ফেলে রাখবে, আমার কি নিজের দেশ দেখতে ইচ্ছা করে না। সেই বাল্যকালের কত স্নেহের কুতীরটা—আমার এখনও মনে পড়ে। সেই করবো পাছটা না জানি কত বড় হয়েছে।

সৈনিক বলিল,—গুজরী তোমাকে নিয়ে যাওয়া কি আমার অসাধ,—কিন্তু তর হয়, গুজরী, উত্তর বিপদ,—একদিকে ব্যাঘ্র অন্যদিকে ক্ষুধার্ত কুতীর। গুজরী, রূপ বিবাহতার দান, রূপ সর্দার সম্পদ, রূপ আবার মানুষের শত্রু। রূপের অনলে দগ্ধ হইতে কত মানুষ যজ্ঞস্থল হারায়। হার, তুই যদি এত সুন্দরী না হ'য়ে কুংসিং হতিল, তবে আবার কিছুই ভয় ছিল না। আচ্ছা, আজ ভীল সর্দার কোথা ?

তরুণী উত্তর করিল,—তিনি সমস্ত সৈন্যসামন্ত নিয়ে

শিকারে গিয়াছেন, আজ আমি একেলা। সৈনিক কতক্ষণ কি ভাবিল, তারপর বলিল,—না গুজরী, আমি না; তোকে শেষে এক দুঃখ হতে উদ্ধার করতে গিয়ে, ততোধিক দুঃখে নিম্বেপ করবো। আজ বাই, শীঘ্র আর এক দিন আসবো। আমাকে সন্ধ্যার পর বাদশাহের দরবারে উপস্থিত থাকতে হবে। প্রাণের গুজরী—বিদায়।

সৈনিক পুরুষ ভগ্ন অথারোহণ পূর্বক অশ্ব ছুটাইয়া দিল।

গুজরী একদৃষ্টে অথারোহীকে যতক্ষণ দেখা গেল চাহিয়া রহিল।

এই অথারোহী কিংদুর অগ্রসর হইলে দ্বিতীয় একজন অথারোহী আসিয়া তাহার পদ অবরোধ করিয়া ঠাড়াইল এবং দৃঢ়স্বরে বলিল,—রাম সিং, এত তাড়াতাড়ি ঘোড়া ছুটাইয়া কোথায় এসেছিলে! চক্ষের পলকে ঘোড়া যে কোণ পথ অতিক্রম করে এলো।

রাম সিংহ অজ্ঞারস্বরে বলিল,—সে কথায় তোমার প্রয়োজন ?—

দ্বিতীয় অথারোহী ভিরস্বরে ও ক্রোধপূর্ণস্বরে বলিল,—“প্রয়োজন আছে কি না শীঘ্রই জানিতে পারিবে; বিপদ কোন দলের সঙ্গে যড়যন্ত্র করে রাজ্য লুটে নিবার ইচ্ছা হয়েছে কি ?”

রাম সিং ক্রোধপূর্ণস্বরে বলিল,—সাবধান সরতান, প্রলাপ বকিলে এখনই উচিত শাস্তি ভোগ করিতে হইবে। যখন বলিবার হইবে, বাদশাহের সমক্ষে বলিব।

উত্তর অথারোহীই একদিকে অশ্ব ছুটাইয়া দিল।

* * *

তরুণী গৃহে ফিরিল। তরুণীর নাম গুজরকুমারী—ভীল সর্দার আশাভীলের একমাত্র কন্যা। এ প্রস্তুতি কমলটা ভীল সর্দারের বীর হুহিতা কি পালিতা কন্যা তাহা এখনও অজ্ঞাত। কিন্তু এত দিব্য স্ত্রী নিশ্চয়ই ভীলকুলে জন্মে না। তবে আশাভীল হুহিতার মতো মেয়ে ইহাকে প্রতিপালন করিয়া আসিয়াছে।

নদীতট স্নেহ স্বামেই সর্দার আশাভীলের স্বীয় মগনী আশাবার। হৃদয় প্রতাপে আশা চতুর্দিকস্থ স্বামিসমূহ আপনায় করায়ত্ত করিয়া রাখিয়াছে এবং লুপ্ত-ব্যপদেশে সে স্বীয় দলবলসহ ইদর, মালব ও রাজধারাব বহু স্থান পরিত্রমণ করিয়া বেড়ায়।

তাহার আদরের কস্তা রূপের প্রথমা গুজরকুমারী তাহার জীবনের স্নেহ-উৎস। এই অটুলা কস্তাটিকে গুপ্তন সামগ্রীর সহিতই কুড়াইয়া আনিয়াছিল সম্ভব; কিন্তু পরে ছুঁহিতার মতো স্নেহে ইহাকে প্রতিপালন করিয়া আসিতেছে।

* * * *

একদিন বজ্রনির্ভায়ে আসিয়া বাদশাহী সৈন্ত আশাবার আক্রমণ করিল। সর্দার আশা ও স্বীয় সৈন্তসহ নদীতটে আসিয়া তাহাদিগের উপর নিপতিত হইল। কিরকক্ষণ মধ্যেই সৈন্ত ও অশ্বের বিগলিত রক্তধারা তুফার্ত্ত বালু-প্রান্তর পান করিতে লাগিল। তাহার লোল বাধা জিহবার উপর কত সৈন্ত ও অশ্ব চিরনিদ্রিত হইল।

আশা ভীলের অতুল পরাক্রমে বাদশাহী সৈন্ত অনেক ক্ষতি সহ করিল। কিন্তু অধিক সংখ্যক বাদশাহী সৈন্তের নিকট তীল সৈন্ত পরাজিত ও নিহত হইল।

* * *

গুজর কুমারীকে হস্তগত করিবার জন্যই বাদশাহের অভিযান। বাদশাহ ছদ্মবেশে আসিয়া তাহার রূপ দেখিয়া ভুলিয়াছিলেন।

গুজর কুমারী হস্তগত হইল। বাদশাহ এই স্থানের সুবস্ত্রি নদী ও বনবীধির সৌন্দর্য্য দেখিয়া বলিলেন,— এই স্থানেই আমার রাজধানী হোক।

শীঘ্রই সেখানে কঠিন প্রস্তরের অত্রংলিহ রাজ প্রাসাদ সকল নির্মিত হইল। বনের শোভার বৃক্কের মধ্যে যেম আত্ম আশান্তি মাথা তুলিয়া দাঁড়াইল। এককাল বে বৃক্কলতা গলাগলি হইয়া সুনিবিড় ব্রাত্মনেহে বর্জিত হইতেছিল, সমস্ত পানী বাহার আগ্রয়ে কুটীর বাঁধিয়া পরম সুখে কাল কাটাইতে ছিল, আত্ম সে সমস্তই বাধা পড়িল। রাজধানীর গভঃগোলে বনদেবীর শান্তির বগ্ন যেম ভাদিয়া পেল। সৌন্দর্য্যের সমস্ত

শান্তির উৎস হইতে বিচ্যুতা হইয়া গুজরকুমারী পাশাপাশি প্রাচীর বহু অন্তঃপুর নামক কাগাগারে বন্দিনী! বন্দিনী—গুজরের রাজরাণী; অগণিত ধনরত্ন তাহার পদতলে লুটাইতেছে, সুখ আয়াসের সমস্ত উপকরণ তাহার চতুর্দিকে সজ্জিত, বাদশাহ স্বয়ং তাহার প্রেম-ভিখারী,—তবু গুজর কুমারীর মনে শান্তি নাই।

গুজর কুমারী ভাবে, ছাই রাণীর ঐশ্বর্য্য-গৌরবে স্বাধীনতার কণামাত্র বিদ্যমান নাই। প্রকৃতির সহজ স্নেহভালের মধ্যে বাহার জীবন বর্জিত, রাজপ্রাসাদের নিরুদ্ধ কক্ষ-প্রাচীরের মধ্যে তাহার শান্তি কোথায়? সোণার পিঞ্জরে বন্দী পাখী কি সুখী!

আত্মপরাধ বাদশাহ গুজর কুমারীর বিন্দুমাত্র স্নেহ ভাগবাসা লাভে সর্ম্মহন নাই। বাদশাহের ভাণ্ডারের সমস্ত সুখ তৃপ্তির আয়োজন গুজরকুমারীকে সুখী করিতে পারিল না। শান্তি বিনামূল্যের মালিক—হৃদয় দিয়া তাহাকে কিনিতে হয়, ধন রক্তে তাহাকে পাওয়া যায় না।

একদিন জ্যোৎস্নাধারায় 'হেরামের' পার্শ্ব উপবনটা রাত হইতেছিল। সুন্দর মৃদু শীতল জ্যোৎস্না,—কিন্তু এখানে ইহা অধিকতর সুন্দর হইয়া সুটিয়াছিল—কারণ, ইহা হলুড। অন্তঃপুর কাগাগার বলিয়া জ্যোৎস্না অবজ্ঞা প্রকাশ করে নাই। বৃক্কজন্মের মধ্যে আলো ছায়া গলাগলি হইয়া বসিয়াছিল। 'বরাস' ও 'হি আসমান' ফুলের গন্ধ ভাসিয়া আসিতেছিল। মুক্ত বুল-বুল গাছের ডালে বসিয়া বন্ধার দিতেছিল। কুজ প্রান্তে হুঁটা বহুস্বস্তি তয়র হইয়া কি বলাবলি করিতেছিল।

একজন বলিল,—দাদা, আমাকে এ নরকবর্ণনা হইতে উদ্ধার কর।

ষষ্ঠীয় ব্যক্তি বলিল,—কেন বোন, তুমি তো এখন গুজরের রাজরাণী। তোমার কি কষ্ট!

প্রথম ব্যক্তি বলিল,—কি কষ্ট দাদা! বন্দীর স্বর্গ ও লোহ সৃশ্লে প্রভেদ কি? বনে থাকিয়া বহুদৈ দিন কাটাইয়াছি। কি সে আনন্দের দিন! দাদা, তখন তোমাকে দেখিতে পাইতাম। স্বাধীন বহুদৈ উল্লাসে বিহবিনীর মত গাম পাইতাম। এখন পিঞ্জরে

বন্দিনী পক্ষিনী। দাদা, আমার আর কে আছে,
কাহাকে বলিব?

দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল,—গুজরী, ভগবান আছেন,
তাহাকে বিশ্বাস কর, তাহাকেই আশ্রয়সমর্পণ কর।

দ্বিতীয় ব্যক্তি গুজরীর হাত ধানি ধরিয়া বলিল,—
আজ যাই। এমন সময় তাহাদের পশ্চাতে শুক পত্রে
সতর্ক পা ফেলিয়া কে আসিতেছিল; তাহার গমনভঙ্গী
দেখিয়া গাছের বুলবুল ভয়ে চুপ করিল; জ্যোৎস্না ও
যেথেষ্ট ঢাকা পড়িয়া মলিন দেখাইল।

আগন্তকের পদশব্দ পূর্বেজ্ঞ দুই জনের কর্ণে
পৌঁছিল না। আগন্তকের কটিস্থিত তরবারি তাহার
কম্পিত শিরা উপশিরাগুলি সজোরে লড়াইয়া ধরিল,
এবং মুহূর্ত্ত মাত্র বিলম্ব না করিয়া গুজরকুমারীর কণ্ঠাগ্র-
ভাগে বসাইয়া দিল।

আগন্তক বাদশাহ স্বয়ং। গুজররাণীর ছিন্ন শির
ভূপতিত হইল।

বাদশাহ বজ্রকণ্ঠে বলিল,—কে তুমি—নরায়ণ রাম
সিং! বাদশাহের হেরামে, বেইমান, এই বোতলস কাণ্ড।

রাম সিং নড়িলনা, সেই খানেই অকম্পিত ভাবে
দাঁড়াইয়া রহিল এবং ক্ষণ পরে কঠোরকণ্ঠে বলিল,—
বাদশাহ, তুমি নিরপরাধীর শাস্তি বিধান করিয়াছ।
'হেরামে' আনিয়া আমিই অপরাধী হইয়াছি। গুজর
কুমারী বর্ণের ফুল, নিরুপক দেবী। গুজরী, আমি
পারিলাম না, ঈশ্বর তোমাকে নিশ্চয় রক্ষা করিবেন।
হতভাগ্য আমি, আমিও চলিলাম।

রাম সিং তন্মুহূর্ত্তে কটিস্থিত ছুরিকা খীর বকে সজোরে
বিদ্ধ করিয়া গুজর কুমারীর পার্শ্বে লুটাইয়া পড়িল।

বাদশাহ অস্বচ্ছর বর্ণকে বলিলেন,—দুই প্রেমিককে
এই স্থানে এক সঙ্গেই পুতিয়া রাখ।

* * *

তারপর বুলবুল এ নবরের আশে পাশে করুণ কণ্ঠে
গাহিত, চুপ চুপ,—শ্রান্ত গুণী দুইজন এখানে নিত্রিত।

শ্রীরবীন্দ্রনাথ সেন।

মীরজুম্মলার আসাম অভিযান।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

বাদলি ফুকন যে সময়ে মীরজুম্মলার সহিত সন্ধির
প্রস্তাব করিতেছিলেন তৎকালেও আসামীয়গণ মধ্যে
যথেষ্ট নবাবী সৈন্ত আক্রমণ
করিতে বিরত হইত না। স্বয়ং
যরগ্রাম ও তৎসমীপবর্তী
হানের বিবরণ। বাদলি ফুকনও নিশ্চেষ্ট ছিলেন
না। তিনিও যরগ্রামের পথ রুদ্ধ

করিবার জন্য বিশেষ ভাবে চেষ্টা করিতেন। এই যর-
গ্রামেই নবাবের যাবতীয় খনরস, হস্তী, অশ্ব, তোপখানা
এবং কতিপয় ব্যাপারি ও লঙ্করের নৌকা, বহু রসদাদি ও
অল্পসস্ত্র বিত্তমান ছিল। প্রতি রাত্রিতেই উহারা নগরের
চতুর্দিক বেটেন করিয়া গৃহাদিতে অগ্নি সংযোগ করিয়া
দিত। সুতরাং মীর মর্ত্তালা আলের উপর আঘেয়াস্ত্র ও
পদাতিক সৈন্ত সংস্থাপন পূর্বক আত্মরক্ষা করিতেন।
দিল্লুনদীর নালায় ধারেও নৌবহর রক্ষা করিবার জন্য
একদল সৈন্ত সর্বদা নিযুক্ত থাকিত।

এই জিলকদ্ তারিখে ফারহাদ খাঁ, সৈয়দ সালাহ খাঁ,
কোয়াবদ খাঁ যরগ্রাম রক্ষার জন্য সসৈন্তে মীর মর্ত্তালা
সাহাব্যার্থ উপনীত হইল। মীর মর্ত্তালা ইহাদের
সহায়তায় অনতিকাল মধ্যেই নাওয়ার সংস্কার সাধন এবং
১৬ খানি জলুবা ও ১৮ খানি কোবা নৌকা প্রস্তুত করিয়া
লইলেন। যরগ্রামের পশ্চিম তোরণদ্বারের বহির্ভাগে
অনতিদূরে আসামীয়গণ আড্ডা লইয়াছিল। সুযোগ
বুঝিয়া একদিন ফারহাদ খাঁ তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়া
শত্রু সৈন্ত বিনষ্ট করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

সৈয়দ সালাহ খাঁ ও আবদুল রহুল অশ্বপুটেই সমুদয়
রাজিগুলি কাটাইয়া দিতে লাগিলেন। দিনের বেলায়
জালাগ খাঁ দরিয়াবাদী, সৈয়দ সালাহ খাঁর হান এবং
গাজী খাঁ ও মহম্মদ বাকিম, আবদুল রহুলের হান অধিকার
করিতেন। উত্তর তোরণদ্বার কতিপয় খনসবদার
সম্মিলিত ভাবে রক্ষা করিত। পূর্ব ও দক্ষিণ দিক রক্ষার
ভার অমর সিংহের প্রতি অর্পিত হইয়াছিল। রাজিকালে

কোরারজ খাঁ ও অপরাপর সেনানায়কগণ পর্যায়ক্রমে পূর্ণাঙ্গিক রক্ষা করিত।

দুর্গের প্রায় অর্দ্ধাংশ শত্রু সৈন্যের করতলগত হইয়াছিল; কিন্তু কারহাদ খাঁ ও মীর মর্দানার বাহুবলে এবং অদম্য কাৰ্বাকুলতার ফলে আসামীরগণ দুর্গ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিল। এই সময়ে কটনৈক শত্রু সৈন্যের বিবাক্ত ভীর কারহাদ খাঁর বাহুতে আবুল বিক্ক হইয়া তাহাকে গুরুতররূপে আহত করিয়াছিল।

এই জেলহাজির তারিখে সংবাদলেখকগণের লিপি হইতে অবগত হওয়া গেল যে, সুকন ও আসামীর সামন্তগণ স্বরগ্রাম অধিকার করিবার জন্য বিপুল আয়োজন করিতেছে।

ঐ দিন রাসিদ খাঁ ১৭০ জন আসামীয় সৈন্য র্ত্ত করিয়া নবাব সন্ন্যাসনে উপনীত হইলে তিনি বলিলেন, "সেনানায়কগণকে বন্দী করিয়া রাখা কর্তব্য হইবে; আজ রোজার দিন, সমস্ত দিন ধর্ম্মোদ্দেশ্যে উপবাস করিয়া রহিয়াছি, সুতরাং অস্ত্রাস্ত্র সৈনিকগণের কি ব্যবস্থা হইবে তাহা আর আমি বলিব না"। বলা বাহুল্য, রসিদ খাঁ নবাবের অভিশ্রান্তস্বামী কার্বাই করিয়াছিলেন। তিনি দলপতিদিগকে লৌহশৃঙ্খলায়িত করিয়া সৈন্যদিগকে প্রকৃত্ত স্থানে প্রাণ দত্তের আদেশ দিলেন।

আহোম-বিজ্রোহ, কাচপুরের থানাদার আনোয়ার বেগের হত্যার বিবরণ, ও নবাবী সৈন্যের সঙ্কটাপন্ন অবস্থার বিষয় পরিজ্ঞাত হইয়া লাক্ষ্মণকে নবাবী সৈন্যের নবাব ইবন হোসেনকে সুসজ্জিত অবস্থা ও নাওয়ার নৌবহর সহ কাচপুর অভিমুখে কার্বাবলী। প্রেরণ করিলেন এবং স্বয়ং স্বরগ্রামের দিকে যাত্রা করিবার জন্য প্রস্তুত হইয়া রহিলেন। কিন্তু দেবর গ্রামের থানাদার ইয়াদ্গার খাঁর সহিত পরামর্শ করিয়া স্থানত্যাগ করা সুজ্ঞি সঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হইল না।

আহোম রণতরী নবাবী নৌবহর আক্রমণ করিল। তাহাদের রণতরীগুলি স্রোতের প্রতিকূল দিকে এবং

ইবন হোসেনের নৌবহর স্রোতের অমুকূলে অবস্থিত থাকায় বিপদ ঘনীভূত দেখিয়া ইবন হোসেন সমুদ্র রণতরী সহ বাশবাড়ীতে প্রস্থান করিলেন। বাশবাড়ী দেবরগ্রাম ও কাচপুর এই উভয় স্থানের মধ্যস্থলে অবস্থিত।

এই সময়ে মানওয়ার খাঁ ইবন হোসেনের সাহায্যার্থ বাশবাড়ীতে উপনীত হইয়াছিল। ইবন হোসেন ইহাকে আলিবেগের সাহায্যার্থ প্রেরণ করিলেন। মানওয়ারের আগমনে আসামীর নৌসেনা রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিল। একখানা জলুবা ও একখানা কোবা নৌকা ইবন হোসেনের হস্তগত হইল।

নবাবের আদেশ ছিল, আবশ্রুক হইলে কালিয়াবর হইতে সৈয়দ নাসিরউদ্দিন খাঁকে, জামধরা হইতে সৈয়দ মোজ্জাকে এবং দেবগাঁও হইতে ইয়াদ্গার খাঁকে লাক্ষ্মণে সমবেত করিয়া মাওরা রক্ষা করিতে হইবে। কিন্তু ইবন হোসেন নবাবকে প্রত্যুত্তরে জানাইলেন, "জামধরা ও কালিয়াবর পরিত্যাগ করিয়া থানাদারগণ লাক্ষ্মণে উপনীত হইলে রসদাদি প্রেরণের অন্ত্রবিধা ঘটবে; দেবর গাঁয়ে ইয়াদ্গার খাঁর বিশেষ কোনও কার্য না থাকায় তাহাকে লাক্ষ্মণে আনা যাইতে পারে"। এই পরওয়াপার নকল জাহাঙ্গীরনগরে খাজা ভগবান দাসের নিকটে এবং নবাব বক্সী অল নাসিরালিক মহম্মদ আমিন খাঁর নিকটে প্রেরণ করা হইল। ইবন হোসেন ইয়াদ্গার খাঁকে লাক্ষ্মণে আহ্বান করিলেন। এই মহরম সৈয়দ নাসিরউদ্দিন খাঁ প্রাণত্যাগ করিলে তদীয় জামাতা সৈয়দ হোসেন তাহার স্থানান্তিষ্ঠিত হইল।

মণ্ডাপুর অভ্যন্ত্র অসহায়তার স্থান। আসামীরগণ নিকটবর্তী কো'হস্তান পর্য্যটকে অর পর্য্যট নামে অভিহিত করিয়া থাকে। নামেই ফলাফল স্চিত হইতেছে। বর্ষ-প্রভাতে দিলির খাঁর সহিত ১৫০০ সৈন্য ছিল, কিন্তু কামরূপ অভি-বানে তাঁহার সহিত ৪০০। ৫০০ সৈন্যের অধিক ছিল না। এই সময়ে প্রায় ২ লক্ষ ৩০ হাজার আহোম সূক্ষ্মদৃষ্টি পতিত হইয়াছিল। ইহাতে

অস্বস্থিত হইয়া যে সমস্ত আসাম প্রদেশেই পীড়া সংক্রামক হইয়া উঠিয়াছিল। সাধারণ সৈনিক ও পশ্চাদিকে খালিঘাটের মোটা চাউল আহার্যরূপে প্রদান করা হইত। অন্ন ও কুটির সহিত যে গোমাংস প্রদত্ত হইত তাহা শুধু ফলে সিদ্ধ করিয়া অথবা গোচর্ম্মিতে ভাজিত করিয়া লওয়া হইত। কিন্তু কতিপয় দিবস পরে ইহাও দুস্ত্রাপ্য হইয়া উঠিল। আফিমখোরগণের আফিমও দুস্ত্রাপ্য হইল। মূদীর দোকানে ভাল জিনিষ পাওয়া যাইত না। ভৈলের সের ১৪, মাঘ (Velch) ১, সের দরে, আফিমের ভরি এক মোহর, এক ছিলিম তামাক ৫, মুগডাল ১০, সের, লবণ ১০, সের দরে বিক্রীত হইতে লাগিল। সময়ে সময়ে এই মূল্যও জিনিষ পাওয়া যাইত না। আফিমখোরগণ আফিম ও পোস্তুর পরিবর্তে তৈলুলের বীচি ভক্ষণ করিয়া কালগ্রাসে পতিত হইতে লাগিল। দেওয়ান-ই-তন মহক্কা বেগের নিকটে কতিপয় বস্তা তামাক ছিল, এই দৃষ্টিনে তিনি উহা সৈনিকদিগের মধ্যে বিতরণ করিয়া দিলেন। শুধু খাত্ত খাইয়া অশ্বশূল একে একে প্রাণত্যাগ করিতে লাগিল। আবার এই সময়েই জাহাঙ্গীরনগরে ঘোর হুর্জিক দেখা দিল। ফলে অনেক লোক এনাহারে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে লাগিল।

মথুরাপুরে প্রেগের সংকামকতা বৃদ্ধি পাওয়ার নবাব ঐহান ভ্যাগ করিয়া বরগাঁয়ে প্রস্থান করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। ১২ই মহরম নবাব-বাহিনী পীড়িত সৈন্যদিগকে পরিভ্যাগ করিয়া বরগাঁও অভিমুখে বাজা করিল।

মথুরাপুর হইতে এক ক্রোশ দূরে আসিয়া নবাব সন্ধ্যাকালে নমাজে বসিলেন। এই অবসর মধ্যে গরুর গাড়ীগুলিকে সঙ্গে সঙ্গে আনয়ন করিবার জন্য নবাব দিলির খাঁর প্রতি আদেশ প্রদান করিলেন। গরুর গাড়ীগুলি আসিয়া পৌঁছিলে তিনি রওনা হইবেন ইহাই স্থিরীকৃত হইল। একত্র তাঁহাকে ঐহানে প্রায় ১ প্রহর তিন ঘণ্টাকাল অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল। সন্ধ্যা-টের নবাববজীর উপযুক্ত পুত্র মীর আবদুল্লাহ, মহক্কা আমির খাঁ, কারহাদ খাঁ, মহক্কা মোরাদ সাহাযাখান,

হাজি মুনাহেব, এবং লেখক (সিহাবুদ্দিন তালিস) নবাবের সঙ্গে রহিল। দিলির খাঁ নবাবকে অগ্রসর হইতে অস্বরোধ করিলেন। অমুচর-বক্সী (Bakshi of the meniel servants) মহক্কা তকীকে তথায় রাখিয়া বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতেই তিনি ১৩ই তারিখ প্রাতঃকালে বরগাঁয়ে উপনীত হইলেন। অপরাহ্নে দিলির খাঁ গোশকট সহ বরগাঁয়ে আসিয়া পৌঁছিলেন। এই সময়ে শত্রু সৈন্যগণ বাধা দিবার জন্য অগ্রসর হইলে মহক্কা তকী তাহাদিগকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে সক্ষম হইয়াছিল। বরগাঁয়ে উপনীত হইয়াই নবাব মীর বলবুদ্ধি ও আশ্চর্য্যর জন্য নানাবিধ উপায় অবলম্বন করিতে লাগিলেন। নিশীথ সময়ে বিজোহীগণ সর্কদাই নবাব বাহিনী আক্রমণ করিয়া ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিত, কিন্তু কোনও আক্রমণেই উহার সফলকাম হইতে পারিয়াছিল না।

এই সময়ে হুর্জিক ও তৎসহচর মহামারী প্রচণ্ড মূর্তিতে অবতীর্ণ হইয়াছিল। মথুরাপুর হইতে বরগাঁয়েও ইহা সংক্রামক হইয়া উঠিল। আমীর ওমরাহ-গণকেও মোটা চাউল খাইতে হইত। ফলে সকলেই অরাক্ষত হইয়া পড়িয়াছিল। নবাবের জন্য প্রচুর পরিমাণে উৎকৃষ্ট গামগ্রী মজুত থাকিলেও সৌজন্যের স্বাভাৱে তিনি সাধারণ সৈনিকগণের জায় বাবকালারের ডাল, জমাই দ্রুদ, ভাত এবং সময়ে সময়ে গোমাংস পর্য্যন্ত ভক্ষণের ইচ্ছাও প্রকাশ করিতেন এবং তদীয় অমুচর ও সাহায্যকারীগণের কষ্টের অংশ গ্রহণ পূর্বক তাহাদের কষ্ট লাঘব করিবার জন্য বথাসাধ্য প্রয়াস পাইতেন। এই সময়েই ঐতিহাসিক মহক্কা মুনীন তাজ্জিক বরগাঁয়ে মৃত্যুমুখে পতিত হন।

নৌবহর হইতে বাতুলব্যাধি আনয়ন করিবার জন্য মীর মর্ত্তালাকে দিকু নদীর উপরে সেতু নির্মাণ করিতে আদেশ দেওয়া হইয়াছিল। সেতু নির্মিত হইলে দিকু নদীর জলপ্রাবনজনিত ভীষণ তরঙ্গাঘাতে এবং স্রোতো-প্রাবল্যে উহা ধ্বংসমুখে পতিত হইতে লাগিল। কিন্তু মীর মর্ত্তালায় তৃতীয় চেষ্টা বিফল হইলেও চতুর্থ উত্তম উহা সফলতা লাভ করিয়াছিল। সেতু সুদৃঢ়রূপে নির্মিত হইল। সন্ধ্যা বাসের বধ্যভাগে বৃষ্টি কবিত্তে

লাগিল। ইবাদ্দগার খাঁর নিকট হইতে খবর আসিল যে তিনি দেবরগাঁয়ে প্রত্যাগমন পূর্বক কার্য্যে মনো-নিবেশ করিয়াছেন।

এই সময়ে নবাব, এহিতিসিখ খাঁ ও রসিদ খাঁর প্রতি বাদশাহের আদেশনামা লইয়া দণ্ডবাহক দিল্লি হইতে আগমন করিয়াছিল। বাদশাহের হুকুম এহিতিসিখ খাঁকে জাহাঙ্গীর নগরেই জাপন করা হইয়াছিল। নবাব যথার্থি “ইস্তিকবান” ও “তাজিমান” করিয়া বাদশাহের কারমান শিরোদেশে ধারণ করিলেন। এহিতিসিখ খাঁকে আসামের সুবাদার এবং রসিদ খাঁকে কামরূপের কোজদার পদে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য এই কারমান প্রেরিত হইয়াছিল, কিন্তু ইহাও উভয়েই সম্মানে ও বিনীতভাবে উহা গ্রহণ করিতে অস্বীকৃত হইলে নবাব তাহাদের আভিপ্রায় বাদশাহ সমীপে নিবেদন করিলেন।

সেপ্টেম্বর মাসের শেষভাগে বর্ষা শেষ হইল। সঙ্গে

সঙ্গে সৈন্তদলের অংশও ক্রমে বর্ষা পেয়ে নগরে সুবিধাজনক হইতে লাগিল। সৈন্তের অবস্থা। জল কমিয়া যাওয়াতে যাতা-রাতের সুবিধা ছেড়ু নানাস্থানের

খবরখবর লইবার সুবিধা হইল। বঙ্গদেশ হইতে বধেই পরিমাণে রসদাদি আসিয়া পৌঁছিতে লাগিল। নানা স্থানে পরাক্রান্ত হইয়া আহোমগণ ইতস্ততঃ পলায়ন করিতে লাগিল। বাদলিফুকন নবাবের সহিত যোগদান করিল। তাঁহার দৃষ্টান্ত অনুসরণ পূর্বক বিক্রোদীপন যথো অনেকই নবাবের শরণাগত হইয়াছিল। অল্পসঙ্কান করিয়া আহোমরাজকে ধৃত করিবার জন্য বাদলিফুকন নবাবের নিকটে একটি উপায় নির্দেশ করিয়াছিলেন। এ জন্য নবাব তাহাকে প্রায় চারি সহস্র সৈন্ত প্রদান করিয়া বরগাঁও এবং কামরূপ এই দুই স্থানের মধ্যবর্তী প্রদেশের সুবাদার পদে অতিবিস্তৃত করিলেন। কিন্তু জাহাঙ্গীরনগরের ভীষণ দুর্ভিক্ষের ফলে রসদাদি বন্ধ হইবার উপক্রম হইল। এই সমুচিতপন্ন সময়েই নবাব পীড়িত হইয়া পড়িলেন। পাকী ব্যতীত তিনি এক পদও অগ্রসর হইতে পারিতেন না। তদীয় সৈন্তগণ যথোও অসন্তুষ্টির ভাব পূর্ণমাত্রায় একটি হইতে লাগিল।

বর্ষার ভীষণ জলপ্রাবনের মধ্যে পুনরায় এই স্থানে অবস্থান করা অপেক্ষা কর্তব্য্যাপ করাই তাহার বাছনীর বলিয়া মনে করিতে লাগিল।

২৫ জামাদ্ উল-আউরুল তারিখ বৃহস্পতিবার নবাব লণ্ডাভোজনের পর স্নান করিবার বাসনা করিলেন। কিন্তু স্নান করিবার অব্যবহিত পরেই পেটে অসহ্য বেদনা অনুভব করিতে লাগিলেন এবং তলপেটের কিয়দংশ ক্ষীত দেখা গেল। রাত্রিতে বৃকে বেদনা ও খুব অল্প বোধ হইল। ডাক্তার করিমাই গিলামি নবাবের চিকিৎসার জন্য নিযুক্ত হইলে বেদনার ক্রিষ্ণ উপশম হইল। ব্যাধাধের জন্য নবাবকে ভাণ্ডার কতিপয় দিবস অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল। করিমাই সময়ে সময়ে রক্তমোক্ষণের উপদেশ দিতেন কিন্তু নবাব তাহাতে অসম্মতি জানাইলেন। ২৩ দিবস পরে বেদনা ভয়ানক বৃদ্ধি পাইল।

এই সময়ে আহোমরাজ সন্ধির জন্য পুনঃ পুনঃ প্রস্তাব করিয়া পাঠাইতে লাগিলেন। নবাবও সন্ধি করিতে সম্মত হইলেন এবং নিম্ন-লিখিত সন্ধি সন্ধি হইল।

১। আহোম রাজ তদীয় জনৈক দুহিতাকে বাদশাহের অন্তঃপুরচারিণী করিতে দিবেন। (সম্ভবতঃ এই কস্তার সহিতই .৬৬৮ খৃঃ অঙ্কে সুবরাজ আজিমের পরিণয় কার্য্য সম্পন্ন হইয়াছিল। মাসিরি গ্রােহে বিবাহের বৌতুক ১৮০০০০ টাকা বলিয়া উল্লিখিত আছে।)

২। আহোম রাজকে ২০ হাজার তরি সুবর্ণ এবং ১ লক্ষ ২০ হাজার তরি রৌপ্য প্রদান করিতে হইবে।

৩। বাদশাহকে বিংশতিটা নবাবকে পঞ্চদশটা এবং দিলির খাঁকে পঞ্চ হস্তী উপচৌকন বস্ত্র প্রদান করিতে হইবে।

৪। এতদ্ব্যতীত এক বৎসর যথো তিন সহস্র তরি রৌপ্য, নবতি সংখ্যক হস্তী তিন কিল্ডিতে প্রেরণ করা কর্তব্য্য হইবে।

৫। প্রতি বৎসর বিংশতি সংখ্যক হস্তী করবস্ত্র প্রদান করিতে হইবে।

৬। বুড়া গোহাইর পুত্র, ফুকন বড় গোহাই ফুকনের

পুত্র, করছা ফুকনের তনয়, পরবত্তর (৭) ফুকনের পুত্র, এই চারিজন সম্রাট লোকের পুত্রগণ প্রতিভূস্বরূপ বাদশাহ সমীপে প্রেরিত হইবে । সন্ধির সর্তাহুয়ারী প্রাপ্যগুলি চুকাইয়া দিলে উহারা নিষ্কৃত লাভ করিবে ।

৭। ব্রহ্মপুত্রের উত্তর, কালাঙ্গ নদীর দক্ষিণ, ভারালী নদীর পশ্চিম সমুদ্র প্রদেশ বাদশাহকে ছাড়িয়া দিতে হইবে । কালাঙ্গ নদী যোগল ও আহোমগণের সীমা নির্দেশ করিবে ।

৮। সমুদ্র বন্দী এবং বাদলি ফুকনের পরিবারবর্গকে মুক্ত প্রদান করিতে হইবে ।

২২শে জামাদ্ উস্ সানি নবাব দেবর গাঁও হইতে নোকাপথে লাক্ষগড়ে উপনীত হইয়া নবাবের লাক্ষগড়ে নৌবহর সহ আগমন, তথা হইতে বিনিমাল বাজা এবং তথা হইতে বিলিগপুরে প্রত্যাবর্তন ও বৃত্তা । ইবন হোসেনের কার্যাপ্রণালীর বধেই স্মৃতি রাখিবার প্রাণ প্রাপ্ত হইয়াছিল । সন্ধির সর্তাহুয়ারী রাজা জয়ধ্বজ তখনও হস্তীগুলি প্রেরণ করেন নাই ; সুতরাং মীর মর্ত্তাঝা রাজার নিকট হইতে সমুদ্র ত্রাণগুলি বুঝিয়া আনিবেন, এবং নবাব মীর মর্ত্তাঝার প্রত্যাবর্তন পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিবেন, ইহাই স্থিরীকৃত হইল । কয়েক দিন পরেই মীর সন্ধির সর্তাহুয়ারী ত্রাণাদি সহ নবাবের সহিত সন্ধিলিভ হইলেন, কিন্তু রাজা হস্তীগুলি প্রদান করেন নাই ।

কুচবিহারের রাজস্ব বিভাগে, কর্মচারিগণ তাবী ফলাফলের বিষয় অনুধাবন না করিয়াই মহালের রাজস্ব নির্দ্ধারিত করিয়াছিলেন । খাজানা আদায়ের জন্য প্রজা পীড়ন করিতেও উহারা ইতস্তস্ত : করিত না । যোগল কর্মচারীস্বত্বের অবস্থিৎ অন্তর আচরণে মর্দ্ধপীড়িত হইয়া কুচবিহারের অধিবাসিগণ বিজ্রোহী হইয়া উঠিল এবং সিংহাসনচ্যুত ও নির্দ্ধাসিত রাজা প্রাণনারায়ণকে বরাজ্যে পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য মন্ত্রণা করিতে লাগিল ।

রাজ্যের অবস্থা সন্ধ্যাক পত্রিভ্যাত হইয়া প্রাণনারায়ণ কুচবিহারের যোগল শাসনকর্ত্তা ইস্ কান্দ্রার বেগ এবং মৈত্ৰাধ্যাক মহম্মদ সালিক জানাইলেন যে, যদি যোগল সেনানী বিদ্যা বাক্যব্যয়ে কুচবিহার পরিত্যাগ করিয়া

প্রত্যাবর্তন করে, তবেই মঙ্গল । নতুবা, বিপদ বনীকৃত হইয়া উঠিবে । রাজার এই কথায় ইহার প্রথমে কর্ণপাত করেন নাই । কিন্তু পরে, কয়েকটা খণ্ডবৃদ্ধে যখন বহু সেনা ও সেনানায়ক নিহত হইল, তখন উহার কুচবিহার পরিত্যাগ পূর্ব্বক, আসামপ্রদেশ হইতে যোগল সেনার আগমন প্রতীক্ষা, গোহাটীতে বাইয়া অবস্থান করিতে লাগিলেন ।

মীরজুমলা এই সমুদ্র রক্তান্ত অগত হইয়া কুচবিহার প্রদেশে পুনরভিযান প্রেরণ করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন । কিন্তু রণশ্রান্ত দুর্ভিক্ষক্লিষ্ট ও জলপ্রাণে বিধ্বস্ত যোগল সেনানী, মৈত্ৰাধ্যাক ও অমুচরবর্গ সকলেই জাহাজীরনগরে প্রত্যাবর্তন করিবার জন্য নিত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিল । নবাব অমরংপানা দিলির খাঁকে বলিলেন যে, দুইরং, ডুমুরিয়া এবং গোহাটী অঞ্চলের কার্যাপ্রণালীর সুব্যবস্থা করা নিত্যন্ত আবশ্যক এবং কুচবিহার রাজকে তদীর আচরণের সমুচিত শিক্ষা দেওয়া একান্ত কর্তব্য । সুতরাং দিলির খাঁ আসামরাজের প্রতিশ্রুত হস্তীগুলির জন্য অগ্রসর হইতে আদিষ্ট হইলেন । মহম্মদ বেগ বক্সী, মহম্মদ মোরাদ বেগ এবং লেখক (সিংহাবুদ্ধি তালিস) ব্যতীত অন্যান্য সকলেই দিলির খাঁর অনুবর্তী হইবার জন্য নিযুক্ত হইল । স্থির হইল যে, দিলির খাঁ হস্তীগুলির জন্য ১০ দিন মাত্র অপেক্ষা করিবেন, যদি ইতিমধ্যে হস্তী প্রেরিত না হয় তবে তিনি নবাবের সহিত যোগদান করিবেন এবং আগামী বৎসরে আসাম জয় সম্পূর্ণ করিবেন ।

২৮শে জামাদ্ উস্ সানি তারিখে নবাব খরগাঁও হইতে জলপথে রওনা হইলেন । নবাবের নিকটে প্রতিভূস্বরূপ প্রেরিত আসামসামন্তস্বত্বের তনয়গণও নবাবের অনুগমন করিয়াছিল । রসিদ খাঁও নবাবের অনুবর্তী হইয়াছিল । নবাবী-বাধিনী স্থলপথে বরিনিমাল বিপরীত কূলে উপনীত হইয়া, দক্ষিণ কূলের দিকে অগ্রসর হইবার জন্য ব্রহ্মপুত্রনদ উত্তীর্ণ হইবে ইহাই স্থিরীকৃত হইল ।

৩০শে জামাদ্ উস্ সানি তারিখে নবাব কলিয়াগড় উপনীত হইয়া আসামরাজ ও যোগলের সীমা ডুমুরিয়া

পরিদর্শন করিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। এতদ্ব্যতীত কাঞ্চলীর অরণ্য মধ্য দিয়া পদব্রজে এবং গিরিসঙ্কুল স্থান বানারোহণে অতিক্রম করিতে হইয়াছিল।

পরবর্তী মাসের ৪ঠা তারিখে নবাব-বাহিনী কালকন্দী উত্তীর্ণ হইল। কাঞ্চলী জুর্গের পাদদেশে শিবির সন্নিবেশিত হইয়াছিল। এই চারিদিনের মধ্যেই অশ্ব ও গবাদির জন্য তৃণ সমষ্টি ও পানীয় বাতীত সৈন্যগণের উপযোগী আহার্য্য হুঙ্গাপা হইয়া উঠিল। এই স্থানে ডুমুরিয়ারাজ, হুরংগাবাদ ও রাণীর জন্য কতিপয় দিবস অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল। ডুমুরিয়ারাজের জ্যেষ্ঠপুত্র তদীয় খুল্লভাতকে অনতিবিলম্বে আনয়ন করিবার জন্য নিয়োজিত হইল। এই সময়েই নবাব হুসুঙ্গের প্রদাহ, বুকের বামপার্শ্বে বেদনা ও ক্ষীতির জন্য ভয়ানক কষ্ট অনুভব করিতে লাগিলেন এবং আবার বাসরোগেও আক্রান্ত হইলেন। দিনেমার ডাক্তার প্রত্যহ ৩।৪ বাধা পরিমাণে গন্ধকের তল সত্ত্বাহ পর্য্যন্ত সেবন করিবার ব্যবস্থা করিলেন। অতঃপর কঠিনক ইংরেজ চিকিৎসকের ব্যবস্থাক্রমে দৈনিক ৪ বাধা পরিমাণ treacle (or theriaca), oil of linseed, oil of fennel ব্যবহার করা হইয়াছিল। তিনি এই সময়ে বেচ্ছার Jewish bitumen ও সেবন করিয়াছিলেন। ডাক্তার করিয়া এই সমুদয় ঔষধের পক্ষপাতী ছিলেন না। তাঁহার নিষেধ সত্ত্বেও নবাব ঔষধ সমূহ সেবন করিতেন।

এই সময়ে বাস কষ্ট, হৃৎকম্প (স্পন্দন), অগ্নি বৃদ্ধি এবং পাদদেশ ক্ষীত হইয়া উঠিল। দক্ষিণ হস্ত এবং উদরও ক্ষীত হইল। সঙ্গে সঙ্গে ভয়ানক পিপাসা বৃদ্ধি এবং আত্মসদিকল্পে রক্ত ও পুঁজ দেখা দিল। হুসুঙ্গের ক্ষত এবং tympanyর লক্ষণ প্রকাশ পাওয়ার চিকিৎসা সঞ্চপণ একেবারে হতাশ হইয়া পড়িলেন।

১১ই তারিখে স্তম্ভ নকরক্ষকের মাতা ও পুত্র নবাবের নিকটে আগমন করিল। বর্ষীয় ওলপ্রাথমমধ্যে ইহার নবাবের বখেট সাহায্য করিয়াছিলেন, একজন নবাব উদাহরণকে সন্মানে গ্রহণপূর্বক ২ বাসি দাল এবং ৩ বাসি বর্ণ ও রেশমের কাপড়াদি প্রদত্ত উপহার

প্রদান করিয়া আদর আপ্যায়ন দ্বারা তাহাদিগকে সন্তুষ্ট করিয়াছিলেন। এতদ্ব্যতীত পুত্রকে সুবর্ণময় রাণপরিচ্ছদ ও বহুবল্যবান তরবার প্রদান করিয়া স্বয়ং তাহার ললাটে দেশে রাজকীক অঙ্কিত করিয়া দিলেন।

ডুমুরিয়ার রাজমাতা ঐ দিবসই আসিয়া একটি মাকনা হাতী উপহার দিয়াছিলেন। তাঁহার প্রতিভা বখেট সন্মান প্রদর্শিত হইয়াছিল। এই সময়ে ভয়ানক ভূমিকম্প আরম্ভ হইয়া প্রায় অর্দ্ধ ঘণ্টা কাল স্থায়ী ছিল।

১৩ই রজব কারলি হইতে রওনা হইয়া গোহাটীর বিপরীত দিকস্থ পাতু নামক স্থানে উপনীত হওয়া গেল। গোহাটীর ফৌজদার মহম্মদ বেগ ১৭২৭ খ্রিঃ বৎসরে হস্তী স্তম্ভ হইয়াছে বলিয়া সংবাদ দিলেন। রাজমাতাগণ পিঙ্গার হইলেন। নবাব তাহাদিগকে কামরূপের ফৌজদারের আজ্ঞাবহ হইয়া বজ্রভাবে অবস্থান করিবার জন্ত উপদেশ প্রদান করিলেন।

বন্দীকৃত যোগেশ্বর আসামীর প্রজাবর্গকে নিজের ভূমি প্রদান করিবার ৯২ দেওয়ান মীর সৈয়দ মহম্মদ আদিষ্ট হইলেন। বাদলী ফকরকে ৩৫০/ মণ বাজ উৎপাদনোপযোগী ভূমি বন্দোবস্ত করিবার স্বরূপ প্রদত্ত হইবে বলিয়া ব্যবস্থা হইল। উক্ত সৈয়দকে উল্লিখিত সমুদয় ব্যবস্থা সুসম্পন্ন করিবার জন্ত নিযুক্ত করা হইল।

১৪ই তারিখে দিল্লির খাঁ ৮টি হস্তী সহ নবাবের সহিত সন্মিলিত হইলেন; অবশিষ্ট হস্তীগুলি আদারের জন্ত তিনি কতিপয় অনুচরকে তথায় রাখিয়া আসিয়াছিলেন।

রসিদ খাঁ কামরূপের ফৌজদারের পদ গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন না, কিন্তু এক্ষণে বাদশাহের অসন্তুষ্টির বিষয় অবগত হইয়া ঐ পদ গ্রহণ করিতে সন্মত হইলেন। নবাব তাহাকে এই নব নিয়োজিত পদে অভিষিক্ত করিলেন।

কতিপয় আমীর ও মরহা, মনসবদার, ৪০ বাসি রণপোত, গোহাটীর ভূতপূর্ব ফৌজদার মহম্মদ বেগ এবং ৪০০ অধারোহী ও ১০০ পদাতিক সৈন্য রসিদ খাঁর অনুবর্তী হইল। আরও ১০ বাসি রণতরী সহ মহম্মদ বেগ ও কতিপয় অনুচরবর্গকে কাঞ্চলী থানাতে অবস্থান

করিবার জন্য উপদেশ প্রদান করা হইয়াছিল। মহম্মদ বলিল মনসবদারকে বক্সী ও ওয়াকিয়ানবিশ পদে নিযুক্ত করা হইল।

৩শে তারিখে বরিতলা শিবির সংস্থাপিত হইল। কুচবিহার রাজ্যে প্রবেশ করিবার রাস্তার প্রাটেক দোশে বরিতলা অবস্থিত। ৫ | ৬ দিবস মধ্যে অপরপর সমুদয় সৈন্য এইস্থানে আসিয়া সমবেত হইলে নদী উত্তীর্ণ হওয়া গেল। ইসফান্দার বেগ এবং রাজা নহরবার (৭) ও (৭) খাঁ খোড়াবাট ও কুচবিহারের সীমান্ত স্থানে অবস্থিতি করিতেছিলেন, তাহারাও আসিয়া নবাবের সহিত সাক্ষাৎ করিল। এই সময়েই নবাবের ক্ষয় অর ও কফা-ধিক্য হঠাৎ ক্রমে উহা বন্ধাতে পরিণত হইল। কফের সহিত কক্ষণ রক্ত পড়িতে লাগিল। অংশেবে কক্ষ পুঁজে পরিণত হইল। দুর্জলতাও অভ্যস্ত বৃদ্ধি পাইল এবং মধ্যে মধ্যে মুর্ছা বাইতে লাগিলেন।

আদেশ অনুসারে হুগলিবন্দর হইতে হাকিম আহির অরুদজানি, আকবরনগরের সন্নিকটবর্তী স্থান হইতে মীর্জা মহম্মদ এবং কাহাজীর নগর হইতে হাকিম সফিয়া নবাবের চিকিৎসার জন্য আগমন করিলেন। তাহারা নবাবের নাড়ীর পতি ও অস্ত্রাঘ উপসর্গ পরীক্ষা করিয়া বলিলেন যে, ব্যারাম দুঃসাধ্য হইয়াছে, অব্যাহতি লাভের সম্ভাবনা মাত্রই নাই। তাহাদের জ্ঞান ও বিশ্বাস মতে এই ব্যাধির ঔষধ হাকিমি শাস্ত্রে উল্লিখিত নাই। এক্ষণে কেবল জগদীশ্বরের কৃপা মাত্রই উত্তর। নবাবের ক্ষুধা বোধ ছিল না। চিকিৎসকগণ অনেক অন্ননয় করিয়া প্রাতে ও বৈকালে কাকড়ার ঝোল পথ্য দিতে লাগিলেন। কিন্তু কতিপয় দিবস পরে তিনি উহাও আহার করিতে অনিচ্ছুক হইলেন। অস্ত্রাঘ হাকিমগণের সহিত পরামর্শ করিয়া হাকিম আহির ঔষধ ও পথ্যাদি অরং প্রস্তুত করিয়া দিতে লাগিলেন। এই সময়ে প্রাতে ও সন্ধ্যাবেলায় এক পোয়া ছাগ দুই বাজ পথ্য ছিল। হাকিমগণ বলিলেন, যদি এই দুইটুকু জীর্ণ হয় তবেই আরোগ্যের সম্ভাবনা আছে, নতুবা মৃত্যু অবশ্যতাবী। সমাগত প্রত্যেক হাকিমের মতেই রোগের প্রথমাবস্থার রক্তমোক্ষণ করিলে উপকার দর্শিত বলিয়া সিদ্ধান্ত হইয়াছিল। কিন্তু রোগ

নির্ণয় সম্বন্ধে মত ভেদ উপস্থিত হইল। হাকিম করিমার মত পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। হাকিম আহিরের মতে রোগের প্রথমাবস্থার ক্ষয় অর আরম্ভ হইয়া উহা বন্ধাতে পরিণত হইয়াছে। হাকিম মীর্জা মহম্মদ উহা শোধ ও রক্তমোক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করিলেন। হাকিম সফিয়া হুসুসের ক্ষত ও শোধ বলিয়া প্রতিপর করিতে সমুৎসুক। কিন্তু সাধারণ লোকের বিশ্বাস, আরোম রাজ “বান-জাদা”, স্তত্রাং তাহারই ইচ্ছাকালের প্রভাবে নবাব এই ভীষণ রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন।

বাদশাহের বক্সী মহম্মদ বেগকে নবাব কার্য্যপ্রণালী সম্বন্ধে দুই চারিটি উপদেশ প্রদান করিলেন। দাসগণ মুক্তির অমুজ্জা প্রাপ্ত হইল। মৃত্যু হইলে তদীয় শবদেহ ধৌত এবং নূতন বস্ত্রে আচ্ছাদিত করিয়া অস্থিগুলি পুণ্যভূমি নজফে প্রেরণ করিবার জন্য উপদেশ প্রদান করিলেন। এবং পারস্ত দেশস্থ তদীয় বাবতীর সম্পত্তি ধর্ম্মকার্য্যে উৎসর্গীকৃত করিবার সুব্যবস্থা করিলেন।

উৎকট রোগ-বন্ত্রণা এবং দুর্জলতাগ্রস্ত কুচবিহারে অভিযান-প্রেরণ স্থগিত রহিল। কুচবিহার-জয় সুসম্পন্ন না করিয়া তৎসমীপবর্তী স্থান দিয়া কাহাজীরনগরে প্রত্যাবর্তন করিলে তাহার সন্ধান আবৃত হইবে বিবেচনা করিয়া রাজধানীতে বাইতে অবীকৃত হইলেন। শিবিকা প্রস্তুত হইল এবং একটু সুস্থ বোধ করিলেই শিবিকা-রোগে কুচবিহার বাইবেন বলিয়া স্থিরীকৃত হইল।

দিন দিন রোগের একোপবৃদ্ধি হইতে লাগিল; স্তত্রাং দিলির খাঁকে ৫০০ সৈন্য সমভিযাঘারে কুচবিহার জয় সুসম্পন্ন করিবার জন্য আদেশ প্রদান করিলেন। কুচবিহার বিজয়ের সংবাদ প্রাপ্তি পর্য্যন্ত তিনি এই স্থানেই অবস্থান করিবেন বলিয়া অতিমত প্রকাশ করিলেন। রাজা নহরবার (৭) দিলির খাঁর অনুবর্তী হইবেন স্থিরীকৃত হইল। কিন্তু ২ দিন পরেই আবার মত পরিবর্তিত হইল। তিনি (৭) খাঁ ও রাজা বেহার রাজকে আহ্বান করিলেন। তাহারা উপনীত হইলে চিকিৎসকগণ বলিলেন, ষিলিপুরের আবহাওয়া ভাল, স্তত্রাং তথায় গেলে আরোগ্য লাভের সম্ভাবনা আছে। কিন্তু বরিনালার হাওয়া নিতাইই অসহ্যকর, স্তত্রাং

এই স্থানে অপেক্ষা করা বৃক্তিসঙ্গত নহে। নবাব বলিলেন, “বালকের দ্বারা এক্ষণে আমি আপনাদের হস্তের ক্রৌড়নক মাত্র, আমার প্রতিকারের ক্ষমতা যে সুব্যবস্থা সম্বন্ধে হয় তাহাই করা হউক। কাশ্মীরনগরে প্রত্যাগমন করিবার ক্ষমতা তিনি মন্তকসঞ্চালন করিয়া সক্ষম প্রদান করিলেন। ২৬শে তারিখে আকবর খাঁকে আছান করিয়া কুচবিহার সম্বন্ধীয় অনেক উপদেশ প্রদান করিলেন এবং কোন কোন আমীর ও মনসবদার তাহার সহচর হইবেন তাহার নির্দেশ করিলেন। পরদিন প্রাতেই তাহার সকলে বিদায় হইল। ভীষণ ব্যাধিগ্রস্ত নবাবকে কোড়ে ধারণ করিয়া তরলী খিজিরপুরের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। ১০৭০ হিজরি ২৭১ রমজান তারিখে ষষ্ঠাশ্রমোদিত সমুদ্র অস্ত্রধান সুসম্পন্ন হইলে বুধবারের বেলাবসানের অর্ধ ঘণ্টা পূর্বে খিজিরপুরের ২ ক্রোশ দূরে নবাবের প্রাণ বায়ু বহির্গত হইল।

রাজকালে তাঁহার মৃতদেহ হাজিগঞ্জের দুর্গে আনীত হইল। ৩৫পর দিবস অমরতপানা দিলির খাঁ, এহিতিসিম খাঁ এবং অন্যান্য আমীর ওমরাহগণ হাজিগঞ্জ দুর্গে উপনীত হইলে শবদেহ দ্বীত পূজক উহা নববস্ত্রে আচ্ছাদিত করা হইল। নবাবের অন্তিম বাসনাশূন্যে, পুণ্যভূমি নলফের পুত্র শূলিকগার মধ্যে তদীয় সমাধি নিশ্চিত হইবে ইহা অনুধাবন করিয়া হাজিগঞ্জের দুর্গে মধ্যাহ্নে মৃত্যুকাত্যবরে নবাবের শবদেহ অস্থায়ীভাবে রাখিত হইল।

মীরজুম্মার পুত্র আমান খাঁ এবং বাদশাহ উরঙ্গ-জেব-সন্নিধানে ডাকচৌকীদ্বারা নবাব বক্সী মীরের মৃত্যু সংবাদ প্রেরণ করিলেন। এহিতিসিম খাঁ ও রায় ভগবতী দাস পূর্ববৎ ঢাকার অবস্থান পূর্বক শাসন ও রাজস্ব সংক্রান্ত ব্যবসায়ী কার্য সম্পন্ন করিতে লাগিলেন। অমরতপানা দিলির খাঁ এবং ধার্মিক ও ভাগ্যবান মীর আবু ছুজা এবং মীরের পরিবারস্থ শ্রীলোকগণ খিজিরপুরে ভাবী নবাবের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

শ্রীকৃতীন্দ্রমোহন রায়।

মহাপ্রস্থান।

(“Nearer my God to thee”—অবলম্বনে)

“লহ কাছে আরও কাছে হে দেবতা দয়াময়।”

বিপদ মুক্তা কি দেখাবে তর,

তব নামে আমি লতিব বিজয়—

সঙ্গীত শুধু ক্ষুদ্রিছে পরাণে, একি আকুলতাষর;

“লহ কাছে আরও কাছে, হে দেবতা দয়াময়।”

দূর পথে স্রমি, নিশা-সমাগমে

পথহার্য যদি হই,

প্রান্ত, অবশ্য, বিবশ জনয়ে

ঐধারে পাড়িয়া রই—

দিনাশি ভ্রমসা, আলোকের যত

উঠিবে সে গান ধীরে,

“বাড়াইয়া কর লহ আরো কাছে

যরণের পরপারে।”

হেরিব স্বপনে করুণার ধারা

বহিয়া বহিয়া দুঃরে,

দেখাইয়া পথ সে দেশের তব

ডাকিছে মধুর সুরে;

উঠিবে এ গান—“অতলে, আকাশে,

বাবধান নাহি আর,

“লহ কাছে আরো কাছে হে দয়াল—

ওগো, দেবতা আমার।”

উদাত্ত হইয়া অসীম আকাশে

যাব চলি নাহি ভয়

নাহি দুঃখঃ যথা, নাহি দৈব ব্যথা,

শুধু গীতি মধুর—

“লহ কাছে আরো কাছে, হে দেবতা দয়াময়।”

অথবা হে নাথ পক্ষ বিধারি,

ভেদিয়া সুনীলাকাশ,

স্বর্ষা, চন্দ্র, তারা, না যানি পরবে
ছুটিব ভব সকাশ ।

তারি সাথে প্রিয় দুরে সুদূরে
ধ্বনিবে কণ্ঠ তার—

“লহ কাছে আরো কাছে, হে দয়াল
দেবতা আমার ।”

শ্রীমুকুন্দ দাশ গুপ্ত

প্রতিজ্ঞা যোগদ্ধারায়ণ

মহাকবি ভাস্কর প্রতীজ্ঞা যোগদ্ধারায়ণের বঙ্গানুবাদ

পাত্র-পাত্রীগণ

পুরুষগণ

যোগদ্ধারায়ণ—বৎসরাজ উদয়নের মন্ত্রী ।

উদয়নক—উদয়নবংশীয় মন্ত্রী ।

শ্রমণক—শ্রমণকবংশীয় উদয়নের মন্ত্রী কুমারান ।

বিদূষক (বসন্তক)—রাজা উদয়নের নন্দসচিব ।

ব্রাহ্মণ—কোশাঙ্গীবাসী ছদ্মবেশী পুত্রক ।

হংসক—উদয়নের সহচর কঠিনক পণ্ডিত ।

গাত্র সেবক—কোশাঙ্গীবাসী ছদ্মবেশী মাহত ।

সালক—যোগদ্ধারায়ণের লোক ।

নিম্নোক্তক—প্রতিহারী ।

মহাসেন—উজ্জয়িনীর রাজা (প্রভোত) ।

ভরতগোহক—মহাসেনের মন্ত্রী ।

বাদ্যরায়ণ—মহাসেনের কাঙ্ক্ষারী ।

ভট্ট—বাসবদত্তার পরিচারক ।

ছইজন নাগরিক ।

স্ত্রীগণ ।

বাসবদত্তা—উজ্জয়িনী-পতি মহাসেনের কন্যা ।

অঙ্গারবতী—মহাসেনের মহিষী ।

বিজয়া—যোগদ্ধারায়ণের প্রতিহারী ।

প্রতিজ্ঞা আটকোক্ত পঙ্খাংশ

[খৃষ্টের শেষের বহুশত বৎসর পূর্বে যমুনার তীরে
কোশাঙ্গী নামে এক ক্ষুদ্র রাজ্য ছিল । এই রাজ্যে
উদয়ন নামে ভরতবংশীয় ভরতবংশীয় এক রাজা রাজত্ব
করিতেন । যোগদ্ধারায়ণ নামে তাঁহার এক অতি
বিচক্ষণ ও প্রজ্ঞাশালী মন্ত্রী ছিলেন । সেই সময়ে
অবন্তী দেশে মহাসেন নামে এক অতি পরাক্রান্ত রাজা
রাজত্ব করিতেন । মহাসেনের একটি রূপবতী কন্যা
ছিল— তাঁহার নাম বাসবদত্তা । রাজা ইচ্ছা করিলেন,
উদয়নের সহিত বাসবদত্তার বিবাহ দিবেন । একে
উদয়ন মহা পবিত্র ও অতি উচ্চ ভরতবংশে জন্মগ্রহণ
করিয়াজেন,—তাঁহার উপর তিনি শাস্ত্রবিজ্ঞায়, সমুদ্র-
বিজ্ঞায় ও সঙ্গীতবিজ্ঞায় একান্ত পটু এবং প্রজাগণও
তাঁহার গুণে একান্ত অমুরক্ত, এই সকল কারণে তিনি
মহাসেনের বিবাহ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিতেও পারেন
এই আশঙ্কায় অবন্তীর রাজা কোশলে উদয়নকে হস্তগত
করিবার সঙ্কল্প করিলেন । উদয়ন হস্তি-বিজ্ঞায় পরম
পারদর্শী ছিলেন, তিনি বোণা বাজাইয়া হস্তী বধ করিতে
পারিতেন । মহাসেন ঐরাবতের স্তায় একটা মনোহর
কৃত্রিম নীল হস্তী রাজ্যপ্রান্তে শালবনে স্থাপন করিয়া
বৎসরাজ্যে চরমুখে সংবাদ পাঠাইলেন যে, নাগবনে
একটা অপূর্ণ হস্তী আসিয়াছে । উদয়ন শুনিলেন,
তিনিয়া হ্রস্ব করিলেন এই হাতীটা ধরিতেই হইবে । পরে
তিনি হস্তী শিকার করিতে নাগবনে আসিয়া শক্রর ছলে
শক্রহস্তে বন্দী হইলেন । মহাসেনের মন্ত্রী সালকারন
তাঁহাকে অবন্তীতে লইয়া গেল ।

কৃষ্ণাটমীর পরদিন কুমারী বাসবদত্তা খোলা শিবি-
কার আরোহণ করিয়া বন্ধিনী দেবীর মন্দিরে পূজা দিতে
গিয়াছিল । নগরের জল-প্রণালীর জল উপচিয়া রাজ-
পথ ভুগাইয়া দিয়াছিল, স্তম্ভরাজ রাজকুমারীকে কারা-
গৃহের সম্মুখে দিয়া বাইতে হইয়াছিল । বন্দী উদয়ন
কারাগৃহের জানালা দিয়া রাজকুমারীকে দেখিলেন,
দেখিয়া তাঁহার অনিন্দনীয় রূপে মুগ্ধ হইলেন । কুমারী
বাসবদত্তাও স্তম্ভরাজ বৎসরাজকে দেখিয়া তাঁহার অমু-
রাগিনী হইলেন । রাজা মহাসেন উভয়ের মনোভাব

বুঝিতে পারিয়া বাসবদত্তাকে উদয়নের নিকট বীণা
শিখিতে অজুযুক্তি দিলেন। এইরূপে বৎসরাজের কারা-
বাস প্রমদ-মনবাসে পরিণত হইল।

প্রভুপরিচয় বৌগন্ধরায়ণ মহারাজ উদয়নের আক-
ষিক বিপদের কথা শুনিয়া পূর্বেই ব্যাপ্ত হইয়াছিলেন,
এখন আবার উদয়ন শত্রুকর্তার রূপে ঘোষিত হইয়াছেন
এই অপৌরুষেয় সংবাদ পাইয়া তিনি একান্ত মর্ম্মাহত
হইলেন; কিন্তু ইহাতে তাঁহার রাজতন্ত্রির অণুযাত্রও
লাঘব হইল না। তিনি প্রাতজ্ঞা করিলেন, যদি আমি
বৌগন্ধরায়ণ হইয়া থাকি তবে রাজার বীণা ও অবতী
কুমারীর সহিত রাজাকে বৎসরাজ্যে ফিরাইয়া আনিবই
আনিব। এই বলিয়া মন্ত্রী বৌগন্ধরায়ণ ভগ্নচর পাঠাইয়া
অবতী রাজ্য ছাইয়া ফেলিলেন, বহু সৈন্ত ছদ্মবেশে
মহাসেনের রাজধানীতে প্রবেশ পাইল। তিনি স্বয়ং
উদয়নের বেশে অবতীর রাজপথে দুরগা বেড়াইতে
লাগিলেন। মন্ত্রী ক্রমশঃ ভ্রমণের বেশ ধারণ করিয়া
বৌগন্ধরায়ণকে সাহায্য করিতে লাগিলেন। পরে
সুযোগ বুঝিয়া একদিন রাজা উদয়ন বাসবদত্তার সহিত
রাজ-হস্তীতে আরোহণ করিয়া অবতী হইতে পলায়ন
করিলেন। সংবাদ পাইয়া অবতীর সৈন্তগণ তাঁহাদের
অজুসরণ করিল। বৌগন্ধরায়ণ স্বীয় লোকজন একত্র
করিয়া তাহাদিগকে বাধা দিলেন। বহুক্ষণ যুদ্ধ চলিল।
পরে মন্ত্রী বৌগন্ধরায়ণের অসি ভাঙিয়া গেল, তিনি
শত্রুহস্তে বন্দী হইলেন। কিন্তু মহাসেন তাঁহার নীতি-
কুশলতার পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে মুক্ত করিয়া সদস্যনে
কৌশাভী নগরীতে পাঠাইয়া দিলেন।

স্থাপনা।

স্বজ্ঞানীর প্রবেশ।

স্বজ্ঞানী। যিনি স্বয়ং বাসবের কল্যাণ বিধান করেন
যিনি বিপুল সেনা বলে বলীয়ান, বাহ্যিক পরাক্রম
অসীম, যিনি রাজবৎসল, যিনি শক্তিশালী মহাপুরুষ,
এবং যিনি দুঃখনিরাক্ষর তিনি (ভগবান) তোমা-
দিগকে পালন করুন। (পরিক্রমণ ও মেনধ্যা-
তিস্থানে অবলোকন করিয়া) ভগো, এদিকে এস।

নটীর প্রবেশ।

নটী। এই যে আমি এসেছি।

স্বজ্ঞ। বেশ, একটা গান পাও। তোমার গান শুনে
সকলের মনে যখন কৃষ্টি হবে তখন নাটক আরম্ভ
করা যাবে। তুমি তাবছ কি? একটা পাও।

নটী। কি গান, মনটা ভাল নয়। কাল রাত্রে বহু-
বান্ধবের অমঙ্গলের মত দেখেছি, তাই তোমাকে
বলতে বাঙ্ছিলুম একটা লোক পাঠিয়ে সকলের
খবর নাও।

স্বজ্ঞ। বাচ্ছা, তাই নিচ্ছি। আমাদের উপকারী, এমন
একজনকেই পাঠাতে হবে দেখছি।

(মেনধ্যা)

সালক, কাপড় চোপার পরে নাও।

স্বজ্ঞ। বৌগন্ধরায়ণ যেমন লোক চান ঠিক তেমনটিই
পাঠাব।

(উত্তরের প্রস্থান)।

প্রথম অঙ্ক।

সালকের সহিত বৌগন্ধরায়ণের প্রবেশ।

বৌগ। সালক, কাপড় চোপার পরে নাও—ঈগুণির কর।

সাল। হাঁ, আর্ধ্য, এই নিচ্ছি।

বৌগ। তোমাকে অনেক দূর বেতে হবে, তা জান?

সাল। প্রাণ দিয়ে আর্থ্যের আদেশ পালন করব।

বৌগ। হাঁ করবে বৈ কি, আমাদের সকলের বার্থই
সমান। কর্ম্ম ছড়র হ'লেও সেটা যদি ভাল
লোকের উপর পড়ে আর সে যদি ভালবাসার
খাতিরে মমিবেব কাজ গ'ছে নের তবে সে কাজ
সে করবেই। যদি সে কাজ মিচ্ছি না হয় সেটা
দৈবের দোষ, আর যদি হয় তবে দৈবের গুণ।

মহারাজ যে তিন বনে মর্দদা হাতী শিকার
করেন তার মধ্যে যেটার নাম নাগবন কাল তিনি
সেখানে যাবেন, তোমাকে মহারাজের আগেই
সেখানে যে'রে হাজির হ'তে হবে।

সাল। যেন মন্ত্রী মশায়ের আদেশ মত সব কাজ কতে
পারি তার জন্য আমাদের একটা কিছু লিখে দিতে
হবে।

যোগ। বিজয়া—

বিজয়ার প্রবেশ।

বিজ। আর্ধ্য, এই আমি এসেছি।

যোগ। বিজয়া, শীগ্গির যা যা কতে হবে সালককে লিখে দাও, আর অস্তঃপুর থেকে প্রতীসরা * নিয়ে এস।

বিজ। যে আজ্ঞা, আর্ধ্য।

যোগ। সালক, তুমি কি আগে কখনও নাগবনে গিয়েছ ?

সাল। না মন্ত্রী মশায়, তবে সেখানে যাওয়ার পথ আমার শোনা আছে।

যোগ। তা হ'লে তোমার মেধাশক্তি ত কম নয় হে! সালক, আমি শুনলুম একটা কুজিব বুনো হাতীকে বনের ভেতর লুকিয়ে রেখে অবস্ত্ররাজ প্রভোত আমাদের রাজাকে ধরবেন এই দৃষ্টি এঁটেছেন। আর খুবই সম্ভব আমাদের রাজাও এই ফাঁদে পড়বেন। (স্বগত) হায়, প্রভোত! বৎসরাজকে তোমার এত ভয়! তোমার অকৌণ্ডী সেনা আছে ব'লে যে পক্ষ ক'রে থাক তার বল এখন বুঝা গেল।

তুনেছি তোমার সৈন্তসংখ্যা গণে শেষ করা যায় ন', তোমার সেনাপতিও অসংখ্য। কিন্তু এই সৈন্ত একটা কিছু কাগ করেছেন এমন কথা আজ পর্যন্তও শুনিনি। আর যদি সেনাপতিরা তোমার অহুরক্তই হবে তবে যেখানে যুদ্ধ করা উচিত সেখানে চল কেন? শুধু সৈন্য থাকলে কি হয়! অহুরাগবিহীন সেনা আর অহুরাগবিহীন স্ত্রী এই দু'য়ে কোনই তফাৎ নেই।

বিজয়ার প্রবেশ।

বিজয়া। এই যে সব লিখে' নিয়ে' এসেছি। রাণীমা বললেন সব বউদের হাত থেকে তিনি শীগ্গিরই প্রতীসরা পাঠিয়ে দিচ্ছেন।

যোগ। বিজয়া, রাণীমাকে বল গিরে, যাও ঘেরী ক'রে না—প্রতীসরা সব বউদের হাত থেকে দিলেও হবে, একজনের হাত থেকে দিলেও হবে।

বিজয়া। আজ্ঞা, যাচ্ছি; তাই বলি গিরে।

[প্রস্থান।]

নিম্নুতকের প্রবেশ।

নিম্নু। মন্ত্রী মশায়ের মজল হোক।

যোগ। একি! নিম্নুতক যে!

নিম্নু। মন্ত্রী মশায়, মহারাজের কাছ থেকে হংসক এসেছেন।

যোগ। কি! হংসক একা এসেছেন! সালক, তুমি একটু বিশ্রাম কর। এখনি যাবে, না একটু ব'সে যাবে?

সাল। মন্ত্রী মশায় বেঘন বলেন।

যোগ। নিম্নুতক, হংসক ঠাকুরকে এখানে নিয়ে এস।

নিম্নু। যে আজ্ঞা।

যোগ। হংসক ঠাকুর মহারাজকে ছেড়ে এ চা এগোন কেন? (স্বগত) বত ভাবছি মন ততই উদ্বিগ্ন হচ্ছে।

কোনও লোক বিদেশে গেলে তার বন্ধুবান্ধব বেঘন আকুল হ'য়ে তার পথ-পানে তাকিয়ে থাকে, আর বিদেশ থেকে ফিরে এলে ভাল খবর শুনে কি মন্দ খবর শুনে এই তেবে আতঙ্কিত হয়, আমারও ঠিক সেই মশা হ'য়েছে। না আমি হংসক কি বলবেন? ভালই বলবেন না মন্দট বলবেন।

হংসক ও নিম্নুতকের প্রবেশ।

নিম্নু। ঠাকুর মশায়, আনুন আনুন।

হংস। মন্ত্রী মশায় কোথায়?

নিম্নু। এই যে মন্ত্রী মশায় এখানেই আছেন। আপনি এঁর কাছে যান।

হংস। (অগ্রসর হইয়া) মন্ত্রী মশায়ের মজল হোক।

যোগ। হংসক ঠাকুর, মহারাজ নাগবনে যান নাই?

হংস। হাঁ আর্ধ্য, তিনি কালই গিয়াছেন।

যোগ। কালই গিয়েছেন, সব মাটি হ'ল! আর লোক পাঠিয়ে লাভ কি? হায়! হায়! শেষে রাজা প্রভোতের কাঁকিতেই পড়লেন। আর কিছু আশা আছে কি? না আজই আমাদেরও প্রাপত্য্য ক'রে এই অপমানের প্রারম্ভিত কতে হবে?

হংস। না মন্ত্রী মশায়, মহারাজ আগে বেঁচে আছেন।
যৌগ। তা হ'লে যৌর বিপদ এখনও ঘটেনি। মহারাজ
তবে বন্দী হয়েছেন?

হংস। মন্ত্রী মশায় ঠিকই বুঝেছেন, মহারাজ সতাই
বন্দী হয়েছেন।

যৌগ। মহারাজ কি ক'রে বন্দী হ'লেন? হার।
প্রত্যেকের অদৃষ্ট বড় ভাল। এমন একটা গুরুতর
কাজ এত সহজে হাসিল করে! আজ থেকে
লোকে খাটি বুঝতে পারবে যে বৎসরাজের
মন্ত্রীগুলি নেহাৎ অকর্মণ্য। আজ থেকে এদের
মুখে কালি পড়লো। পাছে যে বিপদ হবে তাও
যিনি আগে দেখতে পান এমন বিচক্ষণ মন্ত্রী
কর্মবান এখন কোথায়? অঝারোহীরাই বা পেল
কোথায়?

যে সকল রাজবৎসল লোক মহারাজের সঙ্গে
ছিলেন, তাঁদের উচ্চ বংশে জন্ম, তাঁরা বহুশৃঙ্গের
আধার, রাজা তাঁদিগকে একমাত্র মেহ দিয়ে
কি'নে রেখেছিলেন, তারা সতাই বীরপুরুষ ও
বলিষ্ঠ দেহ। শত্রুপক্ষ কি এদের সকলকেই দুষ
দিয়ে বশীভূত করে? না এরা অগণিত বিপদ
সৈন্যের সঙ্গে যুদ্ধ করে বিনষ্ট হ'ল?

হংস। রাজার সঙ্গে যদি সমস্ত সৈন্য থাকত তবে তিনি
বন্দী হ'তেন না।

যৌগ। কি! মহারাজের সঙ্গে সৈন্য ছিল না? এরা
পেল কোথায়?

হংস। আর্ঘ্য, তবে শুনুন।

যৌগ। আপনি পথ চ'লে ক্লান্ত হয়েছেন, বহুন। ব'লে
বহুন।

হংস। যে আজ। (উপদেশন) শুনুন মন্ত্রী মশায়।
রাত শেষ হ'য়ে গেছে, মাত্র তোর হ'য়েছে।
চলার পক্ষে সেই সময়টাই খুব ভাল সময়। এমন
সময়ে মহারাজ বালুকাঘাট দিয়ে নর্মদা নদী পার
হ'য়ে বেণুবনে গিয়ে সকলকে সেখানে থাকতে
বললেন। তার পর মাত্র ছাতা আর হাতী ধরে
যে করজন লোকের দরকার, সেই করজন লোক

সঙ্গে ক'রে মল্লিকার ঢাকা বনের পথ দিয়ে নাগ-
বনে চ'লে গেলেন।

যৌগ। বেশ, তার পর।

হংস। তখন সূর্য্য ধনু মত একটু মাত্র উঠেছে;
মহারাজ এর মধ্যেই কয়েক বোজন ছাড়িয়ে
গেলেন, মদনমতী পর্যন্ত আর এক ক্রোশ মাত্র দূরে
আছে—মন্ত্রী মশায়, তখন, কি আর বলব, আমরা
দেখলুম একটা হাতীর পাল,—তারি ভীষণ—
গাঁথুনি শেষ হয়নি এমন একটা পাথরের প্রাচীরের
মত, যেন তড়াগের ধার থেকে গঁথে তুলেছে।

যৌগ। প্রাচীরের মত হাতীর দল! তার পর।

হংস। হাতীগুলি দেখে আমাদের সৈন্যের লোকজন সব
ভাবছে কি করা বাধ, আর হাতীগুলিও এতগুলি
লোক দেখে একটু শঙ্কিত হয়েছে। ইতি মধ্যে
কো'থেকে এক বেটা পদাতিক—সংল অনর্থের
মূল—সেই বেটা একেবারে মহারাজের সামনে
এসে উপস্থিত হ'ল।

(ক্রমশঃ)

শ্রীগুরুবন্ধু ভট্টাচার্য্য।

নশ্বরতা।

মানব জীবন চির অনিত্য চকল—

নিখিল জগৎ মাঝে

একি মৌন ব্যথা বাজে,—

বাহিরায় তপ্তশ্বাস বেদনা-বিতল।

কণেকের হাসিখেল। কণেকে মিলায়,

বত স্মৃৎ, বত আশা,

বুকভরা ভালবাসা,

অজানিত অন্ধকারে কোথা টুটে যায়।

জাগে স্মৃতি জালাময়ী, বহে অশ্রুধার,

রূপে রসে গড়ে গানে

শতকথা জাগে জাগে,—

অতীতের গানে চাহি নিত্য হাহাকার।

কোটে মহাসিন্ধুকে সৃষ্টি শতদল,
পতীর আঁধার টুটে
কিরণের রেখা কোটে,
‘তোমাকি’ নিখিল বিশ্ব চেতনা-চকল ।

অশিকের চকলতা সৃজনের দান,
তারি গুঁড় মর্মেগেহে
অমৃত-নিবর বহে,
উৎসারিত শাস্তিসুখা নিত্য অবিরাম ।

মৃত্যু কোথা ?—সে যে মৃত অন্তরের মাঝে ।
অনন্দের চিরদিন
জীবন মরণহীন
অনাহত ধারা সম নিশিদিন চলে ।

শ্রীঅতুলপ্রসাদ রায় চৌধুরী ।

মাসিক সাহিত্য পরিচয় ।

ভারতবর্ষ—মার্চ, ১০২১। প্রথমেই শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র বসুস্বামীর “স্বতি” শীর্ষক কবিতা। তাহার প্রাণ আছে। বহুদিন পরে বদেশপ্রেরিত শ্রীযুক্ত অখিনীকুমার দত্তের লেখনী প্রসূত কবিতাটির পাঠ করিয়া পাঠক আনন্দিত হইবেন সন্দেহ নাই, কিন্তু উহা তাহার সবরলিখিত বলিয়া মনে হয় না। শ্রীযুক্ত রাধাকমল মুখোপাধ্যায়ের “সাহিত্যে সমাজ গঠন শক্তি” শীর্ষক সম্বন্ধ পাকাত্য সাহিত্যের ইতিহাসে লেখকের প্রাপ্ত ব্যুৎপত্তির পরিচায়ক। ইংরেজী, ফার্সী ও করানী সাহিত্যের তুলনামূলক আলোচনা অতি নিপুণভাবে করিয়া লেখক উপসংহারে তাহার সহিত বাদলা কাব্য সাহিত্যের তুলনা করিয়াছেন। রবীন্দ্র সাহিত্যে বস্তুতত্ত্বহীনতা ও আত্মসম্বন্ধতার বিষয়ও প্রবন্ধ-বধ্যে উল্লিখিত হইয়াছে। রাধাকমল বাবু ইতিপূর্বেও একতরফে আলোচনা করিয়াছেন। এবিষয়ে কাহারও

মতবৈধ থাকিলে তাহার আলোচনা হওয়া বাঞ্ছনীয়। শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রায়ের “উদ্ভিদের দ্বারবিক উদ্ভেজনা” শীর্ষক প্রবন্ধটি উক্ত বিষয়ে আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসুর সুবিখ্যাত আবিষ্কার অবলম্বনে লিখিত। সরলভাবে লিখিত হওয়াতে সাধারণ পাঠকবর্গও স্বাভাৱ্যসেই ইহার মর্ম গ্রহণ করিতে পারেন। এই শ্রেণীর প্রবন্ধের বহুল প্রচারে দেশের প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হইবে। শ্রীযুক্ত করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়ের “করদেব” কবিতাটি উল্লেখযোগ্য। কবি নিপুণ ভূমিকাতে করদেব পদ্মাবতীর পরিণয়ের যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা কাব্য-মোদীর উপভোগ্য। কবিতার বিষয় নির্দোষ এবং ভাষার সাবলীল পতি প্রশংসনীয়। শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর কর তাহার বহু বর্ণীর বিবেচনালব্ধে অস্তিম কাহিনী-সম্বন্ধে হু একটা কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে আমাদের তৃপ্তি হয় নাই। তিনি পরলোকগত কবির জীবনী বিস্তৃতভাবে আলোচনা করুন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা। শ্রীযুক্ত শওকত বোখালের “বলিদান” নাট্যসম্রাট গিরিশচন্দ্রের “বলিদান” নাটকের, নিজীব সমালোচনা। বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য সেরগীরর প্রকৃতির গ্রন্থসমূহের বাতারে প্রচলিত ব্যাখ্যা পুস্তকে যেরূপ প্রাপ্তহীন সমালোচনা ও চরিত্রঅঙ্কণ থাকে, ‘আলোচ্য প্রবন্ধও সেই শ্রেণীর। ইহাতে অনেক কথাই আলোচিত হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে নিপুণতার অতাব পরিদৃষ্ট। শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহ ঠাকুরতার “হিমালয়ের ওপারে ও এপারে” ধর্মসম্বন্ধীয় তুলনামূলক প্রবন্ধ। মুসলমান ও খৃষ্টান ধর্মের সহিত লেখক হিন্দুধর্মের তুলনা করিয়া উহাদের পার্থক্য ও ঐক্য প্রদর্শন করিয়াছেন। “ভারতবর্ষে” আনকাল ভ্রমণকাহিনীর কিঞ্চিৎ আধিক্য। বর্দ্ধমানের মহারাণাদিবাগ লিখিতেছেন—“আমার যুরোপভ্রমণ”। শ্রীযুক্ত দেবপ্রসাদ সর্দাদিকারী “যুরোপে তিন মাস” শীর্ষক প্রবন্ধে বর্ণিত কৌতুকপ্রদ বিষয়ের অবতারণা করিয়াছেন। শ্রীযুক্তা বিমলা দাস ওপার “নরত্তরে ভ্রমণ” বাদলী পাঠকের বর্ণিত চিত্তাকর্ষক হইবে, সন্দেহ নাই। সুদূর নরত্তরে দেশের কাহিনী বাদলা ভাষায় এইরূপ বিস্তৃতভাবে আর লিপ-

বহু হইয়াছে কিনা জানি না। পৃথিবীর এই দুঃস্বপ্ন প্রান্তেও বলরমণীর পতিবিধি হইয়াছে, ইহা বাদ্যালীর পৌরষের বিষয়। শ্রীযুক্ত রসিকলাল রায় সাহিত্য সন্মিলনের যে বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা “ভারতবর্ষে” প্রকাশিত হওয়ার উদ্যোগ বিশেষ পৌরষ-হাসি হইয়াছে। রায় মহাশয়ের নিম্নরূপ প্রাপ্তি এবং নিম্নরূপ পত্রের সচ্যবহারের বিবরণ পাঠ করিয়াই আমরা লেখকের কিস্তি বুঝিতে পারিয়াছিলাম। তিনি বহু খ্যাতনামা সাহিত্যিকের সহিত নিকটে পরোক্ষভাবে জড়িত করিতে চেষ্টা করিলেও তাঁহার প্রকৃত স্বরূপ অজ্ঞত করিতে কাহারও বাকী নাই। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ হুটেতে আরম্ভ করিয়া সন্মিলনের টিকটিকিটি পর্যন্ত কেহই লেখক-প্রবরের নিকট অব্যাহতি পান নাই। বিক্রম ও শ্লেষ অবধা ও অস্থানে ব্যবহৃত হইলে তাহা অভ্যস্ততার পরিণত হয়। সাহিত্যচর্চা ছাড়িয়া দিয়া রায় মহাশয় কবির দলের আশ্রয় গ্রহণ করিলে আসর জমাইতে পারিবেন।

বিশুদ্ধতা—কোঠা, ১৩২১। শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন ওহ ঠাকুরতা “জটিল বাবা” শীর্ষক প্রবন্ধে তদীয় গুরুদেব শ্রীমৎ বিজয়রুক গোবামী মহাশয়ের শেষ জীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান করিয়াছেন। সাধু জীবনী আলোচনা জীবের পরম কল্যাণপ্রদ। শ্রীযুক্ত নিহারঞ্জন দাস গুপ্তের “স্বপ্নতত্ত্ব” বঙ্গ সম্বন্ধে মনস্তাত্ত্বিক গবেষণা। শ্রীযুক্ত শশিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের “অরুণতী” বশিষ্ঠপত্নী অরুণতী দেবীর শাস্ত্রমূলক উপাখ্যান। ৯১নং অপ্রকাশিতনামা লেখকের “সাত্ত্বসঙ্গ” কাঙ্গাল হরিনাথের সাধক জীবনের একটি অধ্যায়। কুমারখালি, রাজসাহী, কলিকাতা প্রভৃতি স্থানের উৎসবে ও অভ্যস্ত নামাঙ্কনে প্রভুপাদ বিজয়রুক গোবামী মহাশয় ও কাঙ্গাল হরিনাথ একত্রিত হইয়া যে আনন্দের সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তাহারই কয়েকটি দৃশ্যের বিবরণ প্রবন্ধ মধ্যে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। শ্রীযুক্ত শীতলচন্দ্র চক্রবর্তীর “হিন্দু ভূগোলের এক পৃষ্ঠা” বিবিধ অজ্ঞাতপূর্ব তথ্যে পূর্ণ। শাস্ত্র সম্বন্ধে বহন করিয়া শীতলবাবু যে রত্নরাজি আহরণ করিতেছেন, তজ্জন্ত তিনি সমগ্র দেশবাসীর ধন্যবাদে

পাত্র। শ্রীযুক্ত বনমালী বেদান্ততীর্থ “কান্দীরে এক বৎসর” শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রীনগর শ্রীপ্রতাপ কলেজ ও বড়লাটের কলেজ পরিদর্শনের একটি বর্ণনা প্রদান করিয়াছেন। প্রবন্ধে কান্দীর সম্বন্ধে কোন কথাই নাই। প্রবন্ধটি ক্রমশঃ প্রকাশিত হইবে কি? ব্রাহ্মণ সভার কার্যাবলী সম্বন্ধে করিতে দেখিতেছি বহু ব্রাহ্মণ কোষয় বাধিয়া লাগিয়া গিয়াছেন। শ্রীযুক্ত মনোমোহন দেবশর্মা বলিতেছেন—সমরাস্ত্রসারে শাস্ত্রবিধির অতি সাধারণ পরিবর্তনও করা অতি দোষময়, কারণ শাস্ত্রবিধি সনাতন। ইহা অতি অদ্ভুত বুদ্ধি। বৈদিক যুগ হইতে আধুনিক যুগ পর্যন্ত ধর্মের ও সমাজের কত পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে। ঐ সমুদয় পরিবর্তন শু্য চিরকালই শাস্ত্রসম্মত বলিয়াই গৃহীত হইয়া আসিতেছে। হিন্দুসমাজের ও ধর্মের এই ঐদার্য্য আছে বলিয়াই সমস্ত পীড়ণও ইহা অত্যাশ্রিত রহিয়াছে। দেশাচার এবং সামাজিক রীতিনীতি সমূহের সমস্তই শাস্ত্রবিধির প্রাণ, সুতরাং যুগে যুগে উদ্যোগ পরিবর্তন অবশ্যসম্ভাবী ও স্বাভাবিক। প্রবন্ধ মধ্যে স্থানান্তরে লিখিত হইয়াছে—“শাস্ত্রে গোপনে আচরিত পাপের প্রারম্ভিক অনেক কম বলিয়া উল্লিখিত হয়।” অর্থাৎ, গোপনে মদ্যপান, অবাঞ্ছিত ভোজন, ব্যাভিচার প্রভৃতি পাপের অজ্ঞাতনে সমাজের কোন বাধা নাই, কিন্তু বিভালাভার্থ কিংবা বেকোনও সংকার্য্যে কালাপানি পার হইলেই এমন মহাপাপ করা হইল বাহাতে তাহাকে সমাজচ্যুত হইতে হইবে। এই যদি আমাদের সনাতন শাস্ত্রবিধি হয়, তবে তাহা অত্যন্ত সাগরে নিমজ্জিত হউক। এইরূপ সতসমস্ত গোপন কৃত সমাজশরীরকে বিনষ্ট করিয়া তুলিয়াছে। প্রাণ-রক্ষার্থ সমাজ ব্যাবিনির্মুক্ত হইবার জন্য উদ্বোধিত হইয়াছে। যে বৃত্তির ব্রাহ্মণগণ ব্রাহ্মণ মহাসভা নাম ধারণ করিয়া এই শোভের বিরুদ্ধে সর্বপে দণ্ডারমান হইয়াছেন, অচিরেই তাঁহার পলাপ্রোতব্যাহত ঐরাবতের ন্যায় অবস্থাপন্ন হইবেন, সন্দেহ নাই। সতীর্ণপত্নী ব্রাহ্মণগণ এখনও যে সভ্যজগতের নিকট ঈড়িয়া তাহাদের মত ঘোষণা করিতেছেন, ইহা ই আশ্চর্য্যের বিষয়। সুখের বিষয়, ব্রাহ্মণসমাজে উদারতার অভাব নাই, তাই

ঔষায়া মহাসত্যার ব্যবহারে লক্ষিত হইয়া নিম্নেরাই
 তীব্র প্রতিবাদ উত্থাপিত করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্র-
 নাথ বহিষ্য। “চাৰী” কবিতাটিতে সরল ভাষায় একটি
 অতি সুন্দর চিত্র ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। শ্রীযুক্ত আনন্দ
 চন্দ্র দাস “অন্ন সমতা” প্রবন্ধে অনেকগুলি কাজের কথা
 অবতারণা করিয়াছেন। দারিদ্র্যক্লিষ্ট দেশবাসীগণ ইহাতে
 অনেক ভাবিবার কথা পাইবেন। শ্রীমতী সরোজ-
 বাসিনী গুপ্তার “হিন্দু নারীর সম্মান ও স্বাধীনতা” শীর্ষক
 ক্ষুদ্র প্রবন্ধটি পড়িয়া আশ্চর্য হইলাম। অন্নকথায় তিনি
 হিন্দুর প্রাণের কথাটি অতি নিপুণভাবে বলিয়াছেন।
 নারীর প্রাণের কথা নারীর লেখনীগ্রস্ত হওয়াতে
 প্রবন্ধটির মূল্য বর্দ্ধিত হইয়াছে। কয়েকমাস পূর্বে “বহুনা”
 পত্রিকাতে শ্রীমতী অনিলা দেবীর লিখিত “নারীর মূল্য”

শীর্ষক একটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়া বিমিত হইয়াছিলাম।
 তিনি বৈষ্ণব রণরতিনী মূর্তিতে সাহিত্যক্ষেত্রে আবির্ভূতা
 হইয়াছিলেন, তাহাতে বেন আমরা সাত্ত্বিকিষ্ট বিজ্ঞোদ্যের
 সূচনা দেখিতে পাইয়াছিলাম। উক্তা শ্রীমতী “স্বাধীনতা
 সংবাদ” শীর্ষক অচাৰ্য্যপাদ দ্বারী বিবেকানন্দের জীব-
 নীর স্বেচ্ছাকৃত অঙ্গুরণে “শুদ্ধ শিল্প সংবাদ” নামক
 এক ব্যঙ্গ চিত্র “বহুনা” পত্রিকাতে প্রকাশিত করিয়া স্বীয়
 কুরুচির এবং মন্বিকারুত্বের সম্যক পরিচয় প্রদান করিয়া-
 ছিলেন। এই লেখিকার অসংখ্য ভাব ও ভাষা দেখিয়া
 তৎকালে স্তম্ভিত হইয়াছিলাম। তাহার পর শ্রীমতী
 সরোজবাসিনী গুপ্তার আলোচ্য প্রবন্ধটি পাঠ করিয়া
 আমরা আনন্দিত হইয়াছি।

গুপ্তগ্রাহী।

H. E. LADY HARDINGE.

—:O:—

SINCE our last issue the whole of India has been saddened by the death of Her Excellency Lady Hardinge who had endeared herself by her kindly interest in everything connected with the condition of the people over whom her husband ruled, and whose serene courage under the most severe of all trials had evoked an admiration none the less deep because it was for the most part silent. We can only add our word of sorrowful sympathy with His Excellency the Viceroy in the terrible loss that he has sustained. Many a great and many a brave lady has come to India but none has made and left a deeper impression on us all than she who is now no more.

THE WAR.

THIS issue of the DACCA REVIEW must include a reference to the tremendous struggle in which we find ourselves engaged. We have no hesitation in saying that the outbreak of war called forth but one feeling in the heart and mind of every Indian as of every other member of the British Empire. It is "One and all." We did not seek this quarrel but being in it we must see it through, and whilst we calmly and confidently await the news of the battles, unexampled in the history of the world, we feel sure that we are strong in that unity of purpose and sentiment which is also, we are proud to say, without a parallel. Our own belief is that whatever effect this great war may have upon the political organisation of Europe, it is bound to influence profoundly the future of the Empire of which India forms so important a part; and towards that welding and strengthening which the opposition to a common danger is sure to produce we also look forward with confidence and with hope. The British Empire will expect from all of us sacrifice as well as effort and we are sure of the response which she will obtain from the loyal and patient millions who toil under her ægis in India.



THE HON'BLE MR. H. SHASTRI C. I. E., M. A.

Sreenath Press, Dacca.

THE DACCA REVIEW

VOL. IV.

JULY, 1914.

No. 4.

REMINISCENCES OF THE INDO-EUROPEAN HOME AND MIGRATION IN INDO-ARYAN RITES AND HYMNS.

Away in pre-historic days "when the Caspian waters still flowed in the same bed as the Black and Aral seas", the Scythian prairies were, it is said, the home of a primitive shepherd-tribe destined to play a momentous part on the world's stage, a tribe from which are descended the Hindus, Greeks, Romans, Goths and Gauls.

As ages rolled by, this shepherd clan forsook its primitive home for good, exchanging its barren steppes for the fertile valleys of the *Oxus* and *Jaraxtes*,—may be the *Yaksu* and *Sailoda* of the *Rig-veda* (7. 18. 19 & 10. 34. 1)—but ere long, stern necessity,—“the lack of enough sustenance to its kin and kine,”

coupled with its native spirit of restlessness drove it forth again—this time the parent tribe dividing itself—on an exploring expedition in search of fresh fields and pastures new, as it were into three main parties or sections; one, the European Section, moving westward into Europe, while the remaining two sections—the Iranians and Indians—kept company a little longer together—before finally parting on account, it may be, of a religious schism—in ancient Bactria, presumably in the regions called Ariana—may be the *Plaksa-dvīpa* of the *Visnu-Puran* (2. 3. 17)—“where, according to the ancients, there was a nation called “Arii” and a country called “Aria”

The Iranians or Persian Aryans having settled in the highlands of Iran, the Indian Aryans (Indo-Aryans) migrated eastward in the direction of the plains of the *Pancha-Nada*. The word “Arya” still survives in the form *Iran*, the ancient name of Persia, and

denoted in common the Iranians and the Indians of the North; and indeed the Aryas proved themselves everywhere powerful, giving their names to countries as far apart as *Arumna* (Bactria) *Arya-Vartta*, *Iran*, and *Ireland*.

The *Magi* of ancient Persia were probably, a branch of the same once mighty Aryan nation. In the *Seimba* (27, 28) and *Vavicya Puranas* (244) the name *Mag*, once borne, it is said, by the *Sakadipa* Brahmins, is thus derived—"The blessed sun-god is called *Má* (the sun), and these Brahmins, in virtue of their worshipping *Ma*, are called *Magi*."

The sacred Vedic hymn, *Gyatri*,—tell it not in Gath!—sung in honour of the sun—still preserves for us the tradition of a common origin by race and faith between the ancient Iranians and Indian 'Aryas'. However this may be, the Indo-Aryans were the *last* to leave their common home and arrogated to themselves the name 'Arya' as their special appellation. The term 'Arya', by the way, is derived from the root "ar" "to divide"—"as the oar divides the water, so the plough divides the earth". Originally a shepherd tribe, the Indo-Aryans, presumably, must have acquainted themselves with agriculture in the course of their wanderings and designated themselves by the special name of 'Aryas' in contra-distinction to non-agricultural or nomadic tribes—*there was*

the herdsman transformed into the husbandman.

The *Brahmins* were probably the *first* to take to agriculture while the *Kshatriyas* lived by hunting and fighting and the *Vaisyas*, by cattle-tending. There is sufficient warrant for the theory in the *Zend-Vesta* itself, according to which the Perso-Aryans were divided into three tribes, of which one lived by hunting, another tended flocks of sheep and herds of cattle, and the third—probably the class corresponding to the Brahmins—followed an agricultural life.

Indeed, putting on one side the current derivations of the word 'Brahmin', the term, it seems to me, comes from a root which means 'to grow' viz the root 'Bhrah'. The Brahmins, after society was organised on the basis of caste, and agriculture given up to the Vaisyas, busied themselves in devising contrivances to fix in the memory the periodical seasons for sowing and reaping, and this they succeeded in doing by means of various *Yagnas* or sacrifices commemorative of the seasons. "Seasons", says the *Rigveda* (VI. 5. 3) "may be confounded and held to their proper places if only periodical sacrifices are properly attended to".

The doctrine of *Sradha* or ancestral sacra, which, from the stand-point of the Indo-aryan law-books, is of such peculiar importance, has to this day preserved among the Hindus the tradition of the Indo-European migration—a

(1) *Vide* the Journal of the Asiatic Society of Bengal Vol. LXXI, Part 1, No. 2, 1902.

reminiscence of the solemn leave-taking of the ancestral graves on the eve of their migration from beyond the Himalayas—a ceremony which at first probably consisted in sacrificing lambs and kids in honor of the *Pitris* or ancestors and in dancing round their graves, and is now preserved *Symbolically* in the rite of the *Parvan Sradh*, a sort of All Souls' feast—the sacrificer making offerings of food and drink to his ancestors collectively and walking round the consecrated sacrificial spot. As the Indo-Aryans became transformed from herdsmen into husbandmen, the offerings were, of course, mostly of cereals rather than of animal flesh, which latter is the appropriate form of sacrifice for shepherd folks; but in ancient times, at any rate before their complete transition from a pastoral to an agricultural life, they were wont to sacrifice animals in place of rice, barley and sesamum, as now, but whether in memory of the immemorial practice of the race, or from sheer force of habit, the bloody sacrifice still remains side by side with the un-bloody sacrifice.

Furthermore the remains of Indo-Aryan literature—viz the *Rigvedic* hymns—enshrine reminiscences of their trans-Himalayan home and shepherd life.

(i) The *vedic* sages prayed for large-uddered kine.

(ii) Payments were made, and fines levied in kine.

(iii) The names for 'morn' and 'eve' only signify, in the one case, the time of

departure of cattle to their pastures at dawn, in the other, of their return to the folds at night-fall.

(iv) Similarly the word *slaughter*, which is derived from a root meaning 'milk-maid', points to the same tradition of a pastoral life in the primitive homeland—milking apparently having been the special duty of daughters in the domestic economy of the Aryan home.

(v) 'Golia' which etymologically means 'a cow-enclosure,' subsequently came to be a class-name.

(vi) Kine were taken in lieu of blood money and, in the *Arsha* marriage rite, the tutelage over the wife had to be bought with a cow and a bull.

(vii) The Indo-Aryans located the paradise of their gods on the snow-clad Himalayas, far, far away to the north.

(viii) They used to burn their dead, as their descendants do today, with the feet turned northwards so as to be ready to start again for their house in the North and be gathered unto their fathers.

(ix) There is still another tradition in the same direction. In the *Vedic* hymns, *Rita*, from meaning the order of the heavenly movements, *such as shepherds are accustomed to observe*, became in time the name for moral order and righteousness.

(x) "In one part of the marriage ceremony of the Hindus the husband and wife are exhorted to direct their thoughts to the great mountain of the North called *Saptakula Parvata* or "the

mountain of the seven castes", 'the original home of their ancestors—, the mountain being represented by a stone smeared with sandalwood-oil."

(xi) "When the Indo-Aryans were gradually advancing into India through the passes of the North-West and invading the land south-ward in the Indus-valley and east-ward along and under the Himalayas, they must have carried with them affectionate memories of the snow-clad mountains and lofty uplands which had been their earlier home. As they looked up from the hot, enervating plains of India towards the Himalayan heights they must have seen there in imagination the ancient home of their race where the spirits of their ancestors dwelt and whither they might also pass at death to the "fathers" in what has always been to the Hindu the sacred quarter of the North." (E. Sherman Oakley).

(xii) The *Vedic* sages were acquainted with only three seasons—cold, hot, and wet—while *Sarat*, the most important season for agriculture in India, is seldom mentioned in the *Rig-veda*. They prayed for a hundred *winters* in their hymns. Indeed the sages reckoned the seasons by *Sama* (Summer) and *Hima* (Winter) by the *Dhakshinayana* and *Utterayana* i. e. South-ward and North-ward movements of the sun, but with the introduction of agriculture *Sarat* was added, and afterwards more seasons up to six. ("The Evolution of the Aryan.")

What Autumn is to an agricultural, Spring is to a pastoral people—it is a season of rejoicing because, *firstly* it brings them in new lambs and calves in more plentiful numbers than in other seasons—as witness the ancient practice of sacrificing the *firstlings of spring*, and *secondly* because it is neither too cold nor too hot nor too wet. Accordingly the Indo-Aryan law books recommend Spring—may be in traditional reminiscence of the season of the Indo-European emigration which, there is reason to believe, began in spring—as the ideal time for marching and camping out abroad and, significantly enough, spring is one of the seasons for *Shradha* or ancestral *Sacra*—is it an echo of the solemn leave-taking by the emigrants of the ancestral graves just on the eve of their ever memorable migration? It may be so, or it may not, but how can one account on any other hypotheses for the present day Hindu custom of making what is called a *Yatra shraddha*, or a propitiatory sacrifice to the ancestors *preliminary to setting out on a journey*?

In agricultural India, however, dependent as she is on *Bhadai*, *Aghani* and *Rabi* crops, as they are called because they ripen in Autumn, Winter and Spring respectively, the Indo-Aryans have made Autumn instead of Spring the season *par excellence* for *Pitri-yagnas* or a sacrifices to ancestral spirits *on a larger scale*, if for no other reason, at least to invoke their blessings on their crops. Thus, "the months of *Bhadra* and *Asvin*

(Sept. & Oct) are marked," says Stevenson-Moore in the journal of the Bengal Asiatic Society, "by many religious observances and ceremonies, because it is the most critical season of the year to the cultivator when he must have rain. * * *

The first fortnight of *Kartik* or *Asvin*—denominated the *Pitri-Pakha*, or the season specially set apart for sacrifices to the ancestors, since it is on the rain of this period that a successful harvest of the *Aghani* and moisture for the *Rabi* depends—the Hindus devote to their deceased ancestors. This is followed by *Nawratra* or nine nights of abstinence from wordly enjoyments and devotion to the Goddess *Durga*. * * * When however the *Rabi* crop is assured, anxiety is at an end and on the first of *Choitra* the people celebrate the *Holi* festival breaking forth in unrestrained and hilarious enjoyment."

As might have been expected, the auspicious seasons for marriages amongst Hindus are fixed, as a rule, after the principal crops are harvested; and as Autumn insured a supply of food to an Indian army bent on conquest, "the Autumn was the season," says Professor Kielhorn, "for commencing campaigns, and was in short, the *Vikrama-Kala* or 'War-time' in India." The Professor, accordingly would account for the *Vikram-era*, not indeed by reference to any real or supposed King of the name of *Vikram* or *Vikramaditya*, but because of its possible association by the poets

with the Autumn or *Vikram-Kala*. This is a digression, by no means devoid of interest for the antiquarians, by the way.

Again as the Indo-Aryans had early passed out of the pastoral stage of existence, their law books would be searched in vain for rules of law relating to the time "when the mother was a pastoral nation." Indeed "while the mother was a pastoral nation there was not much room for law. Legislation did not extend beyond the most urgent necessities; even the name of 'law' in contra-distinction to *custom* was unknown to them." (*The evolution of the Aryan*). Hence 'law' in ancient times was *personal*, not *territorial*—as witness Hindu law in essentials all but changed for thirty centuries—for a shepherd tribe wandering about with flocks from place to place—with a peripatetic domicile, so to speak—could only be governed by its tribal customs. Not till a territorial basis was supplied to the political Unit, could there be room for aught but the most rudimentary customs. Nevertheless, as "in the dry shell-incrusted acorn, there abides the involved, pre-existing life-germ, from which, when given appropriate soil, moisture and warmth, there is evolved the cloud-reaching oak," so from out the germs of their common tribal customs have the daughter-nations evolved their several systems of jurisprudence, which are coloured according to the character of the various soils from which they have sprung.

A pastoral nation needs but little law. Moreover, the history of the Aryan colonies in the Punjab is a history of war against the dark-skinned aborigines of the soil—could this be the historical origin of the Indo-Aryan myth of the *Battle of the Gods and Demons*?—and such a time was hardly favourable to the growth of law. Nor, indeed, could the patriarchal form of Society, then in vogue, afford room for law, for law then, would be nothing more and nothing less than the commands of the patriarch to his wives, slaves and children. It was only when our ancestors had established themselves "in the fertile basin of the *Ganges* and the *Jamuna*, that they began to found Kingdoms, cultivate philosophy and arts and develop their religious, social and *legal institutions*" (R. C. Dutt).

While the Indo-Aryans led a shepherd-life, with references to which their sacred book are replete, they could only pursue their occupations' with folded hands *for the cattle found food for themselves*. Longfellow's beautiful description of the happy-go-lucky life of a shepherd in his *Evangeline* is applicable to our primitive ancestors—

"Day with its burden and heat had
departed, and twilight descending,
Brought back the evening star to the
sky, and the herds to the homestead,
Pawing the ground they came, and
resting thier necks on each other,
And with their nostrils distended,
inhaling the freshness of evening,

Then came the shepherd back with
his bleating flocks.
Behind them followed the watch-dog,
Patient, full of importance and grand
in the pride of his instinct,
Waving his bushy tail and urging
forward the stragglers ;
Regent of flocks was he when the
shepherd slept ; their protector
When from the forest at night through
the starry silence the wolves howled."
Such the Aryans.

N. MUKERJEE.

SOME MORE GLIMPSES.

II.

Our exuberent and cumulative glee following my unauthorised and mid-sessions promotion nearly had disastrous ending. Principal Sutcliff, stern, rigid and austere, occupying a dark College square side-room, where a latter day 'bottle washer' would not deign to reign had his work disturbed by our loud mirth, and none too pleased that Sanskrit College boys were disturbing him he made a rush that caused a general stampede. The day's earlier proceedings had added to my inches and I held the ground ; being the hindmost whom his fleeter comrades had left as the hostage of the situation, I had to stand my ground. Discretion and valour made a composite display and

finding that the expected had not happened Principal Sutcliff had me up before his awesome table and sternly charged with being the breaker of the peace. I maintained that it was our play-time and we were on our playground and if the accident of the Principal's room being so close to our playing field had caused him annoyance I was sorry. This previous schoolman logic amused him and he asked me why I had not run away like the others. I saw my vantage and did not like to tell him that my legs had refused to obey me, and my expressed plea accordingly was that I had not run away because there was no reason why I should, and if the Principal summoned me I had to obey though he was not my Principal. As a mark of approbation of my plucky defence of my college's rights the rival Principal on the spot presented me with a fifteen-inch red and blue-Fabre pencil that he had in hand, with quite a different intention from what I had first apprehended. Whenever I see a big red and blue pencil on an office table Principal Sutcliff's gracious and unexpected gift comes back to my mind. Finding me whole and alive and with such a valued gift bestowed on me my friends were in great joy and a long Fabre pencil—an upper teacher's personal gift of his own production, together with a mid-session promotion were trophy enough for one day.

And Raghuvamsa, Bhattikavya, Kumar Sambhava, Kiratarjunia, Mughdabodh Vyakaran and such little trifles

were *the pieces de resistance* in the lower Sanskrit College classes, that Rasamay Pandit (brother of Prem Chand Tarkabagish) Mahashaya and Ramnarayan Pandit Mahashaya of *Kulinkulasarvaswa* and Nava Nataka fame used to preside over. Pandit Nilmani Nayalankar afterwards a Sanskrit Professor in the Presidency College and Pandit Nrishingha Ch. Mukherjee author of many school books used to assist us in our English studies, which with the love of Sanskrit lore the extent of which I have briefly indicated did not make much marked progress.

Rival schools of Orientalists and Occidentalists had in the meantime been formed at home—my uncle with his well grounded partiality for his own college was for my continuing there. My father was for transferring me and my brother to the Hare school where more English was taught. And my uncle regretfully gave in. Babu Suresh Chandra Bramha of Ukoor Dutt's Lane, a senior student in the Hare school and therefore looked upon as something big and great took me to Babu Prasanna Kumar Basu's class (fifth) in the Hare school where there was a preliminary Examination in the shape of the lesson then on in the class. Good old Pandit Kailas Chandra Bhattacharyya was explaining *Ramer Rajyabhisek* to a puzzled class that were bewildered with *Dwarthas* and *Trarthawas*.

To a Sanskrit College Veteran all this had no terrors and there was a

triumphal entry into the fifth class upon which good Suresh Chandra Bramho had set his heart in preference to the lower class which was rightfully mine, because of my backward English. With a good sanskrit grounding it was not difficult with proper assistance to recover the lost ground in English soon, and when within three months I had to join the Howrah school owing to a change of *habitat* the fourth class presided over by the veteran leader of the Howrah Bar, Babu Asutosh Bose, opened its magnificent portals to me because I could straightway explain Longfellow's beautiful and for me never-to-be-forgotten line, "Lives of great men all remind us." Should these lines ever catch Babu Asutosh Bose's eyes I wonder whether he or some of my then jealous comrades will remember the incident which placed me on the spot at the top of a strange class in a strange school, where again the lower class was rightfully mine. Here school English teaching had great reputation in those days which Howrah did not wish to contest.

The point of this narrative is that though I was supposed to have lost a good deal of ground so far English was concerned by having spent some years in the Bowbazar Vernacular school and the Sanskrit College, at the proper stage and with proper guidance I had not much difficulty in catching up with comrades who had begun there English much earlier. The point has significance

now when the part-orientalist is again seeking to assert himself. Experts will be able to draw their conclusions.

But I would emphasise that proper assistance and proper methods are needful, nay essential. They were forthcoming then in abundance, though the 'Direct methods' or the conversational method had not yet made its appearance, because the teacher's attention and the learner's energies were whole-hearted. We had a race of teachers the like of whom it would be hard to have—Babus Prasanna Kumar Bose, Abhay Charan Pal, Tarapada Ghosal, Chandi Charan Dutt (i) (re christened the tiger *Bagha* whom many will still remember), Madan Mohan De Krishna Chandra Ray, Kshirod Chandra Ray Choudhry, Nilinani Chakrabartty and Girish Chandra De. They were stern, rigid and kind and considerate withal. They had adopted teaching as a profession and then left work and had devoted themselves to it. Prasanna Babu was always reminding us of our class-examination in March by constantly shouting out 'March is marching, boys.' Chandi Babu's method were stern and effective when my gifted but erratic friend Atul Champaty, now a holy ascetic mispronounced 'Failure' by putting his accent thrice on the first syllable and did so thrice in spite of warning; he was just sent out of the class for the day by Babu Krishna Chandra Roy. No punishment could be more cruel to one of us who would not for anything lose one of

Krishna Babu's lessons. Is that keenness such keenness is more abundant than
—that spirit very much in evidence to- ever.
day? I should be glad to know for the DEHAPRASAD SARVADHICARI.
sake of the teacher and the taught that

ODE
ON THE DEATH OF
Her Excellency Lady Hardinge
of Penshurst, C. I.

-:O:-

I

Ah! broken is now what once was a golden bowl,
The spirit's flown, for e'er is gone a saintly soul
To heaven, where Death on his fleet wings can never soar ;
O friends, if you have tears, weep now or nevermore !

II

A bless'd soul is gone, full of immortal fame,
Up from this Vale of Tears to Heaven from where she came.
Her love was broad and deep, altho' her life it cost,
Her empire, based on India's heart, will ne'er be lost.

III

The East unites with West in India's sorrowing hours,
And places on her bier a million wreaths of flowers ;
Ay flowers, wash'd with our tears, on her grave we will place,
As we consign her mortal frame to Earth's embrace !

IV

She has but tripp'd along a flight of golden stairs
 Let down from heaven to lift her from this world of cares
 To her eternal home, where in elysian bliss,
 She will enjoy true life, and oft look down on this !

V

Weep not for death, my friends, nor curse God's gracious plan,
 For thro' the gate of death alone escapes the Man
 From sickness, sorrow, pain and grief, unrest and strife,
 To peace eternal and bliss of celestial life.

July 14, 1914.

BAHAR-UD-DIN AHMED.

INFLUENCE OF GEOGRAPHICAL ENVIRONMENT ON ECONOMIC LIFE.

II.

The orographical features play a most important part in the industrial development of a country. In the first place they affect the distribution of *rainfall* over a country and in this respect their direction or the aspect they present to the prevailing winds is of great significance. Their direction may be such as to tap the rain-bearing winds and distribute the precipitation over areas where it is quite useless. The Himalayas cut off the Tibetan *plateau* on the other side from the S. W. Monsoons coming

moisture-laden from the sea, and stand between smiling plenty on one side and dreary sterility on the other. The barren waste of the Sahara is to a great extent the creation of the unfavourable position of the Atlas mountain in relation to it, intercepting the Atlantic and Mediterranean moisture. But besides attracting clouds, mountains also protect many a country by keeping off unfavourable winds. Thus the Rocky mountains protect British Columbia from the nipping blasts of the North and the Appenines shelter the vineyards of Naples from the bitter N. E. winds. Mountains also are instrumental in conferring, on account of their altitudes, the pleasures of temperate climates on a tropical country through providing sites for sanatoria. Besides their climatic uses mountains have a more

direct bearing on material welfare. They are the sources of those water-powers which harnessed to man's intelligence become very potent instruments of production. They are the natural home of mineral wealth which washed by the streams they create, diffuses itself over the plains below. Thus for example copper was deposited on the windward side of the Chilian Andes, tin on the windward side of Tasmania, and gold on the windward side of the New Zealand Alps. They are also the home of temperate forests and provide sites for pasture. Thus on the wet windward side thrive dense forests in British Columbia, Norway and the Western Ghats of India and on the leeward side there are magnificent pastures to which we owe Swiss milk and Victorian wool. Mountains are also hindrances to free intercourse between countries they separate, while plains facilitate it and fall a victim to invasion from highlands and unlike plains which are characterised by a uniform climate and monotonous scenery spread over a large area, mountains concentrate in a small area great varieties of climate and scenery.

A good deal of the industrial development of a country is bound up with its hydrographical conditions. For the development of the agricultural resources of the soil a country must possess a widespread network of rivers. Where a country is deprived of the natural and cheapest source of irrigation in an

extensive river-system it can still progress in agriculture if it can command the supply of underground water which may be brought to the surface and used for irrigation by means of wells. Thus Australia, a very large part of which is without a river, can yet obtain a good supply of water by sinking wells which have converted many a desert into rich pastures. But besides irrigation rivers contribute to agriculture by modifying the character of soils. This they do by what is called their chemical action. Rivers are capable of dissolving chemically the rocks of their channels and numerous analyses have shown that they hold in solution on an average about 21 parts of mineral matter in 100,000 of water comprising substances like carbonate of lime, sulphate of lime, silica together with organic matter. It has been calculated that the amount of solid mineral which is every year carried in solution from rocks and diffused by rivers equals about 100 tons per English square mile of surface. In this way rivers improve the character of the soil by rich alluvial deposits which impart to it valuable chemical as well as physical properties. The fertilising influence of river-floods is well-known to which many countries owe their material prosperity. It has been very aptly said that "Egypt is the gift of the Nile" whose bounty pouring down the streams of plenty Shakespeare has thus celebrated.

great rivers, Hoangho and Yangtse-Kiang have also determined to a great extent the directions along which the mighty civilisation of China has evolved itself.

Scarcely less than that of rivers is the economic significance of *soils*, from which is directly derived the agricultural wealth of a country. The development of plant life depends to a very great extent on the character of the soil; for it is from the soil that plants derive some of the most important elements of their food and nourishment. And besides supplying food directly the soil supplies substances which though not themselves built up into vegetable tissue transport foodstuff from one part of the plant to another and thus contribute indirectly a good deal to its nourishment. The temperature of the soil also affects the temperature of the roots and hence the life of the plant itself. On account of this vital connection between soil and plant life the character of the former is always understood and expressed in terms of the latter. The fertility of the soil is not an absolute property attaching to it depending as it does on the extent to which it can meet the demand which a specific plant growing or to be grown on the soil makes on it for the supply of its food. Plants required for their life (1) water, which constitutes the largest proportion of their substance (2) the combustible or organic ingredients viz: carbon or the

charcoal portion of a plant, Nitrogen, Oxygen, Hydrogen, and Sulphur (3) the incombustible or inorganic ingredients, viz: potash, lime, magnesia, ferric oxide, phosphoric acid, sulphuric acid, soda Alumina, silica and chlorine. Of these ingredients, only carbon, and nitrogen to some extent are derived from the air while the rest come from the soil. Of the substances that are the monopoly of the soil alone, magnesia, ferric oxide, and sulphuric acid are so constantly and abundantly present in the soil that their absence or presence in insufficient quantities has never been known to cause sterility. It is the constant supply in sufficient quantities of each of the four substances of potash, lime, phosphoric acid and combined nitrogen which is the determining factor of the fertility of the soil, and the deficiency in the soil caused by their want is sought to be made up by means of artificial manures. The proportion of substances used by plants as food being such an important factor in fertility, it is made the basis of the chemical classification of soils, which are thus divided into aqueous or moist soils, Nitrogenous soils, Phosphatic soils, Potassic soils, Calcareous soils, Ferruginous soils, Siliceous soils, Alkali soils and Sulphurous soils. But soils themselves owe their disintegration and decomposition of the formation to the rocks which constitute the solid crust of the globe and they accordingly take their chemical character from that of the rocks from which they

have chiefly been derived. But the parent rocks determining the character of soils may either underlie them in which case the soils will be called sedentary soils or may be in places far distant from them whence their disintegrated parts have been brought down by fluvial action. In the latter case soils will be called transported soils. But the most important constituent of the substance and food of plants is water, the behavior towards which of soils influences their fertility to a very great extent and is made the basis of the physical classification of soils. The fertility of soils varies with the extent of their command of water *i.e.* with their power to absorb and retain water, to resist evaporation, to utilize the store of water in the subsoil or absorb aqueous vapour from the air either directly or indirectly in the shape of dew. All this power of soils depends upon their physical character, the condition of their particles coarse or fine, porous or compact. The chief mechanical constituents of soil being clay, sand and organic matter or humus, the properties in which these elements are present in soils divide them into various classes such as clay, clay loam, loam, sandy loam, sand, gravel, chalk or peat. Porous soils in which sand is the predominating element, are easily permeated by water, and worked by the plough but their pores are not sufficiently fine to retain moisture so that they are generally dry and warm and are advantageous in climates in which there

is a frequent rainfall. Laterites are porous soils of a red colour derived from the presence of iron, which are not generally fertile because their physical character exposes them to rapid evaporation and to dry up quickly if they are not refreshed by incessant showers. Clayey soils on the other hand owing to the capacity of their fine capillary pores to retain and absorb a larger quantity of water are wet and cold. The fertility of fine deltaic soil of alluvial chains or dried up beds of former lakes and of soils formed by the decomposition of lava and basaltic flows such as the black soil of the Indian plateau are generally fertile on account of their fine texture which dissolves substances that readily enter the rootlets as food and also for their remarkable tenacity of moisture that makes up for the scantiness of rainfall. Lastly the vegetable mould or humus imparts to soils the powers of absorbing and retaining rain water and water vapour from the atmosphere and also or sucking up water so that it is useful both to clay and sandy soils alike by saving the former from the effects of heavy rainfall or from water-logging to which they are so liable and the latter from the effects of drought.

A good deal of the material welfare of a country depends on its biological environment *i.e.* its botanical and zoological features, *flora* and *fauna*. The geographical distribution of plants is determined mainly by the conditions

of soil and climate. Generally speaking light, heat and moisture being essential to plant life, the densest forests occur in regions of abundant moisture and great heat and vegetation becomes less luxuriant as we proceed from the tropics to the poles, or ascend up a mountain from its base covered with tropical vegetation to its snow-capped upper regions where can thrive only dwarfish and creeping plants. The distribution of plants is accordingly influenced both by latitude and altitude and is thus shown to be both horizontal and vertical. There are roughly speaking eight horizontal plant-zones each with its appropriate and prevalent forms of vegetation dividing the space between the equator and either Pole, limited not by parallels of latitude but by isothermal lines. There are (1) the equatorial zone—the zone of Palms, Bananas and spices between the isotherms of 78° F north and south ; (2) the Tropical zone—the zone of Tree Ferns and Figs, Sugarcane, coffee and cocoa, ranging from 78° to 73° F ; (3) the Subtropical zone—the zone of Myrtles and Laurels, Sugarcane and cotton plant, from 73° to 68° F ; (4) the warm Temperate zone—the zone of Evergreens, Maize, Rice, Vine, Orange, Tea-plant etc. from 68° to 60° F ; (5) the cold-temperate zone, the zone of Deciduous trees, wheat, barley and other cereals etc. from 60° to 48° F ; (6) the Sub-Arctic zone—the zone of conifers and edible Berries, Barley, Rye, Oats &c., from 48° to 40° F ;

(7) the Arctic zone—the zone of Lichens, Saxifrages and Dwarf shrubs from 40° to 32° F ; (8) the Polar zone—the zone of Lichens and Mosses only below the freezing point. The corresponding vertical Belts of Plants ascending from the level of the sea to the limit of perpetual snow are (1) Belt of Palms, Bananas and spices—at sea-level ; (2) Belt of tree-ferns and figs, sugarcane, coffee, cocoa &c. from sea-level to 2000 ft. ; (3) Belt of Myrtles and laurels, sugarcane and cotton-plant etc.—from 2000 to 4000 ft. ; (4) Belt of Evergreens, maize rice, vine, lemon, orange, tea-plant etc.—from 4000 to 6000 ft., (5) Belt of Deciduous trees and cereals, flax, hemp etc.—from 6000 to 8000 ft., (6) Belt of conifers and Edible Berries, barley, rye, oats, etc.—from 8000 to 10,000 ft., (7) Belt of Lichens and Dwarf Shrubs—from 10,000 to 12,000 ft., (8) Belt of Lichens and Mosses—from 12,000 ft. to 14,000 ft.

It is difficult to mention the manifold uses of plants. We have already seen how even when they are dead, their decayed vegetable matter or humus helps to enrich the soil and thus contribute to the further development of plant life. Even their lowest forms are not without their uses. The Jelly like forms of vegetation floating on stagnant water afford nourishment to animal culae ; sea-weeds feed many fish and even the huge Hippopotamus ; the insignificant rock-moss serves as food for the rein-deer, the pasture-grasses

for herds of ruminating cattle. And the leaves of trees are used as food by some of the largest quadrupeds of the world. But it is the services they render to man and the contributions they make to his material life that need concern us at present. These will be evident by referring to the economic classification of plants which is based on the uses which man generally makes of them. Plant products or vegetable commodities in general form the primary necessities of life and even supply many of its comforts and luxuries. They may be divided into three broad classes, viz the food-plants, textile plants and timber-yielding plants, besides which there are other minor classes of plants that will be noticed duly.

Food-plants include cereals, plants with edible roots, plants bearing edible fruits, succulent stems or leaves, and plants yielding sugar, spices and beverages. *Cereals* are grain-producing grasses of which the most important are wheat, rice, millet, maize, oats, barley and rye. *Wheat* forms the staple food or nearly one-third of the human race and is used in all European countries of which those that cannot grow it import it from America, India and Australia. *Rice* forms the staple food of considerably more than one-third of the inhabitants of the world being used by millions in southern and south-eastern Asia. *Millet* also supports almost a third of the world's population

and is the staff of life in India and the Nile Valley etc. *Maize* is the principal corn-crop in the United States and Mexico. Indeed *edible roots* of which *potato* is the most widely used and cultivated, being the main support of the Irish peasantry who are thus liable to "potato famines" and of the poorer classes of North Germany. The sweet potato, the yam, the sago, and the onion all belong to this class. The third class of food-plants consists of plants bearing edible fruits and succulent stems or leaves such as cabbage. The chief edible fruits are apples, grapes, the orange, the date-palm, the banana which is the most important and prolific of the tropical fruits, pine-apple, mango, etc. Plants yielding sugar come next of which the chief are the sugar-cane and beet. Sugar-cane is next to rice and maize the most important of the tropical grasses and though more prolific than beet has to struggle hard to hold its own against beet, the cultivation of which has enormously developed through the scientific stimulus of superior methods and the legislative stimulus of bounties. The sugar industry and commerce have a very great importance because sugar forms an article of universal consumption. There are also the plants yielding spices and condiments such as the nutmeg, cinnamon, cloves, ginger, pepper all of which grow in the tropics; of plants yielding beverages some yield alcoholic beverages by fermentation viz ;

wine and beer and some yield nutritious and stimulating beverages e.g. tea, coffee and cocoa. Of the minor food plants, there are medicinal plants such as cinchona and plants yielding Narcotics such as tobacco and opium, one of the most important sources of Indian revenue.

The second class of plants useful to man consists of Textile Plants cultivated for their fibres, the chief of which are cotton, flax, hemp and jute. The cultivation and manufacture of cotton is one of the most important industries in the world. Raw cotton which is the woolly down covering the seeds of cotton plants is produced mainly in the three countries of the United States, India and Egypt, and its commercial value depends on the length, strength, and fineness of the staple of fibre which varies from 1 to $1\frac{1}{2}$ inches in length in the Egyptian and Indian cotton to as much as $2\frac{1}{2}$ inches in the famous Sea islands cotton grown on the coast of Georgia, the finest cotton in the world. Long staple cotton is generally spun into the threads for the warp and the short staple for the woof. Flax from its prepared fibre yields linens, lawns, cambrics, canvas-cloth for sails etc. all of which are manufactured out of it, while from its seed is expressed the oil used in making paints and varnish, and the residue or crushed cake serves as food for cattle. The fibre of *hemp* strong and coarse is used for making ropes and cordage and canvas or sail cloth while it yields also an intoxicating

drug (charas). The fibre of *jute* is chiefly used to make gunny-bags in which are sent rice, cotton, oil-seeds, sugar, dye-stuffs etc. from India.

Lastly, there are the plants yielding timber necessary for building and furniture of which the most important are Pine, fir, oak, cedar, teak, rose-wood, ebony and mahogany. The percentage of forest area in the British Isles is only $3\frac{1}{2}$, in Sweden it is 39, Norway 21, Russia 38, Finland 56, Austria-Hungary 30, Germany 25, France 17, India 10, Japan 50, United States 24, Canada 33. Among other commercial plants we may notice *cork*, the bark of an evergreen oak found in Spain and Portugal, the *bamboo* which is a gigantic tropical grass of immense usefulness to the people of India, China and Japan and the canes or rattans, the rope-like stems of a species of palm grown abundantly in India, which are used for making chair bottoms, baskets etc.

Besides these three principal classes of plants, there are certain other minor classes yielding very valuable commercial products. Thus there are oleaginous plants yielding *fixed* or *fat oils* by pressure from the fruits or seeds such as palm oil, cocoanut oil, castor oil, olive oil, linseed oil, rape oil for lubricating machinery, croton oil, mustard oil etc. Oleaginous plants also yield *essential* or *volatile oils* by distillation such as Attar, or Otto of roses, oils of lavender peppermint etc. There is also a variety of tropical plants from the

hardened juice of which is formed the *India-rubber* or Caoutchouc which has many uses. Guttapercha is a similarly useful product specially valuable as an insulator in telegraph cables. Other vegetable commodities are *tar* obtained from roots of pines by distillation, *turpentine*, camphor etc. There are also numerous dye-plants such as indigo of which India has almost a monopoly.

The material welfare of a country is also influenced by its zoological features *i. e.* by its fauna. As animal life is supported directly or indirectly by vegetable life, it grows in abundance and variety where vegetation is most luxuriant. In respect of original or natural distribution, there is correspondence between botanical and zoological zones and the hottest regions and densest forests of the Torrid zone are generally also the abodes of the largest, strongest and fiercest beasts, the most venomous serpents and the most brightly and variously hued birds and insects. The largest water animals however such as the whale, the walrus and the seal are found in the cold seas, while domestic animals have their native place in the temperate zones. As a rule therefore land animals decrease in size, number and variety of species as we proceed from the Equator to the Poles just as plants do. We are however concerned not so much with the distribution of animal life as with its economic or commercial uses which are many and various.

RADHAKUMUD MUKHOPADHYAY.

EDUCATION OF WOMEN

In discussing this subject I shall confine myself to three systems, viz., European, Saracenic and Indian, as they prevailed in Europe, in the different centres of the Saracenic world in the glorious periods of Saracenic Culture, and in India.

EUROPE—EDUCATION IN GREECE.

We have no information regarding the education of women in Greece in the *Homeric Age*. In the historic period of Greece we have the beginnings of women's education in Sparta. The girls learnt by heart the poems of Homer, heroic ballads of the Greeks, and the instruction in reading, writing and arithmetic was confined to the merest rudiments. Informal moral training formed a part of the system. Musical education consisted in the girl's being taught to sing and dance. The girls were not taken away from homes and put under the care of state officials like boys. The Gymnastic training of girls was not quite so severe as that of boys, but the aim was the development of a strong and healthy body that the race might not degenerate physically. Women's education in other states about this time was neglected.

ATHENS.

In Athens the education of girls was purely a home education in household

duties with very little contact with the outer world. So the general tendency was to keep the women in seclusion in the houses. Some, therefore, regard Spartan education superior to that of Athens. Xenophon's *Economics* gives a good picture of the education of women in Athens. "The Athenian maiden before her marriage learnt only to spin wool." But the duty of the husband was to teach his wife positive virtues, the duties of family life including order, economy, kindness to slaves and tender care of children.

ROME.

Plutarch in his essay entitled *Conjugal Precepts* resembling Xenophon's *Economics* proposes for women the highest studies, such as *Mathematics* and *Philosophy*. But he lays stress upon natural qualities more than on science. Tenderness of heart, says he, increases by sweetness of speech and by affectionate grace.

The Roman wife and mother was the mistress of household economy and the instructress of the children. The position of the Roman mother was more honourable than that of the Spartan mother, nor was the former shut out like the Athenian housewife from social life and participation in the amusements of the outer world. Her freedom was limited even in the times of the Republic, mainly by custom and public opinion.

WOMEN'S EDUCATION IN THE MIDDLE AGES IN EUROPE.

In connexion with chivalry we find

the Page and the Squire participating in the hunting and hawking expeditions of women. In the earlier ages of chivalry writing seems to have been limited to women only. "It was an effeminacy to know how to write," says Monroe. But in the later centuries the knowledge of reading and writing among both men and women of the upper classes was quite common.

MONASTIC EDUCATION OF GIRLS.

Benelon who holds an important place in French Literature condemns the system of education of girls in even the best convents. "There they see vanity honoured and hear of the world as an enchanted place. Again the regularity and purity of convent life, if strictly followed, confines them in the shadows of a deep cavern only to introduce them suddenly to the full light of day."

WOMEN'S EDUCATION IN THE EARLY RENAISSANCE.

Erasmus, the most famous of the early Renaissance leaders, insists that the knowledge of nature, history, and contemporary life should be freely disseminated among women.

Martin Luther, the Reformation educator, writes about women's education in the following strain—"The world has need of educated men and women, to the end that the men may govern the country properly, and that the women may properly bring up their children, care for their domestics and direct the affairs of their households."

In the Reformation period and later down to the seventeenth century many religious congregations devoted themselves to female education. The picture painted of such education by Jacqueline Pascal is not at all encouraging. The Port Royal Order also is far from deserving any encomiums. The interior of the institutions founded by these orders was extremely sombre and sad.

EDUCATION IN THE 16TH AND 17TH CENTURIES.

Mulcaster maintained that the young English gentlewomen were in no way inferior to their continental neighbours. He held that women by nature were as capable as men of receiving higher education, and female education was a matter of social and national importance.

Montaigne who flourished in the sixteenth century had a very narrow view about the education of women and expressed an opinion that instruction would mar their natural charms. He, however, contemptuously recommends poetry for them because according to him it is a wanton crafty art. They are warned not to tamper with rhetoric, law and logic.

Comenius flourished towards the close of the sixteenth century. He recommended a maternal school in each family. All boys and girls entered the elementary public school at the age of 6 and left at the age of 12. In the people's school all children of both sexes were instructed in the knowledge useful during the whole of life.

Milton totally disregarded the education of women.

Fenelon emphasised girls' education without which they become subjected to unrest, frivolity, levity, talkativeness and so forth. He condemned music but recognised the utility of history.

Rollin has borrowed his educational ideas of women mainly from Fenelon. He does not recognise any difference in minds due to sex. He condemns the study of music as an extraordinary dissipation and dancing is allowed with the greatest precautions.

In the seventeenth century women were regarded as inferior to men, in the lower classes as a drudge, in the higher as an ornament. Intellectual culture in their case was regarded as either useless or dangerous. The type of the higher education was monastic. But the seventeenth century was not wanting in women of talent. The following names might be mentioned—Madame de Lafayette, Madame Dacier and Madame de Maintenon.

EDUCATION IN THE 18TH CENTURY.

Rousseau's views regarding female education are striking. The only aim of women's education was to please their husbands. They should be in entire subjection intellectually, morally and spiritually to their husbands. They should have only such accomplishments as would increase their charm. Women of culture according to Rousseau should be avoided like a pestilence. A cultured woman is the plague to her husband and to all.

Talleyrand forbids women from entering the political arena. Like Mirabeau he wishes women to remain as such. Talleyrand suggested that state schools should replace the convents.

Condorcet was an ardent apostle of the education of women. He recommends the education of women on the four following reasons—

1. Bringing up children ;
2. Conjugal happiness ;
3. Nourishing the inspiration of heart and mind of husbands ;
4. Equality with men about instruction.

EDUCATION IN THE 19TH CENTURY.

In the nineteenth century there has been a constant progress in the education of women. A number of women in the nineteenth century became distinguished writers and philosophers. Of them may be mentioned Miss Edgeworth, Miss Hamilton, Madame Campan and others.

In England and in America the vast preponderance of scientific opinion is in favour of the education of girls. Investigations held in the beginning of the 20th century have proved that college-trained women are as healthy and as fertile as their sisters. The whole cry of sterility and physical degeneration is based upon imagination only. Only excessive intellectual tasks should be avoided and the physique should be developed by means of games. The emotional nature of girls and their peculiar physiological functions should

be considered in drawing up a course of training for girls. In America co-education is largely favoured and has already been established.

In the 19th century Herbert Spencer condemned the prevailing tendency to overeducate mentally the girls of the nation so as to produce physical degeneracy and to render them unfit for their duties of motherhood.

EDUCATION OF WOMEN IN SARACENIC CENTRES OF LEARNING.

During the dark ages of the west the Saracens were the intellectual leaders of Europe. They established centres of learning in different parts of Europe and Africa, specially in Spain. And in these centres the culture and education of the women proceeded on parallel lines with those of the men, and women were as keen in pursuit of literature and as devoted to science as men. They had their own colleges, studied medicine and jurisprudence, lectured on rhetoric, ethics and participated with the stronger sex in the glories of a splendid civilisation. The wives and daughters of magnates spent their substance in founding colleges and endowing Universities, in establishing hospitals for the sick, the refuges for the homeless, the orphan and the widow.

EDUCATION OF WOMEN IN INDIA.

In the age of the Rigveda, women occupied a position of greater honour than in that of the *Brahmans*. In the Rigvedic times they participated with

their husbands in the offering of sacrifice. There is reference in the Rigveda to women's being seers. The names of *Gargi* and *Maitreyi* occur in the Vedas in this connection.

In the *Manu Samhita* we find that girls should be brought up and educated like boys. But dependence of women in all stages of life has been insisted on in the code of Manu. They should always please their husbands, regard them as gods and thus be entitled to eternal bliss in heaven. This spirit prevails even to-day in the Hindu families of India.

Going back to the sixth century B. C. we find that the attitude of Buddhism towards women was a distinct advance on that of Brahmanism. They were taken into monasteries and made to live highly spiritual and cultured life. Their literary attainments are still attested to by the *Theri-gatha*, a book composed by women. Thus *Sumana*, the aunt of king Prasenjit of Kosala (his father's sister), was a lady *Arhat*. Her poems are preserved in the *Theri-gatha*.

There is, however, ample indirect evidence in literature regarding the education of women in the Buddhist period. Gautama lays much stress on learning in the selection of his bride; and in the enumeration of the qualifications of an accomplished girl he says, "I shall need the maiden who is accomplished in writing and in composing poetry.....and well-versed in the rules of the sastras."

(*Lalita Vistara* P. 199). So the orthodox cry that the system of examining a girl in point of learning for selecting her as a bride is an imitation of European custom is quite unfounded. The custom was known even in Buddha's time. Buddha's mother is also spoken of as a learned lady.

Vatsyana's Kamasutra refers to the sixty-four arts which are appropriated to young ladies. The book belongs to a period which we term Buddhistic.

Female education in India was equally known after Buddha's time. We find on the monuments of the third century, B. C. the names of donors inscribed in different parts of the buildings, e.g., pillars, rails &c. Certain epithets are also added to the names. Among these epithets we find *Suttanta-kini* (सुतन्तकिनी) i.e., a woman who knows a *suttanta* by heart. So it is clearly demonstrated that women learnt the Buddhist religious texts.

The existence of a word to denote women versed in Sutra Literature is indeed significant.

The passage in *Vinayapitaka* (IV. 7.) mentions 'writing' as a distinguished sort of art. In *Vinayapitaka* (IV. 305.) we find that though the nuns are required to abstain from worldly arts, exception is made in their case in favour of learning to write. This passage clearly shows what importance they attached to female education.

The known examples of Asoka's daughters, Charumati and Sanghamitra,

and Harshavardhan's sister, Rajyasree, amply testify to the advancement of female education in India between third century B. C. and seventh century A. D. Charumati accompanied her father in pilgrimage and established monasteries in Nepal where she spent her widowed life. Sanghamitra went to Ceylon and became the head of the nuns. Rajyasree used to sit with Harshavardhan and listen to the religious discourses.

I shall now quote examples from the ancient Sanskrit dramas in support of female education in India.

The great poet *Bhasa* whose name is mentioned in the works of *Kalidasa* and *Bana Bhatta* also refers to female education. There are proofs to show that he was contemporary of the great Emperor Chandragupta Maurya who lived in the fourth century B. C. In some of the very recently discovered books of *Bhasa* which were supposed to have been lost to India,* the poet gives indirect evidence of female education. Thus in in the *Pratigna Jaugandharayana* in the conversation between the female warder and the minister the former is asked by the latter to write out the directions without delay—

“বৌদ্ধভাষণ—বিকরে । স্বৰ্ঘ্যভাষণঃ ।”

Act I P. 3.

Also, in the second Act of the same drama queen *Angarabati* asks the king

(Mahasena) to appoint a tutor for the princess *Basabadatta*.

দেবী—মহাসেনমপি কিমপি বিজ্ঞাপয়িতুকাশামি ।

রাজা—কিমিতি ।

দেবী—আচার্য্যামিচ্ছামিতি ।

রাজা—উপস্থিত বিবাহকালারঃ কিমিদানী-
মাচার্য্যোঃ পতিরেবৈনাং শিক্ষয়িষ্যতি ।

Act II. P. 28.

The Great poet *Kalidasa* who is generally believed to have lived in the fifth century of the Christian era* refers to the education of girls in almost all his works. Thus in his *Sakuntala* one of her female attendants *Priyambada* suggests a means to write out a love letter to *King Dusyanta* owing to the want of writing materials. The hermit girl is asked to use a lotus leaf which is as soft and delicate as the abdomen of the bird *Suka* as paper and her finger nail as pen.

প্রিয়ম্বদা—অগ্নিন শুকোদরশুকুমারে নলিনীপত্রে
নৈবেদ্যং নিকৃষ্টবর্ণং কুরু ।

শকুন্তলা—(যথোক্তং রূপায়িত্বা বাচয়তি)

তব মণ্ডানে দ্বন্দ্বং যব পুনঃ কাশো

দ্বিবাপি ত্র্যম্বপি ।

নির্ঘৃণ, তপতি বলীয়ঃ স্বয়ং বৃন্তমেনে -

রথানি অদানি ।

Here are a few passages from his *Malabikagnimitra* in support of female education. In the first Act of this drama a servant girl says that she is going to the music hall to bring information for the queen concerning the progress *Malabika* has made in

*See the introduction to *Bhasa's* dramas by Pandit Ganapati Sastri of Trivendrum.

*The tradition that the poet flourished in the first century B. C. has, however, not yet been disproved by acceptable evidence.

mastering the drama (Chalita) under *Ganadasa*, the professor of Dramatic Literature.

চেটী—আজগুনি দেয়া ধারণা। অচির-
প্রবোধপদেশে চলিতঃ নাহি নাট্যমন্তরেণ কীদৃশী-
বালবিকিতি নাট্যাচার্য্যার্থাগবাসং প্রহুঃ।
তদ্যাবৎ সংগীতশালাং পছামি।

The Buddhist female mendicant was appointed judge in the musical match in which *Malabika* was a party. In this connexion the female mendicant says, "what is the use of thus humbling me? No one prefers a village for testing a jewel to cities where there are so many of them."

It must be remembered that women generally speak in the *Prakrit tongue* in dramas, but exception in favour of Sanskrit is made only in case of learned women.*

In Kalidasa's *Pikromorbasi* a letter written in the birch of *Bhurja plant* is ascribed to the fairy *Urbasi*.

বিহু—অত্র লিখিতং শ্রোতুমিচ্ছামি।

রাণী—করতাম্ (বাচয়তি)

স্মিনিং সংভাবিতা যথাহং স্বপ্না অজ্ঞাতা

তথাত্মকস্ত যদি নাহি তথোপরি।

নহু মম ললিতপারিজাত শরনীরে ভবন্তি

নন্দন বনবাতা অপাত্যাককা পরীরকে।

Act II.

* Women, female attendants, boys, prostitutes, gamblers and fairies— they occasionally speak in Sanskrit in the midst of *Prakrit* as a sign of their learning in the course of conversation.

বোমিৎ নবী বালবেতা কিতবাপসরনাং তথা
বৈদ্যার্থ্য প্রদাতবাসং সংকৃতং চান্ধরাসা।

The poet *Sudraka* flourished after *Bhasa*, though we cannot definitely say whether he lived before *Kalidasa*. It is, however, certain that he flourished before *Vamana* because he mentions the name of *Sudraka* in his *Kavya-lankar*. *Sudraka* makes *Basantasena*, a prostitute, often speak in Sanskrit in his *Mrichhakatika*—

গুণ এবালাং বিষয়-প্রশংসং

বিশ্রুতমূলং মহনীয় পুষ্পম্।

তং সাধুবকং স্বজ্ঞৈঃ ফলাঢ্যং

স্বহৃদ্বিহ্বাঃ স্তম্বকপ্রসূতি।

That education was highly esteemed in *Sudraka's* time even by prostitutes is proved by the following extract from *Mrichhakatika*—

“অর্দ্ধবাচিতঃ পাশকপীঠে তিষ্ঠতি পুতকঃ”

Act IV.

There lies a book half read on the platform intended for those who play dice.

Bhababhuti, a scholar of great poetic genius, has been shown by Dr. Bhandarkar to have lived in the beginning of the eighth century A. D. He was patronised by King *Yosavarman* of Kanauj. His name has also been mentioned by *Kalhan* in his *Raja-tarangini*. * His works are interspersed with passages which testify amply to the highest perfection of female education. Thus *Atreyi*, a female character in his *Uttaracharita*, says that she has wandered to this place (*Agastya's*

কথিত্যতিরাজ শ্রীভবভূত্যাধিসেবিতঃ।

hermitage) from the side of Valmiki to learn from them (Agastya and others) the principles of Vedanta.*

In the first Act of Bhababhuti's *Malatimadhav* the stage manager says— "Your Honour is cast for the first character—that of *Kamandaki*, the old Buddhistic female mendicant, while I am to assume that of *Avolokita*, her disciple."†

Prologue to Act I.

Also Kamandaki addressing her disciples says, "Do you not know that all of us living in different quarters had gathered together for the purpose of education?"‡

In Act II. Malati reads a poem written by Madhav (मधव) below her portrait.—

কথং অন্ধরাণি অপি ? ইতি বাচয়তি—অগতি
অয়িনঃ &c.

Malati speaks more than once in Sanskrit in giving vent to her passion for Madhav.§

* অশ্বিনয়ন্যগ্রহাঃ প্রবেশে
ভূর্যাস উল্লীহবিদে বসতি ।
ভেদ্যোহবিগতং নিগতং বিদ্যাং
বান্দীকিপার্শ্বাধি পৰ্য্যট্যামি ।

Act II.

† নট—দৌগত জয়ংপরিজ্ঞানকার্য্য কামন্দক্যাঃ প্রথমাঃ
ভূমিকাঃ তাব এবাবীতে ভগ্নভবাসিন্যা স্বহব-
লোকিতারাঃ ।

‡ কামন্দকী—অরি কিং ন বেৎসি বদেকত্র নো বিদ্যা-
পরিগ্রহায় নান। দিগন্তবাসিনাং সাহচর্য্যাসীৎ ।

§ মনোবাগভীতং বিবম্বি বিন্দুপত্যবিরতং
প্রমাদী নিবৃৎ অলতি নিবৃত্তঃ পাবক ইব ।
বিনতি প্রত্যকং অর ইব পরীরাবিব ইতো
ন নাং জ্ঞানুং তাতঃ প্রভবতি ন তথা ন ভবতী ।

Act II.

There is a story told in the *Sankara-Digbijay* that Ubhaybharati, the wife of Mandanmisra, acted as a mediator in the wordy combat between the great philosopher Sankara and Mandanmisra. The depth and vastness of Ubhaybharati's learning in philosophy can be well conceived from the fact that she was appointed judge in an intellectual combat in which the two greatest philosophers of the time took part.

In the nineteenth century there has been raised a cry for University Education of girls on the ground of their equality with boys. There is also a similar demand for the emancipation of women. Accordingly High Schools and Colleges for girls have been established in various centres in India. The discussion of the effect of this education does not fall within the sphere of this paper. I shall conclude my paper by quoting the opinion of Dr. Waet Zoldt about women's education in America. "That boys are to be educated to be men, that girls are to be women, and hence that they must be educated differently—this self evident principle seems to be forgotten in America. Already nature begins to avenge herself. The American woman is slowly degenerating in consequence of her emancipation. As she leaves the sphere of her home to enter the great market of life, she becomes less able and willing to fulfil natural duties. This is the opinion of distinguished physicians and clergymen,"

The German and French writers see a woman as the *help-meet*. An educated woman should be a more efficient helper, more cultured companion in life and an abler adviser in times of trouble. Mr. D'Arcy Thompson says, "women have just as keen intelligence as men—less powers, may be, of abstract reasoning, but far finer perceptive and linguistic faculties. They need not be trained to exhaustive scholarship, but refinement of mental culture suits them perhaps even more than it does our sex."

In connexion with the education of women in India we have to take into consideration the social, the political, the economic and environmental circumstances of the present day.

GURUBANDHU BHATTACHARYYA.

A PEACE BOANERGES.*

Dr. David Starr Jordan, of Stanford University, California, has written a stirring philippic against war, which affords a curious and instructive example of a good cause damaged by exaggeration, by sweeping generalizations based on imperfect data, and by fallacious reasoning. Mr. Trevelyan, in his very sympathetic account of Garibaldi's exploits, says that "no hero

should feel himself absolved from the obligation to speak the truth." The same remark applies to an apostle of peace. Dr. Jordan is, however, so carried away by his intense and very laudable desire to establish universal peace that he does not hesitate to garner the most glaring fallacies into his dialectical armoury in order to condemn, not only war, but all those who are in any way concerned with warlike acts. Forgetful of the facts connected with the history of the Civil War in his own country, and of the further fact that the recent war in South Africa was, on the part of one of the contending parties, carried on, not by trained soldiers, but by armed peasants and farmers, he places on the title-page of his book, as a text which his further dissertations expand, the amazing statement that "where there are no soldiers there is no war; when nobody is loaded, nobody explodes." Dr. Jordan here confounds cause and effect. His criticisms should be directed, not against the instruments which are the outcome of human passions, but against the passions themselves.

Dr. Jordan calls the peace which is preserved by the relative strength of the potential combatants "the Peace of Force." He quotes with approval a statement of Mr. Israel Zangwill to the effect that the time-honoured principle of preparing for war in order to preserve peace is "a maxim forged in hell," and, in the face of the unquestionable fact

* *War and Waste*. By David Starr Jordan. London: T. Fisher Unwin. [5s. net.]

that but a few years ago the predominant strength of the British Navy was the main factor which prevented a rupture between France and England, he tells us that "to call a great navy an instrument of peace is one of the giant jokes of the century." But elsewhere his manifest honesty and sincerity oblige him to recognize that it "may be well to work for the Peace of Force, when nothing better seems possible.... It may be better than no peace at all." He wishes, however, to substitute "the Peace of Law," which is to rest on justice, for "the Peace of Force." He looks to the democracies of the world to accomplish this most desirable change. They alone are virtuous. "The waning aristocracies are everywhere for war." "The military leagues of Europe want war and not peace." Dr. Jordan does not give us any example of an English aristocrat who is so steeped in original sin as to desire war for its own sake, neither does he allude to the fact that it was a member of this much-abused class who, as representative of England at Washington half a century ago, soothed and checked the bellicose tendencies of the American democracy and prevented the calamity of a fratricidal war between the two branches of the Anglo-Saxon race. But he tells us that "the caste spirit, strong in England and dominant in Germany, is ever and in all nations an incentive to war." It is, in fact, now generally assumed that democracy makes for peace. It may

be so. The past in this respect affords no very sure guide for the future. The Athenian democracy of the time of Pericles was not peaceful. The aggressive Imperialism of Rome preceded the accession to power of Emperors. The French Jacobins, as Taine has clearly shown, deliberately brought on war with England in order to maintain their own position in France. But it may be readily and joyfully admitted that, so far as can as yet be judged, modern democracies are animated by a different spirit. Time alone can show whether the fair hopes which Dr. Jordan and others entertain in this respect will be justified. In the meanwhile, the practical fact of which an Englishman or a Frenchman, be he aristocrat or democrat, has to take account, is that there is not a German Socialist, however much he may be academically inclined to fraternize with his foreign comrades, who would not unhesitatingly march to war if he received the order to do so. It would be dangerous to cherish any delusions on this vital point.

Dr. Jordan is quite justified in maintaining that the democracy of the United States is very differently placed from any of the European democracies. In arguing this question he does, indeed, lapse into paradox. So convinced is he that preparation for war, far from averting, tends to facilitate a collision, that he maintains that "it is of vital interest to us [the Americans] that our Navy should never be ready for war."

Moreover, although he puts forward a rather Utopian scheme for what he terms "sanitizing" the Monroe Doctrine, he evades the real dilemma, which is that the Government of the United States must either, for all international purposes, police Central and Southern America itself, or leave other nations free to act as they think best. But he is on perfectly sound ground when he argues that, for geographical and other reasons, no nation dreams of attacking the United States. He is also probably right in ridiculing the idea that America has anything to fear from Japan, and he treats the whole colour question in a rational and broad-minded spirit which commands respect and sympathy. He thus leads up to the conclusion that the United States may, and should, assume the leadership in a general world-campaign in favour of peace. The idea is noble, but it has to be remembered that nothing which the American people or American statesmen can do or say will alter the facts in respect to those nations whose situation, from various causes, is wholly different from theirs.

A great deal of what Dr. Jordan says applies only to America. He is above all things cosmopolitan. He attacks the Navy League of his own country and the "Armour-Plate Press," which he holds responsible for war scares, with a vigour quite equal to that which he displays when dealing with the prejudiced and effete aristocracies of Europe. But English readers will naturally be

most interested in the misdeeds which he imputes to England. In dealing with his statements on this subject, two reflections force themselves on the mind. The first is that, even when he is in the main right, he enormously exaggerates. The second is that he is evidently very imperfectly acquainted with his English facts. Under the influence of his monomania, for such it really is, Dr. Jordan attributes all the evils in the world to bloated armaments and to the excessive taxation rendered necessary for their maintenance. The all in the value of gold, which has raised the cost of living throughout the world, is, in his opinion, due to this cause. But perhaps the *reductio ad absurdum* of his method of reasoning is reached when he tells us that "the white slave traffic" of to-day is an outgrowth of the standing army." Again, every rational Englishman regrets quite as much as Dr. Jordan the recent increase of naval and military expenditure, but to hold, as he holds, that by reason of that increase we are rushing headlong towards national insolvency is a wholly untenable proposition. The facts which are given in Mr. Bernard Mallet's recent work testify to the contrary. Again, we learn with some astonishment that "in the world at large, the world of dukes and barons, of generals and admirals...the ideal of equality before the law does not yet obtain." It would appear that Dr. Jordan surpasses even the present Chancellor

of the Exchequer in his anti-ducal proclivities. The latter has never yet maintained that, in the eyes of the law, any difference exists between a duke and a dustman. We are also told that "Imperial England is not the Englishman's land. Those who rule the sea and those who pay the taxes are not on speaking terms with each other." The Indian trade, Dr. Jordan maintains, does not benefit the many, but only the few. He also alludes to the fact, indicated by numerous poets from the days of Anacreon downwards, that

"Mars takes the brave
And spares the coward for a nameless
grave,"

and forthwith he rushes to the conclusion that "the best of England's workers have died in her wars, leaving a weaker stock to breed from." He tells us that "no English citizen knows how far he is pledged to France, or to what degree he is to be blind to the designs of Russia." "The secret treaty," he adds, "is a relic of the military State." Statements of this sort may give point to the irresponsible rhetoric of a mob orator, but they are scarcely worthy of one writing from a seat of learning. It is necessary to indicate these fallacies, for they are mischievous. They may be, and probably are, believed by a number of ill-informed persons both in England, and America. Any operative from Manchester or Preston could, however, tell Dr. Jordan that the more humble classes of society in Lancashire thrive

on the Indian trade. Any ordinarily well-informed Member of Parliament could state with accuracy the nature of our engagements to France and Russia, and would deride the idea that we are bound by any secret treaties. If England ever goes to war, it will not be because some occult arrangement has been elaborated in the twilight of the Foreign Office, but because the English democracy wants to fight.

But the main gravamen of Dr. Jordan's charge is contained in the following passage: "There can be no doubt that the most powerful lobby in the world is that employed by the great armament builders of England and Germany. . . . The war scare as promulgated through the 'Armour-Plate Press' of these countries is the chief agency for affecting public opinion and controlling the action of Reichstag and Parliament." If this statement were true, it would indeed be serious; but whatever may be the case in America or Germany, there is happily every reason to suppose that, so far as England is concerned, it is wholly devoid of foundation. What Dr. Jordan calls a war scare nurtured by "armament pirates" is in this country not a fictitious cry got up by hired journalists or interested manufacturers. It represents the deliberate and well-founded belief of every thinking man in the United Kingdom that, in order to ensure the safety of British overseas possessions and the inviolability of British soil, a navy of predominant

strength is for the time being absolutely essential.

A caveat must also be entered against the manner in which Dr. Jordan confounds together the tendencies and aspirations of all the nations of Europe. "English Dreadnoughts," he says, "breed German." He has here confused parent and child. It would be more true to say that German Dreadnoughts breed English. Dr. Jordan puts the saddle on the wrong horse. The idea of "revenge" has died out in France. There is probably not a sane Englishman of any class of society who does not recognise that the greatest of British interests is peace. There is, in fact, only one disturbing element in Europe—namely, the fears excited by the possible future course of German policy. In Germany militarism still reigns supreme. It is impossible to read Prince Bulow's recent work without recognizing that Dr. Jordan is not far from the mark when he says that Germany is still "possessed with the mediaeval spirit of military rivalry." It is certain that European thought and action were at one time moving in the direction so earnestly desired by Dr.

Jordan, but Prince Bismarck arose and put back the hands of the clock. He introduced the principle that "the State is Force, and, although it may earnestly be hoped that Dr. Jordan is right when he says that "we shall never see another war among the great nations of Europe," it would, so long as the present phase lasts, be little short of madness for a nation which has so much to lose as England to expose itself to the risks involved in adopting a policy of blind security based on the toleration and continuous friendship of other nations stronger than itself. Napoleon once said that "what one nation most hates is another nation." It was a vile and cynical utterance, and it may not only be hoped but believed that the sentiment which it expresses is moribund. But it would be in the highest degree unwise to disarm until we can feel greater confidence that can at present be entertained that it is altogether defunct.

CROMER.
(*In the Spectator*).



The Hon'ble Dr. Devaprasad Sarvadhicari, M. A.,
L.L.D., C.I.E.

ঢাকা রিভিউ ও সাম্মিলন

৪র্থ খণ্ড

ঢাকা, শ্রাবণ, ১৩২১ সাল

৪র্থ সংখ্যা।

আমাদের কর্তব্য।

কথাটা বড়ই গুরুতর। একজনের কথা নহে দশজনেরও কথা নহে লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি আমরা হিন্দু, আমাদের সকলের কথা—আমাদের অর্থাৎ কোটি কোটি হিন্দুর সাধারণতঃ এবং বিশেষতঃ কর্তব্য নির্ণয়ের কথা। সুতরাং ইহার চেয়ে গুরুতর কথা ত আর কিছুই নাই। কিন্তু গুরুতর কথা বলিয়া যে সে কথা ছাড়িয়া দিব তাহাও ঠিক নহে। জানি সে কথা কহিবার শক্তি আমার অতি অল্পই আছে, বিষয় এত গভীর এত অধিক এবং এত জটিল যে তাহাতে আমার ভার অল্পজ্ঞ ব্যক্তি বাহা কিছু বলিতে বাইবে তাহাতে অধিকাংশই ভ্রমমূলক হইবার সম্ভাবনা যে পদে পদে রহিয়াছে তাহা কেমন করিয়া অস্বীকার করিব? কিন্তু তাই বলিয়া যে সেই গুরুতর কথা কহিব না তাহা কখনই হইতে পারে না, যে মহাজাতির কর্তব্য কর্তৃ নির্দেশের জন্ত আমি সাহস করিতেছি আমি কি তাহার একজন নহি? আমার ভার কোটি কোটি অধিকজন ব্যক্তি বাহা ভাবে বা বাহা

করে তাহা কি হিন্দুর ভাবনা বা হিন্দুর কার্য্য নহে? ব্যক্তিগতভাবে আমি কেহই না হইতে পারি কিন্তু সমষ্টিভাবে দেখিলে হিন্দুসমাজ এই অনাদিকালের অনন্ত প্রতাবময় অগণিত কীর্তিমালাভূষিত হিন্দুসমাজ ত আমি হইতে পৃথক্ নহে—সুতরাং আমার কথা আমার ভাবনা হিন্দুর কথা হিন্দুর ভাবনা। বাহা হিন্দুর কথা বাহা হিন্দুর ভাবনা তাহা কোন হিন্দু সম্মানের নিকট উপেক্ষিত হইতে পারে না। সুতরাং হিন্দুসমাজের অন্তর্ভুক্ত হইলে যে অধিকারটুকু এতোক হিন্দুসমাজের অবশ্য প্রাপ্য সেই অধিকারের বলে আমি হিন্দুসমাজের বর্তমান সময়ে কর্তব্য বিষয়ে গুটিকয়েক কথা বলিতে সাহস করিতেছি। হ্রস্ব অধিকারের অপব্যবহার করিতেছি, তাহাতেই বা অপরের ক্ষতি কি? প্রারম্ভিকতঃ ত আমাকেই করিতে হইবে।

হিন্দুর কর্তব্য আপাততঃ কি তাহা ঠিক করিতে হইলে প্রথমে জানিতে হইবে হিন্দু কাহাকে বলে?—উপাদান না বুঝিলে সেই উপাদানের উপর কোন কার্য্য করিতে বাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র। সুতরাং হিন্দুসমাজের

বা হিন্দুধর্মের সংস্কার করিতে হইলে হিন্দুর বাস্তবিক কি লক্ষণ তাহা ভাল করিয়া জানিতেই হইবে।

আচ্ছা বল দেবি হিন্দু কে? যে বেদোক্ত ক্রিয়া কলাপের অনুষ্ঠান করে সেই হিন্দু এইরূপ লক্ষণ কি ঠিক? আচ্ছা দেখা যাক্ বেদে যত কৰ্ম করিবার কথা আছে তাহার সকলই যে অনুষ্ঠান করে সে, অথবা যে তাহার মধ্যে কোন একটি কৰ্মের অনুষ্ঠান করে সে হিন্দু কিনা? হিন্দু হইতে হইলে যদি বেদোক্ত যাবৎকর্মের অনুষ্ঠান অবশ্য কর্তব্য হয় তাহা হইলে কিন্তু এখন যে একেবারে ভারত হইতে হিন্দুধর্মের বিলোপ হইয়াছে তাহাই অস্বীকার করিতে হয়। বেদে আছে অগ্নিহোত্র দর্শপূর্ণ-মাস সোমযাগ রাজস্বয় অশ্বমেধ গোমেধ প্রভৃতি সহ-স্রাধিক যাগযজ্ঞ। এই সকল যাগযজ্ঞ একজন ব্যক্তি, কলিযুগে কেন সত্য যুগেও যে করিতে পারে না তাহা হয়। তবেই দাঁড়াইতেছে যে বেদোক্ত যাবৎ ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করার নাম যদি হিন্দুয়ানি হয় তাহা হইলে এ ভারতে কোনদিনও হিন্দুয়ানি ছিল না এবং কোন সময় তাহা থাকিতেও পারে না।

যদি বল বাহার পক্ষে যে কৰ্ম কর্তব্য বলিয়া বেদে নির্দিষ্ট হইয়াছে সে যদি সেই সকল কার্যগুলি যথাবিধি করে তাহা হইলে সে হিন্দু না হইবে কেন?

আমি বলিতে চাহি—ইহাও হিন্দুর লক্ষণ হইল না, কারণ বেদে ব্রাহ্মণের পক্ষে অগ্নিহোত্র দর্শপূর্ণমাস আগ্রায়ণ গিণ্ডপিতৃ যজ্ঞ প্রভৃতি যে সকল কৰ্ম কর্তব্য বলিয়া নির্দিষ্ট আছে তৈ আমাদের দেশে অর্থাৎ কোটি কোটি হিন্দুসেবিত বঙ্গদেশে একজন ব্রাহ্মণও ত অগ্নিহোত্র প্রভৃতি ব্রাহ্মণ কর্তব্য বেদবিহিত কৰ্মগুলির যথাবিধি অনুষ্ঠান করিতেছেন না। তাই বলিয়া কি বলিব যে এই বঙ্গদেশে একজনও ব্রাহ্মণ হিন্দু বর্তমান নাই?

যদি বল বেদের ধর্ম এখনকার হিন্দুধর্ম নহে উহা সত্য ত্রৈতা ও ষাণ্ময় যুগের হিন্দুধর্ম ছিল কলিযুগের হিন্দুধর্ম বৈদিক নহে উহা স্মার্ত ধর্ম অর্থাৎ পুরাণে ধর্ম-সংহিতাতে তন্ত্রে বা সাধারণ মহাত্ম্যভারতে যে ধর্ম যে অধিকারীর পক্ষে বিহিত হইয়াছে সেই অধিকারী যদি

বিশ্বাস সহকারে সেই ধর্মের অনুষ্ঠান করে তাহা হইলে সেই অধিকারী বর্তমান সময়ে হিন্দুপদ বাচ্য। বেশ কথা, ফলে দাঁড়াইল যে হিন্দুধর্ম পরিবর্তনশীল। সময় ভেদে প্রকৃতি ভেদে হিন্দুধর্মের পরিবর্তন হয়। অতি প্রাচীনকালে হিন্দুধর্ম বলিলে বেদবিহিত কৰ্মগুলিই বুঝাইত ক্রমে কাল দেশ ও মানব প্রকৃতির পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু-ধর্ম স্বীয় বৈদিক রূপ পরিভ্যাগ করিয়া কখন কল্পযজ্ঞের বিহিত আকারে কখন ধর্মসংহিতার আরোপিত স্তূতিতে কখনও পুরাণের সংকলিত বিচিত্ররূপে আবার কখনও বা তন্ত্রের প্রদর্শিত ছুরংগাহংসরূপে কতভাবে কতই প্রকারে পরিবর্তিত হইতে চলিয়াছে তাহার ইয়ত্তা কে করিবে। তবেই দাঁড়াইতেছে হিন্দুধর্ম নিরন্তর পরিবর্তন-শীল, আজ বাহা হিন্দুধর্ম সহস্র বৎসর পূর্বে তাহা হিন্দুধর্ম ছিল না। এইরূপ সহস্রবৎসর পরেও আজ বাহা হিন্দুধর্ম বলিয়া পরিচিত তাহা হিন্দুধর্ম বলিয়া নিশ্চয়ই পরিগৃহীত হইবে না তাহাই যদি হইল তবেই সংশয় দাঁড়াইতেছে যে প্রকৃত হিন্দুধর্ম কি। পরম্পর একান্ত বিরুদ্ধ আচার ও ব্যবহারকে যে আমরা একই হিন্দুধর্ম বলিয়া পরি-চয় দিয়া থাকি তাহা কিসের ভ্রম? এই অনাদিকাল হইতে প্রচলিত পরম্পরবিরুদ্ধ বিচিত্ররূপ স্মৃতরাং অত্যন্ত বিসদৃশ অপরিগণিত আচার ব্যবহারের কি এমন এক অমুগত স্বভাব বিদ্যমান আছে বাহার ভ্রম আমরা ঐ সকল বিরুদ্ধ স্বভাবের আচার ব্যবহারগুলিকে একটি আখ্যা অর্থাৎ হিন্দুধর্ম এই এক সাধারণ নামে নির্দেশ করিয়া থাকি? সেই সাধারণ স্বভাব অর্থাৎ হিন্দুধর্মের প্রকৃত ভিত্তিটি কি তাহা যতক্ষণ না বুঝা যাইতেছে ততক্ষণ প্রকৃত হিন্দুধর্ম কি তাহা প্রকৃতরূপে বুঝা যাইতেছে না তাহাও হয়। এক্ষণে দেখা যাক্ সেই ধর্মের সাধারণ স্বভাব অর্থাৎ হিন্দুধর্মের মৌলিক উপাদান কি। আমার বোধ হয় ক্রমিক আন্দোলনের বিবাসই হিন্দুধর্মের মৌলিক উপাদান। একটু বিদ্রুত-ভাবে আলোচনা না করিলে এই বিষয়টা ভাল করিয়া বুঝা যাইবে না, স্মৃতরাং তাহাই করিতে হইল।

হিন্দুধর্মের প্রাচীনতম ইতিহাস যে বেদ সে বিষয়ে সন্দেহ কাহারও নাই। সেই বেদের দুইটি ভাগ—

(১) মন্ত্রভাগ ও (২) ব্রাহ্মণ ভাগ। ব্রাহ্মণ ভাগ অপেক্ষা মন্ত্রভাগ যে প্রাচীনতর তাহা ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ একবাক্যে স্বীকার করিয়া থাকেন। তাঁহাদের এই অনুমান অশ্রুত অথবা অসম্ভব সে বিষয় বিচার করিতে আমি আপাততঃ প্রবৃত্ত নহি। আমাদের দেশের বাহা বিশ্বাসী হিন্দু সম্প্রদায়ের মত তাহাই মানিয়া লইলাম। তাঁহাদের বিশ্বাস বেদের কি মন্ত্র ভাগ কি ব্রাহ্মণ ভাগ উভয় ভাগই অনাদি অর্থাৎ কোন কালে যে উহা প্রথমে প্রকাশিত বা বিরচিত হইয়াছে তাহা নির্ণয় করা অসম্ভব। বাহাই হউকনা কেন, বেদ যে সভ্যজাতিগণের বাবভার পুস্তক মধ্যে প্রাচীনতম পুস্তক, সে বিষয়ে সন্দেহ কাহারও নাই।

সেই বেদে যে সকল কর্মগুলি অমুঠের বলিয়া প্রতিপাদিত হইয়াছে সেই সকল কর্মই একদিন যে এই ভারতের প্রাচীন হিন্দু সমাজে অমুষ্ঠিত হইত তাহা স্থির। কিন্তু সেই সকল কর্মই যে এই সংসারে এই দেহে কোন অভিলষিত সিদ্ধির উপায় বলিয়া অমুষ্ঠিত হইত, তাহা বলা যায় না। ঐচ্ছিক উদাহরণ দেখিলেই বিষয়টা বেশ পরিষ্কার হইয়া যাইবে। বেদে আছে বৃষ্টি কামনার কার্যবি বাগ করিবে। প্রজাকাম বা পুত্রকাম ব্যক্তি দর্শপূর্ণদাস করিবে। এই প্রকার কতকগুলি কর্ম ঐচ্ছিক অভিলষিত বস্তু লাভের উপায় বলিয়া অমুষ্ঠিত হইত। সুতরাং এই জাতীয় কর্মগুলিকে দৃষ্টার্থক কর্ম বলা যাইতে পারে। কিন্তু ব্রাহ্ম্য কামনার অর্থমেধ বাগ করিবে, স্বর্গ কামনার অগ্নিহোত্র বাগ করিবে ইত্যাদি প্রকার যে কর্মগুলি বেদে অমুঠের বলিয়া উপদিষ্ট হইয়াছে—সেই কর্মগুলি ত আর দৃষ্টার্থক হইতে পারে না। স্বর্গ বা স্বর্গের সম্রাট পদ লাভ করিবার জন্য যে বাগ করিতে হয় তাহা কখনই দৃষ্টার্থক হইতে পারে না, সুতরাং এই জাতীয় কর্মগুলি অদৃষ্টার্থক। এক্ষণে দেখিতে হইবে যে এই সকল অদৃষ্টার্থক কর্মগুলির অমুষ্ঠান বধন আমাদের সেই প্রাচীনতম পূর্ব পুরুষগণের মধ্যে প্রচলিত ছিল তখন তাহাদের বিশ্বাস কি প্রকার ছিল। অর্থমেধ অগ্নিহোত্র প্রভৃতি কর্মগুলি প্রচুর ক্রেশ এবং বহু অর্থ ব্যয় সাধ্য।

যে কার্যের ফলের প্রতি আমাদের বিশ্বাস নাই, অথবা ফল থাকিলেও আমাদের গণের তাহা ভোগ করিবার সম্ভাবনা নাই; সেই কার্য করিবার জন্য আমরা কেহই ক্রেশ স্বীকার, বা প্রমার্জিত অর্থের ব্যয় করিতে প্রস্তুত নহি। মানুষ সভ্য হইউক আর অসভ্য হইউক, কোন মানুষই নিরর্থক কার্য করিতে চাহে না; সুতরাং আমাদেরকে মানিতে হইতেছে যে—যাঁহারা এই সকল বৈদিক বাগবক্ত করিতেন, তাঁহাদের মনে একটা দৃঢ় বিশ্বাস এই ছিল যে আমি এই দেহে অগ্নিহোত্র বা অর্থমেধ সম্পন্ন করিয়া যাইতে পারিলে পরলোকে অর্থাৎ মৃত্যুর পর আবার নূতন শরীর ধারণ করিয়া স্বর্গ সুখ ভোগ করিব বা স্বর্গের উপর সাম্রাজ্য করিব। তাঁহাদের মনে আরও বিশ্বাস ছিল এই সংসারে মানুষ হইয়া জন্মিলে যে সকল দুঃখের হস্ত হইতে পরিজ্ঞান পাইবার উপায় নাই একবার স্বর্গে যাইতে পারিলে চিরদিন না হউক অন্ততঃ দীর্ঘ কালের জন্য ঐ সকল দুঃখের হস্ত হইতে পরিজ্ঞান লাভ করিতে পারা যাইবে। সংসারে রোগ আছে, প্রিয়জন বিরহ আছে, জরা আছে, আর আছে সর্বশেষে সেই শেষের সে দিন! স্বর্গে একবার দেবদেহ লইয়া জন্মিতে পারিলে রোগ জালা এড়ান যায়, সেখানে মনের মতন লোককে দূরে রাখিয়া পোড়া সংসার করিতে হয় না, সেখানে জরা নাই আর নাই সেখানে মরণ। এই জাতীয় বিশ্বাস প্রাচীন বৈদিক ধর্মের যে মূল ভিত্তি ছিল তাহা সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন।

এই বিশ্বাসের মূলে কোন অর্থগুণীয় প্রমাণ আছে কিনা দেখিবার বিচার করা আমার উদ্দেশ্য নহে। এই প্রকার বিশ্বাস যে প্রাচীনতম হিন্দু জাতির সকল কর্ম সকল প্রকার ব্যবহারের মূল ভিত্তি ছিল, এই বিশ্বাসের বশীভূত হইয়া তাঁহারা কত রাশি রাশি অর্থ জন্মের জার খরচ করিতেন, কত শত কঠোর ক্রেশকর ব্যাপার বলদমন করিতে অমুয্যাজ সঙ্কোচ বোধ করিতেন না, তাহার আত্মগাম্যমান প্রমাণ স্বরূপ সুবিদীর্ণ বৈদিক সাহিত্য আমাদেরকে কি বুকাইতেছে?

আমাদেরকে বুকাইতেছে যে প্রাচীন হিন্দুসমাজে

আত্মোৎকর্ষকে জীবনের লক্ষ্য বলিয়া বিবেচনা করিত বা আত্মার বাহা ক্লেশকর আত্মার বাহা অসম্পূর্ণতা আত্মার বাহা পরাধীনতা তাহাকে দূর করা প্রাচীন হিন্দুসমাজের একমাত্র লক্ষ্য ছিল তখনকার জ্ঞান ও অবস্থার সাহায্যে তাঁহারা বাহাচার্য্য সেই আত্মোৎকর্ষ লাভ করা যাইতে পারে সেই কার্য্যই তাঁহারা ধর্ম বলিয়া মানিয়া লইতেন এবং সম্পূর্ণ প্রজ্ঞার সহিত ঐ কার্য্যের অঙ্গুষ্ঠানও করিতেন।

অতি প্রাচীন কাল হইতেই তাঁহারা আত্মার অমরত্বের প্রতি বিশ্বাস করিতেন। এই সংসারেই যে আমাদের লীলাখেলা শেষ হইল, মৃত্যুর পর অর্থাৎ এই পার্শ্বিক দেহ বিনাশের পর, আর আত্মার কিছুই থাকিবে না এবং আমিও আর থাকিব না, এই প্রকার বিশ্বাস হৃদয়ে পোষণ করিয়া আত্মসন্তোকে পরিত্যক্ত করিতে তাঁহারা একান্ত নারাজ ছিলেন। গগণ যেমন অসীম অনন্ত আত্মাও সেই প্রকার অপরিসীম ও অনন্ত এই বিশ্বাসের বলে তাঁহারা সর্বদা বলীয়ান ছিলেন। এই সংসার আমাদের পরীক্ষার স্থল, এখানে তুচ্ছ স্বার্থের প্রলোভনে পড়িয়া আত্মহারা হওনকে তাঁহারা এই বিশ্বাসের বলে কাপুরুষতা ও দুর্বলতা বলিয়া ঘৃণা করিতেন।

এই পৃথিবীর লীলাখেলা মানুষের পক্ষে কয়দিনের লজ্জা? পরকে পীড়ণ করিয়া বাহা কিছুই অর্জন করনা কেন তাহা হয়ত তোমার আকাক্ষা চরিতার্থ হইবার বহু পূর্বেই ঐজ্ঞানালকের কর্তৃত্ব সৃষ্টির জ্ঞান কোথায় নিশাইয়া যাইবে। তোমার সহস্র চেষ্টা সবেও তাহা তুমি ধরিয়া রাখিতে পরিবে না অথবা সেই পরের সর্বনাশ করিয়া অর্জিত ধন পদ বশঃ এই ধানেই পড়িয়া থাকিবে; তুমি কিন্তু এখান হইতে অসময়ে অনন্তকালের লজ্জা কোথায় চলিয়া যাইবে। পাতা ফুড়ানই সার হইবে আশুপ পোহান আর ভাগ্যে ঘটয়া উঠিবে না। এই সকল ব্যাপার আবহমান কাল হইতেই চলিয়া আসিতেছে চলিতেছে এবং যতদিন এই পৃথিবীতে এই মনুষ্য সমাজ বর্তমান থাকিবে, ততদিন এই ভাবেই চলিবে। মানব জীবনের এই অস্থিরতা, মানুষের বহু বস্তু সঞ্চিত সাধের বস্তুনিষ্ঠতার এই “বুট নষ্ট বতাব”

বা ক্ষণভঙ্গুরতা দেখিতে দেখিতে বৈরাগ্যের তীব্র আলোক প্রাচীনতম ভারতীয় ঋষিগণের হৃদয়ে স্থিরভাবে বিকাশ পাইয়াছিল। এই তীব্র বৈরাগ্য এবং আত্মার অমরত্ব বিশ্বাস এই দুইটী বস্তু প্রাচীন হিন্দুধর্মের প্রধান উপকরণ ছিল। এই দুইটী দৃঢ় উপকরণের উপর হিন্দুধর্ম চিরদিনই প্রতিষ্ঠিত আছে। এই দুইটী স্মরণ উপকরণই হিন্দুধর্মের মূলভিত্তি স্থানীয়। এই বৈরাগ্য ও বিশ্বাসের অবশ্রম্ভাবী ফলকেই আমি আত্মোৎকর্ষ বলিয়া নির্দেশ করিতে চাহি। পার্শ্বিক ভোগের প্রতি তীব্র বৈরাগ্য এবং আত্মার অমরত্বের প্রতি পূর্ণ বিশ্বাস বাহার হৃদয়ে সর্বদা আগুরুক থাকে, তাহার পক্ষে আত্মোৎকর্ষ কাহাকে বলা যাইতে পারে?

ক্রমশঃ

মহামহোপাধ্যায় ত্রিপ্রমথনাথ তর্কভূষণ।

পালরাজগণ।

তৃতীয় অধ্যায়।

দেবপাল।

(৭৫০—৮০৭ শকাব্দের মধ্যবর্তী কাল।)

পিতার বর্তমানে সুবরাজ জিহুবন পাল পরলোক গমন করেন। সুতরাং ধর্মপালের মৃত্যুর পর তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্র দেবপাল দেব সিংহাসন আরোহণ করেন।

তারানাথ বলেন, মহারাজ দেবপাল দেব পন্ডিত দেবীয় গজনের অধিপতি বিত্তরথের কন্যা বিবাহ করেন। “এই মহাবীর গর্ভে সুবরাজ রাজ্যপাল জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।” *

স্থানান্তরে তারানাথ লিখিয়াছেন যে, গজমরাজ্য কাশ্মীর ও তুর্কস্থানের নিকটবর্তী। সার্বভৌমত্বাধিক (৬০০+১২০০=২৫০০) বৎসর পূর্বে বহুবংশীয় রাজা

* বসরান গ্রন্থিত বর্মমল্ল গ্রন্থে দেবপালের ভিন রাজ্য নাম লিখিত হইয়াছে—বহর, বিমলা ও ভাঙ্গবতী। (২০৭ পৃষ্ঠা)।

গজন (বা গজপতি) গজনপুর নগরী নির্মাণ করেন। কর্ণেল টড এই গজনপুর কানুনের অন্তর্গত গজনী অবধারণ করিয়াছিলেন। কিন্তু জেনারেল কানিংহাম বলেন যে, আধুনিক রাউলপতি সেনানিবাস এই গজনপুরে স্থাপিত হইয়াছে। বোধ হয় এক সময় গজনপুর তক্ষশীলা রাজ্যের রাজধানী ছিল। পরি-
ত্রাজক হিরোন-চোরাং লিখিয়াছেন যে, দীর্ঘকাল পূর্বে কানুল নদীর তীরস্থিত কপিসা রাজ্যাধিপতি প্রবল পরাক্রমশালী ছিলেন, তিনি পার্শ্ববর্তী রাজ্যগুলি অধি-
কার করেন। তৎকাল তক্ষশীলা তাহার কৃষ্টি-
প্রসিদ্ধি হইয়াছিল। এই কপিসাপতি ক্ষত্রিয়বংশোদ্ভব ছিলেন। কিছুকাল গত হইল কাশ্মীরপতি কপিসা-
রাজকে জয় করিয়া তক্ষশীলা অধিকার করেন। হিরোন-
চোরাংএর ভ্রমণ কালে তক্ষশীলা ও তাহার পার্শ্ববর্তী রাজ্যগুলি কাশ্মীরের অধীন ছিল। তদনন্তর এই সকল রাজ্য সম্রাট হর্ষবর্দ্ধনের পদানত হইয়াছিল। হর্ষবর্দ্ধনের মৃত্যুর পর গজনপুরে বর্ত্তমান রাজ্য স্থাপিত হইয়াছিল।

মৌর্য বংশীয় অশোক, গুপ্তবংশীয় চন্দ্রগুপ্ত ও সমুদ্রগুপ্ত, বর্দ্ধনবংশীয় হর্ষবর্দ্ধন প্রভৃতি সম্রাটগণ তক্ষশীলা যীর অধিকারভুক্ত করিয়াছিলেন। পাল-বংশীয় সম্রাট ধর্মপাল ও দেবপাল দেবের রাজ্যসীমা যেখা যে তক্ষশীলার সীমারেখা স্পর্শ করে নাই তাহা কিরূপে থলা বাইতে পারে। দেবপাল দেবের উদাহ কার্য দ্বারা ইহাই অস্বীকৃত হয় যে, গজন বা তক্ষশীলাপতি পালসম্রাটদিগের বাহুবলের বিশেষ পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াই ধর্মপালের জীবিতাবস্থায় সম্রাটপুত্র দেবপাল দেবের হস্তে যীর কড়া সম্রাদান করতঃ আত্মরক্ষা করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। পক্ষাৎ প্রদর্শিত হইবে যে, দাহল (বা ঢেদী) পতি সুবিখ্যাত কর্ণদেব এই নীতি অলঙ্ঘন করতঃ আত্মরক্ষা করিয়াছিলেন।

দর্কপাণি নামক জটনক মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত মহারাষ্ট্র দেবপালের মন্ত্রী ছিলেন। তাহার মন্ত্রণা শক্তি প্রভাবে দেবপাল হিমালয় হইতে পশ্চিম সাগরের তীর পর্যন্ত সমস্ত ভূভাগ করতল করিয়াছিলেন।

বোদাল শুভ লিপির উল্লিখিত বর্ণনা দ্বারা বোধ হয় যে, মহারাষ্ট্র দেবপাল উত্তর ভারতের একচ্ছত্র অধিপতি (সম্রাট) বলিয়া সর্বত্র বোধিত হইয়াছিলেন। মুন্দেরের ভাষ্যসম্মত এই বর্ণনা যে সত্য তাহার আত্ম-
সদিক প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়।

শ্রীকৈলাসচন্দ্র সিংহ বিজ্ঞানভূষণ।

প্রেম ও মৃত্যু।

(টেমিস্ হইতে)

আমৃত চাক চক্রিকা, বন
চন্দন ভরু মূলে—
বর্ণ ভোরণে বিলসিছে প্রেম
গন্ধ পবনে মূলে;
লক্ষ ভূমিত অন্ধি তাহারে
নিয়মি শোষিতে যায়,—
মৃত্যু অদূরে দেখিছে বসিয়া
বট বৃক্ষের ছায়।
কর্কশ নাদে কহিল মৃত্যু
“একি ? প্রেম তুমি হেথা ?
“আমার এ ঠাই তোমার এ নয়
বাও তব ঘর বেধা।”
অভিমানে প্রেম কহিল কাঁদিয়া
বাইতে বাইতে চলি
“সত্য, বন্ধু, তোমারি এ কাল—
কিন্তু তোমারে বলি,
“তরুর যেমন ছায়াটি নিরে,
তুমি জীবনের ছায়া;
“এই অনন্ত উজ্জ্বললোকে
জীবনের কিবা ব্যাঘাৎ ?
“তুমিগাং হ’লে পাদপ যেমন,
থাকে নাক’ ছায়া আর,
“জীবনের শেষে তুমি চলে বাবে,
হবে বন অধিকার।”
শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, এম্. এ।

দেবতার দান।

গুরুদেবের প্রশান্ত মুখকান্তি দিষ্ট হস্ত ছটায় সমুজ্বল হইয়া উঠিল। তিনি শিল্পের পানে তাকাইয়া প্রীতি মধুর কণ্ঠে বলিলেন :—

“বৎস! অতি নিপুণ ভাস্করশিল্পী তুমি! কিন্তু শুধু তাই বলে নয়,—সমুদয় ললিত কলা বিধির চাইতেও বা শ্রেয় তুমি সে উদার হৃদয় ও নির্মল চরিত্র ধনের অধিকারী।

“আমাদের মঠে একটি শাস্তিরূপিনী দেবীমূর্তি প্রতিষ্ঠা কর্ত্তে হবে। কাল রাতে ভগবান ভগ্নাগত স্বপ্নে দেখা দিয়ে আমার এ আদেশ করে গেছেন। এ প্রত্যাদেশ রক্ষা করবার সমুদয় দায়িত্ব তোমার দিয়ে আমি অনেকটা নিশ্চিন্ত বোধ করিব। তুমি এখন থেকেই এমনভাবে কাষ সুরু করে দাও যেন বোধিসত্ত্বের জন্মতিথি উৎসবের দিনে তোমার শাস্তিদেবী কল্যাণে ও সৌন্দর্য্যে আমাদের মঠবানা উজ্জ্বল করে তোলেন।”

বিনি এই কথাগুলি বলিলেন, তিনি প্রাচীন ভারতের একটি সমৃদ্ধ সংসারামের ঋষিকল্প প্রবীণ যতি। তাঁর মেহপ্রবণ হৃদয়ের প্রচুর বৎসল্য ধারা তাঁর পদ্মোচিত গাভীর্য্যকে সরস করিয়া দেওয়ার্ত্তে তাঁর আদেশ বাণী অতি মধুরভাবে প্রচারিত হইল। যার উপর প্রচারিত হইল, তার নাম শুদ্ধানন্দ—ঐ সংসারামেরই একটি সুবক তিস্তু।

শুদ্ধানন্দ গুরুদেবের আদেশ শুনিয়া যেন কতকটা অপ্রতিভ ভাবে নতশিরে মাটির পানে চাহিয়া থাকিল,—কোনও জবাব দিল না।

মঠের প্রবেশ পথে,—বেখানে রজনী পাথরের উজ্জ্বল লতা পুষ্পকালে আচ্ছন্ন হইয়া সদয় দয়াকার উপরকার বিশাল বিলানটী কারুকার্য্যে শোভিত মন্মথ শুভ্ররাজির উপর বিস্তার করিতেছিল, সেইখানে গুরুশিষ্যে আলাপ হইতেছিল।

যাত্যিকই সে মঠটী বিচিত্র কারুকার্য্যে শোভিত। যে বর্ষরূপে বাহুব জীবনব্যাপী অক্লান্ত শ্রম এবং হৃদয়ের ভাব-সৌন্দর্য্য ভগবানের প্রিয়কার্য্যে সমর্পণ করিয়া প্রাণের

পিপাসা ও দানের পিপাসা দুইই চরিতার্থ করিত, এ মঠ সেই ভক্তিনিষ্ঠ কালের মনোহর আলোক স্তম্ভ। সেকালে লোকের ভগবানের শক্তি ও মহিমার উপর অন্ধ বিশ্বাস ছিল বলিয়া তাদের সত্যের মর্যাদা ও ধর্ম্মের পবিত্রতা রক্ষা করিয়া চলিবার মত স্মৃতি ও সাহস ছিল। তাদের প্রবৃত্তি যদিও উদ্ধত, চিন্তবৃত্তি যদিও উদ্যম ছিল, তবু সত্য ও ধর্ম্মের পুণ্যপ্রভায় সে কালের লোক চরিত্র উজ্জ্বল করিয়া দিয়াছিল।

এখন আর সেদিন নাই। এখনকার মানুষ অহঙ্কার ও বিলাসের ধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়া আপনার ক্ষুদ্র মৃত্যু-লীল পরিণামের কথা ভুলিয়া গিয়াছে। বারা শ্রমজীবীদের আকন্মের নিপুণ লাভনা ও অসীম ধৈর্য্যের ফলে, সুন্দর সুন্দর বহুব্যয়সাধ্য মঠমন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া ইহকালে মুখ ও পরকালে শাস্ত্রনার স্বপ্ন দেখিয়াছিল, তারা কি ভাবিয়াছিল, মানুষই একদিন অর্থ ও লুণ্ঠন লোলুপ হইয়া সে পবিত্র ভূমি বীভৎস ভাণ্ডব-নৃত্যের লীলাভূমি করিয়া তুলিবে। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে তারা যা ভাবেন নাই কালে মানুষেরই হাতে তা সংঘটিত হইয়াছিল। কত মন্মথমন্দির মন্দিরের ভগ্নচূড়া কত ধ্বংশাবশিষ্ট মঠের বিপুল কলঙ্ক স্তূপ সে ভগ্নচূড়া ও ভগ্নস্তূপ হইতেও সমধিক ধ্বংসপ্রাপ্ত অপরিণামদর্শী মানুষের হরণনের কলঙ্ককাহিনীর মর্ম্মস্পর্শী করণ সাক্ষ্য-স্বরূপ এখনো পৃথিবীর বুকে দাঁড়াইয়া আছে।

শুদ্ধানন্দকে নীরব দেখিয়া গুরুদেব বলিলেন :—
“মঠের নিরম পূজা সেয়ে নিয়ে তুমি মঠটা সময় এ কাষে দিতে পারো দিগো। কাষের সময় তোমার বিরক্ত করে আমার কেউ তোমার দৈব প্রেরণার স্রোতে কোন রকমে বিম্ব মটাবো না।

“বৎস! কর্ম দৈবায়ত্ত। কর্ম চেষ্টার ভিতরে আমরা যে উদীপনা ও ভাব সম্পদ পেয়ে থাকি, ঠিক তেনো, সেটা ভগবানেরই দান, মানুষের নিজস্ব কিছু নয়, জ্যোৎস্না জিনিষটা যেমন সূর্য্যের আলো হয়েও চাঁদের মুখে সুধার হাসি ফুটিয়ে তোলে, তেমনি প্রতিভা জিনিষটা ভগবানের নিজস্ব হয়েও মানুষ বিশেষের হৃদয়ের ভিতর দিয়েই কাজ করে থাকে।

“তুমি বীর মূর্তি গড়তে বাচ্ছ তিনিই তোমার এ কাষে সহায় হবেন। তাঁরি মেহ ও আশীর্বাদে একদিন সুপ্রভাতে স্বর্গের দেবতা তোমার অন্তরের সৌন্দর্য্য হতে নূতন রূপে বেগে উঠে আমাদের মঠ উজ্জল করে দেবেন, একথা ঠিক জেনো।

“কেমন শুন্টো? আমার কথা শুলো বেশ খেয়াল করটো তো?” শুদ্ধানন্দ এবার মুখ তুলিয়া ধীরে ধীরে গুরুদেবের পানে চাহিল। শুদ্ধানন্দ মাহুটী দিব্য সৌম্য মূর্তি, কিন্তু তার মুখমণ্ডল লীর্ণ চিত্তাক্লিষ্ট ও বিবাদের বিরসতা মাখানো। চিত্তার রেখাগুলি চুঃখের অজ্ঞান্যাতের ক্ষত চিহ্নের মত তার কপালের উপর গভীর ভাবে খাকিত। কেবল তার সমগ্র মুখের পাপুরতা ছাপাইয়া ছুটী কোটরগত উজ্জল চক্ষু বেন সকলকে বলিয়া দিত,—হৃদয়টি আগাগোড়া অহুশোচনার দাবানলে দগ্ধ হইয়া গিয়াছে; কিন্তু সে অনল তখনো নিভে নাই! শিখাহীন উত্তপ্ত অগ্নি অজ্ঞারের মত, সে সদ্যদগ্ধ হৃদয়ের আলা অভি ভয়ঙ্কর!

শুদ্ধানন্দ সমুচিত নম্রভাবে উত্তর করিল :—

“তুনেচি গুরুদেব। আপনার আদেশ আমার শিরোধার্য্য। কিন্তু বার বারই আমার মনের ভিতর থেকে কেমন একটা সংশয় ঠেলে উঠে বলচে কাষের তারটা আর কোন যোগাতর লোকের হাতে দিলে ভাল হতো। অত বড় কাজ করার অধিকার আমার আছে কিনা জানি না।”

গুরুদেব সম্মেহে শুদ্ধানন্দের মস্তক স্পর্শ করিয়া বলিলেন :—

“বৎস। তোমার যদি অধিকার না থাকে তবে আমাদের মঠে এমন কে আছে যে তোমার চাইতে বেশী যোগাতর দাবী কত্তে পারে? শুদ্ধানন্দ। মাহুটের চরিত্রে বিনয় ভাল, নম্রতা ভাল, কিন্তু যে প্রতিভা লগদীশ্বরের বিশেষ দান তা নিয়ে দর দম্বার করা ভাল নয়। ঈশ্বরের দান ঈশ্বরের প্রিয় কাজে সমর্পণ করে নিজে বস্ত হও। আর বেশী কথার কাজ কি। তুমি এ কাষের তার খুসী হয়ে গ্রহণ করলে তো?”

শুদ্ধানন্দ গদ্ধহীন কাঠগোলাপের মত শুষ্ক হাসি হাসিয়া বলিল :—

“না, গুরুদেব! কাষ এড়াবার কন্দিতে কোনও অজুহাত দিচ্ছি না আমি। আমি বলছিলাম কি, বীর এপর্য্যন্ত স্বর্গের দেবতাকে স্বপ্নে দেখার সৌভাগ্য টুকুও ঘটে উঠেনি তাকেই স্বর্গের দেবতার রূপ কল্পনা করে সৌন্দর্য্য-মূর্তি কত্তে হবে? সে যে আমার কাছে আকাশ কুসুম বলে বোধ হচ্ছে। তবে গুরুদেবের আদেশ সাধ্যমত কর্তব্যে ক্রটি হবেনা এটুকু বলতে পারি!”

গুরুদেব প্রমুগ্ন হইয়া উঠিয়া বলিলেন :—

“বেশ কথা, তুমি সাধ্যমত কাষ করলেই আমরা আশাতীত ফল পাবো তাতে সন্দেহ নেই, কিন্তু হাতের কাষটা শেষ না হওয়া পর্য্যন্ত তোমার পূজা আর্চা ও ব্রত নিয়মের ঘটী কিছু কমাতে হবে। খাওয়া দাওয়া চাই। অত উপবাসের দৌরাঙ্গ্য সইবেনা। আরো ঘুমানো দরকার। অতশত হেজাম বজার রেখে, তার উপর কঠিন পরিশ্রম চাপালে তোমার রোগা শরীর টেকানোই ক্ষত হয়ে উঠবে।

“ভালো শিল্পীর পক্ষে আরাম বিরাম ছুটী জিনিষই ভালো বাতাসের মত। এ নাহলে হাতের কাজ মনের মত হয়ে উঠে না। তুমি নিজের খুসী মতো কাজ করবে, তোমার কাজের সময় আমরা কেউ তোমার চিত্রশালার যাবে না। এখন থেকে কিছু দিনের মত তোমাকে আমরা সেই দেব কন্টার হাতেই সঁপে দিলাম। এখন তিনিই তোমার নিত্য সঙ্গিনী!”

কথাগুলি শেষ করিয়া গুরুদেব সন্মুখেনেত্রে শুদ্ধানন্দের শুষ্ক হৃদয়ে স্রাবষ্টি করিয়া মঠের ভিতরের দিকে চলিয়া গেলেন। দেখিতে দেখিতে বহু স্তম্ভাগ্র বিলান-শোভিত প্রকোষ্ঠ গুলির মাঝে সে মূণ্ডিত মস্তক, পৈয়িক বসন পরিহিত, বহিঃসমুদিত দীর্ঘ মূর্তি অদৃশ্য হইয়া গেল।

মতঙ্গন দেখা গেল ততক্ষণ শুদ্ধানন্দ গুরুদেবের পানে হুই চক্ষু বিস্মারিত করিয়া তাকাইয়া থাকিল। তারপর সে মূর্তি মূর্তির বাহিরে চলিয়া গেলে পর শুদ্ধানন্দের দীর্ঘ বন্ধ বিদীর্ণ করিয়া একটা অঙ্গসিক্ত দীর্ঘ নিবাস বাহির হইয়া আসিল। সেখানে কিছুকাল চুপ করিয়া

দাঁড়াইয়া থাকিয়া সে ক্ষুণ্ণপদে মঠের ভিতরস্থিত একটি নির্জন কক্ষে প্রবেশ করিল। সে কক্ষের ভিতরে স্তম্ভের বেদীর উপর মন্দির নির্মিত ওল্ড বুদ্ধমূর্তি স্থাপিত। কক্ষের ভিতরটা তখনো অগাধ ধূপধূমে ছারানিধি হইয়া থাকার দিনের আলে। অনধিকার সমুচিত পূজারিণীর মত অতি মুহূর্তাবে প্রবেশ করিয়াছে।

সহসা হাওয়া লাগিলে যেমন করিয়া বর্ষার নদীর জলরাশির সকল আবেগ, সমুদয় ব্যাকুলতা তরঙ্গে তরঙ্গে ব্যাপ্ত হইয়া শ্রামল তটরেখার উপর ভাঙিয়া পড়ে, শুদ্ধানন্দও তেমনি তার সমুদয় ব্যথিত হৃদয়খানি বেদনার, আর্তনাদে, রোদনে, অশ্রুধারায়, উচ্ছ্বাসে, দীর্ঘনিশ্বাসে সে স্তম্ভের বুদ্ধমূর্তির চরণতলে ঝুটাইয়া দিল। বেদীটা চারিদিক হইতে বেদনাকিণ্ড হৃদয়ের তরঙ্গাবাতে পীড়িত হইয়া উঠিল। বেদনাকিণ্ড হৃদয়ের উর্দ্ধে স্থির নিশ্চল, ওল্ড স্তম্ভের, আকর্ণ চক্ষু, প্রিয়দর্শন সহস্র বদন বুদ্ধদেবের করুণায় মূর্তি জ্যোৎস্নারঞ্জিত নীল সাগরের উচ্ছ্বাসিত বন্ধের উপর লম্বিত পূর্ণচন্দ্রের মত শোভা পাইতেছিল।

শুদ্ধানন্দ ব্যাখাভরা কাতর নয়ন ছুটি তুলিয়া সে মন্দিরমূর্তির দিকে চাহিয়া অতি করুণস্বরে বলিল :—

“এখনো তোমার পরীক্ষা শেষ হয় নি দয়াময়! একবার বুকের ভিতরে ঢেঁদে দেখ, কলঙ্কের বোঝা মাথার নিম্নে তোমার অধম সন্তান তোমার মুখের পানে ঢেঁদে আছে; একবার তোমার স্তম্ভের প্রেমময় চোখে ছুটি মেলে আমার দিকে তাকাও প্রভু! আমার হৃদয় থেকে কলঙ্কের দাগ মুছে থাক— আমার কলুষিত চিত্তের উর্দ্ধগতি হোক। দয়া করে আমার তোমার কন্মার যোগ্য করে তোলো। মনের হারাণো শান্তি কেমন করে করে পাবে। সেই মন্ত্রী আমার শিখিরে দাও—”

শুদ্ধানন্দের বুক কাটিয়া আঁধার বেন তার অসহ বেদনারাশি বার বার তার কণ্ঠগোধ করিয়া দিতেছিল। যেন কার নির্দয় অহুশাবাতে তার ফুলের মত কোমল হৃদয়টা বার বার রক্তাক্ত হইয়া উঠিতে লাগিল। শুদ্ধানন্দ মনে করিল, মনের কষ্ট এবার বুঝি তাকে পাগল করিয়া দিবে।

তাই শুদ্ধানন্দ দুই হাতে মুখ আচ্ছন্ন করিয়া সেই বুদ্ধমূর্তির পায়ে পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল। কাঁদিতে কাঁদিতে অশ্রুধোত নির্মল স্বভির ভিতরে অতীতের স্মৃতি দুঃখের সমুদয় কাহিনীগুলি জীবন্ত বাস্তব ঘটনার বেশে এক একটা তারার মত উজ্জ্বল হইয়া ফুটিয়া উঠিতে লাগিল! জীবনের উজ্জ্বল স্রোতে ভাসিতে ভাসিতে নদীর দুইকূলে অনেক লতাভিত্তান কুঞ্জবন মুহূর্তের লজ্জাশ্রমালোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়া আবার তৎক্ষণাৎ অন্ধকারের দিকে সরিয়া যাইতে লাগিল। তরী যখন চেউএর উপর ভাসিতে ভাসিতে শৈশবের পদ্ম-ফোটা সঁওলা-ঘেরা বাটটীর কোলে আসিয়া ভিড়িল, অমনি শুদ্ধানন্দের মনে পড়িয়া গেল—সে সরলতা মাথা, আশার কিরণে স্তম্ভের, মধুর শৈশবের কথা। যখন সৌন্দর্যের প্রথম নেশা লাগিয়া তার সমুদয় হৃদয় ফুলে ফুলে মধুর হইয়া গিয়াছিল। কল্পনার সাহায্যে দেবতার মূর্তি গড়িয়া চিত্তের সৌন্দর্য্য পিপাসা মিটাইবার লজ্জা সে কেমন পাগল হইয়া উঠিয়াছিল। তারপর নিপুণ সাধনার ফলে তার হৃদয়ে ধীরে ধীরে সৌন্দর্য্য দেবতা আগিয়া উঠিলেন, তার নব নব তাকার কীর্তিকালাপ দেখিয়া সমপাট্টীরা নিরাশ হইতে লাগিল, তার শিক্ষক-গণ বিস্মিত হইতে লাগিলেন।

তারপর যখন কলালক্ষী হুপুর শিল্পনে দশদিক মুগ্ধরিত করিয়া শুদ্ধানন্দের শিরে বশের ওল্ড মালাপাছি বাঁধিয়া দিতে আসিলেন, শুদ্ধানন্দ অমনি চমকিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। লক্ষীর হাতের বশের মালা দেখিতে দেখিতে শুকাইয়া উঠিল। আর তো তার বশের আকাজকা নাই। সে যে এবার বশের বহ উর্দ্ধে স্থিত আনন্দধামের খবর পাইয়াছে। সে রাঙো যিনি বাস করেন তাঁকে পাইলেন যে আর কিছু পাইবার সাধ থাকে না। তিনি ভক্তের অধীন ভগবান। শুদ্ধানন্দ মুহূর্তের মধ্যে ভবিষ্যতের দিক নির্ণয় করিয়া জীবনের গতি স্থির করিয়া লইল। স্থির হইল সে কোন একটা মঠে প্রায়শ লইয়া বাকী জীবন সেইখানে ভগবানের আরাধনার কাটাইয়া দিবে।

একবার যখন মনে মনে কর্তব্য স্থির হইয়া গেল,

তখন পিতার স্নেহ, মায়ের সমভাবড়ানো অশ্রু, বন্ধুজনের স্নেহ, গৃহের আশ্রয়, কিছুই শুদ্ধানন্দের মন বাধিতে পারিল না। একদিন সকালে কাকেরও কিছু না বলিয়া না কহিয়া সকল মায়া সকল বন্ধন কাটাইয়া সে মুক্ত পাখী নীলাকাশে উড়িয়া গেল। অনেক ঘেঁষিয়া গুনিয়া শেষে এখানকার মঠটি ঘেঁষিয়া অনেকদিনের প্রাণের পিপাসা ভূত হইল।

চারিদিকে কি সুন্দর প্রান্তরগুলি সবুজ রঙে অলস রাঙাইয়া চারিদিক হইতে সবুজ সমস্ত্রল পদ্মের মত বিপুলের দিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। প্রান্তরের কোথাও পল্লব-নিবিড় গাছের নিঃসৃত নীলছায়া, কোথাও প্রান্ত-বাহিনী নিঃসৃত নীল সলিল শীতল সলিল শীতল স্পর্শে হরিৎ পাতুর আভা সেই সুন্দর প্রান্তরের বুকের ভিতর জাগিয়া উঠিয়া সে বিশাল মঠের চূড়াটি বেন মেঘের রাজ্য পার হইয়া বরাবর নক্ষত্রলোকে প্রবেশ করিয়াছে।

তার পর মঠের ভিতর প্রবেশাধিকার লাভ করিয়া সে ধীরে ধীরে দিনের পর দিন অসীম বৈদ্য সহকারে ও আশ্রয় নৈপুণ্যের সহিত সে মঠের ভিতরটা তার শিল্পকলার নব সৌন্দর্য্যে ও অগ্নি মণ্ডিত করিয়া তুলিতে লাগিল। তার নিরীহ স্বভাব সুন্দর চরিত্র ও ধর্ম্মকর্মে মিষ্টা দেখিয়া মঠের গুরুদেব মুগ্ধ হইয়া গেলেন। তিনি বুঝিলেন শুদ্ধানন্দ তো কেবল সাধারণ ভিক্ষু নয় তার ভিতরে ভাষ্য্য শিল্পের অসাধারণ প্রতিভা বিকশিত। এই প্রতিভার মন ভুলানো বোঝাতি লইয়া সে সংসারের হাটে প্রবেশ করিলে, পৃথিবী তার গুণের ধন সহজে বিস্মৃত হইতে পারিত না। কিন্তু শুদ্ধানন্দ তো বশ ও অর্ধের কামনা করে না। সে যে এই মঠের ব্রত নিয়ম আচার নিষ্ঠাগুলিকে জীবনের মাঝে একান্তভাবে গ্রহণ করিয়া, মঠের বাহিরে বিশাল স্রষ্টালোকিত পৃথিবীকে সম্পূর্ণরূপে ভুলিয়া গিয়াছিল। সে যেমন একদিকে পরম হয়ে পাথর খুঁদিয়া খুঁদিয়া মন্দির জালারন তৈরি করিয়া মঠের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিত তেমনি অন্যদিকে অপরিসীম আগ্রহে সে মঠের কঠোর ব্রত নিয়মগুলি পালন করিয়া বাইত। যুগে তার কথা ছিল না, কর্ম্মে তার আলস্য ছিল না, ভগবানে অত্যাধিক তার সমুদয়

চিত্তখানি সর্ব্বদা সরস ও মধুর করিয়া রাখিত। সে সব কথাই মনে পড়িল। তারপর বহু দিবস এই ভাবে চলিয়া গেল। মনে হইল বাকী দিনও এই ভাবেই চলিয়া বাইবে। এমন সময় হঠাৎ একদিন সে ভীষণ পরীক্ষার দিন আসিয়া উপস্থিত হইল, কিন্তু কৈ— শুদ্ধানন্দ তো সে ভীষণ অগ্নি পরীক্ষা হইতে অকত ঘেঁষে বাহির হইয়া আসিতে পারে নাই।

মোটামোটি কথাটা এই :—মঠের নিয়ম অনুসারে শুদ্ধানন্দকে মাঝে মাঝে পল্লীগ্রামে বাইয়া দীন হৃদীদের খবর লইতে হইত। যেখানে রুগ্ন পল্লীবাসীর সেবা করিবার কেহ নাই, সেখানে তাকে আপনার মত বস্ত্র করিয়া সেবা করা, যেখানে কোন অনাথ দরিদ্র কিছুতেই তার দৈনন্দিন অভাবটী পূরণ করিতে পারে না, মঠ হইতে তার প্রয়োজনটী সংগ্রহ করিয়া দেওয়া, এগুলি ছিল শুদ্ধানন্দের নিত্য কর্তব্যের মধ্যে।

শীত্র হোক বিলম্বে হোক সকল মানুষের অতৃপ্তিই যা ঘটয়া থাকে শুদ্ধানন্দের ভাগ্যেও তাই ঘটয়া বলিল। একদিন কর্তব্য পালনের স্বপ্ন হঠাৎ অবলম্বনে করিয়া ভগবান পুষ্পধন্ব একটা মাত্র ফুলবাণ নিক্ষেপ করিয়া শুদ্ধানন্দের হৃদয় বিদ্ধ করিয়া দিলেন। প্রভাতের শিশির মাথা পদ্মের মত একখানা মুখ, আফিমের ফুলের মত রাঙ্গা নেশা জড়ানো হুটী অধীর চক্ষু শুদ্ধানন্দের হৃদয়ে বাসনার এমন উদ্ভাস তুলান তুলিল, বাহাতে তার সংসারের বাঁধ কোথায় উড়িয়া গেল। হৃদয়ের তরঙ্গে তপের মিষ্টা কর্ণহীন তরীর মত ডুবিতে ডুবিতে কোথায় ভাসিয়া গেল। কিন্তু কে সে ছলনাময়ী, যে শুদ্ধানন্দের মত সন্ন্যাসীর, চিত্ত ধর্ম্মের বন্ধুর পথ হইতে প্রেমের রাজ্য পথে ভুলাইয়া লইয়া আসিয়াছিল? সে একটা নিঃস্বপ্ন পল্লীকথকের গ্রাম্য বালিকামাত্র। সরলা সংসারের অভিজ্ঞতা হীনা, পুরুষের চিত্ত হরণোপযোগী ছলনার সম্পূর্ণ অসমর্থ। গাল দুটী তার বড় বড় বড় গোলাপের মত টকটকে লাল, চোখ দুটীর দুটি বসন্তের নীল সাগরের মত নিঃসৃত।

সে তার ক্ষুদ্র পর্ণ কুটীর মাঝে বসিয়া তার পীড়িতা দিদিমার সেবা করিতেছিল। কর্ম্মে কুটী নাই, সেবার

প্রাঙ্গি নাই। তাদের পর্বকুটীরখানি লতাকুঞ্জের মত সুন্দর—ভিতরটা এমন পরিচ্ছন্ন যে ঘেঁষের উপর হ'চটা পড়িলে তা অমনি তুলিয়া লওয়া যায়।

গৃহে মুষ্টিমান দৈত্য বিরাজমান। রোগীর চিকিৎসা ও পথ্যের কোনও ব্যবস্থা নাই। বালিকাটি কেবল তার অঙ্গর সঞ্চল করিয়া পীড়িতার সকল অভাব কেবল সেহ ও সেবার দূর করিয়া দিবার জন্য প্রাণপণে ঝাটিতেছিল। তাই দৈত্যের সঙ্গে মুখামুখি হইয়া বলিয়াও বালিকার দৈত্যের অভাবের কথা একবারও মনে পড়িতেছিল না।

এমন সময়ে বালিকার সহিত শুদ্ধানন্দের দেখা। সহসা চারি চক্ষের মিলন হইল। এ সঙ্করণ দৃশ্যে শুদ্ধানন্দের হৃদয় গলিয়া গেল। সে মঠে ছুটিয়া গিয়া পীড়িতার জন্য ঔষধ পথ্য ও বালিকার জন্য খাদ্যসামগ্রী বহন করিয়া আবার বধন কুটীরে ফিরিয়া আসিল, তখন বালিকা আশ্চর্য্য হইয়া গেল। সে তো সন্ন্যাসীর কাছে কিছু চায় নাই। মানুষ বধন চুঃখীর মন বুঝিয়া না চাহিতে চুঃখ দূর করিতে আসে, তখন মানুষ দেবতা হইয়া উঠে! বালিকা পৃথিবীতে দেবতার দেখা পাইয়া বম্ব হইল!

এখন এই পীড়িতার উপলক্ষ্য করিয়া হৃদয়ে বার বার দেখা সাক্ষাৎ হইতে লাগিল। শেষকালে পীড়িতার উপলক্ষ্য বধন দূর হইয়া গেল, তখনো দেখা সাক্ষাৎ থাকিল না। বালিকার দরিদ্র সংসারের সুখ দুঃখের ইতিহাস ক্রমশঃ অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়া উঠিতে লাগিল। শুদ্ধানন্দও সে দীর্ঘ কাহিনী শুনিতে কখনো অবসরের অভাব বোধ করিত না। এমন করিয়া বতই দিন বাইতে লাগিল, ভতই তারা হৃদয়ে কাষের কথা তুলিয়া গিয়া অকাষের কথাই বলিয়া শেষ করিতে পারিত না।

একদিন সন্ধ্যার আকাশে তখন সবে একটা মাত্র তারা দেখা দিয়াছে, শুদ্ধানন্দ ক্রমক বালিকার সহিত কথা বলিতে বলিতে তাকে তাদের কুটীরের দ্বার পর্য্যন্ত পহুঁছাইয়া দিতেছিল। হুপাশে গাছপালার সারি, মাঝে সন্ধ্যা একখানা বনপথ। কোথাও লোকজন নাই, কেবল রাত্তার ছই কিনারা বিরীত একটানা দূরে বাধা।

এমন সময় সহসা একটা চপল বাতাস ছুটিয়া আসিয়া তাদের হৃদনার চারিদিকে নব বসন্তের মধুর ফুলপত্র ছড়াইয়া দিল। হঠাৎ শুদ্ধানন্দের তরুণ হৃদয় উদ্ভাসিত হইয়া গেল। তার বহুদিনের ক্রুদ্ধ ভূষণ উপবাসী হৃদয় হইতে বেগে বাহির হইয়া তার ভূষিত অধরমূলে একটা নবীন মধুর অনাস্বাদিত আকাঙ্ক্ষার মত কাটিয়া পড়িতে চাহিল। নব বর্ষাগমে ক্ষীণ উজ্জ্বলিত নদীর উদ্ভাস প্রবাহ আন শুষ্ক পালির বীধ মানিল না। শুদ্ধানন্দ বালিকার সলজ্জ কপোলতল রঞ্জিত করিয়া একটা মেঘার্জ কোমল চুখন কুন্তিত করিয়া দিল। বালিকা নীরবে সন্ন্যাসীর আবেগ সহিয়া গেল, তাড়াতাড়ি মুখখানা সরাইয়া নির্য মুক্ত সন্ন্যাসীর প্রথম চুখনটা বার্ধ হইতে দিল না।

সন্ন্যাসীর অধর মূলে ফুলের পরশইকু লাগিয়া রহিল, সে সুন্দর কপোলের স্পর্শ স্মৃতি সন্ন্যাসীর হৃদয়ে মনের মেশার মত ছড়াইয়া থাকিল। প্রণয়ের অঙ্গন চোখে মাখিয়া শুদ্ধানন্দের সম্মুখে নন্দন বনের যে বর্ণছায়া ফুটিয়া উঠিল, শুদ্ধানন্দ মঠের আচার নিষ্ঠা নিয়ম উপবাসে তো কোন দিনও তার এক কণিকাও দেখিতে পায় নাই।

দেখা সাক্ষাৎ আরো বন বন হইতে লাগিল। আশ্রয়ের শুদ্ধ সংঘে সন্ন্যাসী আন কোথায়? কোথায় তার চরিত্রের বল, সাধুতার অভিমান? শুদ্ধানন্দ আন উদ্ভূত, উদ্ভাস, উন্নত, উজ্জ্বল, অন্ধ প্রেমিক! সে প্রেমের হীনতার কলঙ্ক বাধা।

পল্লীকুঞ্জের সরলা ক্রমক বালিকা সন্ন্যাসীর প্রেমের স্রোতে পূজার ফুলটার মত তরঙ্গে তরঙ্গে ভাসিয়া চলিল। সন্ন্যাসীর চরণে নিজের সুখ প্রোথাকালি দিয়া সে বধন রিজকরে ঝাড়াইল, তখন বর্ণে বর্ণে তার আর প্রার্থনার কিছু ছিল না।

যে প্রেম বস্ত্রের মত বন্ধ ও সুন্দর, সে যে বস্ত্রেরই মত অগম্য হইবে, ইহাতে অস্বাভাবিকতা কিছু বাজ নাই। ক্রমকবালিকার হৃদয় অতি সন্ধ্যা হয়ে পাটয়া শুদ্ধানন্দ জিনিষটাকে নিভাত খেলো জিনিষ বলিয়াই মনে করিল। তাই কিছুদিন বাইতে না বাইতেই

গুহানন্দের হৃদয়ে ক্রান্তি দেখা দিল, ভালবাসার আবেগ শিথিল হইয়া আসিল। এখন সে বালিকার অকৃত্রিম হৃদয় অপেক্ষা তার নিজের স্নানামটুকু বেশী খাঁটি জিনিষ বলিয়া মনে করিতে লাগিল। তাই এখন তার স্নানামের হৃদয়শেষটি রক্ষা করিবার জন্য এতই ব্যস্ত হইয়া উঠিল যে বালিকার স্নানাম হৃৎকৃত্ত তবিশ্রুৎ ললাল্লি দিতেও আর এখন তার বিধা বোধ হইল না। বার সরল হৃদয় সে নিকে প্রেরু করিয়াছে তাকেই আশ গুহানন্দের কলঙ্কিনী বলিয়া মনে হইতে লাগিল। সরল ক্রমক বালিকার প্রেমের সবটুকু যথু নিঃশেষে পান করিয়া আশ এতদিন পরে তার স্নানাম বিবেক লাগিয়া উঠিয়া বলিল :—তুমি অপরাধী। এ অসঙ্গত ধর্মবিগর্হিত গুণ প্রণয়ে নিরকে ধরা দিয়া তুমি যে অপরাধ করিয়াছ তার মার্জনা নাই। সুতরাং গুহানন্দ এখন বালিকার সংজ্ঞা কাটাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িল।

সহসা সন্ন্যাসীর ভাবান্তর লক্ষ্য করিয়া বালিকা বিমিত্তা হইয়া গেল। অবশেষে সে একদিন গুহানন্দকে নাছোড়বান্দা হইয়া ধরিয়া পড়িল—সহসা এ ভাবান্তরের কারণ কি তাহা জিজ্ঞাসা করিল। বালিকার প্রশ্নটি সঙ্কোচ-জড়িত মধুর বিনয়ে পূর্ণ। গুহানন্দও কথাটা বালিকার নিকট এতদিন বলি বলি করিতেছিল, কিন্তু মুখ ফুটিয়া বলিতে পারে নাই। আশ যখন বালিকা নিজেই উপবাচিকা হইয়া প্রশ্নটি জিজ্ঞাসা করিল তখন গুহানন্দের মনে আর বিধা রহিল না। সে কঠোর ভাবে উত্তর করিল :—

“তোমার সঙ্গে এ ভাবে জড়িয়ে পড়ে আমার পাপের বোকা দিন দিন তারি হয়ে পড়ছে। এপাপ থেকে আমার আর উদ্ধারের আশা নাই। আমার এ অযোগ্যতার কারণ তুমি, তোমার ঐ বর্ণমাখা স্নানাম চোখ দুটি, তোমার ঐ লাল বিজুলীর মত মুখের মধুর হাসিটুকু। ঐ না আমার স্বর্গ হতে নরকের দিকে তিল তিল করে টেনে নিচ্ছে। ভগবান জানেন যেই দোষ কার—তোমার না আমার।”

তারপর কঠোর স্বর একটু মন্থন করিয়া গুহানন্দ আবার বলিতে লাগিল :—

“আমি যদি তোমার কাছে কোন অপরাধ করে থাকি, মাফ করো। তুমি এখনো ছেলে মানুষ, আমার কথা মন থেকে মুছে ফেল, এখনো তোমার স্নানাম হবার সম্ভাবনা একেবারে ঘুচে যায় নি।”

কথাগুলি বালিকার কোমল হৃদয় খানিক নিচু মৃদুভাবে জর্জরিত করিয়াছিল। গুহানন্দ তা বুঝিতে পারিল না। সে ভাবিল, বালিকা এবার ক্রোধে ভৎসনার স্রোতে বেদনায় বৈশাখী বড়ের মত তার উপর ভাঙ্গিয়া পড়বে। কিন্তু বালিকা একটা কথাও বলিল না, নদীর জল যেখানে অত্যন্ত গভীর সেখানে ঢেউয়ের তত বাড়া-বাড়ি হয় না। সে নিঃশব্দে মৃদুর মত কঠিন, পাষাণের মত নির্মম কথাগুলি শুনিয়া লইয়া একটা গুহা নিশ্চল ভূবার মূর্তির মত কতক্ষণ চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া থাকিল। তারপর তার সাগর জলের মত নীলোজ্জ্বল কোমল চোখ দুটি তুলিয়া একবার গুহানন্দের মুখের পানে চাহিল। সে চাহনিতে নিরাশার বেদনা, অপরাধীর প্রতি ক্ষমা ও নিজের পরিণামহীন জীবনের একান্ত নিঃশ্রান্ত-জনীরতা, সকলি ব্যক্ত হইয়া পড়িল। গুহানন্দ সে চোখের ব্যথিত স্নানাম অশ্রুমাখা অপূর্ণ চাহনি এজীবনে কখনো ভুলিতে পারে নাই।

তারপর একবার—গুহা একটাবারের জন্য—বালিকা গুহানন্দের বাহ দুটি মৃদুভাবে তার দিকে আকর্ষণ করিল, গুহানন্দ তাহাতে বাধা দিতে পারিল না। তার পর তার দুটি অঙ্গলিযুক্ত করতলে কম্পিত ওঠে একটা মাত্র কোমল অশ্রুসিক্ত চুম্বন মুদ্রিত করিয়া দিয়া সে ধীরে ধীরে পেশান হইতে চলিয়া গেল। নিকটের তরুণতাগুলি সহসা স্রঞ্জিত হইয়া উঠিল। আকাশের তারাগুলি যেন সবগুলি একসঙ্গে কাঁপিয়া উঠিয়া রান হইয়া গেল। গুহানন্দের মর্ম্মহলে যেন কোন অকৃত্ত দেবতা বিদ্যাতের কশাঘাত করিলেন। সে ব্যাকুল হইয়া পেছন হইতে চীৎকার করিয়া ডাকিল, “দাঁড়াও—একটু দাঁড়াও। অমন করে চলে গেলে? আমার শেষ কথাটা পর্যন্ত শুনলো না?”

বালিকা যেমন চলিতেছিল তেমনি চলিয়া গেল, গিরি নির্ঝরিশী যেমন তার গুহা রক্ত রেখাটুকু লইয়া

খন-মিষ্ট বনানীর ভিতরে অদৃশ্য হইয়া বার একবারও পেছনে ফিরে না, অভিমানিনী তেমনি মুহূর্ণমুহূর্ণ গতিতে লেখান হইতে চলিয়া গেল, আর একবারও পিছন ফিরিয়া চাহিল না।

তার পর তাদের হৃদয়ে আর কখনো দেখা হয় নাই। এই ঘটনার তিন চারি দিন পর, একদিন শুদ্ধানন্দ পন্নীর দিক হইতে অন্তরমুখ ভাবে মঠে ফিরিয়া আসিতেছিল। গাছ পালার সংলগ্ন নীহারের দানাগুলি প্রভাতী রোদে উজ্জল প্রবাল বিন্দুর মত অলিতেছিল। মঠের দক্ষিণ প্রান্তে ছোট্ট নদীর শাখাটা তরল আলোকের চন্দ্রহারটীর মত উজ্জল সবুজের উপর ঝিকমিক করিতেছে। মুহূর্তোত্তা নদীর ধারে ধারে মলখাপড়া বেতসী প্রকৃতি গাছপালা বাধিয়া উঠিয়াছে। নদীর পারের কাছাকাছি আসিয়া শুদ্ধানন্দ দেখিতে পাইল, জলের একপাশে জলা বাসের সহিত সাড়ীর আঁচলের মত কি একটা ভিনিব জড়াইয়া রহিয়াছে। সাড়ীর প্রান্তখানি প্রভাতের সোণালি রোদে ঝিকমিক করিতেছে। শুদ্ধানন্দ ছুটিয়া আসিয়া জলে কাঁপাইয়া পড়িল। তারপর বাসজলের ভিতর হইতে কোলে করিয়া তুলিয়া আনিল—তারি উৎসব শেষে পরিত্যক্ত কণ্ঠ-মালা,—সে কৃষকবালার মৃতদেহখানি। সেই ক্রীণ ভঙ্গুর দেহলতা, ঠোঁটের কোণে এখনো সে হাসিটুকু লাগিয়া আছে। মাথার চুল কাবা মাথাইয়া গিয়াছে। গরনের কাপড়ে বাস ও সঁওলা লাগিয়া গিয়াছে। শুধু মুজিত চোখ দুটির মাঝে চিরনিজার শক্তি বিরাজ করিতেছে।

চারিদিকে কৃষক বালিকার আত্মহত্যার কাহিনী বিদ্যাব্যবেগে ছড়াইয়া পড়িল। বধাসময়ে তার ক্রমা বৃদ্ধা দিদিমার নিকট এ কুসংবাদ পৌঁছিল। কিন্তু সেহ যেখানে শুধু বেহ নর জীবনের একমাত্র অবলম্বন, সেখানে কি শুধু মৃতের কথাই মৃত্যুকে মানিয়া লওয়া সহজ কথা? বৃদ্ধা কাঁদিতে লাগিল, কিন্তু তার নাতিনী যে আর নাই, এ কথা তার ব্যাকুল প্রাণ মানিতে চাহিল না।

তারপর বখন সারাদিন কাটিয়া গিয়া সন্ধ্যা হইল,

আর আর দিনের মত তার নাতিনী হাসিমুখে ফিরিয়া আসিল না, তখনো বৃদ্ধা ঘরে সাঁকের মিটমিট দীপটা উজ্জল করিয়া দিয়া, খোলা দরজার বাহিরের ঘনায়মান অন্ধকারের দিকে চাহিয়া তার নাতিনীর অপেক্ষার বসিয়া রহিল—ভবু—বিধিলিপি দারুণ—নাতিনী আর আসিল না।

কিছুকণ পর শুদ্ধানন্দ চোরের মত সে বাড়ীতে প্রবেশ করিল। গুরুদেব বৃদ্ধাকে শাস্ত্রনা দিবার জন্য তাকে পাঠাইয়া দিয়াছেন। সে শূন্য প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিতেই তার অন্তরাখ্যা কোরে কাঁপিয়া উঠিল। বেন অন্তর্যামী তার ভিতর হইতে জলদ গভীর ঘরে বলিতে ছিলেন—“নারীহত্যা করিয়া তুমি যে ছুধিনীকে অনাধীন করিয়াছ, তাকে আজ শাস্ত্রনা দিতে আসিয়াছ? ষিক্ তোমার আত্মপ্রবন্ধনায়।”

শুদ্ধানন্দের হৃদয় অসহ বেদনায় ছিঁড়িয়া বাইতেছিল, কিন্তু আজ তা প্রকাশ করিবার একটু স্থান মত বড় পৃথিবীতে মিলিতে ছিল না। সে অভাগিনী তো ডুবিয়া মরিল, কিন্তু নদীর নীতলজলে তার কোন শাস্ত্রনা মিলিয়াছিল কি না সে সম্বন্ধে কেউ কোন সঠিক ধরার দিতে পারে নাই। কয়েকদিন ধরিয়া প্রায়ে তার মৃত্যু সম্বন্ধে অনেক রকম আশঙ্কবি গল্প পুতাপো হইয়া গেল। কেহ হুঃখিত হইল, কেহ বিন্মিত হইল, কেহ বা শুধু কৌতুহলাক্রান্ত হইল। কিন্তু কে জানিত এ সুখঃখের বিভিন্ন জগতে সে ক্ষুদ্র কৃষক বালিকারও ভালবাসিবার মত একটা মাহুয ছিল। কে ভাবিয়াছিল সে ভালবাসার মাহুয আবার সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী। লোকে কেমন করিয়া মনে করিবে সে কৃষক বালিকা বাকে ভালবাসিয়াছিল, কৃষক বালিকার প্রেমে যে মুড় হইয়াছিল, সে আর কেহ নয় সে ঐ প্রায়েই মঠের নির্ভাবান সাধিক ব্রহ্মচারী শুদ্ধানন্দ।

আরো কিছুদিন গেল; সে অভাগিনী কৃষক বালিকার ক্ষুদ্র জীবন-লীলার শোচনীয় ইতিহাসটুকু লোকের মনে বীরে বীরে কাপসা হইয়া আসিল। আরো কয়েক বৎসর পার হইয়া গেল। সংসারের ছোট বড়, ভাল মন্দ, সুখঃখণ্ড, সকল ঘটনারই পরিণামে বা হইয়া থাকে,

এ ক্ষেত্রেও তাই হইল। আমাদের এই পৃথিবীর সঙ্গে সে কৃষকবালার যে একদিন সুখদুঃখের, জীবন মরণের সম্পর্ক ছিল, লোকে সে কথাও ভুলিয়া গেল। আমরা যে এ পৃথিবীতে নিত্য নূতন সুখ, নিত্য নূতন দুঃখ। এখানে পুরাতন দুঃখের বোকা লইয়া নিত্য নূতন সুখদুঃখের পরকরা চলে না।

গুহানন্দের ভালবাসা যে কৃষক বালিকার নিকট মৃত্যুর রূপ ধরিয়া দেখা দিয়াছিল এ সংবাদ পৃথিবীর কেউ না জানিলেও, গুহানন্দের নিজের মনের অগোচর ছিল না। গুহানন্দ যখন একটু একলা হইত, যখন কর্ণের কোলাহল হইতে প্রকৃষ্ট মনটা গুটাইয়া লইয়া সে চিন্তার রাজ্যে প্রবেশ করিত, অমনি হৃদয়ের কুহেলী ঠেলিয়া ভাসিয়া উঠিত সে কৃষক বালিকার করুণা-কোমল বাধিত সুন্দর মুখখানি! সেই চোখ, সেই ক্র। সেই যন নেত্র-পল্লবের ছায়া ঢাকা, মায়ামাধা, স্নানল নরনের শেষ বিদায় প্রার্থী সজল দুটিটুকু। সে চোখ দেখিয়া গুহানন্দ অস্থির হইয়া উঠিত—তার বিশ্রামের সময়টুকু তার নিকট কণ্টকময় হইয়া উঠিত। সে চোখ দুটি ভুলিবার জন্য গুহানন্দ আবার কর্ণের কোলাহলের নাকে-কাপাইয়া শ্রুতি—বিশ্রামের সময়টুকু তার কাছে এমনি অসহ্য হইয়া উঠিল। আজ বুদ্ধবৃষ্টির পদতলে অনেক কাঁদিয়াও যখন তার বৃকের বোকা হালকা হইল না, তখন গুহানন্দ উঠিয়া বসিয়া তার গৈরিক উত্তরীর দিয়া চোখের জল মুছিয়া ফেলিল। সে মনে মনে স্থির করিল, কর্ণের ভিতর আত্মবিস্মৃত হইয়া থাকা বই তার আর উপায় নাই। সুতরাং গুরুদেবের আদেশ বেনন করিয়াই হোক, প্রতিপালন করিতেই হইবে। তাই গুহানন্দ আজ অনেকদিন পর বৃষ্টি পড়িবার জন্য আবার মঠের ভিতরকার চিত্রশালায় প্রবেশ করিল। কিন্তু কল্পনা স্মরণকে রূপের ভিতরে ফুটাইয়া তুলিতে শিল্পীর যে আনন্দ, গুহানন্দের স্নানমুখে তার আভাসটুকু কোথায়? সে নিপুণ শিল্পীর কবিশ্বের অভিমান আজ কোথায় গেল? বাস্তবিক এমন নিরানন্দ হৃদয় লইয়া সৌন্দর্য্য সৃষ্টি করিতে বাঙারায় চাইতে দাছবের আর কি কঠিন শাস্তি হইতে পারে।

পাথর দিয়া বৃষ্টি পড়িবার আগে, গুহানন্দ সৰু ভুলি দিয়া ভূর্জপত্রে ছবি আঁকিয়া দেখিল,—দেবতার মুখখানা কেমন হইবে, সমুদ্র দেহখানি লাভণ্য মঞ্জুরিত করিয়া কোন সুমধুর ভলিতে বেদীর উপর দাঁড় করিয়া দিতে হইবে, হাতে স্বর্ণবীণা থাকিবে, কি শিশির মণ্ডিত নীলাপন্ন থাকিলে মানাইবে বেশী। কিন্তু গুহানন্দ আজ বড়ই গোলে পড়িয়া গেল। সে অনেকগুলি ছবি আঁকিল বটে, কিন্তু একটাও তার নিজের মনের মতন হইল না। অবশেষে বিরক্ত হইয়া সবগুলি ছবি সে ছিঁড়িয়া ফেলিয়া দিয়া, বলিয়া উঠিল,—“নাঃ!—আমার কলঙ্কমাধা মনের ভিতরে স্বর্ণের ছবি কখনো ফুটে উঠতে পারে না। যে পুরুষ জীলোকের স্মরণ হুটি চোখের মোহ এড়িয়ে উঠতে পারলে না, তার আবার দেবতা গড়বার সাধ।”

সৌন্দর্য্য জিনিষটা নারীর রূপে না পুরুষের চোখে, তা লইয়া নৈয়ায়িক পণ্ডিতেরা নস্ত টিপিয়া তর্ক করিতে থাকুন—কিন্তু গুহানন্দ মনে করিল, নারীর রূপ তার দুর্গতির মূল। নারীই তাকে ধর্ম ও সত্যের পথ হইতে ভুলাইয়া আনিয়া অধঃপতনের পথে লইয়া আসিয়াছে। শুধু গুহানন্দ বলিয়া কেন,—সৃষ্টির আদিম রূপ হইতে পুরুষ এ অবস্থায় গুহানন্দের মতই ভাবিয়া আসিতেছে। পুরুষের লাজনাই যে নারীজাতির অপূর্ণ কীর্তি এবং তাতে যে নিরীহ পুরুষ জাতির স্বকৃত কিছুমাত্র দোষ নাই—চরম দুঃখের সময়ও পুরুষ জাতি অহমিকার নিকট এটুকু শাস্তনা দাবী করিতে ভুলে না।

ছবিগুলি ছিঁড়িয়া ফেলিয়া গুহানন্দ ধীরে ধীরে পশ্চিমের দিকের খোলা জানালা দিয়া বাহিরের পানে তাকাইয়া দেখিল—বনরাজিনীল দিগন্তের ললাটে অভোমুখ রবি উজ্জল পদ্মরাগ মণিটার মত তরল লোহিত প্রভায় মণ্ডিত। অনেকক্ষণ হর্ব্যের দিকে তাকাইয়া থাকিতে থাকিতে গুহানন্দের চোখ ঝলসিয়া গেল—তার মস্তিষ্কের ভিতরকার শিরাতুলির মধ্যে যেন উজ্জল হর্ব্য কিরণ প্রবাহিত হইতে লাগিল। গুহানন্দ তাড়া-তাড়ি মনের ভিতরে মূখ ফিরাইতেই মর্ম্মর বেদীটির পানে দৃষ্টি পড়িল। মর্ম্মর বেদীর পানে চাহিয়া মাত্র

তুচ্ছানন্দের মুখ হইতে একটি অশ্রুট চীৎকার বাহির হইয়া গেল। সে দেখিতে পাইল সন্ন্যাস বেদীর উপর কে যেন দাঁড়াইয়া। সে আবারও দুই চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া চাহিয়া দেখিল বেদীর উপর এক অপূৰ্ণ দেবী প্রতিমা স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। কীৰ্ত্তন স্তম্ভের দেহ লতা খানি ঢাকিয়া লাবণ্যের পুষ্পরাশি গুচ্ছে গুচ্ছে ফুটিয়া উঠিয়াছে। রান্না ফুলের মত অধর দুখানিতে নন্দনের সুখ হাসি মাখা, বহু নীল চোখ দুটা স্নান স্নান মেহ। তার রূপের জ্যোৎস্নার গৃহের সিঁড়ি অন্ধকার জাল আলো হইয়া গিয়াছে। সে রূপ দেখিয়া মনে হয়, স্নানের নারী-সৌন্দর্যের আদর্শ বুঝি এমনি অপরূপ, কারণ মানুষ কি কখনো এত স্নান হয়।

তুচ্ছানন্দ অবাক হইয়া বিহ্বল চিত্তে, মুগ্ধমনে, একদৃষ্টে সে রূপ রাশির পানে চাহিয়া থাকিল, মুখে একটাও কথা ফুটিল না। আর সে সন্ন্যাসের মায়ালাল গঠিতা অঙ্গ-অঙ্গণ দেবী স্তম্ভেও প্রকৃত ভূতিতে সহস্র মুখে তুচ্ছানন্দের বিশ্বর বিহ্বল মুখের পানে চাহিয়া থাকিল—মুখে একটাও কথা নাই।

আবার চারি চক্কের মিলন হইল। সে নীরব মিলনের নিবিড় স্তম্ভে সন্ধ্যার আলো ছায়া মাখা চিত্রশালা মধুর স্বপ্নময় হইয়া গেল, সে মিলনের ভিতর দিয়া অগ্নি ও মর্ত্য, ইহকাল পরকাল, মানুষ ও দেবতা ভাল-বাসার রক্তভূমে পরস্পর পাশাপাশি হইয়া দাঁড়াইল।

তুচ্ছানন্দ ধীরে ধীরে তাবে বিস্তার হইয়া আবার রঙ মাখানো সরু তুলিটা হাতে তুলিয়া লইল। তার পর কল্পিত করে সে তুলিকা পুনরায় রজন জ্যোতি স্ফুট করিয়া লইল। তার পর ভূর্জ পত্রে সেই দেবীর ছবিটি আঁকিয়া লইতে সবে শুরু করিয়াছে এমন সময় স্বর্গদেব সঙ্গী বনান্তরালে হেলিয়া পড়িতেই গৃহের ভিতর স্নান সন্ধ্যার মিলন বনিকা খানি পড়িয়া গেল। তুচ্ছানন্দ চাহিয়া দেখে, সে নীলারমান বনিকার অস্ত-রালে স্নানের দেবীটা কখন তার আগোচরে অদৃষ্ট হইয়া গেছে। তুচ্ছানন্দ সন্ন্যাসের মত চিত্রশালার পুঞ্জীকৃত রহস্যের ভিতরে একাকী অবাক হইয়া দাঁড়াইয়া থাকিল। এমনি তাহে দাঁড়াইয়া থাকিতে থাকিতে ধূসর সন্ধ্যা বে

কখন নবজ রঞ্জিত অন্ধকারের ভিতরে মিলাইয়া গেল, তুচ্ছানন্দ তার কোন খবর জানে না।

তুচ্ছানন্দ সে দিন সারারাত ঘুমাইতে পারে নাই। সে সারারাত ভরিয়া তার ছিন্ন স্মৃতির ভিতরে সে স্নানের দেবতার স্বপ্ন অঞ্চলটা ধরিবার জন্য ছুটছুটি করিয়াছে, কিন্তু মনের অড়তা বিকল কুহেলী জাল ভেদ করিয়া সে স্নানের দেবতার কোন সন্ধান পায় নাই। তাই রাত ভোর হইতে না হইতে, তুচ্ছানন্দ আগর-পাতুর স্নান মুখে পাপলের মত ছুটিয়া চিত্রশালার প্রবেশ করিল।

ধীরে ধীরে পূর্বাংশটা কাচের মত বহু করিয়া দিয়া প্রোথাকার গুহা আলো ফুটিয়া উঠিল। তার পর ধীরে ধীরে গোলাপী আভার পূর্ণ দিকবধুর কোমল গুহুল রক্তিম হইয়া উঠিল। তার পর ফুলফোটা গাছের শাখাপত্রব স্পর্শ করিয়া দরলের পূরবী তানে শূন্যের উপর ছইতে তালে তালে পা ফেলিয়া উবার স্নান-রোজ পৃথিবীর শ্রাবণ গালিচার উপর সোণালি বর্ডার টানিয়া দিল, তুচ্ছানন্দ চিত্রশালার প্রবেশ করিয়াই দেখিতে পাইল বেদীর উপর সেই চিন্ময় স্তম্ভ। সে দেবতার চরণ জ্যোতিতে সন্ন্যাসবেদী রঞ্জিত হইয়া গিয়াছে। সন্ধ্যার দেবতা প্রভাতের মুক্ত আলোকে উজ্জলতর হইয়া দেখা দিয়াছে। সেই মুখ, সেই হাসি, সেই অমির মদিরা মাখা ভুবনমোহন চক্ষু।

সে মুখ দেখিয়া আন তুচ্ছানন্দের সারা দেহ পুলকে রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। রজনজ্যোতি তুলিকাটা স্ফুট করিবার সময় আন আর তার হাতখানা কাঁপিয়া উঠিল না। আন যেন কোন আশ্চর্য ইন্দ্রকালে তার নিম্নত জয়ভাঙার সৌন্দর্য্যে পরিপূর্ণ করিয়া দিয়া, কোন স্নান জগত হইতে তার সন্ধ্যার শির নৈশুণ্য করিয়া আনিল। সে হৃদয়, কিপ্র, লবু, স্নান, উজ্জল রেখাপাতে দেবতার স্তম্ভ অঙ্কিত করিতে আরম্ভ করিয়া দিল। কিন্তু সে দেবতার স্নান মুখের পানে চাহিয়া হঠাৎ তুচ্ছানন্দের হাত হইতে রংএর তুলি পড়িয়া গেল, তার মুখখানা তখন পাতার মত ক্যাকাসে হইয়া উঠিল। এ তো অচেনা মুখ নয়। এ মুখের ছবি যে তুচ্ছানন্দের স্নানের ভিতরে অন্ধর উজ্জল বর্ণে চিরকালের জন্য স্ফুট হইয়া

রহিয়াছে। সে চিত্রশালা উজ্জল করিয়া স্বর্গর বেদীর উপর যে জ্যোতির্ময়ী দেবী মূর্তি দাঁড়াইয়া ছিল, তার মুখ অবিকল সেই রূপক বালিকার মত। শুদ্ধানন্দ অশ্রুসিক্ত হয়ে বলিয়া উঠিল :—

“তগবান! রক্ষা কর আমার। আমার মাথা অমন করে গুলিয়ে দিয়ে না। হাতের কাঁটা শেষ না হওয়া পর্যন্ত যেন আমি পাগল হয়ে না বাই।”

সে দেবীমূর্তি স্বর্গর বেদীর উপর স্থির নিশ্চল প্রতিমার মত দাঁড়াইয়া রহিল, একটুও নড়িল না। যেন সে দেবতা শুদ্ধানন্দের নিকট ইচ্ছা করিয়া ধরা দিবার জন্যই আসিয়াছিল। রেখা-চিত্র শেষ হইলে পর, শুদ্ধানন্দ স্বর্গর প্রস্তর কাটির কাষ আঁরক্ত করিয়া দিল।

দিনের পর দিন, রাত্রির পর রাত্রি, সে দেবীমূর্তি বেদীর উপর বিকশিত সৌন্দর্য্য রাশির মধ্যে অসীম বৈধোঁর সহিত দাঁড়াইয়া থাকিল। শুদ্ধানন্দের অক্লান্ত পরিশ্রমে, আশ্চর্য্য নৈপুণ্যে পাথরের মূর্তি তিল তিল করিয়া সৌন্দর্য্যের মাঝে ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। শুদ্ধানন্দ পূর্বে মঠের বিধিনিয়ম পালনে কিছা পূজা অর্চনার কোন দিন চিল দেয় নাই। এখন তাতে পদে পদে ভুল হইতে লাগিল। কর্ণের নেশা তাকে এমনি বিভোর করিয়া দিল যে এখন তার আহার নিদ্রারও ভুল হইতে লাগিল। যথুর কর্তব্য পালনের উৎসাহে দিন গুলি যেন জলের মত চলিয়া বাইতে লাগিল, সেদিকে শুদ্ধানন্দের জ্রুৎপাত ছিল না। ধীরে ধীরে শরতের কাঁচা সোণার মত উজ্জল রোদ হেমন্তের ঘন কুহেলী জলের ভিতর জড়িত হইয়া অভ্যস্ত লীর্ণ হইয়া উঠিল। শীতের কনকনে হাওয়ার গাছের তলার হৃদয়ে পাতার রাশি জড় হইতে লাগিল। তখনো সেই স্বর্গের দেবতা শুদ্ধানন্দের নিত্য লজ্জিনী। পারতপক্ষে শুদ্ধানন্দ এখন চিত্রশালার বাহির হইতে চাহিল না, কারণ শুদ্ধানন্দের হাতের দেবতা তখনো সম্পূর্ণতা লাভ করে নাই।

সেদিন গুরুদেব সন্ধ্যার পর তগবান তথাগতের একোটে আরতি শেষ করিয়া আপন বিশ্রাম কক্ষে বাইতেছিলেন। আরতির সময় সপ্তমূর্তির মন্দিরের দ্বাৰা গুলি চৌতালে বাজিতেছিল। এখন সে দ্বাৰাখানি

খানিয়াছে কিন্তু বাতাসে সে ধ্বনির স্রব্দ অনুকরণটি তখনো একেবারে খানিয়া যায় নাই। ধূপ ও অঙ্কুর স্রব্দে ধ্রুবে কুয়াশাচ্ছন্ন একোন্টের মধ্যে দীপ গুলি অতি স্নানভাবে আলিতেছিল। পথে শুদ্ধানন্দের সহিত গুরুদেবের দেখা। শুদ্ধানন্দের মুখ এখন একেবারে রক্তশূন্য হইয়া গিয়াছে, দেহ কককালসার, কেবল মুখের উপরকার সবটুকু কমনীয়তা তখনো দূর হয় নাই।

সে মুখ দেখিয়া গুরুদেবের স্নেহময় হৃদয় সমবেদনার ভরিয়া গেল। তিনি শুদ্ধানন্দের চোখে চোখ রাখিয়া বলিলেন :—

“বৎস! তোমার হাতের কাষ কতদূর হোলো তা জানিনে, এখন জানতেও চাইনে। কিন্তু তোমার শরীর দেখছি যে একেবারে গেছে। অত খাটুনিতে দরকার নাই। বরঞ্চ তুমি দিন কয়েক সব কাষ ছেড়ে দিয়ে একটু জিরিয়ে নাও।”

শুদ্ধানন্দ অস্থিরভাবে উত্তর করিল :—

“মাপ করুন গুরুদেব! এখন কাষের মাঝখানে হঠাৎ ধেনে গেলে, হয় আমি পাগল হয়ে যাবো, নৈলে মারা যাবো। বাতে তাড়াতাড়ি কাষটা শেষ করে তুলতে পারি, সেই আলীর্সাদ করুন।”

গুরুদেব বিস্মিত হইয়া শুদ্ধানন্দের অব্যাবহিক উজ্জল স্রব্দর মুখখানির পানে নীরবে কতক্ষণ চাহিয়া রহিলেন। শুদ্ধানন্দ আবাত্তর স্বপ্নাবিষ্ট পথিকের মত বলিয়া উঠিল :—

“বাতে তাড়াতাড়ি কাষটা শেষ করে তুলতে পারি, সেই আলীর্সাদ করুন, নৈলে স্বর্গের দেবীকে আর কদিন আমার শিল্পশালার বন্দী করে রাখবো।”

গুরুদেবের বিস্ময়ের উপর নব বিস্ময়ের কুহেলীরাশি জবা হইতে লাগিল। গুরুদেব শুদ্ধানন্দের কথাগুলি ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলেন না। কিন্তু এ সবকিছু শুদ্ধানন্দের সঙ্গে আর কিছু কথাবার্তা না বলিয়া তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ভাবিলেন—শুদ্ধানন্দের মতক বিকৃত হইতে আরম্ভ করিয়াছে, তার পাগল হওয়ার আর কুন্নি বন্দী দেবী নাই।

পাছের বোঁটার কুলটি যেমন তিল তিল করিয়া

লোক চক্ষুর অন্তরালে বাড়িয়া উঠিয়া একদিন দ্বিধা প্রভাতে পূর্ণ সৌন্দর্য্যে ফুটিয়া উঠে, ভেমন শুদ্ধানন্দ একদিন সকালে চাহিয়া দেখে, তার হাতের কাথ আজ হঠাৎ শেষ হইয়া গিয়াছে। তার হাতে গড়া মন্দির মূর্তি আর সে বর্গের দেবী মূর্তি দুইই তার চোখের সম্মুখে নব বিকশিত পূর্ণ সৌন্দর্য্যের ভিতর লীলায়িত হইয়া উঠিয়াছে। একই রকম দুটি মূর্তি—অঙ্গ প্রত্যঙ্গ, ভাবে ভঙ্গিতে, মুখে চোখে কোথাও কোন রকম অমিল নাই। কোনটি দেবতা কোনটি মন্দির মূর্তি চোখে দেখিয়া হঠাৎ ঠাহর করিবার যো নাই।

সে মূর্তি কার, আজ আর সে সম্বন্ধে শুদ্ধানন্দের মনে কোন রকম সংশয় ছিল না। সেই বসন্তের সাগরের নীল মাধুরী ভরা চোখ চটি, সেই প্রফুল্লিত বন্য গোলাপের মত রান্ধা রান্ধা গাল দুটি, সেই চঞ্চল বিদ্যুৎ জড়ানো ঠোঁটের হাসিটুকু। সে মূর্তি দুটি বর্গের দেবীরই হোক, অথবা শুদ্ধানন্দের স্বপ্নের দেবীরই হোক, দুটিই যে তার সেই ক্লমকবালার প্রতিমূর্তি সে সম্বন্ধে শুদ্ধানন্দের মনে আজ আর কোন বিধা রহিল না। শুদ্ধানন্দ বাস্পাকুল নয়নে স্বর্গীয় দেবীর পানে চাহিয়া অশ্রুজ্বল কণ্ঠে বলিল :—

“দেবি, স্বপ্নের সূন্দরি আমার! এখনো তুমি এ পাণিষ্ঠ হতভাগার কথা ভুলতে পারেনি? স্বর্গ থেকে তোমার হত্যাকারীর কাছে ফিরে এসেচো?”

এবার স্বর্গের দেবী কথা কহিল। নন্দনের মারাবীণার মধুর বজ্রারের মত কোমল সঙ্গীতময় কণ্ঠস্বর। সে বলিল :—

“এখনো যে তোমার আমি গ্রাণ তরে ভালবাসি।—তাই এসেছি,—বহু,—স্বর্গের আনন্দ ফেলে তোমার কাছে ছুটে এসেছি। তোমাদের পৃথিবীর ভালবাসার হাস্যবৃদ্ধি কোয়ার ভাঁটা আছে কিন্তু স্বর্গের ভালবাসা যে অক্ষয়।”

সেই ক্লমক বালিকার পরিচিত কণ্ঠস্বর।

দেবী একটু চুপ করিয়া থাকিয়া আবার বলিল :—

“জান না কি, বহু। স্বর্গমর্ত্য দুইই ভগবানের পৃথ্বে বীধা? বাহুবের ভালবাসা—অক্ষয় মৃত্যুহীন।

তাই মৃত্যুর পর পারেরও বুকের ভিতর অক্ষয় ভালবাসা নিয়ে তোমার জন্তে দাঁড়িয়ে আছি। আজ তোমার বলতে এসেছি, আমাদের যিনি প্রেমের রান্ধা, তাঁর কাছে তোমাদের বঠের একটা সামান্য নিয়ম না মানাটা কোনও অপরাধই নয়। কিন্তু সে অজ্ঞাতে ভয়ানক নিষ্ঠুর ভাবে একটা হৃদয় ভেঙ্গে দেওয়া—কিন্তু প্রেমময় তোমার ক্ষমা করবেন—” শুদ্ধানন্দের হৃদয়ে যেন শত শত ভূজঙ্গ এক সঙ্গে দংশন করিল। সে দুই হাতে নিজের মুখ ঢাকিয়া মাতৃহীন শিশুর মত কাঁদিয়া উঠিল। তার পর অশ্রুজ্বল কণ্ঠে বলিতে লাগিল :—

“ভগবান,—প্রেমময়,—কোথায় তুমি! আজ আমার বজ্ররূপে দেখা দাও। তোমার বজ্রে আমার হৃদয় বিদীর্ণ ক’রে আমার সকল আলা জুড়িয়ে দাও, আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হোক।”

বর্গের দেবীর মুখখানি মধুর হাস্তে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। তার মধুর কিরণে যেন চিত্রশালা জ্যোৎস্নাময় হইয়া গেল। দেবী আবারও মধু কণ্ঠে সূখা বৃষ্টি করিয়া বলিলেন :—

“না, না,—প্রিয়তম! আমাদের বর্গে প্রতিশোধ বলে কোনো জিনিষ নাই। মাতৃবের স্বার্থগতহীন নির্মল ভালবাসা দিয়ে বর্গের রান্ধা তৈরী হয়েছে। সেখানে একমাত্র ভালবাসারই আনন্দ স্বর্গরাজ্য আচ্ছন্ন করে রেখেছে। সেখানে বজ্র থাকবে কেমন করে? আমাদের প্রেমের বর্গে ভালবাসা কোন প্রতিহিংসার আকাঙ্ক্ষা রাখে না। সে প্রেম ক্ষমার আলোকেই সুন্দর হয়ে ওঠে। তোমার হৃদয় এখন অশ্রুগঙ্গার নান করে পবিত্র হয়ে গেছে। এখন ভগবান তোমার প্রেমের ‘রান্ধা’ আস্তে দেবেন।

তাই আমি এসেছি প্রিয়তম। প্রেমের ভিতর যে আনন্দের আরম্ভ আছে, শেষ নাই, সেই প্রেমের সমাচার নিয়ে আমি পরলোক হতে তোমার কাছে বলতে এসেছি—এখন প্রেমময় ভগবান তোমার তাঁর প্রেম-রান্ধা আসতে দেবেন।”

শুদ্ধানন্দের সমুদয় আবেগময় হৃদয় নির্মল অশ্রুধারার তাঁর নয়নপথে বাহির হইয়া আসিতে চাহিল। সে তার

জীর্ণ কল্পিত হাতখানি সে দেবতার দিকে আগ্রহে বাড়াইয়া দিয়া, কাতর অশ্রুভরা কণ্ঠে উত্তর করিল :—

“তবে—তবে আর দেবী করে কায় কি তাই ! তুমি এখন আমার হাতে ধরে সেখানে নিয়ে চল । পৃথিবী এখন আমার কাছে অগ্ন্য হয়ে উঠেছে ।”

দেবী দেহমধুর স্বরে বলিলেন :—“আর একটু অপেক্ষা কর, আগে তোমার গঠিত শাস্তি মূর্তিটা মঠে প্রতিষ্ঠিত হোক ।”

এই বলিয়া সেই সুন্দর দেবীমূর্তি উজ্জল স্বৰ্ণ কিরণের অঙ্কুরের মত সে ঘরের ভিতর ছড়াইয়া গিয়া, দিনের স্তম্ভ আলোকের মাঝে মিশাইয়া গেল ; দেবীমূর্তি অদৃশ্য হইয়া গেলেই শুদ্ধানন্দ ছিন্নমূল সহকার তরুর মত তার স্বস্থ রচিত দেবী প্রতিমার পদতলে মুচ্ছিত হইয়া পড়িল ।

সে দিন বুদ্ধদেবের জ্যোৎসব তিথির পূর্বদিন । চিত্রশালার সদর দরজা বন্ধ । আজ কেউ সারাদিন শুদ্ধানন্দকে দেখে নাই । সেখানে কারো বাইবারও অধিকার নাই । অবশেষে সন্ধ্যারতির সময়ও যখন শুদ্ধানন্দকে কেহ দেখিতে পাইল না, তখন গুরুদেব অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া উঠিলেন । আরতি শেষ হইলে পর, তিনি মঠের আর ২।৩ টা ভিক্ষু সঙ্গে লইয়া চিত্রশালা কক্ষের দিকে অগ্রসর হইলেন ।

কক্ষের নিকটে আসিয়া দরজায় আঘাত করিতেই দরজা খুলিয়া গেল । সেদিন বসন্তের শুক্লা চতুর্দশী । শীতের জড়তা দূর হইয়া আকাশে বাতাসে বসন্তের রসান নেশা জড়াইয়া ধরিয়াছে । দরজা খুলিতেই বাহিরের নিঃসঙ্গ জ্যোৎস্না ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিয়া সমুদয় চিত্রশালা উজ্জল করিয়া দিল ।

গুরুদেব ভিক্ষুদিগের সহিত চিত্রশালায় প্রবেশ করিয়া আশ্চর্য্য হইয়া দেখিলেন,—শুভ্রবেদীর উপর মর্মর গঠিত সুন্দর নারী মূর্তি । সারা অঙ্গে লাবণ্যের অগ্নান ফুল-রাশি ফুটিয়া উঠিয়াছে । মুখখানি স্নিগ্ধ হাস্তে সুমধুর, চোখ দুটা দিয়া যেন শান্তির অমিব নিকর করিয়া পড়িতেছে । শুদ্ধানন্দের ভাস্কর্য্যকীর্ত্তির আশ্চর্য্য নিদর্শন দেখিয়া গুরুদেব ও ভিক্ষুগণ অনেকক্ষণ ধরিয়া সে দেবী-

মূর্ত্তিই দেখিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পরে যখন চারিদিকে চোখ পড়িল, তখন গুরুদেব উজ্জল জ্যোৎস্নালোকে দেখিতে পাইলেন, সে মর্মরমূর্ত্তির পদতলে শুদ্ধানন্দ লুপ্ত হইয়া পড়িয়া আছে । গুরুদেব ব্যথিত হৃদয় স্নেহে ভরিয়া লইয়া অতি মধুরকণ্ঠে ডাকিলেন—“বৎস ! শুদ্ধানন্দ !”

কেহ উত্তর করিল না ।

তারপর সকলে ধরা-ধরি করিয়া শুদ্ধানন্দকে চিত্রশালা হইতে তার শয়ন গৃহে লইয়া গেল । অনেকক্ষণ সেবা শুক্রবার পর, শুদ্ধানন্দ আজ তার পুরাণে পরিচিত স্নেহের মুখগুলি দেখিয়া তার বিচিত্র স্বপ্নদৃশ্য জড়িত তরুলতা ঘেরা পৃথিবীটী কোন মতে চিনিয়া লইল । সে সুস্থ হইলে পর গুরুদেব তাকে প্রফুল্ল করিবার উদ্দেশ্যে বলিলেন :—

“শুদ্ধানন্দ ! আশ্চর্য্য দেবীমূর্ত্তি গড়েচো তুমি ! মাহুঘের হাতে স্বর্গের দেবতার ছবি যে অতটা ফুটে উঠতে পারে, তা আমি জানতাম না । ষষ্ঠ তোমার সাধনা, সার্বক তোমার পরিশ্রম ।”

শুদ্ধানন্দের নিশ্চিন্ত চোখ দুটা অস্বাভাবিক আলোকে জলিয়া উঠিল । সে উত্তেজিত হইয়া বলিয়া উঠিল :—

“মাপ করুন গুরুদেব, আমি চক্ষে দেখে দেবতার মূর্ত্তি গড়ে তুলেচি, এতে আমার নিজের কোন বাহা-ছুরী নেই ।”

গুরুদেব শুদ্ধানন্দকে আর কোন কথা না বলিয়া ভিক্ষু উপগুপ্তকে শুদ্ধানন্দের উত্তম মন্তকে আর্দ্র কমল ঘারা বীজন করিতে বলিয়া বাহিরে আসিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া ভাবিলেন, শুদ্ধানন্দের সম্পূর্ণ মস্তিষ্ক বিকার ঘটয়াছে ।

বসন্ত পূর্ণিমার মধুরাত্রি । স্নিগ্ধ আকাশ জ্যোৎস্না লাগিয়া নীল দর্পণের মত স্বচ্ছ দেখাইতেছে । বসন্তের হাওয়া বনফুলের গন্ধে ভার হইয়া ধীরে ধীরে বহিতেছে । গ্রামাঙ্গিনী প্রকৃতির নিবিড় আনন্দ যেন আজ ফুলে ফুলে বিশ্বের চারিদিকে ফাটিয়া পড়িতেছে ।

আজ ভগবান অমিতাভের পবিত্র জন্ম তিথি । মঠের ভিতরে সুবহু ভজনগৃহে পুষ্প মালায় চন্দনে

গন্ধে ধূপে দীপে উৎসবের উজ্জ্বল বেশ ধারণ করিয়া হাসিতেছে। ভক্তনাগৃহের প্রাঙ্গণের কেন্দ্রস্থলে শুদ্ধানন্দের স্বহস্ত গঠিত মন্দির নির্মিত সুন্দর শাস্তিমূর্তি বোধোচিত মঙ্গলাচার সহকারে স্থাপিত হইয়াছে। দেবীমূর্তির সুন্দর কণ্ঠদেশ অসংখ্য ফুল-মালার ভারে ঢাকিয়া গিয়াছে। চারিদিকে অসংখ্য উৎসবদীপের চকল কণকপ্রভ।।

চারিদিকে উৎসবের বীণা, মৃদঙ্গ, রবাব বাজিতেছিল। শুকদেব মিত্র গভীর স্বরে ছন্দসহকারে অমিতান্তের উদ্দেশ্যে মঙ্গলমন্ত্র উচ্চারণ করিতেছেন। তাঁকে অর্দ্ধচন্দ্রাকারে ঘেরিয়া বসিয়া মঠের ভিক্ষু সম্প্রদায় থাকিয়া থাকিয়া তারস্বরে সে মিত্র গভীর মন্ত্রগুলি আবৃত্তি করিতেছিল। সকলের মিলিত কণ্ঠস্বর সাগরের জলোচ্ছাসের মত থাকিয়া থাকিয়া বায়ুমণ্ডলে ফুলিয়া ফুলিয়া উঠিতেছিল। শুদ্ধানন্দও সেখানে উপস্থিত ছিল। কিন্তু তার মন উৎসবের আনন্দের ভিতর ছিল না। পর্কতের শিখরে দাঁড়াইয়া পদতলে লুপ্তিতা শীর্ণ গিহিনদীটী যেমন একটা স্কর রক্ত রেখার মত দেখায়, প্রান্তরে সবুজ ঢেউএর মাঝে মাঝে খয়েরি রংএর পল্লীগুলি মরোচকার মত দেখায়, তেমনি সেদিনকার উৎসব সেখানকার আনন্দ, সকলি শুদ্ধানন্দের চোখে সুদূর স্বপ্নের মত ঠেকিতেছিল।

এ পৃথিবীর কাষ তার শেষ হইয়া গেছে—স্বর্গের সোণার স্বপন তার চোখের উপর ভাসিতেছিল। তাই সে সমুদ্র উৎসবের আনন্দ ভুলিয়া গিয়া তার স্বহস্ত নির্মিত সুন্দর শাস্তি দেবীর মুখের পানে ভাবে বিভোর হইয়া তাকাইয়াছিল। তার মুখ দেখিয়া মনে হয় যেন সে ভাবিতেছিল, এ উৎসবভূক্ত, আনন্দের খেলা, সকলি কণিক, কেবল ঐ শাস্তিদেবীর মুখে সে কৃষকবালার সুন্দর সাদৃশ্যটুকুই একমাত্র নিত্য পদার্থ।

চাহিয়া থাকিতে থাকিতে সহসা শুদ্ধানন্দ চমকিয়া উঠিল, যেন তার দেহমন এক অপূর্ণ বৈজ্ঞানিক তরঙ্গে ফুলিয়া উঠিল। শুদ্ধানন্দ দেখিতে পাইল,—সে পাষাণ মূর্তির মাথার উপর উবার আলোক পুঞ্জের মত আর এক স্বর্গীয় দেবীমূর্তি আপনি গঠিত হইয়া উঠিয়া, শূন্তের উপর পা ছাণি রাখিয়া শুদ্ধানন্দের মুখের পানে চাহিয়া

হাসিতেছে। এ মূর্তিও সেই কৃষকবালিকার! যে এ পৃথিবীতে বাঁচিয়া থাকিবার কালে শুদ্ধানন্দকে ভাল-বাসিবার অপরাধে বেচ্ছার মৃত্যু দণ্ড গ্রহণ করিয়াছিল।—যে শুদ্ধানন্দের সম্মুখে, দিনের পর দিন, রাত্রির পর রাত্রি শাস্তির মূর্তি ধরিয়া দাঁড়াইয়া থাকিয়া, তাকে সৌন্দর্যের আদর্শ ও কর্মের উদ্বীপন যোগাইয়া দিয়া তার শাস্তি দেবীটাকে পরিপূর্ণ সৌন্দর্যের মধ্যে মূর্তিমতী করিয়া তুলিয়াছে—যে ঐ শাস্তির মূর্তির ভিতরে আপনার অলস্য স্মরণটুকুই শুদ্ধানন্দকে দিয়া ফুটাইয়া তুলিয়াছে! সেই বসন্তের সাগরের মধুর নীলিমা জড়িত চক্ষু, সেই রাজা বিদ্যাং মাথা মুখের মধুর হাসিটুকু।

শুদ্ধানন্দের মনে হইল, সে স্বর্গের দেবী তার মুণালভূষা বাহু দুটী তার দিকে বাড়াইয়া দিয়া মেহপূর্ণ নয়নে তাকে ‘এসো’ ‘এসো’ বলিয়া স্বর্গের পানে ডাকিতেছে!

চারিদিক হইতে উৎসবের আনন্দ শ্রোত বহিতেছিল। শুদ্ধানন্দ সহসা উন্নতের মত ‘বাই’ ‘বাই’ বলিয়া শূন্তের পানে ছুই বাহু মেলিয়া দিয়া তীব্রকণ্ঠে চীৎকার দিয়া দাঁড়াইয়া উঠিল। কিন্তু শীর্ণ দেহ অক্ষয় চরণ তার পরিপূর্ণ প্রাণের আবেগ ধারণ করিতে পারিল না। শুদ্ধানন্দ মাটির উপর জোড়ে উপড় হইয়া পড়িয়া গেল।

সন্ধ্যার গভীর উজ্জ্বাসের ভিতরে সহসা উৎসবের দীপাবলী জ্বল হইয়া গেল। শুকদেব তাড়াতাড়ি ছুটিয়া অগ্নিস্রা অচেতন শুদ্ধানন্দের গণিবন্ধে নাড়ীর সন্ধান করিলেন। মঠের আর আর ভিক্ষুগণ সকলে আসিয়া শুদ্ধানন্দকে ঘেরিয়া দাঁড়াইল। কিন্তু তখন শুদ্ধানন্দের জীবন-নাট্যের শেষ অঙ্কের অভিনয় সমাপ্ত হইয়া, মৃত্যু-ভূমির উপর রহন্তের নীল ববনিকা পড়িয়া গিয়াছে। নীরব উৎসব প্রাঙ্গণে জ্ঞান দীপালোকে শুদ্ধানন্দের মুখখানি বিমল শাস্তির কিরণে ঝিকঝিক করিতে লাগিল।*

শ্রীহরেশচন্দ্র সিংহ, বি. এ।

শাশ্বতী ।

অন্তরে বাহিরে নিত্য জাগে কোলাহল
উদ্ভাস্ত হৃদয় যোর করিয়া চঞ্চল,—
মুগ্ধ হয়ে অন্ধ হয়ে নিষ্ফল আশায়
ছুটে যাই কণে কণে উন্মত্তের প্রায়
এদিক্ত আলোয় পিছে ! অরি জ্যোতির্ময়ি !
জন্ম-জন্মান্তর যোর মনোরমা অরি !
ভ্রম হয় সে আলোক তোমারে ঢাকিয়া
উদ্ভাসিয়া উঠিতেছে, তোমা হতে প্রিয়া,
যেন দূরে অন্তরালে নিতেছে টানিয়া
আমারে সে হট্টগোল, তোমাতে তুলিয়া
ভুবিতেছি পক্ষে যেন ! বুঝিবা পতন
অবৃষ্টে নির্দিষ্ট যোর ! অজ্ঞাতে কখন
নিতে আলোয়ার রশ্মি, সহসা উজ্জ্বল
প্রেমের কিরণ তব শাশ্বত নির্মল
প্রকাশিয়া লক্ষ্য যোর, সব কোলাহলে
যেন কবে শান্ত করি চিত্ত শতদলে
মধুর সুরভি হেন উঠেগো গুঞ্জরি
তোমারি আশাস-বীণা, অরি প্রাণেশ্বরি,
আমি যে তোমারি গুণ, ভূমি যে আমার,
দোঁহে মিলি উৎসর্গিত বিশ্ব-দেবতার
পূজার নৈবেদ্যে চির ! সত্য সনাতন
ভূমি আর তব পূত প্রাণের বন্ধন !

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত

উদ্ভিদের অঙ্গারক পদার্থের পরিগ্রহণ ।

উদ্ভিদে বায়ুমণ্ডল বা মানান্তর জটিল জৈবপদার্থ
হইতে অঙ্গারক পরিগ্রহণ করতঃ স্বীয় বর্জন ক্রিয়ার সহা-
য়তা করে। কার্যশক্তির ভারতম্যাহুসারে এই প্রকার
উদ্ভিদকে দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়। ইহারা যথাক্রমে

অটোট্রফ (autotroph) ও হিটারোট্রফ (Hetero-
troph) নামে কথিত হয়। এই প্রবন্ধে autotroph
উদ্ভিদের অঙ্গারক পরিগ্রহণ প্রক্রিয়া সম্বন্ধে সাধারণভাবে
আলোচনা করিবার চেষ্টা করিব। বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতেরা
অনুসন্ধান ফলে প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, উদ্ভিদেরা স্বীয়
সবুজবর্ণ পদার্থ (chlorophyle) ও আলোর সাহায্যে
ছান্ন-অঙ্গারক পদার্থ ও স্বীয় অভ্যন্তরীণ জলের রাসা-
য়নিক সংমিশ্রণে অঙ্গারময় পদার্থ গঠন করিয়া থাকে।
উদ্ভিদের পাতার জালবৎ আকার ও সবুজবর্ণ রংয়ের
সংযোগে গঠিত পদার্থই “ক্লোরোফিল” নামে অভিহিত
হয়। আলোর সাহায্যে ছান্ন-অঙ্গারক ও জলের যৌগী-
করণ হয় বলিয়া এই ক্রিয়া প্রণালীকে আলো-যৌগীকরণ
বলা হইয়া থাকে। স্বর্ধ্যাকরণের প্রক্রিয়া ও উদ্ভিদের
সবুজ বর্ণ পদার্থের কার্য শক্তির প্রভাবে উদ্ভিদদেহে
অঙ্গারময় পদার্থ গঠিত হয় ও ছান্ন-অঙ্গারকের সম
পরিমাণ অন্নগ্রহণ বিযুক্ত হয়। এই বিনিময় নিয়মিত
পরীক্ষা হইতে স্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হয়। একটা
কাচপাত্রে ছান্ন-অঙ্গারক মিশ্রিত জল ও তৎসঙ্গে জলজ
উদ্ভিদ রাখা হয় এবং তদুপরি ফানেল (funnel) স্থাপিত
করিয়া, উপরিভাগ জলপূর্ণ ক্রমচিহ্নিত কাচের নলের
(burette) সহিত সংযোজিত রাখা হয়। ছিপি ধারী নলের
উপরিভাগ আটকান হয়। অতঃপর যত্নটিকে স্বর্ধ্যালোকে
রাখিলে অন্নগ্রহণ বৃদ্ধি পাত্র হইতে উথিত হইয়া
নলের মধ্যে প্রবেশ করে। যদি জলে ছান্ন-অঙ্গারকের
অভিঘন না থাকিত অন্নগ্রহণকে এইরূপে উৎপন্ন হইতে
দেখা যাইত না। এই সম্বন্ধে ১৮৮৬ সালে বনিয়ার
(Bonnier) ও ম্যাগনিন্ (Magnin) সন্মত প্রথমে পরীক্ষা
করিয়া প্রমাণ করেন। মোল (Moll) পরীক্ষা দ্বারা
সপ্রমাণ করেন যে উদ্ভিদের অঙ্গারময় পদার্থ সৃষ্টিকার
ছান্ন-অঙ্গারক পদার্থ হইতে পরিগৃহীত হয় না। অভ্য-
ধিক অঙ্গারময় সৃষ্টিকার (hurnus soil) উদ্ভিদ রোপণ
করতঃ ছান্ন-অঙ্গারক শূন্য বায়ুমণ্ডলে রাখিয়া দেখা গিয়াছে
যে উহার অঙ্গারময় পদার্থ গঠনক্রিয়া বাধা প্রাপ্ত হয়।
১৮৭০ সালে পেফার (Pfeffer) ও গডলেস্কি (God-
lewsky) এ বিষয়ে তথ্যসংগ্রহে প্রবৃত্ত হইলেন; তাঁহারা

দেখিলেন যে আলো থাকি সবেও ছাত্র-অঙ্গারক পদার্থের অবিদ্যামানে খেতসার উৎপন্ন হয় না। ইহা হইতে সহজেই প্রতীয়মান হয় যে ছাত্র-অঙ্গারক হইতেই অঙ্গারক পরিগৃহীত হয়। এই বিশ্লেষণ ও যৌগিকরণ কার্যে যে কার্য্যকরী শক্তির আবশ্যক হয়, আলো হইতেই সবুজ বর্ণ পদার্থ তাহা গ্রহণ করে। পাতার উপর সূর্য্যরশ্মি পতিত হইলে সবুজ বর্ণ পদার্থ তাহা শোষণ করে ও তাহার বিলোপনে যে কার্য্যকরী শক্তি উদ্ভূত হয় তদ্বারা বিশ্লেষণ কার্য্য সমাহিত হয়।

উদ্ভিদের এই হরিৎ রং যে সূর্য্যরশ্মি হইতে স্বীয় ক্রিয়াশক্তি লাভ করে বিজ্ঞান-বিশারদ এঙ্গেলম্যান (Engelmann) অতি সুন্দর উপায়ে তাহা প্রমাণ করিয়াছেন। সাধারণতঃ দেখা যায় যে “টারমো” “ক্রোম” প্রভৃতি কতকগুলি উদ্ভিদাঙ্গযুক্ত অঙ্গকানের সংস্পর্শে আসিলে গতিশীল হইয়া থাকে। তিনি এল্গা নামক এক প্রকার সামুদ্রিক উদ্ভিদ সংগ্রহ করতঃ একখানা কাচখণ্ডের উপর রাখেন ও তৎসঙ্গে জল ও উপরোক্ত শৈলীর উদ্ভিদাণু রাখিয়া কাচের দ্বারা (cover glass) আবৃত করতঃ অঙ্গারকময় স্থানে রাখিয়া দেন। উদ্ভিদাণু সমূহ নিম্নলি হইলে স্পেকট্রোস্কোপ (spectroscope) দ্বারা সপ্তবর্ণ প্রতিফলিত করতঃ অহুবীক্ষণ সাহায্যে পরীক্ষা করেন; ইহাতে দেখা যায় যে যেখানে লাল রং পড়িয়াছে সে স্থানে উদ্ভিদাণু অধিকতর জড় হইয়াছে; ইহাতে স্পষ্ট বুঝা যায় যে এই স্থানেই উদ্ভিদের সবুজবর্ণ রং বিশেষ কার্য্যকরী হইয়াছে এবং উদ্ভিদের গতিক্রিয়া দ্বারা বুঝা গেল যে তথায় অঙ্গরান উৎপন্ন হইতেছে। মিরিয়াজেফ (Miriazoff) নামক অপর একজন বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত ছাত্রাবৃত স্থানে একটি পত্রের উপর spectroscope সাহায্যে সূর্য্য কিরণ প্রতিফলিত করিয়া দেখেন যে লাল সবুজ প্রভৃতি স্থান সমূহে খেতসার উৎপন্ন হয়। ইহাতে বুঝা যায় যে লাল ও সবুজ প্রভৃতি রশ্মিই উদ্ভিদের অঙ্গারক পরিগ্রহণ কার্য্যে বিশেষ সহায়তা করে।

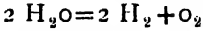
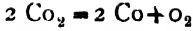
১৮৮৬ সালে বায়ারিঙ্ক (Beijerinck) ও ১৯০৪ সালে মলিস্ (Mölich) রডো ব্যাকটেরিয়া (Rhodo bac-

teria) নামক উদ্ভিদাণুর কার্য্য প্রণালীর দ্বারা ঠিক এই সিদ্ধান্তেই উপস্থিত হন। পাতার কোন অংশ কাগজ দ্বারা আবৃত রাখিয়া পরে উহা স্থানান্তরিত করতঃ সুরাসার (alcohol) দ্বারা ধোত করিয়া আইওডিন ক্ষেপণ করিলে নীলবর্ণ প্রতিক্রিয়া পরিদর্শিত হয় না। আলো সবুজবর্ণ পদার্থ পর্য্যন্ত পৌঁছিতে পারেনা, এই হেতু খেতসারের কোন চিহ্ন দেখা যায় না। ১৮৯৭ সালে কোনি (Kony) ও ১৮৯৮ সালে এওয়ার্ট (Ewart) প্রমাণ করেন যে আলোর অভাব হেতু “লিউকোপ্লাস্ট” (ইহাদের সবুজবর্ণ রং থাকেনা) অঙ্গারক পরিগ্রহণ করিতে সমর্থ হয় না। ১৮৮১ সালে পেফার (Pfeffer) দেখান যে রংয়ের রোগে (Chlorose disease বা যে অবস্থায় সবুজবর্ণ পদার্থ সাদা হইয়া যায়) উদ্ভিদের অঙ্গারক পরিগ্রহণ কার্য্য স্থগিত হয়।

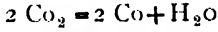
এই স্থান সমূহে সবুজবর্ণ পদার্থের (chlorophyll) অভাব হেতু সূর্য্যরশ্মি হইতে কার্য্যশক্তি গ্রহণ করা যায়না বলিয়াই অঙ্গারক পরিগ্রহণ ক্রিয়া বাধা প্রাপ্ত হয়; কোন কোন উদ্ভিদাণু পাওয়া যায় যাহারা সবুজবর্ণ পদার্থের অভাব সবেও যবক্ষারজানময় পদার্থের জারণ (oxidation) দ্বারা স্বীয় ক্রিয়াশক্তি লাভ করে। এই আলো-যৌগিকরণ কার্য্যে উত্তাপেরও আবশ্যক। জুমেলের (jumelle) মতে শীতপ্রধান দেশে— 80°C পর্য্যন্ত অঙ্গারক পরিগৃহীত হয়, কিন্তু উষ্ণপ্রধান দেশে কমপক্ষে 8°C ও উর্ব্বসীমা 85°C পর্য্যন্ত এই ক্রিয়া পরিদৃষ্ট হয়; মাঝামাঝি ধরিতে গেলে 15°C হইতে 25°C পর্য্যন্ত উদ্ভিদের অঙ্গারক পরিগ্রহণ ক্রিয়া বেশ সুন্দর ভাবে হইতে থাকে।

পূর্ব্বোক্ত তথ্য হইতে পরিদৃষ্ট হয় যে উদ্ভিদের সবুজবর্ণ পদার্থ বায়ুমণ্ডল হইতে ছাত্র-অঙ্গারক গ্রহণ করতঃ আলোর সাহায্যে নানাপ্রকার অঙ্গারকময় পদার্থ প্রস্তুত করিয়া থাকে। তবে সর্ব্ব প্রথমে শর্করা কি খেতসার প্রস্তুত হয় তৎসম্বন্ধে উদ্ভিদতত্ত্বজ্ঞ পণ্ডিতেরা বিভিন্নরূপ মত পোষণ করেন। কিন্তু ঠিক যে কি পরিবর্তন সংঘটিত হয়, তৎসম্বন্ধে নির্দিষ্টভাবে কিছুই জানা যায় নাই।

বায়ারের (Bayer) মতে ছাত্র-অঙ্গারক ও জল উভয়ই বিভিন্নরূপে নিরোক্তভাবে বিশ্লেষিত হয়; যথা—



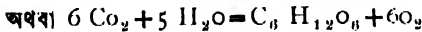
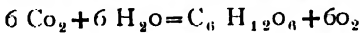
পরে Co ও হাইড্রোজেনের (hydrogen) সংমিশ্রণে CH_2O বা HCoH গঠিত হয়। ১৯০৬ সালে W. Loeb নিম্নলিখিত প্রণালীতে ফরমেলডিহাইড (formaldehyde) গঠিত হয় বলিয়া অনুমান করেন।



এই অনুমান অনেকটা ভিত্তিহীন। কারণ Co উৎপত্তি সম্বন্ধে কোন প্রমাণ নাই। Co সাহায্যে উদ্ভিদদেহে অঙ্গারময় পদার্থের গঠন দেখা যায় না; উদ্ভিদের সাধারণ অবস্থায় হাইড্রোজেন (hydrogen)ও বিমুক্ত হইতে দেখা যায় না।

১৮৬২ খৃষ্টাব্দে সাকস্ (Sachs) এবিষয়ে অনুসন্ধান করিয়া সিদ্ধান্ত করেন যে খেতসারই (starch) উদ্ভিদদেহে সর্বপ্রথমে উৎপন্ন হইয়া থাকে। তিনি পরীক্ষার দ্বারা আরও দেখিলেন যে আলোর সাহায্যে সবুজবর্ণ গঠনের (chloroplast) মধ্যে খেতসার অধিক পরিমাণে উৎপন্ন হয় ও আলোর অভাবে রাত্রিতে তাহা বিলুপ্ত হয়।

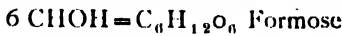
উদ্ভিদের এই ক্রিয়া প্রণালীতে যে রাসায়নিক প্রক্রিয়া হইয়া থাকে তাহা নিম্নোক্তরূপে বর্ণিত আছে :—



১৮৭০ সালে পেকার (Pfeffer) ও গডলেস্কি (Godlewsky) এ বিষয়ে আরও তথ্যসংগ্রহে প্রবৃত্ত হন। ক্রাউস্ (Kraus) ও পরীক্ষা করিয়া দেখেন যে মাত্র পাঁচ মিনিট সময়ের মধ্যে স্পাইরোজিরা (Spirogyra) নামক হাজলায় খেতসার উৎপন্ন হয়। অস্ত্রান্ত উদ্ভিদের মধ্যেও এই প্রক্রিয়ার ক্ষমতা সাধারণতঃ ত্রিশ মিনিট হইতে একঘণ্টাকাল সময়ের দরকার হইয়া থাকে। জর্জ পন্ডিট মাইয়ার (Mayer) এর পরীক্ষামতে ইরিডাসি (Iridaceae) শ্রেণীর উদ্ভিদের মধ্যে অল্প পরিমাণ খেতসার ও তৎসঙ্গে শর্করও পাওয়া গিয়াছে; কিন্তু

Liliaceae, Amaryllidaceae, Orchidaceae জাতীয় উদ্ভিদের মধ্যে খেতসার দৃষ্ট হয় না। ১৮৯৯ সালে বোকরনি (Bokorny) ফরমেলডিহাইড (formaldehyde) ও অক্সিমেষিল সোডিয়াম সাল্ফেট (oxymethylsodium sulphate) ব্যবহার করিয়া দেখান যে স্পাইরোজিরা (spirogyra) নামক উদ্ভিদের মধ্যে অঙ্গারময় পদার্থ (carbohydrate) উৎপন্ন হইয়া থাকে। বুইলহাক্ (Bouilhac) ও ট্রিবো (Treboux) দেখাইয়াছেন যে খুব পাতলা (dilute) solution ব্যবহৃত হইলে উদ্ভিদে বর্ণ বর্ধিত হইয়া থাকে। কিন্তু ঘন (concentrated) solution উদ্ভিদের পক্ষে অনিষ্টকর। এই আলো-যৌগীকরণ কার্যে ফরমেলডিহাইড (formaldehyde) প্রথম অবস্থা বলিয়া ধরিয়া নিলে মনে করিতে হইবে যে অঙ্গারময় পদার্থ (Co) গঠিত না হইয়া ষান্ন-অঙ্গারক ও জলের (H_2O) রাসায়নিক সংমিশ্রণে $\text{HCoH} + \text{O}_2$ প্রস্তুত হইয়া থাকে। ১৯০৬ সালে Loeb প্রমাণ করেন যে $\text{Co}_2 + \text{H}_2\text{O}$ হইতে বৈজ্যতিক ক্রিয়ার সাহায্যে ফরমেলডিহাইড (formaldehyde) তৈয়ার হইয়া থাকে। ১৯০৮ সালে গিবসন্ (Gibson) দেখান যে $2 \text{ Co} + 2 \text{ H}_2\text{O}$ সংমিশ্রণে CH_2OH , $\text{CoH glycol aldehyde}$ উৎপন্ন হয়। ১৯০৬ সালে আপার (Usher) ও প্রিষ্টলি (Priestley) অঙ্গারময় পদার্থ গঠন সম্বন্ধে এক নূতন মত লিপিবদ্ধ করেন। তাঁহারা বলেন যে ষান্ন-অঙ্গারক ও জলের প্রতিক্রিয়া দ্বারা যুগপৎ ফরমেলডিহাইড (formaldehyde) ও হাইড্রোজেন পেরক্সাইড (hydrogen peroxide) উৎপন্ন হয়। ইহা enzyme নামক উদ্ভিদাণু দ্বারা জল ও অক্সিজেনে বিপ্লবিত হয়। আলো ও বর্ণকারক পদার্থ (colouring matter) দ্বারা বিশ্লেষণ কার্য সম্পাদিত হয়; সাধারণ জালবৎ গঠন (plastid body) পরবর্তী প্রক্রিয়ার সহায়তা করে। মার্ক (Mark) প্রমাণ করেন যে ফরমেলডিহাইড (formaldehyde) বর্ণীকরণের (condensation) দ্বারা উদ্ভিদদেহে শর্করা প্রস্তুত হইয়া থাকে। ১৮৮৫ সালে সিম্পার (Schimper) এই মতের সমর্থন করেন। ১৮৮৬ সালে O.Lowe সিদ্ধান্ত করেন যে

নিরোক্ত প্রণালীতেই শর্করা গঠিত হইয়া থাকে ; যথা—



১৮৯৭ সালে রাইনকে (Reinke) কারটিয়াস্ (Curtius) সপ্রমাণ করেন যে পত্রের মধ্যে সর্ব প্রথমে গন্ধ বিশিষ্ট জিনিষ (aromatic substance) HC.OH উৎপন্ন হয় ; ইহা ক্রমশঃ চিনি ও খেতসারে পরিবর্তিত হয়। উদ্ভিদদেহে যে এই শেণোক্তরূপ প্রক্রিয়া হইয়া থাকে, তাহার খুবই সম্ভাবনা রহিয়াছে ; কারণ, ঘাস-অঙ্গারক পদার্থ পরিগ্রহণের ও অঙ্গান বায়ু নিঃসরণের পরেই mesophyll তন্তর cells এর মধ্যে শর্করা বর্তমান দেখা যায় এবং ইহা গঠিত হইবার পরক্ষণেই সবুজবর্ণ পদার্থের মধ্যে খেতসারের অণুসমূহ পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। ফরমেলডিহাইড polarised আলোকে পাশ ফিরাইয়া দিতে পারে না (deflect), কিন্তু শর্করাই সেই কার্য্যকরী ক্ষমতা রহিয়াছে ; কাজেই বুঝা যায় যে এইরূপ পরিবর্তনেও উদ্ভিদের জীবনী শক্তির ক্রিয়া খুব আবশ্যকীয়। এপর্য্যন্ত বলা হইয়াছে যে $\text{C}_6\text{H}_{12}\text{O}_6$ ক্যানিউলার শর্করাই সর্ব প্রথম অঙ্গারময় পদার্থরূপে উদ্ভিদদেহে গঠিত হইয়া থাকে। ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে ব্রাউন (Brown) ও মরিস্ (Morris) Tropæolum পত্রে পরীক্ষা করিয়া সিদ্ধান্ত করেন যে সর্ব প্রথমে cane sugar ই উৎপন্ন হইয়া থাকে। এই সম্বন্ধে ক্র্যাটো (Crato) বাক্ (Bach) ও ভাইনস্ (Vines) অনেক কল্পনা করিয়া গিয়াছেন। কোন নির্দিষ্ট সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার পূর্বে এ সম্বন্ধে আরও তথ্য সংগ্রহ করা দরকার।

পরগাছা (parasite) ও সেপ্রোফাইট (saprophyte) উদ্ভিদের সবুজবর্ণ পদার্থের অভাব হেতু আলো-যোগীকরণ কার্য্য দেখা যায় না। তাহারাই মূলগাছ হইতেই অঙ্গার-ময় পদার্থ গ্রহণতঃ শর্করা রূপেই পরিগ্রহণ করিয়া থাকে। ইহারাই Heterotroph শ্রেণীর উদ্ভিদের অন্তর্ভুক্ত। এই প্রকণ্ডে তাহাদের অঙ্গারময় পদার্থ পরিগ্রহণ সম্বন্ধে বর্ণনার সুবিধা হইল না।

ডাক্তার শ্রী প্রমোদাকুমার বিশ্বাস, পি-এচ, ডি।

মহাজন পদাবলী।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

ভারকার মাঝে যেমন চাঁদমা

ঢাকা নাহি পড়ে রয়,

বরষার দিনে স্রব ক্রিয়ণ

গুপ্ত নাহিক হয়,

সমস্তাদনে বীরকুলর্ভত,

ভিক্কু মাঝে দাতা,

গুপ্তমাঝে চপল নয়ন,

সভা মাঝে নীচচেতা,

সায়রে পতিত মলরাশি কতু

গুপ্ত থাকেনা যথা

চিহ্নবিহীন প্রেমিক পরাণ

লুকান থাকে না তথা। ১১

আছে হরি সকলের মাঝে,

অজ্ঞতার ধরিবারে নারি,

জগত ঘুরিয়া ফেরে জন,

এ যারা প্রপঞ্চ সবি ভারি। ১২

যখন জগতে কর পদার্পণ

উঠে হাদি কলরোল,

কাদিয়া আকুল রহ ভূমি শিশু

কি বিষম গণ্ডগোল ;

কিন্তু এই কো'রো জীবন ভরিয়া

বেন সেই শেষ দিন

ভূমি হেসে হেসে চলিবে স্বদেশে,

কাদিবে মরত দীন। ১৩

এ জগতে এসে সকলের সাথে

তুলসী কিরিছে তবে,

কে জানে কখন কোথা নারায়ণ

কার মাঝে দেখা হবে। ১৪

পরবশ প্রাণী সহে বাতনা অপার,
যুগপতি গজ সহে অচুশ ছুর্জার । ১৫

জলে ফোটে কুমুদিনী
হাসিয়া গগনে দেখি চাঁদ,
দূরত্বের সীমা কোথা রয়,
যদি পরাণে পরাণে থাকে বাঁধ । ১৬

সাধুর পীরতি কত নাহি টুটে,
নাহি তার বিবর্জন,
শতযুগ জলে “চকমকি” র’লে
ছাড়ে না বহুকণ । ১৭

অজগর নাহি করে চাকরি গ্রহণ,
পক্ষী নাহি করে কতু বাণিজ্য সম্বল,
উপবাসী তারা কিস্ত না রহে কখন,
অন্নদাতা ভবে রাম জানিবে কেবল । ১৮

চিদানন্দ সর্ব্ব ঘটে, সর্ব্বত্রই তাঁহার নিবাস,
নাতি মূলে রাখি মন ফেরে যুগ খুঁজিয়া সুবাস । ১৯

শত্রু কিম্বা মিত্র ভাবে যে করিবে রাবের ভজন,
সার্ব্বিক সাধনা তারি, সিদ্ধি তার আছে নিঃসংশয় ;
উলটি ক্ষেতের মাঝে কর যদি বীজ সংবহন
উঠিবে অচুর উর্দ্ধে কেনো তার সদা সুনিশ্চয় । ২০

শ্রীশশিভূষণ দাশ গুপ্ত ।

লক্ষ্মণ সেনের সময়ের বঙ্গসমাজ ।

কবির কাব্যে যদিও তাত্‌কালীন সমাজের চিত্র
কিরূপপরিমাণে প্রতিকলিত না হইয়া পারে না, কিন্তু
কাব্যোক্ত বর্ণনার আলোচনা করিয়া উহার কোনগুলি
বাস্তব আর কোনগুলি কাল্পনিক তাহা নির্ণয় করা

অধিকাংশ সময়েই একরূপ অসাধ্য হইয়া পড়ে । সুতরাং
প্রাচীন ভারতের কোন একটা যুগের সামাজিক রীতি
নীতির বাস্তব অবস্থা নির্ণয় করিতে হইলে ঐতি-
হাসিক পণ্ডিতগণ কবিদিগের কাব্যগত সন্দিগ্ধ বিবরণ
অপেক্ষা বিদেশীয় ভ্রমণকারীদের সংকলিত রোজনামচা
(diary) বর্ণিত বিবরণের উপরেই যে অধিক নির্ভর
করিয়া থাকেন, ইহাতে আশ্চর্য্যবিত হইবার কোনও
কারণ নাই । বৈদেশিক ভ্রমণকারিগণের সত্য নির্ণয়ে
প্রবল স্পৃহা থাকিলেও ভারতীয় ভাষা সমূহে তাহাদিগের
অনভিজ্ঞতা ও সেইরূপ আরও কতকগুলি অনিবার্য্য
অস্তরায় হেতু তাহারা যে প্রাচীন ভারতের অশ্রু-
বিবরণ সংগ্রহে কি পরিমাণে কৃতকার্য্য হইয়াছেন তাহা
বোধ্য হয় চিরদিনই সন্দেহের বিষয় থাকিবে । তাহার
পরে প্রাচীনকালের সকল যুগের সম্বন্ধে বৈদেশিক
ভ্রমণকারীদের লিখিত বৃত্তান্ত আজিও পাওয়া যায়
নাই ; সুতরাং একরূপ স্থলে সাময়িক কাব্য সাহিত্যের
সন্দিগ্ধ বর্ণনা হইতেই সামাজিক রীতি নীতির বিবরণ
সংগ্রহ ব্যতীত অন্য কোন প্রশস্ত উপায় দেখা যায় না ।

লক্ষ্মণ সেন বাঙ্গালার শেষ হিন্দু রাজা ; তাঁহার রাজ্য
কালেই প্রধান রাজপুত্রদিগের চক্রান্তও প্রজা সাধারণের
দুর্জলতা ও ভীকৃতার ফলে হিন্দুরাজ্য অনায়াসে মুসলমান
বিজেতগণের করতলগত হয় । রাজনৈতিক অবনতি কি
পরিমাণে সামাজিক অবনতির নিদান কিম্বা সূচক হইয়া
থাকে তৎসম্বন্ধে সমালোচকগণের মধ্যে মতভেদ থাকি-
লেও উহাদিগের মধ্যে যে একটা বসিষ্ট সম্বন্ধ বিদ্যমান
আছে ইহা কেহই অস্বীকার করিতে পারেন নাই ।
সুতরাং লক্ষ্মণ সেনের সময়ে বাঙ্গালার সামাজিক অবস্থা
সেই কালের রাজনৈতিক অবস্থার ভ্রায় নিত্যশোচ-
নীয় না হইলেও যে তাহা প্রভূত পরিমাণে অবনত
হইয়া পড়িয়াছিল এইরূপ অস্বাভাবিক করিলে অসঙ্গত
হইবে না ।

কোন দেশের প্রাচীন সমাজের উন্নতির সমুদয় চিত্র
যেদ্রুপ শিক্ষাপ্রদ ও উপাদেয়, অবনতির বলিন চিত্রও
এক হিসাবে সেইরূপ শিক্ষাপ্রদ ও উপাদেয় । সুতরাং
লক্ষ্মণ সেনের সময়ে বাঙ্গালার সমাজদেহে কি ভাবে যে

কি ব্যাধি প্রবেশ করিয়া উহাকে দুর্বল ও জরাজীর্ণ করিয়া ফেলিয়াছিল তাহার বিবরণ যদি কোন উপায়ে সংগ্রহ করা যাইতে পারে তাহা বাদশার প্রামাণিক ইতিহাস রচনা বিষয়ে অল্প মূল্যবান হইবে না।

হর্ষবর্দ্ধন ও বাণভট্টের যুগের পরবর্ত্তী প্রায় ৩।৪ শতাব্দী কালকে ভারতের ইতিহাসের এক প্রকার অন্ধ যুগ (Dark Age) বলা যাইতে পারে। এই সময়ের মধ্যে কোন পরাক্রান্ত রাণা কিম্বা শ্রেষ্ঠ কবি প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন বলিয়া জানা যায় না। দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে যদিও বঙ্গলক্ষ্মী বৈদেশিক বিজেতার অর্ধচন্দ্রাক্রান্ত সুবর্ণছত্রের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন, কিন্তু নির্ক্ষাণের অব্যবহিত প্রাকালে দীপ যন্ত্রণা কণেকের জন্ত সমুজ্জ্বল হইয়া উঠে—এই লক্ষণ সেনের সময়েও বাদশার সামাজিক সুখ সম্পদ কিছু দিনের জন্ত সেইরূপ দেদীপ্যমান হইয়া উঠিয়াছিল। লক্ষণ সেনের পঞ্চরত্ন সভার অন্ততম শ্রেষ্ঠত্ব গোবর্দ্ধন আচার্য্যের বস্ত্র প্রধান (Realistic) কাব্য আখ্যাসম্প্রদায়ের প্রেক্ষাপটে বিলাসপ্রবণ পতনোন্মুখ সেই বঙ্গসমাজের অতি পরিষ্ফুট চিত্র দেখিতে পাই। এই সময়েই পঞ্চরত্নের উজ্জ্বলতম রত্ন জয়দেব গোস্বামী সমাজের মতি পতি লক্ষ্য করিয়া ভাগবতের বর্ণিত শ্রীকৃষ্ণের ব্রজ-লীলায় তাঁহার কবি কল্পনার সমস্ত সৌন্দর্য্য নিশাইয়া শ্রীরাধাকৃষ্ণের প্রেম লীলার অভুলনীর কাব্য রচনা করিয়া গাহিলেন,—

“যদি হরি অরণে সরসং মনো
যদি বিলাস কলায় কুতুহলং।
মধুর কোমল কান্ত পদাবলি
শৃণু তদা জয়দেব সরস্বতীম্ ॥”

“শ্রীহরি অরণে যদি মুক্ত মন,
বিলাস কলায় যদি কুতুহল,
জয়দেব-বাণী করহে শ্রবণ—
মধুর, সুন্দর, অতি সুকোমল।”

জয়দেব গোস্বামীর এই শ্লোকটিকে তদানীন্তন সমাজের ধর্ম্মভাবের বুলিভিত্তিতে গ্রহণ করা যাইতে

পারে। বস্তুতঃ তখন বোধ হয় বঙ্গ সমাজে এতই বিলাস পরায়ণ হইয়া পড়িয়াছিল যে বিস্তৃত ভগ্নভক্তি শিক্ষা দিতে বাইরাও জয়দেব গোস্বামীকে কান্ত কোমল ভাবায় বিলাস-কলাপূর্ণ কাব্যই রচনা করিতে হইয়াছিল। এই সামাজিক ধর্ম্মভাবের পরিচয় গোবর্দ্ধনের সপ্তশতী কাব্যেও বিরল নহে। যদিও তাহার কাব্যের বর্ণনীয় বিষয় সাধারণ মায়ক নারিকাগণ বটে, কিন্তু তিনি কাব্যের মঙ্গলাচরণ প্রেক্ষাপটে হর-পার্বতী, রাধাকৃষ্ণ প্রভৃতি উচ্চ শ্রেণীর দেব দেবিগণের যে বিলাস চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন তাহা কবিত্ব হিসাবে অতি অপূর্ণ হইলেও পাঠক বর্ণের ক্রুর প্রীতি লক্ষ্য রাখিয়া আমরা তাহার অবিকল করা দূরে থাকুক উহার সংক্ষিপ্ত মর্ম্মানুবাদও প্রকাশ করিতে কুণ্ঠিত হইতেছি। আমার এ সম্বন্ধে আর বাক্য বাহ্য্য না করিয়া গোবর্দ্ধনের কাব্যের বস্ত্রপ্রধানতার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে কবির কাব্যগত বর্ণনার কোনটা বাস্তব ও কোনটা কাল্পনিক তাহা স্থির করিয়া উঠা যায় না। সংস্কৃত আলঙ্কারিকগণ কাব্যরচনা সম্বন্ধে যে নিয়ম বিধিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন তাহাতে কাব্য বিরোপান্ত হইতেই পারেন। পরাক্রান্ত সহিত প্রেম বর্ণনা করাও কাব্যে সেইরূপ দৃশ্যনীয়। সংস্কৃত মহাকাব্যে ঐরূপ বর্ণনা প্রায় নাই বলিলেও অস্বাভাবিক হয় না। কেবল অসংলগ্ন ও বিচ্ছিন্ন প্রেক্ষাপটী পূর্ণ কোষ কাব্যেই তাহার একমাত্র ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয়। সাতবাহন নৃপতির সভাকবি হাল কর্তৃক বহুসংখ্যক কবির প্রাকৃত ভাবার আদি রসাত্মক গাথা সংগৃহীত হইয়া গাথাসম্প্রদায় নামক যে অপূর্ণ সংগ্রহ কাব্য (Anthology) প্রকাশিত হইয়াছিল তাহাতে পরকীয়া প্রেমের অনেক সুন্দর সুন্দর উদাহরণ পাওয়া যায়। সেই গুলি কাব্যপ্রকাশ, সাহিত্য-দর্পণ প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ আলঙ্কারিকদিগের গ্রন্থে ধ্বজাত্মক (Suggestive) শ্রেষ্ঠকাব্যের উৎকৃষ্ট উদাহরণ শ্রেণীভুক্ত। গোবর্দ্ধনচার্য্য যে প্রাকৃত ভাবার রচিত গাথা-সম্প্রদায় কাব্যকে আদর্শ করিয়াই তাঁহার আখ্যাসম্প্রদায় কাব্য রচনা করিয়াছিলেন নিম্নলিখিত শ্লোকটিই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ :—

“বাণী প্রাকৃত-সমুচিত-রসা
বলেনৈব সংকৃতং নীতা ।
নিরাস্তুরূপনীর
কলিম্ব কত্বেব গগণতলম্ ॥”

অর্থাৎ—“প্রাকৃত-রচনা-যোগ্য এ বাণী আমার
হয়েছে সংকৃত শুধু বল-মহিমায়,
নির-অনুসারী নীর ভাঙ্গ-তনয়
হল উভোলিত যেন আকাশের গার ।”

গোবর্দ্ধনের আধ্যাত্মশক্তি ও হালের গাথাগুণশক্তি একই শ্রেণীর কাব্য হইলেও গোবর্দ্ধনের কাব্যে যে একটা বিশেষত্ব আছে সমগ্র সংকৃত ও প্রাকৃত কাব্য সাহিত্যে তাহার দৃষ্টান্ত বিরল। গাথাগুণশক্তির গাথাগুলি নানা বিভিন্ন সময়ের বিভিন্ন কবির রচিত বলিয়া উহাতে কোনও বিশেষত্ব লক্ষিত হয় না। কিন্তু গোবর্দ্ধনাচার্য্য তাহার সপ্তশতীকাব্যে যে সমাজের চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন তাহা যে তদানীন্তন সমাজেরই বাস্তব চিত্র তাহা অনুমান করার একটু ঐতিহাসিক কারণ আছে। ভর-দেবের গীতগোবিন্দে লক্ষ্মণসেনের সভাকবিদিগের সমালোচনা হৃদক যে “বাচঃ পল্লবত্ব্যুমাপতিতঃ” ইত্যাদি যে শ্লোকটি সন্নিবেশিত হইয়াছে তাহাতে গোবর্দ্ধনের সম্বন্ধে বলা হইয়াছে যে “শৃঙ্গারোত্তরসংগ্রহেরচট্টৈ-রাচার্য্য গোবর্দ্ধনস্পর্শী কোহপি ন বিদ্রুতঃ” অর্থাৎ আদি রসাত্মক বিষয়ের বর্ণনার আচার্য্য গোবর্দ্ধনের সমকক্ষ কেহ ছিলেন না। গোবর্দ্ধন নিজে প্রসিদ্ধ দার্শনিক পণ্ডিত ছিলেন। তিনি তাহার কাব্যের সংশোধন বিষয়ে শিষ্য উদয়নের নিকট হইতে বিশেষ সাহায্য পাইয়াছিলেন বলিয়া গ্রন্থেই উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। অনেকের বিবেচনার ইনিই স্ত্রীরসসুখাজলি প্রণেতা বিখ্যাত উদয়-নাচার্য্য। বস্তুতঃ আচার্য্য গোবর্দ্ধন তাহার কাব্যে বিলাস-পরায়ণ উচ্ছৃঙ্খল সমাজের চিত্র অঙ্কিত করিলেও তাহার বর্ণনার প্রায় সর্বত্রই বিজ্ঞপের একরূপ একটা প্রচ্ছন্ন ধারা অন্তর্নিহিত হইয়াছে যে তাহা অভিনিবেশ সহকারে পাঠ করিলে প্রতীত হয় যে কাব্য সমাজের দোষ সংশোধনের

জন্যই সমাজের দোষগুলি ঐরূপ বিজ্ঞপের ভাবে বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। জুবিনাল (Juvenal) প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ বিজ্ঞপ কবিগণ যে ভাবে তাঁহাদের বিজ্ঞপ কাব্যে উচ্ছৃঙ্খল সমাজ চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন তাহাতে তাহাদিগের সমকালীন সমাজের দোষগুলি স্থানে স্থানে অতিরঞ্জিত করা হইয়াছে বলিয়া সমালোচকগণ দোষারোপ করিতে কুণ্ঠিত হন নাই। সেইরূপ গোবর্দ্ধনের কাব্যেও তাহার সমাজের চিত্র কিঞ্চিৎ পরিমাণে অতিরঞ্জিত হইয়াছে কিনা তাহা নিশ্চিত বলা সহজ নহে।

তবে শ্রদ্ধাস্পদ মহোদয়গোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের সহিত একদিনস কথ্য প্রসঙ্গে শ্রীমদ্রামায় ও একাদশ শতাব্দীর সমসাময়িক বৌদ্ধ তন্ত্র সাহিত্যের সম্বন্ধে আলোচনা হওয়ার শাস্ত্রী মহাশয় বলিলেন যে ঐ সকল গ্রন্থে অনেক ঐতিহাসিক উপাদান বর্তমান থাকি-লেও তাহা এতই ত্রুটিজনক বীভৎস বিবরণে পরিপূর্ণ যে সমাজের পবিত্রতা রক্ষার জন্য উহাদিগের ইংরেজী কিম্বা বঙ্গভাষায় অনুবাদ প্রকাশিত করা সম্ভব নহে। বস্তুতঃ যদি ধর্ম্মাচরণের নামে ঐরূপ ক্রিয়াকলাপ বঙ্গ-সমাজে তৎকালে প্রবর্তিত হইয়া থাকে তাহা হইলেও তাহা ধর্ম্মের গুহ্য (esoteric) সাধনের অঙ্গীয় হইয়াই বোধ হয় রহিয়াছিল। গোবর্দ্ধনের কাব্যে তিস্কৃত্যবলম্বী দুই এক জন ব্যক্তির প্রচ্ছন্ন ব্যাভিচারের হাস্যজনক চিত্র ব্যতীত আমরা তাহাতে কোনও বীভৎস কদাচারের উদাহরণ পাই নাই। সংকৃত আলঙ্কারিকগণের সনাতন নিয়ম অনুসারে কবির পক্ষে আদিরসের বর্ণনা করিতে বাইরাও গ্রাম্যভাষ্যেই অনুন্দর বিবরের বর্ণনা নিত্যম দোষাবহ, সেই জন্যই গোবর্দ্ধন সুযোগ সবেও সমাজের বীভৎস চিত্র অঙ্কিত করিতে কুণ্ঠিত হইয়াছেন কিনা তাহা কে বলিতে পারে ?

সংকৃত দৃষ্টকাব্যে বিদূষকের পেশাদারী মামুলি রসিকতা ব্যতীত প্রতীত্য সাহিত্যের উচ্চ জ্ঞানের রসরসনা প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে নিত্যম বিরল। গোবর্দ্ধনের তীব্র মধুর বিজ্ঞপাত্মক শ্লোকাবলীর সহিত তুলনা করা বাইতে পারে একরূপ রচনা আমরা অপর কোন সংকৃত কাব্যে পাইয়াছি বলিয়া মনে হয় না। আমরা এখন

গোবর্দ্ধনের কাব্যের বর্ণিত সমাজ চিত্রের আলোচনাতেই
প্রবৃত্ত হইব।

প্রথমে ধর্মধ্বজী ভিক্ষুর্তাবলম্বীর দুইটির চিত্র
দেখুন,—

“ভৈক্ষ্যভূজা পন্নীপতি
রিতভক্ততত্ত্বধৃদুদুটেন।
রক্ষক জয়সি বদেকঃ
শূন্তেখর সদাসি সুখমাম্মি ॥”

অর্থাৎ— পন্নী-পতি-বধু হেরে সুদৃষ্টে বাহায়—
হেন ভিক্ষু প্রশংসিয়া বলিছে পতিরে—
'সাবাশ! রক্ষক তুমি,—তোমার কৃপায়
সুখে বাস করি শূন্ত দেবতা মন্দিরে!'

“রচিত্তে নিকুল-পটৈ
ভিক্ষুকপাত্রে দদাতি সাবজম্।
পৰ্য্যুষিতমপি স্ত্রীভূক্ষ-
খাস-কঙ্কণং বধূরম্ম ॥”

অর্থাৎ—কুল-ভুক্ত-পত্রে রচা ভিক্ষার ভাজন
ধরি' করে আসি ভিক্ষু দাঁড়াল দুয়ারে ;
হেরি বধু পাত্রে তার করিছে অর্পণ
ভীত্র-খাস-উক্স বাসি অন্ন অনাদরে !

ভক্ত ভিক্ষুদিগের কৌশলময় প্রচুর ব্যতিচারের ইহা
অপেক্ষা উজ্জল চিত্র আর কি হইতে পারে ?

হাল কবির সঙ্কলিত সুপ্রসিদ্ধ গাণাসপ্তশতীর একটি
সুপ্রসিদ্ধ গাথায়ও একটি বনবাসী সন্ন্যাসীর কথা
আছে ; তুলনার জন্য আমরা ঐ গাথাটি নিম্নে উদ্ধৃত
করিতেছি,—

“ভম ধম্মিঅ বীসখো
সো সুণও অজ্জ মাৱিও মেণ।
গোলাণই কচ্ছ কুভঙ্গ
বাণিণা দাঁৱসী হেণ ॥”

অর্থাৎ—নির্ভয়ে গোসাই ! ভম কানন মাঝারে—
সেই কুকুরেরে আজি করেছ বিনাশ
ভয়ঙ্কর সিংহ,—যেবা করে সদা বাস
গোদাবরী-তীর-তরু-কুঞ্জের ভিতরে।

গাথাটি কোন বনবাসী সন্ন্যাসীর প্রতি একটি পূর্তা
বৈরিণীর উক্তি। সন্ন্যাসী গোদাবরী তীরবর্তী কোন
মনোরম তরুকুঞ্জে অবস্থিত করায় বৈরিণীর উক্ত সঙ্কেত
স্থলে অভিসারে গমনের নিয় হওয়ায় সে প্রথমে গুপ্তভাবে
ধাকিয়া তাহার পোষা কুকুরকে সন্ন্যাসীর প্রতি লেলাইয়
দেয়। সন্ন্যাসী তাহাতে ভীত না হইয়া কুকুরকে দণ্ড
ঘাটা প্রহার করিয়া তাড়াইয়া দেওয়ায় বৈরিণী উপায়াত্তর
না দেখিয়া সন্ন্যাসীর নিকট যাইয়া ঐরূপ ছলপূর্ণ বাক্য
বলিতেছে। বলা বাহুল্য এখানে সন্ন্যাসীটি নিতান্ত
গোবেচার্য্য বলিয়া বর্ণিত হইলেও তাহার চরিত্রের বিতর্কিত
কবি অব্যাহত রাখিয়াছেন। গাথাসপ্তশতী কাব্যে যে
আমরা কোন ভক্ত সন্ন্যাসীর বর্ণনা পাঠ করিয়াছি এরূপ
অরণ হয় না। গাথাসপ্তশতী প্রসিদ্ধ প্রভীচ্য সমালোচক-
দিগের মতে খৃষ্টীয় বর্ষ শতাব্দীতে সঙ্কলিত হইয়াছিল।
উহার কিছু দাল পরেই হর্ষবর্দ্ধন কাণাকুঞ্জের সিংহাসনে
অধিরোহণ করেন—সেই যুগের সামাজিক অবস্থা সভা-
কবি বাণভট্টের হর্ষচরিত কাব্যে ও চৈনিক পরিব্রাজক
হিউয়েন সাং এর প্রামাণিক ও উপাদেয় ভ্রমণ বৃত্তান্তে
অনেক পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায়। উদ্ধৃত উদাহরণ
লইয়া উভয় কালের তুলনা করিলে দেখা যাইবে যে
যদিও বর্ষ শতাব্দীতে সন্ন্যাসিগণ লোকচরিত্রানভিষ
নিরীহ প্রাণী বিশেষ বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকুক,
কিন্তু তাহাদিগের চরিত্র সাধারণতঃ তেমন কলুষিত হয়
নাই ! গোবর্দ্ধনের সময়ে ভিক্ষু-সন্ন্যাসিগণ প্রকৃত পক্ষেই
এরূপ কলুষিত চরিত্র হইয়া না থাকিলেও তাহাদিগের
যে অন্ততঃ ধার্মিক বলিয়া স্থান্য ছিল না গোবর্দ্ধনের
শ্লোক হইতে উহা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয়।

(ক্রমশঃ)

শ্রীশতীশচন্দ্র রায়, এম্. এ !

আরাকান-রাজগণের তালিকা।

আরাকানের “প্রকৃত নাম” রাক্ষাইংত্রি বা রক্ষপুং। ইহা হইতেই আরাকানের অধিবাসিবৃন্দ আপনাদিগকে “রাক্ষাংসা” অর্থাৎ রক্ষপুরবাসী আখ্যায় পরিচিত করে। তাহাদের ধারণা, যক্ষ ও রক্ষোগণ বলস্বভাব হইলেও, তাহারা “সেগ্রামাং” অর্থাৎ স্বর্গাদিপতি ইজের প্রহরিপদাভিষিক্ত। তাই তাহারা “রাক্ষাংসা” অর্থাৎ রক্ষপুং নিবাসী বলিয়া নিজদিগকে অভিহিত করিতে কুষ্ঠারোধ করে না। সে বাহাই হউক, উক্ত “রাক্ষাইংত্রি” আখ্যায় হইতে চট্টগ্রামবাসীরা আরাকানকে ক্রমে রাক্ষাং—রক্ষাং—রোক্ষাং এমন কি কথাতথ্যায় রোক্ষাং অভিধায় আনিয়া ফেলিয়াছে, কিন্তু ইউরোপীয়গণ এং-বিধ সংক্ষেপের দিকে না গিয়া, অধিকার খাটি করিবার প্রয়াসে (বোধ হয় উচ্চারণ বুঝিতে না পারিয়া) ‘আ’ উপসর্গযোগে রাক্ষাইংকে ব্রহ্মবাসীদের অশ্রুতরূপে “রাক্ষার” আরাকান্ তাহা হইতে ক্রমে আরাকান করিয়া ফেলিয়াছেন। ব্রিটিসরাজ এই আখ্যাই গ্রহণ করিয়াছেন, তাই এই দেশ এক্ষণে একমাত্র আরাকান অভিধাতেই পরিচিত; রাক্ষাং বা রাক্ষাইংত্রি বলিলে প্রাচীন রাক্ষাংসাগণ বাতীত অপর কেহই বুঝিতে পারিবে, মনে হয় না।

পূর্ববর্তী রাজগণ সম্বন্ধে আরাকানের কিংবদন্তী এই যে, প্রলয়পর্যাধিতে যথা বসুন্ধরা পুনরায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিলে, তাহাতে জীবের উৎপত্তি হইতে আরম্ভ হয়; ইহারাই মানবজাতির আদিপুরুষ! প্রথম নৃপতি-বৃন্দ কালী বা বারাগমীধামেই রাজত্ব করিতেন। কাণক্রমে ভ্রতৃত্য যুবরাজ কোমিসিং পিতাকর্তৃক এতদ্দেশের রাজত্বভার প্রাপ্ত হইয়া বর্তমান চাঁদোয়া জেলার রামায়তী বা রামাবতী * নামক স্থানে আসিয়া রাজধানী স্থাপন করেন। এই রামাবতীর আখ্যায় ও ক্রমে “রামত্রি” হইয়া পড়িয়াছে, অধুনা ইউরোপীয়দিগের রূপায় “ব” ও ইংগিয়া একেবারে “রামরি” সংজ্ঞায় আসিয়া দাঁড়া-

ইয়াছে। সে যাউক, পরবর্তী পুরুষ চাঁদোয়া প্রদেশ দশ ভ্রাতার হস্তে পতিত হয়। তাহারা বেচ্ছাচারিতা প্রযুক্ত রাজ্যচ্যুত ও নিহত হইলে, অবশিষ্ট একমাত্র সহোদর জনৈক ব্রাহ্মণের * সহিত উত্তরাভিমুখে গাম আরাকানে উপস্থিত হন। তথায় তাহারা উদ্বাহনৃত্রে আবদ্ধ হইয়া রাজপদ অধিকার করেন। তাহার পর হইতে “মারায়ো” নামক রাজার শাসন আরম্ভ হয়।

অপরতঃ এই মারায়োর জন্ম সম্বন্ধে অপর এক অল্পত জনপ্রতি প্রচারিত আছে। শুনা যায়,—“কেপেলা” নামক দেশের রাজা সংসারপ্রম পরিভ্যাগ করিয়া বনে গমন করেন। তথায় তিনি একদা ইঞ্জিয়চাকল্যে হরিণীর সহিত বিহার করিয়াছিলেন। উত্তর আরাকানের প্রসিদ্ধ নদ কনাদা—তীরবর্তী কোন জনপদে উক্ত হরিণী যথাসময়ে এক মনুষ্য শাবক প্রসব করে। জনৈক মু-সর্দার সিকারে গিয়া এই সম্ভ্রান্ত্র শিশুটী দেখিতে পান, এবং গৃহে আনিয়া পুত্রনির্ধিষেবে প্রতিপালন করেন। মু-সর্দার মারায়ো নামে বালকের নামকরণ করিয়াছিলেন, এই মারায়োই উত্তরকালে আরাকানের রাজসিংহাসন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। প্রাপ্ত কিংবদন্তীও সত্য হইলে বলিতে হয়, তিনি উক্ত ব্রাহ্মণ রাজার উত্তরাধিকারিণী কস্তার পাণিগ্রহণ করিয়াই আরাকানের রাজপদ লাভ করিয়াছিলেন। পরন্তু মারায়ো হইতে আরাকানরাজবংশের তালিকা মূলতঃ-

বতী	“হেঙ্ক” ও “থেক্”	ভুক্তি	একই বর্ণবিভাগে	বিবিধ উচ্চারণ।
দেশভেদে উচ্চারণের পার্থক্য এখানে সত্যত অধিক।	যা,	—		
আরাকানে	ক্রা:	ব্রহ্মদেশ	ক্যা:	অর্থ - শুনা;
-	রা	-	রা	- পাওয়া
..	মাং	..	মি	.. রাজা
..	ক্রাংই	..	চিম্বি	.. সিংহ
-	রাক্ষাইং	..	রাক্ষাং	.. আরাকান।

* আরাকানে তখন অনেক পুনাদেশীয় ব্রাহ্মণ ছিলেন। রাজসভায় ইহাদের বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। মনুষ্যপ্রাতিজ্ঞ কেহ কেহ আরাকান রাজের মন্ত্রী পদ লাভ করিয়াছেন। প্রসিদ্ধ কবি আলগোল বর্ণিত মায়ন ঠাকুর এই বংশীয় ব্রাহ্মণ। এক্ষণে ইহাদের অনেকেই আভায় চলিয়া গিয়াছেন। ইহার বৈকব সম্প্রদায়ভুক্ত।

* এই যুবরাজ কোমিসিংএর কথা মদীয় “চাক্কাভাতি” পুস্তকে বিস্তৃত উল্লিখিত হইয়াছে। পরন্তু “রামারতি” ও “রামা-

রূপে লিপিবদ্ধ আছে। নিয়ে তাহা বিস্তারিতভাবে করেন, তদবধি এই “দেদ্যাওয়ারদির” নামেই সমগ্র উল্লিখিত হইল। এস্থলে বলিয়া রাখা বোধ হয় অপ্রা- আরাকান প্রদেশ পরিচিত হইতেছিল। এই সঙ্গে সঙ্গিক হইবে না যে, মারোয়াই সর্বপ্রথমে “দেদ্যা- ইহাও প্রকাশ হয়, মারোয়া যুঃ পৃঃ ২৬৬৬ অঙ্গে রাজা ওয়ারদি” অর্থাৎ ধনুবতী নামক স্থানে রাজধানীর প্রতিষ্ঠা হন।

সংখ্যা।	রাজার নাম।	রাজত্ব সময়।	পূর্ববর্তী রাজার সহিত সম্বন্ধ।	বস্তু।
১	মারোয়া	৬২ বৎসর		
২	মারাজিহু	৩২ "	পুত্র	
৩	মারায়গলেং	৫০ "	"	
৪	মারারোরেলং	৪৮ "	"	
৫	মারাবেজ	৫৫ "	"	
৬	মারাজি	৩৩ "	"	
৭	মারাকং	৩২ "	"	
৮	ভাশাপো	২১ "	বলপূর্বক অধিকার	
৯	বারচন্দ্র *	৪০ "	মারাকংএর পুত্র	
১০	বোলচন্দ্র	৩৩ "	পুত্র	
১১	চণ্ডস্বর্ষচন্দ্র	৩৭ "	"	
১২	কালাচন্দ্র	৪০ "	"	
১৩	ত্রীচন্দ্র	৩১ "	"	উচ্চারণান্তরে টিচন্দ্র
১৪	মধুশচন্দ্র	২০ "	"	উচ্চারণান্তরে
১৫	জয়চন্দ্র	৪০ "	"	মাতুলচন্দ্র
১৬	মোঘচন্দ্র	২৬ "	"	
১৭	গুণচন্দ্র	১২ "	"	
১৮	গুণচন্দ্রের দুই পুত্রকে নিহত করিয়া তিন মন্ত্রী যথাক্রমে ৭ দিন, ৩ মাস ও ৮ মাস রাজত্ব করেন।	১১ মাস ৭ দিন	বলপূর্বক প্রতিকার	
১৯				
২০				
২১	কানরাজাগু	৪১ বৎসর	গুণচন্দ্রের পৌত্র	
২২	কানরাজাঙে	৩৬ "	ভ্রাতা	
২৩	ইন্দ্রস্বর্ষ	৩৫ "	পুত্র	অপর নাম—চিলানুরিয়া
২৪	অসুরেন্দ্র স্বর্ষ	৩০ "	"	
২৫	সারমিত্র	২৮ "	"	
২৬	স্বর্ষ	৩১ "	"	

* অবোধ্যাকে “মাতুল”এর স্থান “মোয়াহু চন্দ্রস্বর্ষকে বারচন্দ্র, “সুরিহ”কে স্বর্ষ। অতীতরূপে বাকালীর বাকালীর লিখিত হইল।

সংখ্যা ।	রাজার নাম ।	রাজত্ব সময় ।	পূর্ববর্তী রাজার সহিত সম্বন্ধ ।	মন্তব্য ।
২৭	মোংদি	২২	বৎসর	" উচ্চারণান্তরে মোংদি
২৮	মোংবা	২২	"	" " মোংবা
২৯	শ্রী লক্ষ্ম	২৮	"	" " চেবৎসু
৩০	তাইবোংহোং	৩১	"	তাই
৩১	কথ্যৎওয়েং	৩১	"	পুত্র
৩২	হুয়্যাম্মমিত	২১	"	"
৩৩	অনুয়েল্ডর	৩১	"	"
৩৪	লেয়াছি মুকি	৩২	"	"
৩৫	ছিহাকি	৪০	"	"
৩৬	মোংতুঁ ছাঁ	৩১	"	"
৩৭	ছারেকোয়ে	৪৯	"	পুত্র
৩৮	অয়ানন্দমু	৫১	"	"
৩৯	টেকামু	৪৬	"	"
৪০	লক্ষণা	৩৭	"	"
৪১	শুগরীৎ	৪৮	"	"
৪২	শিবরীৎ	৪১	"	"
৪৩	মোংহলোকোয়ে	৩১	"	"
৪৪	বারেল	৬২	"	"
৪৫	শ্রীদত্তকুমার	২২	"	"
৪৬	মোংলোকি	৪৭	"	"
৪৭	মোংলোকে	২৪	"	তাই
৪৮	ডাচারিট্	৩৮	"	পুত্র
৪৯	মোংহাউ	৩১	"	" লেচ্ছিকি
৫০	লেচ্ছিকি,	২৭	"	" ত্রিকর্ণমুদ্র
৫১	ত্রিকর্ণমু	৩১	"	"
৫২	নন্দকোটাওর	২৭	"	"
৫৩	মোংনাছ্য	২০	"	"
৫৪	মোংমাসু	২৮	"	"
৫৫	মোংথোং	১৯	"	"
৫৬	লক্ষণ রাজা	৪০	"	" এই মোংলোপুত্রাদি বহিষী
৫৭	মোংলোপুত্রাতি	৬	"	" পতি ৩ মোংলোপুত্র বইয়া

ସଂଖ୍ୟା	ରାଜାର ନାମ	ରାଜ୍ୟ ସମୟ	ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ ରାଜାର ସହିତ ସଦ୍ବନ୍ଧ ।	ସନ୍ତତ୍ୟ
୫୮	ଦିନଜନ ସହାୟ		ରାଜବିଜ୍ରୋହୀ	ଆପନ କନ୍ୟାସହସ୍ର ପର୍ବତ-
୫୯	ପରିବାରର ଲୋକ	୬୧୯୨ର ୮ୟାମ୍	ହଇରା ବଳପୂର୍ବକ	ଭିକ୍ଷୁପ୍ରେ ପଳାୟନ କଲେନ ।
୬୦	ସଦା କ୍ଷେତ୍ର ରାଜ୍ୟ କଲେନ		ଅଧିକାର	ତଦ୍ବାର କାନରାଜାନ୍ତି ନାମକ
୬୧	କାନରାଜାନ୍ତି	୭୧ ୧୯୨୨	ଜାୟାତ୍	ଜନେକ କ୍ଷତ୍ରିୟ ରାଜା ସ୍ବକୀୟ
୬୨	ଶିଳାରାଜା	୮୮ "	ପୁତ୍ର	ରାଜଧାନୀ କନିଷ୍ଠ ଡାହାଣ
୬୩	ବଶାହର	୭୧ "	"	ନିତେ ବାଧା ହଇରା କ୍ୟକ୍ତପାଳନ
୬୪	ନନ୍ଦବିହର	୮୦ "	"	ପର୍ବତେର ଉପର ଆପନ ରାଜ୍ୟ
୬୫	ପୂର୍ବସ୍ବର୍ଣ୍ଣ	୭୨ "	"	ହାପନ କଲେନ । ଇହା ଜାନିରା
୬୬	ହରାନ୍ଦ	୨୭ "	"	ଉକ୍ତ ରାଜା କନ୍ୟାକେ କାନରାଜା
୬୭	ଚାନ୍ଦ୍ରିୟ	୭୧ "	"	ଗିୟର ସହିଷୀ ପଦେ ସମ୍ପ୍ରଦାନ
୬୮	ଶ୍ରୀଚନ୍ଦ୍ର	୮୦ "	"	କଲେନ । ତତ୍ପର ଏହି କାନ୍-
୬୯	ଶ୍ରୀହରାଜ	୮୬ "	ଡାହାଣ	ରାଜାନ୍ତି ଆରାକାନ ରାଜ-
୭୦	ଶ୍ରୀହର	୨୦ "	ପୁତ୍ର	ସିଂହାସନ ଅଧିକାର କଲିଲେ
୭୧	ପାରାକା	୭୧ "	"	ଦ୍ବିତୀୟ ରାଜବଂଶେର ଶାସନ
୭୨	ନେଳାଶ୍ବ	୮୧ "	"	ଆରମ୍ଭ ହେ । ଖ୍ରୀ: ପୂ: ୮୨୫
୭୩	ରୋହିଣ୍ଡ	୭୧ "	"	ଅନ୍ଧେ ଏହି ବଂଶେର ରାଜ୍ୟ
				ଆରମ୍ଭ ହଇରାହିଲ ।
୭୪	ଦ୍ବିଶ୍ବ	୨୮ ୧୯୨୨	ପୁତ୍ର	
୭୫	ଅକ୍ଷୟ	୭୫ "	ଭ୍ରାତୃପୁତ୍ର	
୭୬	କୁମାର	୨୦ "	ପୁତ୍ର	
୭୭	ଛୋଟେଝାଉଁ	୮୦ "	"	
୭୮	ଛୋଟେଝାଉଁ	୮୨ "	"	
୭୯	ତେଜୁନ	୭୬ "	"	
୮୦	ସଞ୍ଜାରାବା	୭୮ "	"	
୮୧	କୁମାରବିଶ୍ବ	୮୧ "	"	
୮୨	ବନ୍ଧୁସଂଗ୍ରା	୭୮ "	"	
୮୩	ହରେନ୍ଦ୍ର	୭୧ "	"	
୮୪	ରାଜାସାହୁ	୨୨ "	ଡାହାଣ	୧୫ ଖ୍ରୀ: ଅକ୍ଷ, ହଇତେ
୮୫	ନାଳାସାହୁ	୭୧ "	ପୁତ୍ର	୭୧ " "
୮୬	ବନ୍ଧୁସଂଗ୍ରା	୨୨ "	"	୭୮ " "
୮୭	ବିହରାଜା	୨୧ "	"	୮୦ " "
୮୮	ଶ୍ରୀରାଜା	୭୫ "	"	୧୧୧ " "

সংখ্যা	রাজার নাম	রাজত্ব সময়	পূর্ববর্তী রাজার সহিত সম্বন্ধ	মন্তব্য
৮৯	চতুর্ন্থ্য *	৫২ "	অপর বংশীয়	১৪৬ " "
৯০	ন্থ্যদীপ্তি	৪৭ "	পুত্র	১৯৮ " "
৯১	ন্থ্যপতিপত	৫৩ "	"	২৪৫ " "
৯২	ন্থ্যরূপ	১৫ "	"	২৯৮ " "
৯৩	ন্থ্যমণ্ডল	৬২ "	"	৩১৩ " "
৯৪	ন্থ্যবর্ণ	৪৪ "	"	৩৭৫ " "
৯৫	ন্থ্যনাথ	৪০ "	"	৪১৮ " "
৯৬	ন্থ্যবংশ	৯ "	"	৪৫৯ " "
৯৭	ন্থ্যবন্দ	৬ "	"	৪৬৮ " "
৯৮	ন্থ্যকল্যাণ	১৮ "	"	৪৭৪ " "
৯৯	ন্থ্যমোক্ষ	২১ "	"	৪৯২ " "
১০০	ন্থ্যভৈরব	৩১ "	"	৫১৩ " "
১০১	ন্থ্যপূর্ণা	৮ "	"	৫৪৪ " "
১০২	ন্থ্যকুল	২৩ "	"	৫৫২ " "
১০৩	ন্থ্যপ্রবশ	২৫ "	"	৫৭৫ " "
১০৪	ন্থ্যচিত্র	১৮ "	"	৬০০ " "
১০৫	ন্থ্যশেখ	২২ "	"	৬১৮ " "
১০৬	ন্থ্যবিমল	৮ "	"	৬৪০ " "
১০৭	ন্থ্যভৈরব	২২ "	ভাই	৬৪৮ " "
১০৮	ন্থ্যগেঙ্গা	১৬ বৎসর	পুত্র ৬৭০	খুইক হইতে
১০৯	ন্থ্যমধ্য	৮ "	পিতৃব্য ৬৮১	" "
১১০	ন্থ্যত্রী	২০ "	পুত্র ৬৯৪	" "
১১১	ন্থ্যকেশী	৯ "	" ৭১৪	" "
১১২	ন্থ্যকুট	২৩ "	" ৭২৩	" "
১১৩	ন্থ্যকৈতু	৪২ "	" ৭৪৬	" "

বৈশালী নগরের রাজবংশাবলী।

১১৪	মহাভৈরব *	২২ বৎসর	অপর বংশীয় ৭৭৮	খুইক ১৫০	মধ্যক হইতে
-----	-----------	---------	----------------	----------	------------

* এই চতুর্ন্থ্যের রাজত্ব হইতে আরাকানের বৌদ্ধধর্ম তির্যক্য ধারণ করে। ইহার সময়ে সাত্বে সাত্বে কিট উচ্চ একটি দ্বীপ বুদ্ধমুণ্ডি রাজধানীতে প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা "মেন্সেলী" অর্থাৎ মহানুসি আখ্যায় সাধারণ্যে বিদিত। কথিত আছে, রাজা চতুর্ন্থ্য বুদ্ধদেবের বিশিষ্ট ভক্ত ছিলেন, এই মূর্তি বুদ্ধদেবেরই নিবেদনক্রমে প্রতিষ্ঠিত হইরাছিল। তদনুসারে চট্টগ্রামে হইল "মহানুসি" মূর্তি উত্তরকালে স্থাপিত হইয়াছে তৎপক্ষে বিদ্যমান বিবরণী দ্বারা "চাক্ষুণ্যমতি" পুস্তকে বিবৃত হইয়াছে। রাজ চতুর্ন্থ্য হইতে পরবর্ত্তীরা ন্থ্যকৈতু পর্য্যন্ত বৌদ্ধ রাজ বংশী আখ্যায় এসিদ্ধ।

* ইহার রাজত্ব সময়ে গোষ্ঠাভিধীপ প্রচার করেন যে, গোষ্ঠা রাজধানীর স্ব-সৌভাগ্য অতিরিক্ত প্রাপ্ত হইবে। তাই তিনি বুদ্ধ রাজধানী প্রতিষ্ঠা পূর্বক ত্রিহুতের বৈশালী নামানুসারে তাহার নামকরণ করেন ইহার অনেকেই ত্র্যাক্ষ্য ধর্মাবলম্বী ছিলেন।

সংখ্যা	রাজার নাম	রাজত্ব সময়	পূর্ববর্তী রাজার সহিত সময়ক।	মন্তব্য
১১৫	হর্ষাভৈলচন্দ্র	২০	পুত্র ৮১০	১৭২
১১৬	বলাভৈলচন্দ্র	১৯	" ৮৩০	১৯২
১১৭	পলাভৈলচন্দ্র	২৬	" ৮৪৯	২১১
১১৮	কলাভৈলচন্দ্র	৯	" ৮৭৫	২৩৭
১১৯	হুলাভৈলচন্দ্র	১৯	" ৮৮৪	২৪৬
১২০	ঐভৈলচন্দ্র	৩২	" ৯০৩	২৬৫
১২১	সিংহেশভৈলচন্দ্র	১৬	" ৯০৫	২৯৭
১২২	বোমভৈলচন্দ্র	৬	" ৯৫১	৩১৩
১২৩	অমিরসু	৭	জনৈক ক্ষমদার ৯৫৭	৩১৯
১২৪	পেগু	৩০	ভ্রাতৃপুত্র ৯৬৪	৩২৬
১২৫	ভাসেন ভাট *	২৪	বোমভৈলচন্দ্রের ৯৯৪	৩৫৬

পুত্র

পাংশানগরের রাজবংশাবলী।

১২৬	কেশাসিং	১০ বৎসর	বোমভৈলচন্দ্রের ১০১৮	খৃঃ ৩৮০	মর্যাদা হইতে
১২৭	চতুসিং		পৌত্র		
১২৮	মেরেরেংগু	১১	ভ্রাতা ১০২৮	" ৩৯০	" "
১২৯	নাগহর্ষা	১০	পুত্র ১০৩৯	" ৪০১	" "
১৩০	হর্ষাভালা	৩	" ১০৪৯	" ৪১১	" "
১৩১	পুত্রকা	২	" ১০৫২	" ৪১৪	" "
১৩২	মেরেংগুগিয়া	৪	" ১০৫৪	" ৪১৬	" "
১৩৩	সিতাবেং	২	" ১০৬৮	" ৪২০	" "
১৩৪	মেরেজানসু	১	বলপূর্বক ১০৬০	" ৪২২	" "
১৩৫	মেরেলাদি		দখলকারী		
১৩৬	মেরেকুলা	৫	মেরেংগুগিয়ারপুত্র ১০৬১	" ৪২৩	" "
১৩৭	মেরেভিলু	৬	পুত্র ১০৬৬	" ৪২৮	" "
১৩৮	খেরকারা	৩	" ১০৭২	" ৪৩৪	" "
১৩৯	মেরেভান	৩	" ১০৭৫	" ৪৩৭	" "
১৪০	মেরেপাতি	১৪	মেরেংগুগিয়ার ১০৭৮	" ৪৪০	" "
			কারী		
		৮	পুত্র ১০৯২	" ৪৫৪	" "
		৩	" ১১০০	" ৪৫২	" "

ইনি হাং অর্থাৎ চাক্‌বানিসেরই সহায়তার সিংহাসন লাভ করিয়াছিলেন। মরীর "চাক্‌বানি" গ্রন্থে তৎসময়ে বিস্তৃত বর্ণনা আছে।



GIRISH CHANDRA GHOSE.

Sreenath Press, Dacca.

সংখ্যা	রাজার নাম	রাজত্ব সময়	পূর্ববর্তী রাজার সহিত সম্বন্ধ	মন্তব্য
পার্মিণ নগরের রাজবংশশাবলী ।				
১৪১	লেয়ামেং জ্ঞান *	৬ বৎসর	মেংভেলুর পৌত্র	১১০৩ খ্রষ্টাব্দ ৪৬৫ মধ্যাহ্ন হইতে
১৪২	ছিহাবা	১ "	পুত্র	১১০২ " ৪৭১ " "
১৪৩	রাজাগিয়া	২ "	"	১১১০ " ৪৭২ " "
১৪৪	থাকিওয়েংগিয়া	৩ "	"	১১১২ " ৪৭৪ " "
১৪৫	থাকিওয়েংজে	১৮ "	"	১১১৫ " ৪৭৭ " "
১৪৬	গোলিয়া	২০ "	"	১১৩৩ " ৪৯৫ " "
১৪৭	দাসরাজা	১২ "	"	১১৫৩ " ৫১৫ " "
১৪৮	অজ্ঞানত্ৰী	২ "	"	১১৬৫ " ৫২৭ " "

খিৎ নগরের রাজবংশশাবলী ।

১৪৯	মেংফুনহা	৭ "	ভাই	১১৬৭ " ৫২৯ " "
১৫০	পিংছাকিওয়া	২ "	পুত্র	১১৭৪ " ৫৩৬ " "
১৫১	গম্বায়ু	৩ "	"	১১৭৬ " ৫৩৮ " "
১৫২	চালেঙ্গফাবো	১ "	জ্যেষ্ঠ পুত্র	১১৭৯ " ৫৪১ " "

পাংসা নগরের দ্বিতীয় রাজ বংশশাবলী ।

১৫৩	মিজুথেং	১১ "	পিংছাকিওয়ার পুত্র	১১৮০ " ৫৪২ " "
১৫৪	ডার্মিয়ান্	২ "	পুত্র	১১৯১ " ৫৫৩ " "
১৫৫	ডাপুয়ান্	২ "	"	১১৯৩ " ৫৫৫ " "
১৫৬	ডারাম্বোইং	৩ "	"	১১৯৫ " ৫৫৭ " "
১৫৭	ডাকুান্	৩ "	"	১১৯৮ " ৫৬০ " "
১৫৮	ডাছু	৪ "	"	১২০১ " ৫৬৩ " "
১৫৯	ডামোয়েথেং	১ "	"	১২০৫ " ৫৬৭ " "
১৬০	মেংথংগি	১ "	"	১২০৬ " ৫৬৮ " "
১৬১	মেংথংজে	১ "	"	১২০৭ " ৫৬৯ " "
১৬২	কাঙালংগিয়া	১ "	"	১২০৮ " ৫৭০ " "
১৬৩	কাঙালংজে	১ "	"	১২০৯ " ৫৭১ " "
১৬৪	লেয়াগিয়া	৮ "	"	১২১০ " ৫৭২ " "
১৬৫	লেয়াজে	১১ "	"	১২১৮ " ৫৮০ " "
১৬৬	ছানাবেং	৩ "	"	১২২৯ " ৫৯১ " "

* বুদগরায় অন্তরকলকে বর্ণা ভাবার বোধিত আছে "লক্ষ পিউ নৈস্তের অধিপতি লেয়ামেংজ্ঞান কর্তৃক পাগান মহারাজের ঐতিহ্য পালনার্থ অত্র দেবালয়ের সংস্কার সাধন।" বস্তুতঃ ইনি পাগানরাজের অধীনতা স্বীকার করিতে বাধ্য হইরাছিলেন, আপন রাজধানী প্যারিগে স্থানান্তরিত করেন। এইরূপে আরাকানের রাজধানী বহুবার পরিবর্তিত হইয়াছে।

নংখ্যা	রাজার নাম	রাজত্ব সময়	পূর্ববর্তী রাজার সহিত সম্বন্ধ	মৃত্যু
১৬৭	ডানাদিন		"	১২৩২ খৃঃ ৫২৪ বঙ্গাব্দ হইতে
১৬৮	ডানালুন		"	১২৩৪ ৫২৬ " "
লংকিাং নগরের রাজবংশাবলী				
১৬৯	জাণাপু	৬ "	"	১২৩৭ " ৫২৯ " "
১৭০	রাজাছুগিয়া	৩ "	"	১২৪৩ " ৬০৫ " "
১৭১	ছলু	৫ "	"	১২৪৬ " ৬০৮ " "
১৭২	উশানাগিয়া	৯ "	"	১২৫১ " ৬১৩ " "
১৭৩	ছলুউনগিয়া	৮ "	"	১২৬০ " ৬২২ " "
১৭৪	নান্‌ক্যাগিয়া	৪ "	"	১২৬৮ " ৬৩০ " "
১৭৫	মেংতিলু	৪ "	"	১২৭২ " ৬৩৪ " "
১৭৬	ছিভাবেং	৩ "	জোরে দখল	১২৭৬ " ৬৩৮ " "
১৭৭	মেংদি *	১০৬,	মেংতিলুর পুত্র	১২৭৯ " ৬৪১ " "
১৭৮	উশানাদে	২ "	পুত্র	১৩৮৫ " ৭৪৭ " "
১৭৯	শিবারিং	৩ "	কনিষ্ঠ ভ্রাতা	১৩৮৭ " ৭৪৯ " "
১৮০	ধিন্‌ছে	৪ "		১৩৯০ " ৭৫২ " "
১৮১	রাজাসু	১ বৎসর	পুত্র	১৩৯৪ ৭৫৬ " "
১৮২	ছিভাবেং	২ "	জোরে দখলকারী	১৩৯৫ ৭৫৭ " "
১৮৩	মীনছইংকি	৫ মাস	"	১৩৯৭ " ৭৫৯ " "
১৮৪	রাজাসু	৪ বৎসর	পুনরাগীন	১৩৮৭ " ৭৫৯ " "
১৮৫	ধিলাপু	৩ "	ভ্রাতা	১৪০১ " ৭৬০ " "
ম্যাক্স বা মস্সাক্স নগরের রাজবংশাবলী।				
১৮৬	মেংছলুউন †	২	রাজাসুর পুত্র	১৪০৪ ৭৬৬
	অরাজককাল	২৪	—	
	মেংছলুউন	৪	পুনরাগীন	৭৭২
১৮৭	মেংখারি §	২৫	ভ্রাতা	১৪৩৪ ৭৯৬

* ইনি ১০৫০ খৃষ্টাব্দে চট্টগ্রাম অধিকার করিয়াছিলেন।

† ইনি অরাজককালে নিম্নলিখিত কর্তৃক রাজ্যচ্যুত হইয়াছিলেন, অনন্তর বহুদিন পরে বঙ্গের নানির শায়ের সাহায্যে অরাজক্য পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হন। এই নিমিত্ত তিনি বঙ্গাধিপতির অধীনে করম পরগণা থাকিলে সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন, তবে এই সম্বন্ধে অধিক দিন পরিত্যক্ত হয় নাই। কিন্তু এই সময় হইতে আরাকানাদিপতিগণ তাঁহাদের নামের সহিত মুললানী উপাধিও কালেবা যোগে স্থায়ী উপর যোগাই করিতে আরম্ভ করেন।

§ ইনি মেংখারি আলি বা নাম ধারণ পূর্বক সিংহাসনারোহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু এই জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা হইতে অল্পকৃত মুললানী প্রতি অধিক দিন রক্ষা করিতে পারেন নাই। পরিশেষে বঙ্গেশ্বরের অধীনতা প্রাপ্ত হইয়া (কলকাতার অধ্যাপক) রাজ্য প্রত্যন্ত আপন অধিকার বিস্তৃত করেন।

সংখ্যা	রাজার নাম	রাজত্ব সময়	পূর্ববর্তী রাজার সহিত সম্বন্ধ	মৃত্যু
১৮৮	বাছপিউ *	২৩	পুত্র	১৪৫০ খৃঃ ৮২১ অব্দ হইতে
১৮৯	দলিরা	১০	"	১৪৮২ " ৮৪৪ " "
১৯০	বাছনাইগো	২	মেংখারির পুত্র	১৪৯২ " ৮৫৪ " "
১৯১	রণাঅকু	৬ বাস	দলিরার পুত্র	১৪৯৪ " ৮৫৬ " "
১৯২	ছালেংগাছু	৭ বৎসর	মাতুল	১৪৯৪ " ৮৫৬ " "
১৯৩	মানরাঙা	২২ "	পুত্র	১৫০১ " ৮৬৩ " "
১৯৪	গজপতি †	২ "	"	১৫২২ " ৮৮৪ " "
১৯৫	মেংছউ	৬ বাস	ছালেংগাছুর পুত্র	১৫২৫ " ৮৮৭ " "
১৯৬	ছাচাটা	৬ বৎসর	দলিরার পুত্র	১৫২৫ " ৮৮৭ " "
১৯৭	মেং বেং	২২ "	মানরাঙার পুত্র	১৫৩১ " ৮৯৩ " "
১৯৮	দীক্ষা	২ বৎসর ৬ বাস	পুত্র	১৫৫৩ " ৯১৫ " "
১৯৯	ছফা	৯ বৎসর	"	১৫৫৫ " ৯১৭ " "
২০০	মেংছেবঙ্গ	৭	ভ্রাতা	১৫৬৪ " ৯২৬ " "
২০১	মেংফাং	২২	মেংবেংয়ের পুত্র	১৫৭১ " ৯৩৩ " "
২০২	মেংরাঙাগি বা মজ্ঞকাগিরি	১৯	পুত্র	১৫৯৩ " ৯৫৫ " "
২০৩	মেংখাং	১০	"	১৬১২ " ৯৭৪ " "
২০৪	ত্রিশ্বর্ষ	১৬	"	১৬২২ " ৯৮৪ " "
২০৫	মেংছানি	২৮ দিন	"	১৬৩৮ " ১০০০ " "
২০৬	নরপতিগি	৭ বৎসর	ছাচাটার প্রপৌত্র	১৬৪৫ " ১০০০ " "
২০৭	সাধু	৭ "	ভ্রাতৃপুত্র	১৬৫২ " ১০০৭ " "
২০৮	চণ্ডস্বর্ষ	৩২ বৎসর	পুত্র	১৬৫২ " ১০১৪ " "
২০৯	ত্রিশ্বর্ষ	১ "	"	১৬৮৪ " ১০৪৬ " "
২১০	বরধর্মরাজা	৭ "	ভ্রাতা	১৬৮৫ " ১০৪৭ " "
২১১	মুনিহর্ম্মরাজ	২ "	"	১৬৯২ " ১০৫৪ " "
২১২	চণ্ডস্বর্ষধর্ম্মরাজা	২ "	"	১৬৯৪ " ১০৫৬ " "
২১৩	নরারাত্রাঙাউ	১৫ দিন	পুত্র	১৬৯৬ " ১০৫৮ " "
২১৪	মাহুপ্রিয়	১ বৎসর	জোরেশ্বলকারী	১৬৯৬ " ১০৫৮ " "
২১৫	কালান্দবৎ	১ "	"	১৬৯৭ " ১০৫৯ " "
২১৬	নরাধিপতি	১ "	২১২৭ চণ্ড স্বর্ষের পুত্র	১৬৯৮ " ১০৬০ " "

* ইনি পুত্র দলিরার বিরোধে আণ হারাইয়াছিলেন ।

† ইহার রাজত্বের শেষ বৎসরেই ত্রিশ্বর্ষরাজ বৃত্ত বা পিকোর কনিষ্ঠ পুত্র দেব বাপিকা যুগে পরাজিত করতঃ চট্টগ্রাম অধিকার করেন ।

সংখ্যা	রাজার নাম	রাজত্ব সময়	পূর্ববর্তী রাজার সহিত সম্বন্ধ।	মন্তব্য
২১৭	চণ্ডবিমল	৬ ,,	২০৭ম সাধুর পুত্র	১৭০০ খৃঃ ১০৬২ম বঙ্গাব্দ হইতে
২১৮	চণ্ডসুর্ধ্য	৪ ,,	২০৮ম চণ্ডসুর্ধ্যের পুত্র	১৭০৬ ,, ১০৬৮ ,,
২১৯	চণ্ডবিজয় *	২১ ,,	জোরে দখলকারী	১৭১০ ,, ১০৭২ ,,
২২০	চণ্ডসুর্ধ্য	৩ ,,	জামাতা	১৭৩১ ,, ১০৯৩ ,,
২২১	নরাদিপতি	১ ,,	পুত্র	১৭৩৪ ,, ১০৯৬ ,,
২২২	নরপ্রবর রাজা	২ ,,	জোরে দখলকারী	১৭৩৫ ,, ১০৯৭ ,,
২২৩	চন্দ্রউজ্জল	৮ মাস	ভ্রাতা	১৭৩৭ ,, ১০৯৯ ,,
২২৪	কাতিয়া	৩ দিন	বিদেশী	১৭৩৭ ,, ১০৯৯ ,,
২২৫	মদরিত	৫ বৎসর	২২৩শ চন্দ্রউজ্জলের ভ্রাতা	১৭০৭ ,, ১০৯৯ ,,
২২৬	নরাত্মা	১০ ,,	পিতৃব্য	১৭৪২ ,, ১১০৪ ,,
২২৭	শ্রীমু	৩ মাস	পুত্র	১৭৬১ ,, ১১২৩ ,,
২২৮	পরমরাজা	৩ বৎসর	ভ্রাতা	১৭৬১ ,, ১১২৩ ,,
২২৯	মহারাজা	৯ বৎসর ৪ মাস	Brother-in-law	১৭৬৪ ,, ১১২৬ ,,
২৩০	সুমন	৪ বৎসর	"	১৭৭৩ ,, ১১৩৫ ,,
২৩১	চন্দ্রবিমল	৪০ দিন	জোরে দখলকারী	১৭৭৭ ,, ১১৩৯ ,,
২৩২	শক্তিদাধর্ষসিংহ	৫ বৎসর	রা ১২তম সরদার	১৭৭৭ ,, ১১৩৯ ,,
২৩৩	শ্রমদা *	২ ,,	জনৈক সরদার	১৭৮২ ,, ১১৪৪ ,,

শ্রীমতীশচন্দ্র ঘোষ।

* ইনি নামান্তরে উজ্জিয়া নামেও প্রসিদ্ধ ছিলেন।

+ ইহারই রাজত্ব সময়ে আরাকানরাজ্য ব্রহ্ম সম্রাটের অধীন হয়। অনন্তর ১৮২৬ খৃষ্টাব্দের প্রথম ব্রহ্ম যুদ্ধের ফলে ইংরেজ গভর্ণ-মেন্টের অধীন আসিয়াছে। তাহারই ফলে এক্ষণে আরাকানে অধিষ্টিত শান্তি বিরাজ করিতেছে। বর্তমানে আরাকান বিভাগ আকিয়াব, ক্যাকপুর, টামোয়া ও পার্গতা আরাকান—এই জেলা চতুষ্টয়ে বিভক্ত। প্রতি জেলা এক একজন ডেপুটি কমিশনরের শাসনাধীন। বিভাগীয় কমিশনরের বাসস্থান আকিয়াব। জেলের কার্য বিভাগীয় কমিশনর মহোদয় পরিচালন করেন। প্রতি জেলা করেকটী করিয়া উপবিভাগে এবং প্রতি উপবিভাগে আবার করেকটী করিয়া টাউনসিপে বিভক্ত। উপবিভাগ অর্থাৎ সবডিভিসনে সবডিভিসন অফিসার এবং প্রতি টাউনসিপে একজন করিয়া টাউনসিপ জজ ও এক কি দুই জন করিয়া টাউনসিপ অফিসার থাকেন। প্রতি টাউনসিপে করেকটী করিয়া গ্রাম আছে। প্রত্যেক গ্রাম এক এক জন গ্রাম্য পঞ্চায়তের অধীন। তাহারাজি ও জুরির খাজানা উহুল এবং জুরি জুরি বোকাধার বিচার নিশ্চয় করিয়া থাকেন। তাহারাজি পাঁচ টাকা করিয়া অর্ধবৎসর ও ২৫ বটী পঞ্চায়ত করিয়া করিতে পারেন। বারান্তরে আরাকান সম্বন্ধে আরও বহু সংবাদ পাঠকবর্গকে উপহার দেওয়ার আশায় রহিলাম।

গ্রন্থ সমালোচনা ।

পাষাণের কথা ।—শ্রীযুক্ত রাখাল দাস বন্দ্যোপাধ্যায়, এম, এ, প্রণীত, এবং মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী লিখিত ভূমিকা সম্বলিত । শ্রীযুক্ত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত ; মূল্য ১ টাকা । গ্রন্থখানি অ্যান্টিক কাগজে সুচাক্ষুরূপে মুদ্রিত, এবং রেশমী কাপড়ে বাঁধান ; বাহ্য সৌন্দর্য্য মনোরম সন্দেহ নাই ।

শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী মহাশয়ের ভূমিকাটি সরল ভাষায় ও অভ্যন্তর সংক্ষিপ্ত ভাবে লিখিত । পাষাণের সৃষ্টি কাহিনী, পাষাণের প্রকৃতি সম্বন্ধে দুই চারিটি কথা বলিয়াই তিনি ক্ষান্ত হইয়াছেন । উপসংহারে তিনি বলিতেছেন—“বামেনলগে বেরুট নামক স্থানে একটা প্রকাণ্ড স্তূপ ছিল, কালের কুটিল গতিতে বৌদ্ধধর্ম্মাদিগের উৎপীড়নে সে স্তূপের অনেক ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । রেলিংয়ের যে অংশটুকু আভাঙ্গা টাটকা ছিল, কানিংহাম সাহেব তাহা তুলিয়া আনিয়া কলিকাতার বড় বাজ্বরে আবার সেইরূপ খাটাইয়া রাখিয়াছেন । এ স্তূপেরই একখানি পাথর কি কি পুরাণ কথা কহিতে পারে, আপনারা শুনুন ।” ভূমিকাতে শ্রীযুক্ত শাস্ত্রী মহাশয় আলোচ্য গ্রন্থখানির সমালোচনার ছলে কিঞ্চিৎ বলিলে ভূমিকাটি আরও উপাদেয় হইত ।

আলোচ্য স্তূপ এবং তৎসম্পর্কিত দেশের ইতিহাস সম্বন্ধে বহু তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে সত্য, কিন্তু তাহা বিক্ষিপ্ত । এই বিক্ষিপ্ত ঘটনাবলী একত্র গ্রন্থিত করিতে হইলে স্থানে স্থানে কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ অনিবার্য্য । কিন্তু, বিজ্ঞান সম্মত কল্পনার স্থান নাই । সেই জন্যই ঐতিহাসিক শ্রীযুক্ত রাখাল দাস পাষাণের যুগ দিয়া ইতিহাস বলাইয়াছেন । বঙ্গ ভাষায় এইরূপ উদ্যম অভিনব এবং সম্পূর্ণ সমরোপযোগী । ইতিহাসের নীরস ঘটনাবলীকে আখ্যায়িকার সরসতা ও আকর্ষণীয় শক্তি প্রদান করা লেখকের সামান্য নৈপুণ্যের পরিচয় নহে । গ্রন্থখানি ইতিহাসও নহে কথা সাহিত্যও নহে,

অথচ উভয়ের সংমিশ্রণে ইতিহাসের আয় শিক্সাপ্রদ এবং কথা সাহিত্যের আয় চিত্তাকর্ষক হইয়াছে ।

পাষাণের আত্মকাহিনীর প্রথমার্দ্ধ প্রাগৈতিহাসিক যুগের কথা । পাষাণের পরমাণু সমষ্টি কত যুগ যুগান্তর ধরিয়া একত্রিত হইয়া, দৃঢ়তা প্রাপ্ত হইয়া প্রস্তরে পরিণত হইয়াছে । পাষাণ শৈশবের অজ্ঞানতা অতিক্রম করিয়া দেখিতে পাইল, নূতন জগতে ভ্রমশূন্য, তরুলতা জৌহর প্রভৃতি সমস্তই পরিবর্তিত হইয়াছে । মানব-জীবনের ইতিহাসের স্বরূপে মনোমুগ্ধকর, ছাগচর্ম্মা-চ্ছাদিত অনাধ্যাপন নথ, দস্ত বা উপলব্ধির সাহায্যে চতুর্দ দৃষ্টান্তলব্ধে জয় করিবার চেষ্টা করিত । ইহার পরবর্তী মহুয়ের উজ্জ্বল তাম্রধাতুময় স্বপ্নের সাহায্যে যুগয়া করিত । আধ্যাপন যখন লৌহনির্মিত অস্ত্রের সাহায্যে ভারতবর্ষ অধিকার করেন, তখন পূর্ববাসীরা তাড়িত হইয়া বিদ্যাপার্বত্যের দক্ষিণে আশ্রয় গ্রহণ করিল ।’

পরবর্তীকালে মানবগণ লৌহকৌলিক দ্বারা পাষাণ বিদারণ করিয়া স্তূপ নির্মাণের জন্য হস্তী ও গো-যানের সাহায্য বহু বৃহৎ প্রস্তরখণ্ড নগরে আনয়ন করিল । পাষাণের সেই প্রথম নগর দর্শন । প্রস্তরানয়ন দর্শনোৎসুক নগরবাসিগণের নিকট পাটলিপুত্রের মহাস্থবির যে ঐতিহাসিক তথ্যপূর্ণ বক্তৃতা করিলেন, তাহাতে বৌদ্ধধর্ম্মের স্বর্ণযুগের গৌরবময় স্মৃতি এবং বৌদ্ধধর্ম্মী স্মৃতিপুস্তিকার অত্যাচারে তথ্যগতের ধর্ম্মের তদানীন্তন শোচনীয় কাহিনী বিবৃত হইয়াছে । মহাস্থবির পাটলিপুত্র হইতে বিদিশা পর্য্যন্ত সমস্ত বৌদ্ধধর্ম্মাবলম্বী নগরবাসীর নিকট হইতে অর্থসাহায্য গ্রহণ করিয়া মহাকোশল রাজ্যে অগরাজপুত্র ধনভূতি নৃপতির রাজত্বকালে এই স্তূপ নির্মাণ করেন । যখনশিল্পীগণের কর্তৃত্বাবধানে স্তূপ নির্মিত হয়, সুতরাং ভারতীয় শিল্পের উপর যাবনিক শিল্পের প্রভাব পরিস্ফুট । যাবনিক অক্ষরাবলী অত্যাধি স্তূপের স্তম্ভগায়ে উৎকীর্ণ রহিয়াছে । স্তূপের বিভিন্ন অংশের রচনাপ্রণালী ও কারুকার্য্য বর্ণনা এবং উৎসবের দিনে পত্রপুষ্পশোভিত স্তম্ভ সমূহের শোভা বর্ণনা বিশেষ চিত্তাকর্ষক ও শিক্ষাপ্রদ । উৎসবের আয়োদ আড়ম্বরের

মধ্যে তথাগতের পুত্র অস্থি স্তূপের গর্ভচেষ্টে সমা-
হিত হইল।

ইহার পর স্তূপের কাহিনী নানা বৈচিত্র্যপূর্ণ।
কখনও হীনবান বৌদ্ধ সম্প্রদায়, কখনও মহাবান
সম্প্রদায়, কখনও তান্ত্রিক বৌদ্ধাচার্যগণ, কখনও শৈব
সন্ন্যাসীগণ, কখনও বা শকবংশীয়গণ স্ব স্ব ধর্ম্মানুমোদিত
অর্চনায় স্তূপের নানা অবস্থাবিপর্ভায় সংঘটিত করিয়াছে।
এই স্তূপ নির্মিত হইবার পর কখনও ইহা পূজিত
কখনও বা প্রতিঘন্টী সম্প্রদায় কর্তৃক উপেক্ষিত হইয়াছে।
শত্রুর নিষ্ঠুর করম্পর্শে কখনও ইহা বিধ্বস্ত হইয়াছে,
আবার কখনও এ পুত্রস্থান জানে কত সম্প্রদায় কর্তৃক
পুনঃ সংস্কৃত হইয়াছে। স্তূপের অংশবিশেষ এই নানা
অবস্থাবিপর্ভায়ের চিহ্ন অজাপি বন্ধে ধারণ করিয়া থাকি-
লেও উহার ধারাবাহিক ইতিহাস সংগ্রহ করা আমাদের
বিশ্বস্তিপরায়ণ দেশে সম্ভবপর নহে। যে বিক্ষিপ্ত
তথ্যাবলী অমূল্যসন্ধানধারা সংগৃহীত হইয়াছে, গ্রন্থকার
অতি নিপুণ হস্তে তাহা পুষ্পপল্লব শোভিত করিয়া সর্বাঙ্গ
সুন্দর করিয়া সাধারণের সমক্ষে উপস্থিত করিয়াছেন।
ইতিহাসের মর্যাদা ইহাতে ক্ষুদ্র হয় নাই, বরং ইহার
কঙ্কাল বৃত্তি রক্তমাংসে পরিপুষ্ট হইয়া সর্বাংগবয়ব হইয়া
দেখা দিয়াছে।

অর্শ রান্নাস্ত্রোণে বায়্মীকি।—ঐযুক্ত
শ্রীকান্ত গঙ্গোপাধ্যায়, বি, এ, প্রণীত; মূল্য ১০ আনা।
পুস্তকখানা ঐযুক্ত ভ্রার আভ্যুতৌব মুখোপাধ্যায়কে
উৎসর্গ করা হইয়াছে।

পুস্তকখানা ক্ষুদ্রায়তন, কিন্তু বহু সূচিক্তিত তথ্যপূর্ণ।
প্রচ্ছদবান সমালোচকের ভ্রার আদি কবি বায়্মীকি রচিত
রাশ্যারণ পাঠ করিয়া কবির ব্যক্তিত্ব ও বিশেষত্ব সম্বন্ধে
গ্রন্থকারের যে সমস্ত ধারণা জন্মিয়াছে, গ্রন্থবধ্যে তাহাই
অভিব্যক্ত করিতে চেষ্টা করা হইয়াছে। ভূমিকার
গ্রন্থকার লিখিয়াছেন—“তিনি (বায়্মীকি) যেন কবিত্বের
আধার। তাঁহারই বিভিন্ন দিকের (aspect) ছন্দ
(harmony) প্রতিকলিত হইয়া ভগবতের কবিত্বের
ছন্দের ভাৱে আঘাত করিয়াছে এবং সেই আঘাতের
ফলে সত্য ভগবতের সঙ্গীত জন্মিত হইতেছে।”

গ্রন্থের ভাষা ওজস্বিনী ও ভাবব্যঞ্জক। ভাব গভীর
এবং তীক্ষ্ণ বিচার বুদ্ধির পরিচায়ক। স্থানে স্থানে মূল
রামায়ণ হইতে যে অংশসমূহ উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহাতে
গ্রন্থের শ্রীযুক্ত হইয়াছে।

শান্তি—ঐযুক্ত সত্যশচন্দ্র গাঙ্গুলি প্রণীত;
মূল্য ১০ আনা। আট্টিক কাগজে মুদ্রিত।

পুস্তকখানি কতিপয় সঙ্গীতের সমষ্টি। কয়েকটি
সঙ্গীতে ভাবমাধুর্য্য এবং ভাবের সাবলীল গতি আছে।
সঙ্গীতজ্ঞ পাঠকের উপভোগ্য।

ভারতে ইংরাজ রাজত্ব।—ঐযুক্ত-
বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়, বি, এল, প্রণীত। সিপাহী
বিদ্রোহের পর ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর হস্ত হইতে ভারত-
শাসন-ভার রাজস্বত্ত্বে গ্রস্ত হইবার পরবর্ত্তীকাল হইতে
বর্ত্তমান কাল পর্যন্ত ইংরেজের শাসন প্রণালী
(administration) এই গ্রন্থে আলোচিত হইয়াছে।
গ্রন্থকার ভূমিকার লিখিয়াছেন—“রাজ্যাকার একখানি
পুস্তক ইংরেজীতে প্রণীত হইয়া উত্তর পালার্নমেণ্ট-
মহাসভার সভ্যমহোদয়গণের মধ্যে বিতরিত হইয়াছিল।
সেই ইংরাজী পুস্তকখানা ও অন্তান্ত সরকারী কাগজ পত্র
হইতে, মহামান্ত ভারত গভর্নমেণ্টের অনুমতিক্রমে, আমি
এই পুস্তিকাখানির বাঙ্গলার অনুবাদ ও সঙ্কলন করি-
লাম।” আলোচ্য গ্রন্থে শাসনসংক্রান্ত নিম্নলিখিত বিষয়-
গুলি সম্বন্ধে elementary আলোচনা করা হইয়াছে:—
শাসন প্রণালী, রাজস্ব ও জরীপ, রাজস্বের ভিত্তি (ওক),
বনবিভাগ, পোষ্ট অফিস ও টেলিগ্রাফ, চিকিৎসালয়
প্রতিষ্ঠা, শিক্ষাবিভাগ, রাজকোষ ও আয়ব্যয়, পূর্ত্ত-
বিভাগ, বাণিজ্য ও শিল্প, কৃষি, কোম্পানির বাগান ও
যাজ্জ্বর, অধিবাসীদিগের অবস্থা, স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন,
রাজনৈতিক সম্বন্ধ ও করদ রাজ্য, সামরিক বিভাগ।
স্বপ্নের বিবরণ, পুস্তক খানার ভাষা প্রাক্কল, অনুবাদের
ভাষার ভ্রার কঠোব্যোধ্য নহে। পুস্তক খানা ইংরেজ শাসন
প্রণালী সম্বন্ধে বহু জ্ঞাতব্য তথ্য পূর্ণ, এবং শিক্ষার্ধি-
গণের প্রাথমিক শিক্ষার পক্ষে সম্পূর্ণ উপযোগী হইয়াছে।
চিত্র সম্বলিত হস্তগত পুস্তকখানার শ্রীযুক্ত সাবিত্র
হইয়াছে।

ওমঙ্গল-পীতি—ঐযুক্ত বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়, বি, এল, এণীত । সুপ্রসিদ্ধ ওমর খায়্যামের রবিরত গ্রন্থের পক্ষে বঙ্গানুবাদ । অনুবাদের কৃত্রিমতা স্থানে স্থানে নিতান্ত বেশুরা বাতিলেও গ্রন্থখানা ষোটের উপর সুখপাঠ্য হইয়াছে । গ্রন্থখানাতে ভাবার লালিত্য আছে । এইরূপ অনুবাদ গ্রন্থের প্রচারে বঙ্গভাষা-জননীর সারস্বত ভাণ্ডার পরিপুষ্ট হইতেছে, সন্দেহ নাই ।

ঐবীরেন্দ্রনাথ বসু ঠাকুর ।

অশ্রুপ্রাণা—(দ্বিতীয় সংস্করণ)—ঐযুক্ত-অনুকূলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এণীত ; মূল্য ছয় আনা । এখানি গ্রন্থকারের পত্নীবিয়োগজনিত শোকোচ্ছ্বাস । গ্রন্থকারের ভাবার উপর অবিকার আছে, যথেষ্ট আন্তরিকতাও পুস্তকখানিতে বর্তমান । ইহা 'উদ্ভাস-প্রেমের' অনুসরণে লিখিত হইয়াছে, বহুস্থানে ভাব এবং ভাষা অবিকল মিলিয়া গিয়াছে ! কিন্তু 'উদ্ভাস-প্রেমের' অনাবিল ভাবপ্রবাহ' অতুলনীয় রচনাবৈচিত্র্য ও প্রচুর শব্দসম্পদ এই পুস্তকে নাই । যাহা হউক, সমালোচনার মাপকাঠিতে এই রূপ গ্রন্থের বিচার করা সমীচীন হইবে না । অনুকূল বাবুর শোকসন্তপ্ত হৃদয়ে ভগবান শান্তিবিধান করুন ।

ঐপ—

মাসিক সাহিত্য পরিচয় ।

ভারতী—আষাঢ়, ১৩২১ । সুখপত্র বুদ্ধদেবের প্রতিষ্ঠিত বাগারে বহল প্রচলিত বুদ্ধদেবের ছবির পুনর্মুদ্রণমাত্র । পাঠকবর্গের অভ্যস্ত চক্ষু উহাতে কোন অভিনব বস্তু জিয়া পাইবে না । তবে, পুরাতন হইলেও "ভারতীয় চিত্রকলা" হইতে ইহা সহস্রগুণে নয়নাভিরাম । ঐযুক্ত শরচ্চন্দ্র বোষালের "মল্লিনাথ" সুখপাঠ্য এবং শিকাশ্রম সম্পর্ক । মল্লিনাথের প্রকাশিত সর্বজনবিদিত টীকা সর্বত্র বিস্তৃত আলোচনা করিয়া, "দরল" "নিষ্কটিকা," "সিদ্ধান্ত" প্রভৃতি অপ্রকাশিত টীকা সর্বত্র, এবং তজ্জিহ "রঘুবীর চরিত" নীর্বাণ একখানি

কাব্যের যে সন্ধান প্রদান করিয়াছেন, তাহাতে অনুসন্ধান মূলক পবেষণার একটি নূতন বিষয় আবিষ্কৃত হইয়াছে । ভবিষ্যতে এবিষয়ে আরও আলোচনা বাঞ্ছনীয় । ঐযুক্ত হরিনাথ বোষের "মানভূমিবাসীদিগের দিগ্‌বিক্ষিপ্ত জ্ঞান" নীর্বাণ প্রবন্ধটির বিষয় নির্বাচন অভিনবও কৌতূহলপ্রদ । ঐযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদারের অশ্রু কবিতার তুলনার এবারকার "অতিথি" কবিতাটি নিতান্ত বিশেষত্বহীন বলিয়াই মনে হয় । ঐযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের "মোগল আমলে শিক্ষকলা" নীর্বাণ প্রবন্ধ মোগল যুগ হইতে আধুনিক কাল পর্যন্ত ভারতীয় শিল্পের একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ । ইহাতে নূতন ও শিক্ষণীয় বিষয় অনেক আছে । ঐযুক্ত গগনেন্দ্র নাথ ঠাকুরের "ও-বাড়ির গুলো !" একখানা সুস্পষ্ট ভাবব্যঞ্জক ব্যঙ্গাত্মক চিত্র । ঐযুক্ত অবনীন্দ্র নাথ ঠাকুরের "ভারত বড়ল" অল্পত হেঁয়ালী ভাবার চূড়ান্ত আবরণে আবৃত একটি অমূল্য রত্ন । চিত্রশিল্প বিষয়ে এরূপ সূচিক্তিত ও পাণ্ডিত্যপূর্ণ প্রবন্ধ বঙ্গভাষার অতি অল্পই প্রকাশিত হইয়াছে । শ্রীমতী প্রিয়দর্শনা দেবীর "বন্দ্যবুদ্ধ" একটি 'আগামী বারে সমাপ্য' গল্প । গল্পটি ইংরেজী হইতে গৃহীত হইলেও অনুবাদের কৃত্রিমতাবিহীন এবং মৌলিক রচনার ভায়ই সুখপাঠ্য । ঐযুক্ত শীতলচন্দ্র চক্রবর্তী "ভারতীয় আর্ধ্যদিগের প্রথম উদ্ভিদ পরিচয়ের ইতিহাস" নামক প্রবন্ধে বেদাদি হইতে বহুস্থান উদ্ধৃত করিয়া প্রাচীন আর্ধ্যগণের উদ্ভিদ পরিচয়ের বিবরণ সঙ্কলিত করিয়াছেন, এবং পক্ষান্তরে তাহা হইতে উত্তর কুরুবাসের ভৌগোলিক প্রমাণও উপস্থিত করিয়াছেন । প্রবন্ধটি পাণ্ডিত্যপূর্ণ । ঐযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের "জ্যোতিরিন্দ্র নাথের জীবন স্মৃতি" চলিতেছে । সমাপ্ত হইলে ইহা একখানি সুন্দর জীবনচরিত হইবে । এতদ্বির কয়েকটি ক্রমশঃ প্রকাশ উপগ্রাস এ সংখ্যায় আছে । ঐযুক্ত সত্যেন্দ্র নাথ দত্তের "পিরানোর গান" একটি অসঙ্গ কবিতা । এই বৃত্তিমতি বিভীষিকা কবিতা সুন্দরীর প্রাণে ভীতি সঞ্চার করিবে ।

স্বাস্থ্যপ্রতী—আষাঢ়, ১৩২১ । "কারহু সমাজ ও বিলাতবাদী" নীর্বাণ আলোচনার লিখিত হইয়াছে— "এবার প্রয়াগক্ষেত্রে (ভারতীয় কারহু সমাজনের)

অমুষ্ঠান হইয়াছিল। তাহাতে একটা প্রত্যাব হইয়াছিল যে, কাব্যগণের বিভাগিকার জ্ঞান বিলাতব্রাজ্য কর্তব্য। তাঁহারা তাহাতে উল্লেখ করিয়াছিলেন যে, বিশেষ বিশেষ authority বিলাত ব্রাজ্যে জ্ঞাত যার না বলিয়া ফতোয়া দিয়াছেন। এ authority কাহারা তাহা আমরা বিশেষ রূপে জানিতে পারি নাই। এ authority কি কাশীর সবজ্ঞ জীশচন্দ্র বসু ও তাঁহার পক্ষীয়গণ, না দেশের পণ্ডিতমণ্ডলী? সম্পাদকীয় আলোচনার এইরূপ অসার মন্তব্য প্রকাশিত হওয়ায় আমরা বিস্মিত হইয়াছি। Authority কাহারা তাহা যদি লেখক মহাশয় না জানিতে পারিয়া থাকেন, তবে তাহা তাঁহারই অজ্ঞতার পরিচায়ক। কায়স্থ সমাজ কিংবা দেশস্থ পণ্ডিতমণ্ডলী লেখক মহাশয়ের চোখে আসুল দিয়া জানাইয়া দিবার ভার গ্রহণ করিতে পারেন না। কাশী, টাণ্ডি, নবদ্বীপ, ভট্টপল্লী, বিক্রমপুর, কলিকাতা প্রভৃতি স্থানের স্বনামধন্য মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণ যে এতদ্বিষয়ে বহু ব্যবস্থাপত্র প্রদান করিয়াছেন তাহা নানা স্থানে প্রকাশিত হইয়াছে, এবং তাহা সর্বজনবিদিত। যিনি জানিয়াও জানিতে চাহিবেন না, তাহার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন করা সহজসাধ্য নহে। শ্রীযুক্ত জীশচন্দ্র বসু মহাশয়ের নাথোলেথ করিয়া সর্বসমক্ষে তাঁহাকে অপদস্থ করিবার চেষ্টা করা হীনবুদ্ধির পরিচায়ক। এইরূপ ব্যক্তিগত আক্রমণ নিতান্ত আপত্তিজনক।

“বেদ” শীর্ষক প্রবন্ধটী বৈদিক গবেষণামূলক প্রবন্ধ। “কবিকথা” প্রবন্ধ মহাকবি ভবভূতি রচিত মহাবীর-চরিতের আখ্যায়িকা বঙ্গভাষায় সুচারুরূপে বর্ণনা করা হইয়াছে। “দিল্লী” শীর্ষক প্রবন্ধটীতে প্রধানতঃ চাঁদকবি রচিত “গুহীরাঙ্গ রাসো” গ্রন্থাবলম্বনে দিল্লীর শেষ হিন্দু নৃপতি পৃথ্বীরাজের সহিত সাহাবুদ্দিন মোহাম্মদগোবীর যুদ্ধ কাহিনী বিবৃত হইয়াছে।

অন্যদিকে আলোচনা—ভ্যাক্স, ১৩২১। প্রচ্ছদ পত্রেরই অনেক কৌতুহলোদ্দীপক ব্যাপার দেখা গেল। পত্রিকা খানার পূর্ণনাম—“লগতু লগতু কর্তে যজ্ঞ মন্ডার মালী”। পূর্ববঙ্গে সরস্বতী দেবীর একটা বাঙ্গলা স্তোত্র প্রচলিত আছে—‘লগতু লগতু কর্তে’ পাঠ করিয়া আঁজ কেবলই

সেই স্তোত্রের একটা চরণ মনে পড়িতেছে—“লাগ লাগ বিভা মোর কর্তে লাগ।” অতঃপর “:৩২১ বৈজ্ঞানিক” দেখিয়া স্তম্ভিত হইলাম। বিগত আশ্বিন সংখ্যায় সম্পাদক মহাশয় ইহার কৈফিয়ৎ দিয়াছেন সত্য, কিন্তু তাহার গোড়াতেই নিতান্ত হাস্যোদ্দীপক গলদ রহিয়া গিয়াছে। মহেশ্বর কবীজের “শালো হাল নৃশ”, “মহারাত্রি প্রতীকান পুরীর অধীশ্বর শালিবাহন,” বাল্যকালে ঠানুদিদির নিকট শোনা গল্পের নায়ক শালবান রাজা এবং “বৈজ্ঞানিক পঞ্জিকা” রচয়িতা চতুর্ভূজের উল্লিখিত “বঙ্গে শ্রীশালবান নাম ভূপঃ,” প্রবন্ধমধ্যে এই চারি ব্যক্তির অভিন্নতা প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। প্রথমতঃ, শালিবাহন কোন রাজার নাম নহে, আর বাকী তিন ব্যক্তির অস্তিত্ব কোন কল্পনারাজ্য ব্যতীত অল্প কৃত্রিম সন্তাপের নহে। সম্পাদক মহাশয় অনিয়া দূর্ভাগ্য হইবেন যে, ইতিহাস তদ্বর্ণিত ব্যক্তিগণের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নীরব। দ্বিতীয়তঃ, এই কল্পনাময় ব্যক্তিগণের অভিন্নতা প্রতিপন্ন করিবার জন্ত শুধু অনুমান ব্যতীত অল্প কোন সারবান যুক্তির অবতারণা করা হয় নাই। এইরূপ অল্প যুক্তির বলে, শাল (পূর্ববঙ্গে বাস হেতু ‘হাল’), শালিবাহন, এবং শালবাহন একই প্রাপ্ত হইয়া পুনরায় সম্পাদক মহাশয়ের অনুমান বলে বঙ্গদেশবাসী হইয়াছেন। শুধু তাহাই নহে বিক্রমপুর রামপালে তাঁহার রাজধানী ছিল, ইহাও অনুমিত হইয়াছে। এই সমস্ত অনুমানগুলি সত্য বলিয়া ধরিয়া লইলেও, পূর্বোক্ত শালবান নৃপতিই যে সাল অন্ধের প্রবর্তক, তাহার প্রমাণ কি? তাহার প্রমাণও অনুমান। এই শালবান নৃপতি নাকি বৈজ্ঞ ছিলেন,—প্রমাণ চতুর্ভূজের উক্তি। স্মরণ্য “বৈজ্ঞ শালিবাহনের প্রবর্তিত বলিয়া সাল অন্ধ ‘বৈজ্ঞানিক’ বিশেষণেরও নিত্যং বিষয়ীভূত।” সম্পাদক মহাশয়ের উগ্র মস্তিষ্কের কল্পনা ও অনুমানের সৃষ্টি প্রকরণ ছেলেভুলানো রূপকথার অজীভূত হইতে পারে, কিন্তু ঐতিহাসিকের নিকট তাঁহার এই শৃঙ্খল প্রাসাদনির্মাণ নিতান্ত হাস্যোদ্দীপক বলিয়া বিবেচিত হইবে।

আলোচ্য সংখ্যার প্রারম্ভেই সম্পাদক শ্রীযুক্ত উমেশ চন্দ্র রিডার্স মহাশয়ের “সামাজিক ভাবা” শীর্ষক প্রবন্ধ।

সমৈতিক জাতি ও ভাষার উৎপত্তি নির্দেশ করিতে যাইয়া প্রথমেই তিনি পাশ্চাত্য পণ্ডিতমণ্ডলীর উপর অজস্র বিক্রপ বর্ষণ করিয়াছেন। অথচ, আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এতদ্বিষয়ে শুধু Chambers's Dictionary এবং Encyclopaedia Britannica হইতে কতিপয় ছত্র উদ্ধৃত করিয়া, তাহার সমালোচনাতেই সম্পাদক মহাশয় ক্ষমতার অপব্যবহার করিয়াছেন। তাঁহার জানা উচিত ছিল যে, অভিধান হইতে কেহ জাতিতত্ত্ব বিষয়ক জ্ঞান লাভ করিতে প্রয়াসী হয় না। সমৈতিক জাতি ও ভাষা সম্বন্ধে পাশ্চাত্য মনীষীবর্গের যে বহুগবেষণামূলক গ্রন্থাদি আছে, বিস্তারিত মহাশয় তাহা অধ্যয়ন করিয়া দেখিয়াছেন কি? প্রবন্ধমধ্যে যে সমস্ত সুক্তি তিনি উপস্থিত করিয়াছেন তাহাতেও আমরা ভীত পাশ্চাত্য গন্ধ পাইতেছি। শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সেনের “কালিদাস ও অশ্বঘোষ” শীর্ষক প্রবন্ধটী সুচিন্তিত ও লেখকের তীক্ষ্ণ বিচার বুদ্ধির পরিচায়ক। প্রবন্ধটী সুখপাঠ্য। আলোচ্য সংখ্যায় সম্পাদক মহাশয়ের দ্বিতীয় প্রবন্ধ “বিধবা বিবাহ”। এ বিষয়ে বঙ্গের মহারথীগণ এত বাদান্তবাদ করিয়া গিয়াছেন যে, এতদ্বিষয়ে নূতন আলোক ও ভণা প্রদান করা সহজসাধ্য নহে। সম্পাদক মহাশয়ের তৃতীয় প্রবন্ধ “ভাষা লইয়া ছেলে খেলা” অত্যন্ত লেখকগণের পূর্বলিখিত প্রবন্ধ সমূহের চর্চিত চর্চণ এবং স্থানে স্থানে ব্যক্তিগত আক্রমণে দুষ্ট। এতদ্ব্যতীত, “তোমরা কেহে বাপু?” “বলি হে বাপুসকল!” “বাপুসকল! তোমাদের এ সকল বেরাদবি কেন?” “বাপুসকল! তোমরা ভাষার রাজ্যে কেহে বট?” প্রভৃতি যুক্তিরান্না নিতান্ত অদৃষ্ট। শেষ প্রবন্ধটির নাম—“যাবজ্জীবন দণ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত চোরের আত্মকাহিনী” নাম দেখিয়াই আমাদের ভীতিসঞ্চার হইয়াছে, পাঠ করিতে সাহস হইল না।

আলোচ্য সংখ্যার বিষয়ভূত না হইলেও সম্পাদক মহাশয়ের অপর একটি প্রবন্ধ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে। “বৈদ্যগ্রন্থকারগণ” শীর্ষক প্রবন্ধে তিনি বোপদেব গোস্বামী, মহেশ্বর কবীন্দ্র এবং সঙ্ঘ্যাকর নন্দীকে বৈদ্য জাতীয় বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। মহেশ্বরের আত্মকূল বর্ণনার বলে তিনি

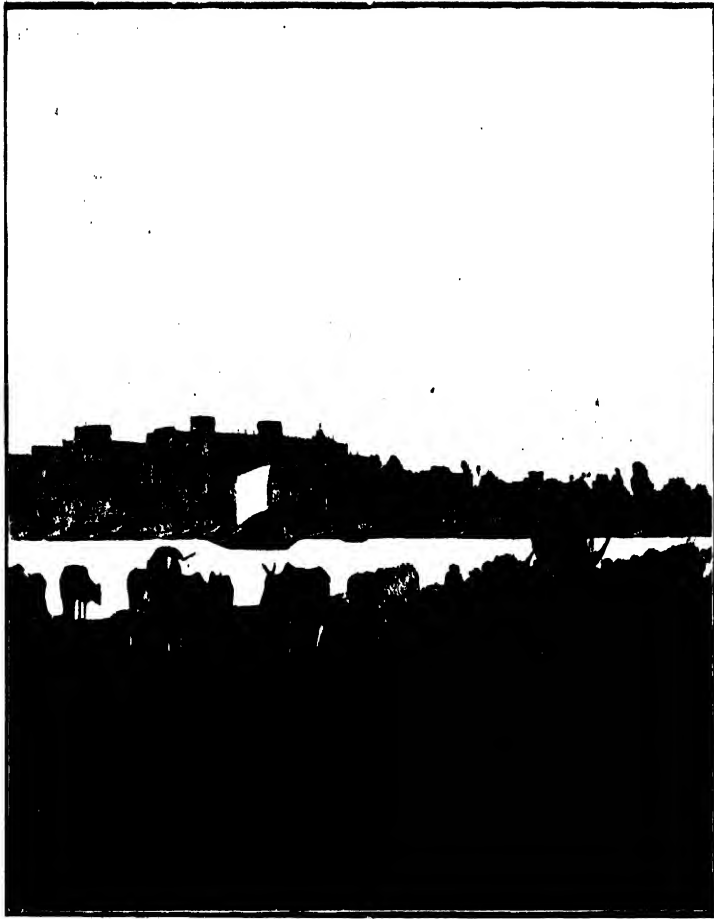
পূর্বোক্ত পণ্ডিতবরের জাতিনির্ণয় করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন। কিন্তু, তাঁহার উদ্ধৃত শ্লোকাবলীতে যে যে স্থানে বৈদ্য শব্দের উল্লেখ আছে, তাহার সর্বত্রই উহা চিকিৎসক অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। বিদ্যারত্ন মহাশয়ের জ্ঞান সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত যে জ্ঞাতসারেই উহার বিকৃতার্থ করিয়াছেন, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। সুতরাং এইরূপ প্রমাণ বলে বোপদেব গোস্বামী এবং মহেশ্বর কবীন্দ্রের জাতিনির্ণয় করিতে যাওয়া সত্যাত্মসন্ধিংসার পরিচয় নহে। সঙ্ঘ্যাকর নন্দীর জাতিনির্ণয় করিতে যাইয়া বিদ্যারত্ন মহাশয় যে রূপ কাঁদাকাটি করিয়া পাঠকের সহানুভূতি উদ্বেক করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, নমুনা স্বরূপ নিয়ে তাহার কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত হইল।—“কাল-মাহাত্ম্যো এরূপ দাঁড়াইয়াছে যে একটা বড়লোকের নাম হইলেই একদল বলিবেন এব্যক্তি ব্রাহ্মণ, অল্পদল বলিবেন যে, ইনি কায়স্থ।

অর্থাৎ, ব্রাহ্মণ, কায়স্থ বা নবশাখ যাহাই হইতে হয় হউক, কিন্তু বৈদ্য হইতে পারিবেন না, ওটা যেন “হৃদি-শলামিবাণ্ডিতম্”। অত্ৰ—“সংস্কৃতবিৎ একজন নন্দীকে কায়স্থ ভাবা অপেক্ষা বৈদ্য ভাবাই কি সমধিক সহজ ও সমধিক সুস্তিসঙ্গত হইত না? আমরা তাই বলিতেছিলাম যে, এ মহা কলিকালে কেহ আর দরিদ্র জাতির দিকে ফিরিয়া চাহিতেও প্রস্তুত নহেন।” দুঃখের বিষয়, বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের এইরূপ অমোঘ সুস্তিভাল এবং বিলাপকাহিনীতে পাঠকবর্গের চিন্তে হান্তরস ভিন্ন অপর কোন রসেরই উদ্দীপনা হইবার সম্ভাবনা নাই। সম্পাদক মহাশয় নাকি “মুরারিধর্মী,” তাই দেশপূজ্য মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, প্রবীণ ঐতিহাসিক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় প্রভৃতির প্রতি প্রবন্ধ মধ্যে নানারূপ বিক্রপ ও অশ্রদ্ধের উক্তি প্রয়োগ করিয়াছেন। তাঁহাদের অপরাধ এই, সঙ্ঘ্যাকর নন্দীকে শাস্ত্রী মহাশয় ব্রাহ্মণ এবং মৈত্রেয় মহাশয় কায়স্থ বলিয়া প্রমাণিত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। সম্পাদক শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বিস্তারিত মহাশয়ের প্রবন্ধগুলি পাঠ করিয়া আমাদের ধারণা জন্মিয়াছে যে, তাঁহার স্বজাতি প্রীতি পণ্ডী অতিক্রম করিয়াছে। তিনি

বখন বন্ধাকৈ বৈজ্ঞানিক কৰিতে পাবিলাহেঁন, এবং হওঁয়া বান্ধ না। আশা কৰি, তিনি ভবিষ্যতে অৰ্ধবেগেৰে
বেগৰপ বাহাকে তাহাকে বৈজ্ঞানিক কৰিয়া টানাটানি কৰি- আতিশয্যে আশ্বাস দিয়া হওঁয়া লেখনী চাৰুমা কৰিয়া
ভেহেঁন, তাহাতে তাহাৰ সুস্থ বস্তিৰে পৰিচয় আৰু তাহাৰ প্ৰস্তুত পাতিতৰ অগবাবহাৰু কৰিবেন না।

গুণগ্ৰাহী।

—



DACCA (from the river).

INDIA TO THE FRONT.

There's a call has come to the country,
Like a trumpet blast it rings.
That bids us, stern but welcome
To join the game of kings.
"To the front," you men of the Empire,
Whelps of the lion all,
"To the front," and India's thrilling
That her's too is the call.

Do you see the guns belch murder
And the piles of the shattered dead?
Straight into war's inferno,
The soldier's bloody bed,
That's where we're bound to, brothers,
Both your folk, ay and mine,
But you'll note we go together,
In Britain's fighting line.

For it's our great place of meeting.
This that the German planned
For the holocaust of nations
He did not understand
That he'd rouse the whole of the Empire.
What can a blind man see?
What can a tyrant know about
The Empire of the free?

It's a grim, glad, family party,
Death is the standing dish,
But to die for King, and country,
Is the soldier's proudest wish,
And we'll all be there together,
Colonial, Britishers —you
Of the Empire's brightest jewel,
India gallant and true.

Proud land of an ancient people,
 Of the sage sublime—and the sword,
You know the call of the spirit,
You hear the voice of the Lord.
 And listen! the voice is calling,
 Is calling you far away
 To fight for the right and the Empire,
This is our Empire Day.

Did they think Wilhelm presuming
 —He was ignorant—when he prayed,
 As a Thug might have done in bygone days
 For a blessing on his raid?
 But God knows such invocations
 And He answers as He thinks best.
 What the Kaiser did by his praying
 Was to marry the East and West.

Oh cheer for the dawn that's coming
 Through the thunder clouds of night,
 Through this hell of woe and carnage
 Breaks a far Celestial light,
 And though all we're marching, marching
 — Indian, English, we are one,—
 Comrades in arms together,
Ours is the place in the Sun.

GEORGE WEST.—In the *Pioneer*.

THE DACCA REVIEW.

VOL. IV.

AUG. & SEPT., 1914.

Nos. 5 & 6.

ELLA WHEELER WILCOX.

Ella Wheeler Wilcox is supposed to be 'the most widely read poet of the day,' as a London publisher has it. But it is a pity that she is more or less unknown in Bengal even in well-educated circles. In these days the cry is that enough is not done for the formation of the character of boys in our Schools and Colleges and it is proposed to have moral text-books and other aids of that description to impress rules of conduct on the minds of our youth. The poems of Ella Wheeler Wilcox may be a very useful help in that direction. She has written poems of 'Pleasure,' 'Power,' 'Cheer,' 'Sentiments,' 'Progress,' 'Passion,' and 'Experience,' containing a vast store-house of truths adapted to our every-day life in the choicest language,—simple, direct, impressive and highly moral and yet an extremely small number

of our College-men care to study her writings.

I may at once give what is her gospel of life as she puts it, in her poem headed 'Repetition, which, I think, will bear quoting *in extenso* :—

Over and over and over
These truths I will weave in song—
That God's great plan needs you and me,
That will is greater than destiny,

And that love moves the world along.
However mankind may doubt it,
It shall listen and hear my creed—
That God may ever be found within,
That the worship of self is the only sin,

And the only devil is greed.
Over and over and over
These truths I will say and sing,
That love is mightier far than hate,
That a man's own thought is a man's
own fate,

And that life is a goodly thing.

I do not know that there is any other piece of prose or poetry in the English language where so many great physical, moral and spiritual truths have been

packed into so few words. In fact, it is a complete Bible applicable to persons in all strata of Society from the highest to the lowest. She starts by saying that God's great plan has need of every one that there is in the world. In another place she has said 'you are here and you are wanted.' It embodies a great truth. Many people have a rooted idea that they lag superfluous on the stage, that they have really no place in the scheme of the world which could do just as well without them and certainly if left to themselves, they would not have come here at all. That every person has a special thing to do which nobody else can do so well as he can, that no one is here without an object in the Maker's plan is a great, wholesome and helpful ideal to get hold of in the strenuous life that we have to lead in modern times. In fact, it is the foundation of everything else, for if one considers that he is here without a purpose, then for him all else is useless and it takes away the incentive to any sustained effort in life.

The next thing said by her that 'will is greater than Destiny'. It is the burden of some of the greatest epics of this country and is only another way of saying that human effort can conquer almost everything. It was truly said that 'Destiny is master to-day but Man was master yesterday.' But there is no reason why, if he puts forth an effort to modify the conditions

under which he finds himself, and to counteract the unfavourable influences, he should not again be master of to-morrow. The age-old contest between free-will and predestination has been settled in favour of free-will.

The next statement that Love moves the world along is the statement of a great fact which is true in all the realms of Nature. In the physical, it operates as cohesion in matter, and as chemical affinity, attraction and the law of gravitation under which the Solar system works. In the animal and human creation, it shows itself in the form of affection of the parent for the child, love between the sexes, devotion to high ideals, willingness to serve humanity, adoration for Deity and all else that ennobles humankind.

The poet then goes on to proclaim her creed that God may ever be found within. This is really the Vedanta and the Bhagbat Geeta condensed in a few words, viz: that the higher principle in man partakes of the divine which can only be realized when the lower principle is brought into harmony with and works to subserve the ends of, the higher. It also accords with the theory that God is not a Person but a Principle operating everywhere, existing in everything and is that One Life in which we live, move and have our being.

In the next article of Faith, she inculcates that the worship of self is the only sin. This is only too true and it will be easily realized that self-love,

selfishness of sorts, and putting one's own self above everything else is the source of all evils that are rampant in the world to-day. Nothing is truer than the statement that greed in some form or other, is the parent of all the vices and crimes that mar the fair face of creation—greed of wealth, power, fame conquest etc. It often takes on shapes which appear innocent and unobjectionable. It sometimes masquerades as a virtue, *e.g.* making two blades of grass grow where only one grew before, is a very alluring doctrine but not unoften it is greed in the guise of philanthropy.

The closing lines are of high import, 'Love is mightier far than hate.' It is the basic truth of Christianity and statesmen in modern times are beginning to see the force of it. Hatred is not killed by hatred but by love, and that sympathy is a much more potent factor than suspicion or ill-will towards our neighbours or the people amidst whom we live, has been accepted almost as a self-evident truth. In India, the rulers and the ruled would all do well to take it to heart and it would cure many of the evils that we all deplore to-day.

That a man's own thought is the man's own fate is really a synopsis of the entire philosophy of human life. Thoughts give rise to acts which being repeated form our habits, and character is after all only a bundle of habits. So that, by a persistent course of thinking on certain lines, good or evil,

a man may practically make himself what he chooses. The power of thought has often been described in prose and verse and there is no greater power in all the world. This poet says in another place :—

I hold it true that thoughts are things
Endowed with bodies, breath and wings,
And that we send them forth to fill
The world with good results—or ill.

Tennyson has said :—

"Our echoes roll from soul to soul
And they grow for ever and for ever."

In fact, ideas rule the world more than swords. The pen is mightier than the sword, is only true when you take into account the writer's thought at the back of the pen. It is therefore, of the greatest consequence how a man thinks and before we can mould his character, we must see that he has plenty of good thoughts. As a matter of fact, the derivation of the word 'Character' which means chiselling, signifies as much. Just as it is the transference of the sculptor's ideals into the hard marble or bronze which constitutes a fine piece of sculpture, so it is the moulding of a man's life and conduct by his thoughts that constitutes his character.

She sums up this beautiful poem by saying that 'Life is a goodly thing.' To most of us who see the destitution, misery and evil that there is in the world, it would seem to be almost a contradiction in terms, but according to the manner in which we mould it and

the use to which we put, it, we can make of our lives a blessing to ourselves and those around us. That very many of us make a shipwreck of it does not prove that in itself it is a worthless thing. In one of her poems headed 'Wishing', she follows this up beautifully and we may give it here for the benefit of our readers :—

Do you wish the world were better ?

 Eet me tell you what to do :

Set a watch upon your actions,

 Keep them always straight and true ;

Rid your mind of selfish motives ;

 Let your thoughts be clean and high.

You can make a little Eden

 Of the sphere you occupy.

Do you wish the world were wiser ?

 Well, suppose you make a start,

By accumulating wisdom

 In the scrapbook of your heart :

Do not waste one page on folly ;

 Live to learn and learn to live.

If you want to give men knowledge

 You must get it, ere you give.

Do you wish the world were happy ?

 Then remember day by day

Just to scatter seeds of kindness

 As you pass along the way ;

For the pleasures of the many

 May be oft-times traced to one,

As the hand that plants an acorn

 Shelters armies from the sun.

She is an intensely practical woman and criticises our foibles and little weaknesses with a gentle but bold touch.

Regardingt he fault of the age, she very truly says :—

*The fault of the age is a mad

endeavour

To leap to heights that were made to

climb :

By a burst of strength, of a thought

most clever,

We plan to forestall and outwit Time.

We scorn to wait for the thing worth

having ;

We want high noon at the day's dim

dawn ;

We find no pleasures in toiling and

saving,

As our forefathers did in the old

times gone.

We force our roses before their season

To bloom and blossom for us to

wear ;

And then we wonder and ask the

reason

Why perfect buds are so few and

rare.

We crave the gain, but despise the

getting ;

We want wealth—not as reward, but

dower ;

And the strength that is wasted in

useless fretting

Would fell a forest or build a tower.

How true all this is. Forced growth and precocity are the bane of the age.

Another of our defects closely allied to the above is that we take too much out of life not heeding that later on the bills will come in to be paid and the ideas she puts into the following poem called the 'Law' are not only most practical but absolutely true, only in the

mad rush of life we seem to forget them
and do not imagine that the good things
of life will come to an end some day,
and perhaps an abrupt end and sooner
than we had thought.

Life is a Shylock ; always it demands

The fullest usurer's interests for each
pleasure.

Gifts are not freely scattered by its
hands ;

We make returns for every borrowed
treasure.

Each talent, each achievement, and
each gain

Necessitates some penalty to pay.

Delight imposes lassitude and pain,

As certainly as darkness follows day.

All you bestow on causes or on men,

Of love or hate, of malice or devotion,
Somehow, sometime, shall be returned
again—

There is no wasted toil, no lost
emotion.

The motto of the world is give and
take.

It gives you favours—out of sheer
goodwill

But unless speedy recompense you
make,

You'll find yourself presented with
its bill.

When rapture comes to thrill the heart
of you,

Take it with tempered gratitude.
Remember,

Some later time the interest will fall due.

No year brings June that does not
bring December.

Her poem on 'Speech' is obviously
tuned to a higher key. We seem often
to forget that we cannot be too careful
of what we speak out, that our words
have far-reaching consequences such as
we do not often dream of :—

Talk happiness. The world is sad
enough

Without your woe. No path is
wholly rough.

Look for the places that are smooth
and clear,

And speak of them to rest the weary ear
Of earth ; so hurt by one continuous
strain

Of mortal discontent and grief and
pain.

Talk faith. The world is better off
without

Your uttered ignorance and morbid
doubt,

If you have faith in God, or man or self,
Say so ; if not, push back upon the shelf
Of silence all your thoughts till faith
shall come.

No one will grieve because your lips
are dumb

Talk health. The dreary, never-ending
tale

Of mortal maladies is worn and stale ;
You cannot charm or interest or please
By harping on that minor chord disease.
Say you are well, or all is well with you,
And God shall hear your words and
make them true.

I would quote another gem from her
poems which for moral truth or com-
fort in sorrow has been seldom excelled

in the English language. The thoughts are also entirely eastern and will, therefore, appeal to our readers :—

I know as my life grows older,
And mine eyes have clearer sight,
That under each rank wrong, somewhere
There lies the root of Right ;

That each sorrow has its purpose,
By the sorrowing oft unguessed,
But as sure as the sun brings morning
Whatever is—is best.

I know that each sinful action,
As sure as the night brings shade,
Is somewhere, sometime punished,
Though the hour be long delayed.

I know that the soul is aided
Sometimes by the heart's unrest,
And to grow means often to suffer—
But whatever is—is best.

I know there are no errors
In the great Eternal plan,
And all things work together
For the final good of man.
And I know when my soul speeds
onwards,

In its grand Eternal quest,
I shall say as I look back earthward,
'Whatever is—is best.

The following poem of Cheer named
'Worth While,' is well worth our admiration and each line is instinct with a gem of thought finely expressed :—

It is easy enough to be pleasant
When life flows by like a song,
But the man worth while is the one
who will smile
When everything goes dead wrong.
For the test of the heart is trouble,

And it always comes with the years,
And the smile that is worth the praises
of earth

Is the smile that shines through tears.
It is easy enough to be prudent
When nothing tempts you to stray,
When without or within no voice of sin
Is luring your soul away ;
But it's only a negative virtue
Until it is tried by fire,
And the life that is worth the honour
on earth

Is the one that resists desire.
By the cynic, the sad, the fallen,
Who had no strength for the strife,
The world's highway is cumbered
to-day—

They make up the sum of life ;
But the virtue that conquers passion,
And the sorrow that hides in a smile—
It is these that are worth the homage
on earth,

For we find them but once in a while.

We shall now close with a 'Prayer'—
a poem of supreme excellence where the highest thoughts are expressed in the simplest language, so simple indeed that he who runs may read and having read will reflect. When at the end she calls death the 'beginning' and not the 'end', she has entered upon a realm in which the investigations of W. H. Myers have opened for us new vistas of thought and, may I add, hope.

MASTER of sweet and loving lore,
Give us the open mind.
To know religion means no more,
No less, than being kind.

Give us the comprehensive sight
That sees another's need ;
And let our aim to set things right
Prove God inspired our creed.
Give us the soul to know our kin
That dwell in flock and herd,
The voice to fight man's shameful sin
Against the beast and bird.
Give us a heart with love so fraught
For all created things,
That even our unspoken thought
Bears healing on its wings.
Give us religion that will cope
With life's colossal woes,
And turn a radiant face of hope
On troops of pigmy foes.
Give us the mastery of our fate.
In thoughts so warm and white,
They stamp upon the brows of hate
Love's glorious seal of light.
Give us the strong, courageous faith
That makes of pain a friend,
And calls the secret word of death
'Beginning', and not 'end'.

I have culled a few good things from an endless store to show that Mrs. Wilcox's poems are well worth reading. They are up-to-date, modern, consistent with the proved and accepted principles of philosophy and science and withal intensely practical. I do not know why some of them should not be among the text-books of the Calcutta University. I have never seen one included even by mistake. I do not, for one moment, discount the value of the writers of the Elizabethan period but it is a pity that we do not take into account the precious gems of Mrs. Wilcox, when we select mental pabulum for the young.

P. N. MOOKERJEE.

OLD DACCA.

The story of the conquest of Bengal by the Muhammadans under Bakhtyar Khilji is a romantic one

Ikhtyaruddin Muhammad Bakhtyar Khilji was a freelance from Ghor. He came to India with the Emperor Shahabuddin Ghorî. Having conquered Behar in 1196 he was appointed Governor of the Province. In 1203 Bakhtyar invaded Bengal. Lakshman Sen, the Rai Lakhmanya of the Muhammadan historians, was then the King of Bengal. He had his capital at Nadia and was an old man of over eighty. Bakhtyar marched with such expedition from Behar that his approach was not even suspected at Nadia. On his arrival in the vicinity of the city, he concealed his troops in a wood, and accompanied by eighteen horsemen made a sudden rush on the Rajah's palace. Rajah Lakhmanya was sitting in his inner apartments, with his food set before him in gold and silver plates, when the sudden inrush of Bakhtyar with eighteen troopers, struck terror into all hearts and the Rajah ran out barefooted by a back door, and embarking on a boat fled to Eastern Bengal, where he and his descendants exercised a precarious sovereignty for nearly a hundred years, being henceforth known as the *Rais* of Sunargaon.

Bakhtyar Khilji was a great general

and a wise statesman. In both Behar and Bengal, after their conquest, he established mosques, schools, colleges, Hostels, and caravanserais, and built forts at places of strategical importance.

That great Antiquary, linguist, and historian, Blochmann has divided the Muhammadan period of the history of Bengal into five parts.

I. The Initial period or the reigns of the Governors of Lakhnauti appointed by the Delhi sovereigns, from the conquest of Bengal by Muhammad Bakhtyar Khilji in A. D. 1203 to 1338 A. D.

II. The period of the independent kings of Bengal from 1338 to 1538

III. The period of the kings of Sher Shah's family and their Afghan successors—1538 to 1576.

IV. The Mughal period—1576 to 1740.

V. The Nawabi period, from the accession of Alivardi Khan in 1740 to the transfer of Bengal to the East India Company.

During the greatest part of the Initial period, Eastern Bengal remained under the rule of its Hindu kings. In what year they ceased to rule there, is not known, but it must have been towards the close of the thirteenth century.

During the greater part of the second period Eastern Bengal was ruled by its own kings who had their capital at Sunargaon.

During the third period Eastern Bengal was ruled by Governors who resided at Sunargaon.



Nawab Sir Abdul Ghani.



Nawab Jasarut Khan.

We find no mention of Dacca during those periods. Dacca first appears on the page of history during the Mughal period.

The Emperor Jahangir ascended the throne in 1605. Shortly after his accession reports reached him of the state of affairs in Eastern Bengal. He issued peremptory orders to the then Governor of Bengal to take early steps for the restoration of order in that quarter. It was in pursuance of that order that towards the close of the rainy season, in the year 1601, one morning a fleet of Gharabs, Kosas, Pansis, Chhips and other boats, many of them manned by as many as a hundred and fifty oars, escorting a state barge, started from Rajmahal eastward bound. The Lion and the Sun waved proudly from the masthead of the barge, and the golden Mahi Maratib glittered on her prow. She had on board no less a personage than the ruler of Bengal Behar, and Orissa, Shaikh Alauddin Chishti Faruqi I'tizad-ud-Daulah Nawab Islam Khan, who was going to visit the eastern part of his territories in search of a site for his future capital. Alauddin was the son of Shaikh Badruddin, and grandson of the famous saint Shaikh Salim Chishti of Fatehpur, at whose hermitage Jahangir was born, and after whom he had been named Salim. His wife, Ladli Begum, was the sister of Abul Fazal, the famous Minister of Akbar and the author of the Aini-Akbari and the Akbarnamah. He was a foster

brother of the Emperor Jahangir who in the first year of his reign, had appointed Alauddin Governor of Behar, and conferred on him the title of Islam Khan and the command of five thousand horse. His administration of Behar was so successful that in 1607-08 on the death of Jahangir Quli Khan Lala Beg, the Governor of Bengal and Orissa, Jahangir was pleased to appoint Islam Khan Viceroy of Bengal, Behar and Orissa. The first act of Islam Khan on assuming charge of the Government of the United Provinces, was to arrange for the removal of the seat of Government to some place near the eastern frontier, as events in that quarter urgently necessitated this step. It is known to every reader of Indian History that Bengal had been finally conquered by the Mughals only during the preceding reign. The former rulers of the Province, the Pathans, driven from Western Bengal and Orissa, had retired to the headquarters of their chief, Usman Khan, in Eastern Bengal. They had established themselves in the forts of Ganakpara, Gauripara, and Dhamrai, and were showing signs of turbulence. It was necessary to deal with them promptly and with a strong hand. There was besides another and a newer danger threatening to devastate Eastern Bengal. The Mugs and the Portuguese, having joined forces under the command of Sebastian Gonzales, a Portuguese adventurer, had taken possession of the country in the

vicinity of Bhuluah and Lakhipore. Taking advantage of the general confusion consequent on the struggle between the Afghans and the Mughals, they had taken to boldly sailing up the great rivers and robbing and plundering in every direction, and practising every form of cruelty and oppression on the unfortunate inhabitants who fell within their reach. In order to cope with these dangers, Islam Khan had resolved upon taking up his headquarters at the very centre of the scene of disturbance. Sailing from Rajmahal for the Eastern Province, he visited many places in search of a site for his future Capital. At last on coming opposite the place where the city of Dacca now stands, he found it to be a spot of great strategical importance, and determined to build his capital here. The boats were brought near the bank of the river and moored, and Islam Khan landed and inspected the site. The place where he landed is still called after him Islampore and is an important quarter of the city. On his way back to the boat, he met a party of Hindus performing their puja to the accompaniment of music and Dhaks (Drums). An idea struck him. Calling the drummers together, he made them stand at a central place, and ordered them to beat their drums as hard as they could. At the same time he commanded three of his attendants to go, one to the east, another to the west, and the third to the north each

with a flagstaff, and plant it at the place where the sound of the drums would cease to be audible. This being done, he called the place "Dhaka," a drum, and ordered boundary pillars to be erected at the places where the flagstaffs had been planted. These he fixed as the boundaries of the city to the north, the west, and the east, the river Buriganga forming the southern boundary. Subsequently, in honour of the reigning monarch, he gave it the alternative name of "Jahangirnagar." Here he fixed his capital. Some writers have referred the etymology of Dacca to Dhak, the name of a tree, said to have been plentiful here, whilst others suppose the city to have been called after Dhakesvari, the temple said to have been built by Raja Ballal Sen in honour of the goddess Durga, in the western part of the city, as if Constantinople had given the name to Constantine and not *vice versa*. This temple still exists, but it is not known in what year it was built. The style of the architecture, however, appears to me to be of the Mughal period. Whatever be the etymology of the word (and the one given first appears to be the most likely of the three), it is certain that the name Dhaka was first given to the place by Islam Khan as it does not occur in any of the ancient histories, and there is no mention of it in the *Ain-i-Akbari*. The Dhakka Bazu mentioned in the *Ain*, is a different place. It is now a hamlet lying some

six miles to the north of Narayanganj. Besides, Dacca lies in Shah-Ujial Bazu and not in Dhakka Bazu.

The first act of Islam Khan on making Dacca the seat of government, was to send an army against the rebel Usman Khan. A battle was fought, according to the autobiography of the Emperor Jahangir, "on the bank of a nullah in a place which was a complete bog," on Sunday 12th March 1612, and Usman was defeated and killed. This shattered once for all the power of the Pathans in Bengal. Islam Khan next sent an expedition to Koch Hajo. The Rajah was defeated and taken prisoner and sent to Agra, and Hajo was added to the Imperial territories. Next year Islam Khan defeated a combined force of the Mughls and the Portugese near Noakhali.

Islam Khan died at Dacca in 1613 after a brief rule of five years. But before his death he had the satisfaction of seeing his labours everywhere crowned with success.

"He had grown up with me from youth and was one year my junior. He was a brave man of most excellent disposition and in every respect distinguished above his tribe and family. Up to this day he has never tasted any intoxicating liquor, and his fidelity to me was such that I honored him with the title of Farzand (Son)."

Such in his Imperial master's eyes was Islam Khan, the founder of Dacca, the new capital of all Bengal.

The Second Mughal Viceroy of Bengal Kasim Khan, Islam Khan's brother proved a failure and was recalled in 1618.

His successor Ibrahim Khan Fateh Jang, a brother of the Empress Nur Jahan, proved himself a strong and capable governor. For five years agriculture, arts, and commerce flourished and the country enjoyed peace and prosperity. But these peaceful times were not destined to last long.

In 1621 Prince Khurram, afterwards Emperor Shah Jahan, rebelled against his father and invaded Bengal. Ibrahim Khan was killed near Rajmahal fighting against the prince. The prince thereupon proceeded to Dacca, but after a short stay left with Rupees forty lakhs that were in the Treasury.

It was during the Viceroyalty of Ibrahim Khan Fateh Jang that the English were permitted to establish a factory at Patna in 1620.

The fort of Dacca on the site of which stand the Central Jail and the Lunatic Asylum, was built by Ibrahim Khan Fateh Jang.

We will pass over the Viceroyalties of Ibrahim Khan's successors, Mahabat Khan, Mukarram Khan, Fidai Khan, Kasim Khan, and Azam Khan.

Islam Khan Mashhadi was appointed Viceroy of Bengal in 1637. In 1638 he took possession of Chittagong which was ceded to him by its governor Mukat Rai and renamed Islamabad. He next sent an expedition into Assam and terms

were negotiated with the Assamese fixing a boundary between the Imperial and the Assamese territories. In 1639 Islam Khan left Dacca on his appointment as Grand Vizier and was succeeded by the prince Sultan Shah Shuja, the second son of the Emperor Shah Jahan, who now occupied the throne of India.

After a short stay at Dacca, Shah Shuja removed the Court to Rajmahal, leaving most of the public offices here. Shah Shuja proved an able administrator. It was during his rule that a new rent-roll of the Province was prepared, the old rent-roll of the Pathan period having been hitherto in use.

For nearly twenty years Shuja ruled over the Province. This was apparently a period of prosperity for Dacca, notwithstanding the absence of the Viceregal Court, and many of its important public buildings date from this time. Shuja's ambition led to his ruin. Hearing of his father's serious illness, he started at the head of a large army to seize the throne, but was defeated by his brother Aurangzebe's general Mir Jumla and had to flee to Dacca pursued by the latter. From Dacca he fled to Arakan where he had been promised an asylum by the Rajah. Here he was well received, but after sometime he lost his life by drowning.

It was during the Viceroyalty of Shuja that the English were allowed to establish factories at Balasore and Hugli, in 1640, chiefly through the instrumentality of Surgeon Boughton

who was able to cure a lady of the Prince's harem who was ill with a complaint in her side.

On the defeat and flight of Shah Shuja Nawab Muhammad Said, Muazzam Khan, Sipah Salar, Khan-i-Khanan, Ameer Jumla, better known in history as Mir Jumla, was appointed Viceroy of Bengal. Mir Jumla was above all things a soldier, and a great soldier.

The relics in Dacca and elsewhere attributed to him are all the works of a military Governor. He built forts at almost every place of strategical importance around Dacca. The forts at Idrakpur, modern Munshiganj, and Khizrpur, modern Narayanganj, are still standing, whilst those at Sonakanda and on the two sides of the mouth of the Buriganga below Dacca, have disappeared. The Dacca-Narayanganj and the Dacca-Mymensingh roads were made by him. He also built the bridges at Pagla and Tungi.

Mir Jumla conquered Koch-Bihar in 1661, and invaded Assam the same year and penetrated as far as Garhgaon its capital. But the rains setting in and the country being flooded he had to beat a hasty retreat. On his way back he died in the state barge, four miles above Khizrpur, on Wednesday the 2nd of Ramzan 1073 H. (A.D. 1663) of dropsy.

On the death of Mir Jumla, Mirza Abu Talib Khan-i-Jahan Shaista Khan Amirul Umara, brother of the Empress Mumtaz Mahal (the lady who



Shaista Khan.



Nawab Shamsud Daulah.

lies buried in the Taj) was appointed to the vacant Viceroyalty. He ruled Bengal for two terms, from 1664 to 1677 and again from 1679 to 1689. His first act was to clear the rivers of Eastern Bengal of the Magh and Portuguese pirates. He won over many of the latter from their allegiance to the king of Arakan, and planted a colony of them at Feringi Bazar near Munshigunj and another at Tejgaon in the suburbs of the city. He then turned his attention to the Rajah of Arakan who finding that no notice had been taken of his conduct to Shah Shuja, had concluded that the Mughal Government were afraid of him, and had possessed himself of all the eastern coasts to the mouth of the Ganges. In 1665 Shaista Khan despatched an army of 13000 men and a numerous fleet of boats, under the command of his son, Buzurg Umid Khan, which reconquered Chittagong and annexed the country up to Ramu, which henceforth became the eastern boundary of the Empire. During the following year he conquered Tippera and captured and sent to Delhi the heir-apparent to the Kingdom and reconquered Sylhet.

In 1677 Shaista Khan was recalled to take up the Government of Agra and was succeeded by Azam Khan, and on his death, in 1678, by Prince Muhammad Azam, the second son of the Emperor, who commenced the construction of the Lalbagh Fort which contains the Mausoleum of his betrothed

Bibi Pari. The Prince was recalled the next year to join his father in his war in the Deccan, and Shaista Khan was reappointed Viceroy in Bengal.

In 1681 William Hedges, governor of the English possessions in Bengal, came to the Court of Shaista Khan to seek concessions for the East India Company. He has left the following account of his visit :—

"At 9 in ye morning I went to wait on ye Nawab who after $\frac{1}{4}$ hour's attendance sent officers to bring me into his presence, being sat under a large canopy of state made of Crimson Velvet richly embroidered with gold and silver, and deep gold and silver fringes, supported by 4 bamboos plated over with gold I was directed by ye Emir Tuzuk, or Master of ceremonies, to sit over against ye Nawab, nearer ye canopy than his Duan or any other person. At my first entrance ye Nawab was very busy in despatching and vesting divers principal officers sent with all possible diligence with recruits for their army lately overthrown in Assam and Silhet, two large plentiful countries 8 days journey from this city, which are all lost except one little place held out and kept by 40 or 50 persons only, ye rest of ye soldiers being all fled out of ye country. Amongst ye rest I saw a Portuguese who was to be commander of 5 or 600 of his countrymen."

Shaista Khan ruled Bengal with signal success until 1689 when full of years and honors he retired from service.

When leaving he ordered the Western gate of the fort to be built up in commemoration of the price of rice falling in his time to 8 maunds per rupee.

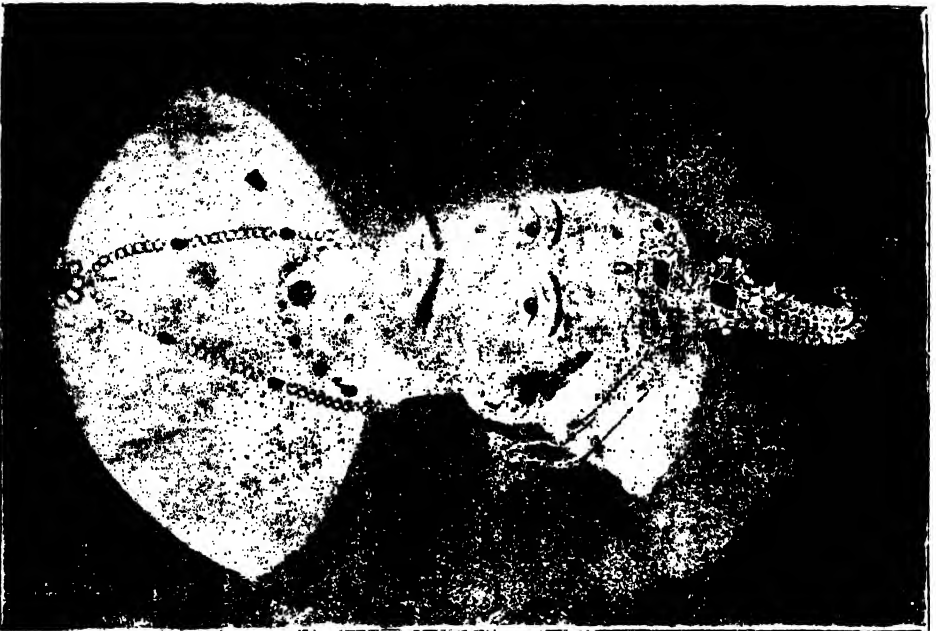
Among the Mughal governors of Bengal who ruled from Dacca, the personality of Shaista Khan stands out pre-eminent. Whilst the name of the founder of the city is almost forgotten, the name of Shaista Khan is not only a household word there, but is remembered in the farthest limits of the Province. The reason of this is not far to seek. He gave peace and security to a disturbed country. Under his benign rule arts, crafts, and the sciences flourished, agriculture and commerce prospered, public works multiplied, and the country enjoyed a quiet and rest it had not known for decades. His name Shaista became synonymous with Shasta (Cheapness). No wonder therefore that his name was enshrined in the hearts of a grateful people, and was handed down from generation to generation as that of a beneficent ruler. He was held in high esteem by the Emperor who lavished on him high privileges and semi-regal honors. With all his greatness Shaista Khan was meek and humble, courteous and affable, just and liberal, brave, noble and enlightened. His charities were wide.

The administration of Shaista Khan's two immediate successors was uneventful.

The next Viceroy, Prince Azimush Shan, the grandson of the Emperor, was

appointed Viceroy of Bengal in 1696. His rule is memorable because of his unfortunate quarrel with the Dewan, Murshid Quli Khan, which resulted in the removal of the seat of Government from Dacca to Murshidabad in 1704.

To each province or subah the Mughal Emperors appointed two principal heads of administration, the Nazim and the Dewan. The Nazim was the viceroy of the province, he was the executive and military head of the province, and administered Criminal Justice whilst the Dewan, independent of the former and directly subordinate to the Emperor, held the portfolio of Finance and was responsible for the revenue administration of the Province and also for Civil Justice. Under the Nazim, there was a chain of subordinate officials called Naib Nazims, Sarlashkars, Faujdars, Kotwals, Thanadars etc. Under the Dewan, on the judicial side, were Qazi-ul-Quzzat, Qazis, Muftis, Miradls, Sadri-Sudurs and Sadrs; and on the revenue side were Naib Dewan, Amils, Shiqdars Karkunis Qanungos, and Patwaries. At the time I am speaking of, 1702, Prince Azimush-Shan, the grandson of the Emperor, was the Nazim of Bengal, and Kartalab Khan, the future founder of Murshidabad, was the Dewan. He had already distinguished himself elsewhere as a good financier. One of his first proceedings was the disbandment of the household troops known as Nagdis, consisting of 3000 horse. By this act



Nawab Hashma ang.



Nawab Ghazizadeh Haidar.

and because of the reductions which he made in the different departments of the state, he had made himself unpopular both with the Nazim and the majority of the officials. The result was a plot to get rid of him. It is said that the plot was countenanced by the Prince. Early one morning in the year 1702, when the Dewan was on his way to pay a visit of ceremony to the Prince, at the Postha residence, where the latter was then residing, Abdul Wahid the late commandant of the Nagdis and some of the men, hoping to catch him at a disadvantage, surrounded the state palanquin in which he was riding and clamoured for arrears of pay. Kartalab Khan and his escort, being well armed, managed to push their way through the hostile band, and reached the palace in safety. There he openly accused the prince of complicity in the design of Abdul Wahid and his soldiers, and placing his own dagger before the Prince said, "If you desire my life, here is the dagger. Let us try the contest." But Azimush-Shan declined. On returning home, the Dewan drew up an account of the morning's proceedings and submitted it to the Emperor, and considering that his life would no longer be safe here, left with all the revenue offices for Makhsusabad, as the place was then called, and established his head-quarters there. The Viqayah Nigar (daily newswriter) also reported of affair to His Majesty. Aurangzebe was no

respector of persons, and his near relationship to the Emperor did not save Azimush-Shan, on whom Aurangzebe's anger fell in full force. He was not only reprimanded, but was ordered to leave Dacca forthwith and take up his head-quarters in Behar. Accordingly Azimush-Shan started for Behar leaving his son, Farrukhsiyar, to act as his deputy. With him departed the glory of Dacca. Its interests henceforth became purely local. It remained no longer the city to which all eyes turned, and from which all orders issued throughout the length and breadth of Bengal, Behar and Orissa. Dacca now became the seat of the Naib Nazim, and continued as such till 1843, when the last Naib Nazim dying childless, the family became extinct. The English acquired the Dewani of Bengal in 1765. That very year Lieutenant Swinton, still remembered here as Sooltin Sahib, on behalf of the East India Company, came to Dacca and took over charge of the Dewani from the then Naib Nazim Nawab Jasarat Khan. In 1768 commenced the administration of affairs of the Naib Nizamat by the Naib Nazim in conjunction with a member of Council representing the East India Company. This arrangement continued during the time of his successors, Hashmatjang and Nusratjang. On the death of the latter in 1822, the English took sole charge of administration, and his successors, Shamsud-Daula, Qamar-ud-Daula and Ghaziuddin Haidar remained

Naib Nazims in name, getting a monthly pension of Rs 6000 from the East India Company. The jurisdiction of the Naib Nazims extended from the Garo Hills on the north to the Sundarbans on the South: and from the Tipperah Hills on the east to Jessore on the west. In 1820 the population of the city was estimated at 200000. When Dacca was the capital of the Province, its limits, including the suburbs, extended from the Buriganga in the south to the Tangi River in the north a distance of nearly fifteen miles; and from Jafarabad in the west, to Postgolah in the east a distance of nearly 10 miles. Its population then is said to have been close upon 900000.

In the time of the Mughal Government the city was under the jurisdiction of a Foujdar and six Ameens. The Police consisted of these officers with 80 peons and paiks, 50 horsemen, and 50 barkandazes. There were 52 chabootras or police stations. Besides the Adalat and Foujdari courts there was an officer called Muhtasib. Like the "Dean of Guild" in some parts of Britain, he had the superintendence of weights and measures, settled disputes occurring in market places, imposed fines, and inflicted corporal punishment on offenders. The other officers besides the Nawab and the Dewan, whose authority extended beyond the city, were the Kazi, the Kanungo, and Vikayanigar. The duty of the latter was to report daily to the Emperor all that occurred

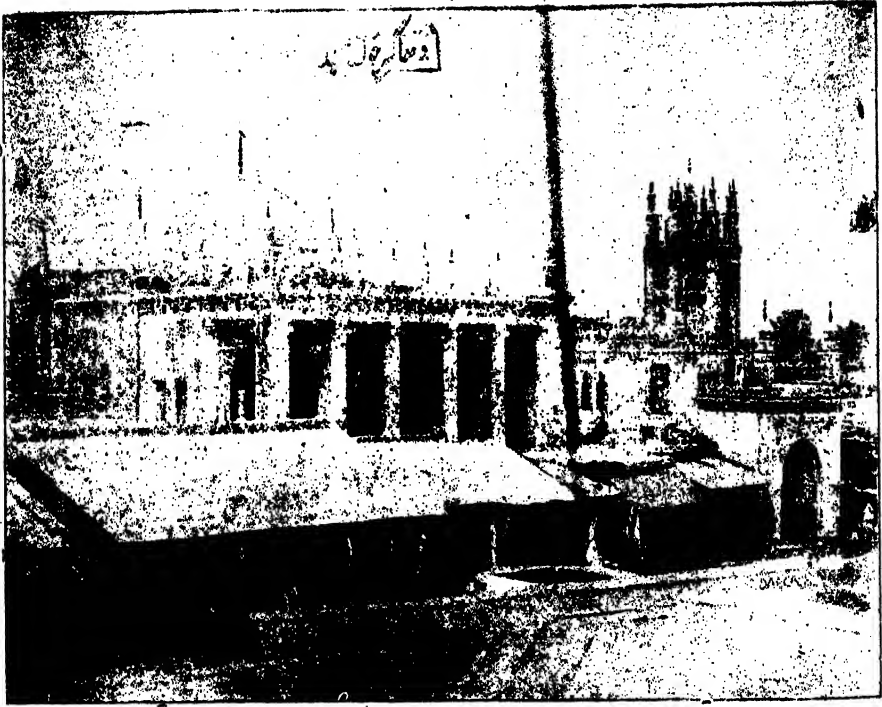
in the public departments of the Province and all important news, and to superintend the transmission of despatches and official correspondence. The public establishments were the Nawarah or fleet, the Top Khanah or artillery,, and the Mint. The former comprised upwards of 700 war-boats, besides the state barges for the use of the Viceroys.

The English, the French, and the Dutch had factories here. The English factory, built in 1668, was situated at the place where the old Dacca College building stands. The French factory was situated at the place where stand the Zanana Quarters of the present Nawab of Dacca. It was taken possession of by the English in 1778. The Dutch factory stood at the south-west corner of the Mitford Hospital compound by the river side. It was taken possession of by the English in 1825.

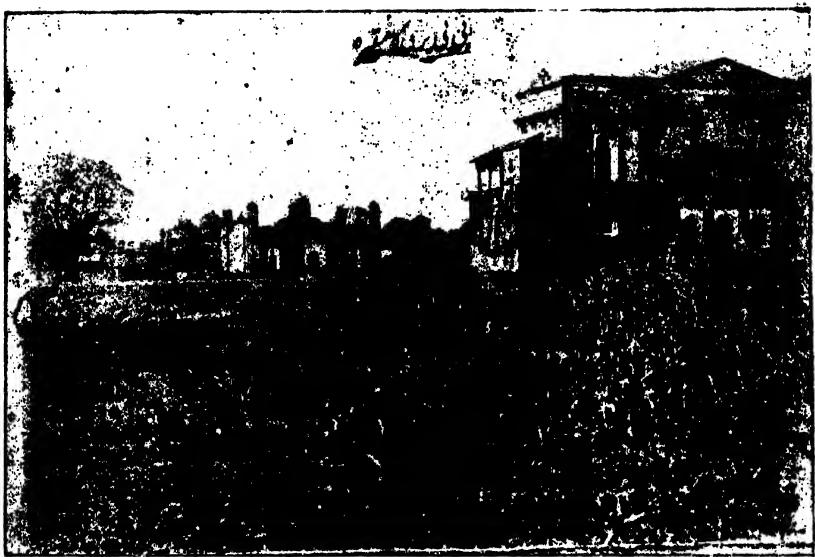
The principal exports were cloths, Indigo, betelnut, safflowers, jute, soap, skins, shell bracelets, jewellery, copper utensils, cheese, and preserved fruits. The former consisted chiefly of muslins and Kashidas.

During the period of its splendour Dacca contained many noble buildings. The ruthless hand of time and the more ruthless hand of man, have destroyed most of them. Of the few still standing I will here speak of some.

Of the time of the founder of Dacca we have a solitary Mosque left standing. It is situated in Ashiq Jamadar's lane in Islampore. It is a strongly built,



Chowk Mosque.



Tomb of Bibi Pari (Lalbagh).

but unostentatious building measuring 34 by 14 ft.

THE BARA KATRA.

This is a large building, of grand and beautiful architecture, situated on the northern bank of the river, about half-a-mile to the east of the Lalbagh Fort, and fills up a considerable portion of space between the river and the Chauk. Towards the river it presents an extensive front, having a noble and lofty central gateway, flanked by smaller entrances, and by two octagonal towers. Different writers have ascribed the building of the Katra to different

Nazims of Bengal, and for different purposes. It appears, however, from the inscription which I venture to think I was the first to discover upon the building, that it was built in the year 1053 H (A. D. 1644) by Mir Abdul Qasim, the Dewan, in the reign of the Emperor Shah Jahan, and during the viceroyalty of the unfortunate Prince Sultan Shah Shuja. It is not stated clearly for what purpose it was built, but the wording of the inscription, and the terms in which the building is referred to in it, leave little room for doubt that it was intended for a royal residence.

(Translation of the inscription).

"In the reign of Shah Shuja the equitable king,
The true one who from the World-Monarch did spring,
To sweep off the dust of whose threshold aside
The Khaqan regards as a matter of pride.
By the pearls of whose hand replenished there be
The skirts of the clouds, the pockets of the sea,
The monarch by a ray of whose splendour's bright beam
The white hand of Moses eclipsed might seem,
To this lofty building which proppeth high Heaven
By his slave Abul Qasim foundation was given.
What a building ! It putteth high Heaven to shame ;
A copy of Paradise ye might it name.
Beneath the great roof of his sky-mighty sway.
Thousands of firmaments are rolling for aye.
When the year of its building I tried to find.
Bewildered was greatly my architect-mind ;
Then a voice from Heaven did whisper to me
"From Time's calamities secure may it be"

Tradition says that on the completion of the building, the Prince, not being satisfied with it, bestowed it on the Mir, for being used as a caravan-serai. The rooms facing the city were converted into shops to be let to shopkeepers, and the income derived from them was to be appropriated for the upkeep of the building and for supplying the necessities of the poor. The following inscription on the city gate of the Katra, which was pulled down some years ago, is corroborative of the above statements.

"Sultan Shah Shuja Bahadur was famed for deeds of charity—wherefore, being hopeful of the mercy of God his slave Abul Qasim-al-Husaini, at-Tabataba as-Samnai, built this sacred edifice endowing it with twenty-two shops attached to it, on the rightful and lawful condition that the officials in charge of the endowments should expend the income derived from them upon the repairs of the buildings and upon the poor, and that they should not take any rent from any deserving person alighting therein, so that the pious act may reflect upon the Monarch in this world, and that they should not act contrariwise, or else they would be called to account on the Day of Retribution. The Inscription was composed by Saduddin, 1055 Hijra."

It was here that on the assumption of the Dewani of the province by the English, the then Naib Nazim, Nawab Jasarat Khan, lived till the Nimtali

Kothi was got ready for him. The Katra is now owned by several persons, and is no longer used as a caravan-serai. Part of it has been pulled down. The northern or the city gate has disappeared. The part still standing, was until lately in a very dilapidated state. It is a building well worth preserving.

This building has recently been repaired at the expense of our noble-hearted Governor Lord Carmichael. All Dacca is indebted to him for this act of munificence. It is only in the fitness of things that a building erected by one Governor should be restored by another—whose name bids fair to become a household word in this province.

THE HUSAINI DALAN.

Mir Murad, the Superintendent of the Nawara (Fleet of boats) estates of the Nizamat, built the Husaini Dalan, in the year 1052 H. (A. D. 1642), Viceroyalty of the Prince Shah Shuja. The tradition is that the Mir had a vision one night, in which he saw the Imam Husain building a house of mourning, and desiring him to build a similar house in memory of his (Husain's) martyrdom. The Mir accordingly commenced building the house the very next day. The fact is, the building of an Imambara (House of Mourning for the Iman Husain) is considered as meritorious by a Shia, as the building of a mosque is by a Sunni—and Mir Murad, like a good Shia, did what every good Shia is expected to do. After Mir Murad's death, the Naib Nazims became the

Mutawallis of the Husaini Dalan, and paid Rs. 2500 annually for its expenses out of the Khalsa. This contribution was continued by the Government of Eastern Bengal and Assam. The Muharram is celebrated here annually with great *eclat*. It is a large solid two-storied building, with an imposing aspect, but possessing little architectural

beauty. When lighted up during the Muharram, it looks superb. It was badly damaged by the earthquake of 1897, but was thoroughly repaired the next year by that large-hearted nobleman, the late Nawab Sir Ahsanullah Bahadur K. C. I. E. at a cost of nearly a lakh of rupees.

(Translation of the inscription on the Husaini Dalan.)

"In the reign of the monarch whose glory is great,
World-wide whose fame is, and mighty whose state,
This house of mourning Syed Murad did build
One thousand fifty-two Hijra its date."

THE LALBAG FORT.

The building of this fort was commenced in 1678 by Prince Muhammed Azam, the third son of the Emperor Aurungzebe, during his viceroyalty of Bengal, but before the work could be finished, he was recalled to join the Emperor in his war against the Mahrattas. He accordingly left Dacca on August 14, 1679. His successor, the Amirul Umara Nawab Shaista Khan, did not continue the work, the fact that his daughter, Bibi Pari, died while it was in the process of construction, leading him to consider it unlucky. So the fort remained in an unfinished state. The terrace and battlement towards the river and two gateways, are all that are now standing. The former are of considerable height and strength, and present a commanding aspect from the river. The fort was given as a Jagir to the Nawab Shaista

Khan by the Emperor Aurungzebe. His heirs still own it, receiving an annual rent of Rs. 60 for its occupation by the government.

During the Sepoy Mutiny in 1857, a detachment of native troops consisting of two companies of the 73rd N. I. was stationed at Dacca. Their number including the artillerymen was 260. They were quartered in this fort. They had possession of two field-pieces and in their lines they held a strong position. They had not mutinied, but their comrades elsewhere had. It was reported that they were determined to resist any attempt at disarming them. On Sunday 22nd November, 1857, the Commissioner, the Judge, and other civilians, numbering some thirty volunteers, disarmed the Treasury guard first. They then marched to Lalbag with the sailors, who had arrived sometime before. On their arrival there, they formed in three columns, one entering by the

southeastern gate and two by the broken wall on the west. There was a short but sharp engagement, and the Sepoys fled. Some of them were captured and subsequently, hanged. On the side of the English some sailors were wounded. Mr. Bainbridge, the Judge, had a fall and hurt himself, and Dr. Green the Civil Surgeon, was wounded in the thigh.

THE HAMMAM.

This is a two-storied building, having stone pillars and vaulted roof, situated within the Lalbag Fort, and derives its name from the hammam (Turkish bath) in the lower floor. It is said to have been used as an audience-hall by Prince Muhammad Azam, by whom it was built about the time he commenced to build the fort. It is a fine solid building, and is now used as a police station.

THE CHAUK MOSQUE.

This mosque is situated to the west of the Chauk and faces it. Like the other ancient mosques, it is built on a hollow platform, which is here 10 ft. high and measures 94 by 80 ft. The lower floor is divided into compartments, which are let to shop-keepers, and which bring an income sufficient to pay the expenses of the mosque, and to keep it in repairs. The mosque itself is 50 by 25 ft. and is surmounted by three domes. The style of architecture is Shaista Khani. It was here that the Naib Nazims used to come in state, to say their I'd and Bakrid prayers. It appears from the inscription on the mosque, that it was built by the Amirul-Umara Nawab Shaista Khan in the year 1086. H. (A. D. 1676)

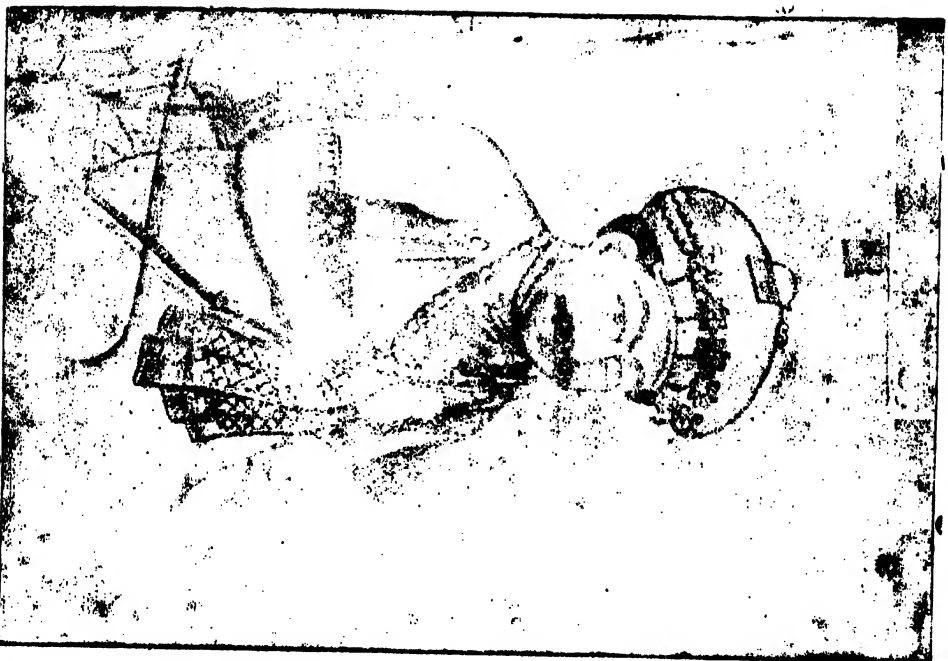
(Translation of the inscription)

The Ameer of Ameers who cleaves to the right
 Shaista this Masjid did build in God's right,
 I said to the seeker enquiring its date
 'Accomplished we know was God's bidding full right.'

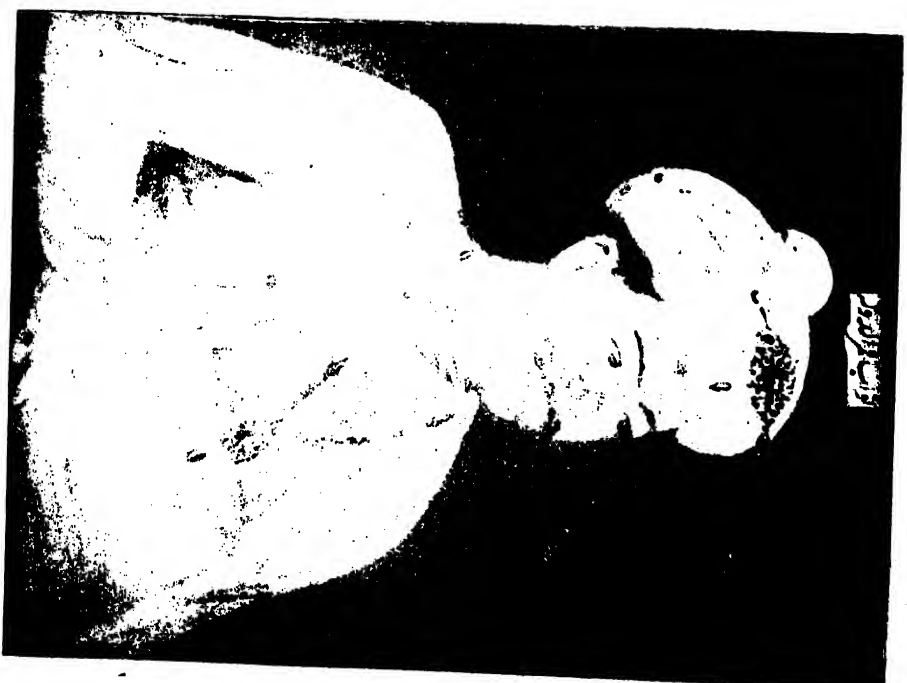
TOMB OF BIBI PARI,

This mausoleum stands on the grave of Iran-Dukht, better known by her pet name of Bibi Pari (Lady Fairy), the daughter of Shaista Khan, and the wife of Prince Muhammad Azam, within the walls of the Lalbag fort. The apartment containing the tomb, is built of marble and chunar stone, and is surmounted with a fine dome covered with

sheet copper; and the passage surrounding it, is divided into compartments embellished with mosaics, but modern vandalism has covered this up with whitewash. The doors of the inner apartment are of sandal wood. The mausoleum is said to have been built by the Amir-ul-umara Nawab Shaista Khan during the second term of his viceroyalty of Bengal (A. D. 1679-89). It is said to be the finest building in



Nawab Nusrat Jang.



Nawab Kamrud Daulah.

Eastern Bengal, but it is now in a rather dilapidated state. The Public Works Department has lately taken charge of it but it has done little in the shape of repairs. A stone slab containing an inscription in flourishing Tughra character lies on the floor of the inner apartment of this building. As the inscription could not be deciphered, it was hitherto believed to contain the history of this mausoleum. I have now succeeded in deciphering it, and find that the inscription has nothing to

do with this building. The stone slab must have been brought from some public building dismantled, and placed here. The inscription is incomplete. It must have occupied more than one stone slab. It is not known what has become of the other slabs. As the inscription is incomplete, it cannot be said positively which Emperor it panegyrises, or from which building it has been brought. The lines are apparently in praise of the Emperor Aurangzebe.

(Translation of the inscription.)

"World's master, faith's pillar, ah ! well done I say
Sindh, India, and China are under thy sway,
The rule of this country, with the help of Heaven's hand,
From sire, grandsire, he has got in our land.
The whole of this country he rules by the grace.
Of times that are fair as a Houris's fair face.
When a monarch like ours a country doth sway,
'Bravo every moment all wise men do say.'"

THE LALBAGH MOSQUE.

This is a large building, solidly built, but of little architectural beauty, measuring 164 by 54 ft. It is situated within a few yards of the southern wall of the Lalbagh Fort, and is said to be the largest mosque in these parts. It is capable of accommodating a congregation of about fifteen hundred. It was built by Prince, afterwards Emperor, Farrukh Siyar, during the time he acted as the representative of the then Viceroy, his father, the Prince Azimushshan, at Dacca (A. D. 1703-1706). Being so near the fort it was roofed with wood

and planks. These, however, time totally destroyed. For its present masonry roof, it is indebted to the liberality of the late Nawab Sir Abdul Ghani Bahadur who had the roof built some forty years ago. It is kept in good state of repairs by the Musalmans of the quarter, and prayers are regularly offered in it.

Before I conclude I would like to tell you a few words about what has been a puzzle to Scientists for years. From History to Science is a big jump, but, I am sure that the Professor of Science in the College will thank me for enabling

him to solve a difficult scientific problem. Some of you have seen the big gun at the centre of the Chauk. It is a male gun and its, or rather his, name is Kale Jham Jham. His mate, Bibi Mariam, is now ~~at the bottom~~ of the river. She calls her mate every night. A gun can

only call in the gunny language. And it is the voice of Bibi Mariam that scientists, in their ignorance, call the Barisal guns.

SYED AULAD HASAN.

EASTERN BENGAL NOTES AND QUERIES.

VIII.

Edited by H. E. Stapleton.

ON CERTAIN PLACE-NAMES
IN THE DACCA DISTRICT.

INTRODUCTORY NOTE BY THE EDITOR.

While corresponding some two years ago with Rai Sahib Dinesh Chandra Sen, I asked if he could explain the name of the well-known village of Bajrajogini near Munshiganj. Not only did he send me in reply a long note on the subject, but he was also good enough to forward me a copy of an article that had just appeared from his pen in the Asharh number of *Pravāsī* of 1319 B. S., dealing with other Buddhist place-names in the Dacca district. Such information is exactly what is required for the "Notes and Queries" column of the DACCA REVIEW; but it is only recently that I could find time to prepare a précis of the *Pravāsī* article. The Rai Sahib has willingly given his consent to the publication of both the notes, and has also very kindly added a few passages where the original seemed to need amplification.

In order to enable the connexion of Ballal Sen's general, Panthadas, with the "Bājāsaner Dāses" of the Rai

Sahib's note on Nannar to be understood, I have added a genealogical table from which the approximate date of the first *Kulin* Vaidya Settlement at Nannar can be ascertained.

I also append a Note on the stone-pillar of Sa'ka'sar which has recently been declared by a writer in the DACCA REVIEW to be of Buddhist origin. It would seem more probable that this pillar, to which the name Ma'dhab is locally applied, is not Buddhistic at all, but is intended to commemorate the Hindu story of Vishnu and the demon Sankhasur.

ON THE ORIGIN OF THE NAME OF THE VILLAGE OF BAJRAJOGINI, DACCA DISTRICT.

The well-known Mahayana School of Buddhism developed into Vajrayana about the 9th century A. D.¹ The word Vajra is sacred with the Buddhists. In fact in many works of the Vajrayanists, written in the 10th century A. D., such as Vajra Dharma Gita by Tshul Khrim, the Buddha is sometimes called "Bhagaban Anandamaya Vajra." Vajra was the particular posture, in which the Buddha is said to have attained Nirvana. This is called the *Vājrāsana*—once so familiar with the Buddhist Yogis. Buddha Gaya is called Vajrasana by the Buddhists, because the Buddha attained his Nirvana there in that

¹ (1) *Vide* MM. Haraprasad Sastri's preface to "Modern Buddhism" by N. Bose.

particular posture. About the 11th and the 12th centuries the Vajra Yogis and Vajra Yoginis abounded in the Buddhist monasteries of Bengal. In the life of Atisha Dipankara Srijnana (980-1053 A. D.) by Tibetan writers such as Dge-gses Sarawa and Bromton, the Vajra Yoginis have often been incidentally described. I quote below two of such descriptions from Rai Bahadur Sarat Chandra Das' "Indian Pandits in the Land of Snow," :—

(a) "When he (Atisha) was about to start for Vajrasana, Acharya Jnana Sri said to him :—"Your enquiry is auspicious and of the highest significance." Among the priests of Vajrasana there is an old Yogini, a female ascetic of the goddess Vajra Tara, who has brown clotted hair. Offering her some cowries, ask her for a reply to these queries."

(b) "His (Atisha's) tutelary gods directed him in a dream to go to the great Tirthika city, called Mukhena in the neighbourhood of Vikramasila,¹ at the centre of which there stood on a

hillock a small Buddhist temple. He was told that there he would meet with a female ascetic, who could tell him all that he wished to know. Then in the following morning, Atisha, carrying a handful of cowries, went there. While he was seated in a prayerful mood with the offerings placed on a *Mandala* before the image of Vajra Tara, there suddenly appeared, from what quarter none could tell, a Yogini (female ascetic) with locks flowing to her feet and reaching the ground."

These Vajra Yoginis were said to have attained supernatural powers by virtue of Tantric practices. In course of time when this Vajrayana degenerated, the Vajra Yogis (sometimes called Vajracharyas) and the Vajra Yoginis became addicted to vicious sensualism. According to their tenets, the Bodhi, or enlightened soul of a devotee, finally loses itself in the embrace of Arupa Devi, who represented the "ब्रह्म" or Great Void of the Buddhists. The doctrines they promulgated aimed at the highest Mahayana philosophy with a taint of sensualism, which in later times led to a complete subversion of all feeling of morality among them. Love for love's sake only became their motto; and in the name of this high Platonic sentiment they grovelled in the mire of sensualism.

In Nepal the Hindus are called "Devajus" and the Buddhists as "Guvajus." Devajus means worshippers of the Devas, and the Guvajus the

(2) This monastery was in Bihar. Close to Rajagriha there is a village, called Silao, full of ancient ruins. This is the village where once stood the historic monastery of Vikramasila. Atisha Dipankara in the tenth century was at the head of the Pandits of this monastery. We find in Tibetan records that the messengers, sent by Lha Lama Yes'e hod, the King, for inviting Atisha to Tibet, reached Vikramasila, which they found a few miles off Magadha. "On the bank of the river Ganges, on a little bluff, stood the monastery of Vikramasila.—D. C. S.

worshippers of Guru. The Vajra Yogis and the Vajra Yoginis who were all Guvajus, out of their implicit confidence in their Guru, fell into the lowest pit of sexual degradation. The village Bajrayogini of Vikrampur, which is very close to the capital city of Rampal, must have been once a resort of many illustrious Bajrayoginis. The Guvajus, now, are known in the country as Kartabhajas, both words being synonymous. Guvaju = গুড়জা, and কৰ্ভা and গুড় mean the same thing. These people were classified into various sects, according to the nice differences in the doctrines they professed. Kartabhajas, Sahajias, and Kishoribhajaks are some of these, so that even now the old doctrines, propounded by the Bajrayoginis, are not yet extinct.¹

NA'NNA'R BA'JA'SAN, AND SUAPUR.

(Abstract of an article "On certain ancient sites in the Dacca District" by Rai Sahib Dinesh Chandra Sen, *Pravasi*, Vol. XII, Pt. I, pp. 269-279.)

Scattered over an area of half a square mile, on the western side of the village

(1) I am informed by Babu Nalini Kanta Bhattachali, Curator of the Dacca Museum, that some of the local people state that the name Bajrajogini is a modern innovation and that another possible explanation for the name of the village is that it is a corruption of Barada Jogini (বরদা যোগিনী). The common people of the vicinity call it Badarjogini, and this derivation is confirmed by the unearthing recently in the middle of the village of an image of Baradā Tārā. Ed.

called Nannar, which lies a few miles to the east of the Sub-Divisional town of Manikganj in the Dacca District, some mounds are to be seen which bear the name of "Bājasaner Bhita"—the house-plinths of Bājasān. The Brahmins and Vaidyas of the adjacent village of Suāpur are also called Bājasaner Thākur and Dās respectively. Stone-pillars formerly lay scattered about the site and even now bricks are found there in large quantities. The local people, however, believe that these mounds are haunted by evil spirits and are unwilling to excavate in them lest something unlucky should happen to their families.

Let us first deal with the name Nannar. Men with shaven heads are still locally known as "Nainna Munna" (নাইন্না মুন্না) or simply "Nainna" (নাইন্না), and women with shaven heads as "Nānni Munni" (নান্নী মুন্নি) or for short, "Nānni" (নান্নী). It appears very possible that the origin of the name Nannar is due to shaven-headed Buddhist monks having once lived here, and this supposition is strengthened when we enquire more closely into local tradition and custom. There is a tradition in the neighbourhood that *Tantrik* rites, which are only a corruption of Buddhism, were performed jointly by men and women. *Sura Devi* (the goddess of wine) was especially worshipped and there is a common saying

"সুরাপুর নান্না ।

বদেভাতে পায়া ॥"

"In Suapur and Nannar, even at *pa'ran*

(*प्रातः* the first meal after a fast), wine is drunk with the rice." There is little doubt that the word "Sua" is the Prakrit form of the Sanskrit word "Sukha" (happiness), as "Dua" is of "Dukha" (sorrow). These two Prakrit words are even now current among the people (cf. the fables of Sua Rani and Dua Rani, the happy queen and the unhappy queen, with which all of us are familiar). Suapur is, therefore, a corruption of "Sukhapur" (the abode of happiness or bliss). It will be remembered that the Buddhists call their 'heaven,' by the name of *Sukhavati* as the Hindus call theirs by that of *Vaikuntha* and the Muhamadans call their heaven *Bihisht*. The word "Sukhavati," if rendered into its Prakrit form would be "Suavati," or "Suapuri," and in old genealogical works the name is actually found as "Suapuri" and not "Suapur." It is, therefore, highly probable that the name originated in Buddhistic times.

Next for the name Bājāsan. Pandit Rajani Kanta Chakravarti of Maldah has stated (though without quoting any authority) that there was a Buddhist *Viha'ra* (monastery) at Bajasan in the Dacca district, and, so far as we are aware, the Bajasan near Nannar is the only place in the district so called. Now about 1000 A.D. the famous Buddhist monk who was afterwards Principal of the University of Vikramasila is said to have studied for 12 years at a monastery of Va'jra'san which lay to the west of his birth-place Vikrampur

where his father Kalyansri belonged to the royal family. Rai Bahadur Sarat Chandra Das, C. I. E., in his "Indian Pandits in the Land of Snow" confused this Vajrasan with Buddha-Gaya which is also sometimes called by that name; but, there can be little doubt, after considering the facts already mentioned, that the Vajrasan at which Dipankar studied is the place whose former name is now corrupted into Bajasan¹. The fact that a man of Dipankar's type could study here for so long shows that there must have then been exceptional facilities in Eastern Bengal for education. No trace of this seat of learning now remains, probably owing to the political disturbances that will be subsequently referred to, but it is very curious that the neighbouring villages are still inhabited by a large number of Duftries. It is not unreasonable to suggest that these may very possibly be the descendants of the men who were formerly employed to look after the books of the Monastery of Vajrasan of which Dipankar was the most famous *alumnus*.

Further light is thrown on the history of the locality when we pass on to enquire into the antiquities of Suāpur and the traditions of the families residing there. It has already been mentioned that the local Vaidya family

(1) Rai Bahadur Sarat Chandra Das has since discovered his mistake (*Vide* his letter to me quoted in the original *Pravasi* article) D. C. S.

is called "Vájásaner Dás." In an old family history called *Ra'ghava Panjī* (রাঘব পঞ্জী), which is at least 250 years old, it is stated that the first of the Vaidya family to settle at Suapur were 3 sons of one Chandibar, called Digambar, Nilambar, and Bishnudas Fauzdar. They came in the middle of the 14th century and were 10th in descent from Panthadas, a General of Maharaja Ballal Sen¹. Ballal Sen conferred on Panthadas the *mahākul* or highest grade of *kulinism*; but, owing to the King's marriage with a Namasudra woman², there was great dissension among the Vaidyas and the *kulin*-ship conferred by Ballal Sen was not recognised for sometime. The immediate ancestors, however, of the three brothers

just referred to were undoubtedly recognised as being among the highest of the caste. We find in the Sanskrit work *Chandraprabha* that the great-grand-mother of their Father was a daughter of Raja Chandra Sen of Senbhum. It is further stated there that the eldest of the two daughters of this lady married the Second (Vaidya) Ballal Sen of Vikrampur, while Káhanu Khān of the same family married her younger sister. This wife of Vaidya Ballal Sen was the one who burnt herself on a funeral pyre in the belief that Ballal Sen had been defeated and the date of her death is said to have been about 1350. If then Chandibar was a leader in the Vaidya society why did his sons leave Rárh to settle down in an out-of-the-way village like Suapur? By quitting their family-residence *Kulin* Vaidyas are socially degraded, and there must have been some very strong reason to forsake the village with which their *kulin*-ship was associated.

(1) Babu Tamonas Das of Suapur (who is still alive) claims to be 25th in descent from the General. This is approximately correct at 3 generations to a century; but, as may be seen from the appended genealogical table, the Rai Sahib's statement that Chandibar's sons settled at Suapur in the middle of the 14th century appears to be a mistake for the middle of the 15th century. Ed.

(2) The more usual story is that Ballal Sen married a *Pa'ni* girl (a ferryman's daughter), and, as a protest, Lakshman Sen broke the sacred thread that all Vaidyas then wore, and retired with his followers to Northern and Eastern Bengal (*vide* Wise, *Notes on the Races, Castes and Tribes of Eastern Bengal*, p. 200). This, however, is based on the incorrect assumption that the first Ballal Sen was a Vaidya, so that the whole story must be regarded as of doubtful authenticity. Ed.

A possible explanation is supplied from a consideration of the place-names in and round Suapur. The quarter of Suapur now inhabited by Babu Trailokya Nath Chakravarty and others was formerly known as "Rájárpára." Ruins of a large palace can be traced beneath the foundation of the house of the maternal uncle of Babu Satadal Banerji. There is a current tradition that a *Pádsháh* once lived in this palace, and the neighbouring homestead of Babu Rebati Mohan Chakrabarti was

formerly called *Pilkhdā*, or elephants' stables. A little to the east is a piece of high land called "Kotbari" which seems to show that in Hindu times there was a fort at the place, and close to this is a locality known as the "Idgah". Even now traces can be found of the moat which surrounded the village. A stone-pillar has recently been discovered in a tank at Rájárpára, and two images were also recovered from the vicinity,—one of Vásudev and the other of Buddha. The former is at the adjacent village of Rowile, in the house of Abhay Thákur, and the other is in the possession of a Muhammadan at Bowá. After the collapse of an old house belonging to Babu Debi Charan Das, the top of an ancient wall was discovered when digging out the plinth, and the writer was informed by Babu Abinash Chandra Das that if further excavations were made, the wall would be seen to surround completely a big *párá* of the village.¹

From the above facts it can be concluded that Suapur was once the capital of some Hindu or Buddhist dynasty which had a fort in the village, and a palace at Rájárpára. During the reign of these Kings, the place was known as Vájrásán, and a famous *vihár* existed there at which Dipankar studied for

sometime. Subsequently, a Muhammadan King occupied the Hindu capital and lived sometime at the palace. On his departure, Viceroys were appointed and these were the ancestors of the Dases of Suapur. It is not unreasonable to suppose that appointment of this nature would furnish sufficient inducement, even to high-caste Vaidyas, to leave their native place.

Little is known of the Muhammadan King, but amongst the Muhammadans who destroyed the Hindu Kingdom, Pahunna Shah and his son Karfarma Ghazi are well-known in local tradition. Suapur stands on the river "Gazi-Khali", a branch of the Dhaleswari. This "Gazi-Khali" was in olden times known as the "Kanai". The new name by which it is now called proves that the locality was in later times brought under the sway of the Ghazis. It is said that coins are found in the neighbourhood, and, if any of these could be obtained, it would be possible to speak with more certainty not only about the Muhammadan period but also of the Hindu Kings who formerly reigned at Suapur.

GENEALOGICAL TABLE OF PANTHADAS AND HIS DESCENDANTS.

The approximate date at which Panthadas flourished as Ballal's General as well as the date of Panthadas' son's birth has been assumed to be 1150 A.D.

(1) Traces of this wall have lately been found extending over a distance of nearly a quarter of a mile.—D. C. S.



The Pillar at Sakasar.

Sreenath Press, Dacca.

Three generations are taken roughly to cover a century (1 generation = 33 years).

1. Panthadas born c. 1117.
2. A son born c. 1150.
3. " 1183.
4. " 1216.
5. " 1249.
6. A son born in 1282 (married, the daughter of Raja Chandra Sen).
7. A son born 1315.
(Sister married, say about 1325, Vaidya Ballal Sen.)
8. A son born 1348.
9. Chandibar's birth c. 1381.
10. Approximate date of birth of Chandibar's three sons. \pm 1414.

From this pedigree it would appear that Chandibar's three sons probably came to Nannar towards the middle of the 15th century: though, if as Babu Rakhaldas Banerji has argued in his article on the Madhainagar grant (J. A. S. B., 1909, pp. 467-476) Ballal Sen was dead in 1119, their advent will be 40 years earlier. Either date would agree with the history of Eastern Bengal. Shortly after the beginning of the 15th century, the Hindus had temporarily won back the sovereignty of Bengal under Raja Kans of Dinajpur, and recent discoveries of coins have shown¹ that he was succeeded by two Hindu Kings, viz., Danuj Mardana Deva and Mahendra Deva. Coins of these Kings in my possession that were obtained from a Muhammadan cultivator of a village on the Lakshya river are dated *Sakabda* 1339 and 1340 (= 1417

and 1418 A.D.) respectively. Mahendra seems to have been turned out by the apostate Jalāluddin Muhammed, who ruled until probably 1430 A.D. The earliest Muhammadan inscription in Eastern Bengal bearing a King's name is the one of Násiruddin Mahimud (now in the Dacca Museum) dated 863 A.H. (= 1459 A.D.), and there is another stone above the door of a mosque at Narinda, with date two years earlier still. I am inclined to think that the Padshah referred to in the Nannar tradition is either Jalāluddin Muhammad or Na'siruddin Mahmud, and that the Ghazis were placed in charge of the conquered territory, with the Da'ses as their chief ministerial officers.

H. E. S.

THE STONE-PILLAR OF SA'KA'SAR.

On page 135 of Dr. Wise's unpublished volume of "Notes on the Races, Castes, and Trades of Eastern Bengal" the following paragraph occurs:—"A monolith or rudimentary rock is so very rare in the plains of Bengal that when met with, it inspires both awe and veneration among the superstitious classes who readily connect it with some god they worship. At Mirzapur in Bhowal an upright slab called Siddhi Ma'dhava

(1) Vide *Pra'vast* of *Sravad'n.* 1319 B. S.

is worshipped by all the inhabitants, Muhammadans sacrificing cocks and Hindus swine."

While passing up the Tura'g in the course of inspection tours, I had often enquired for the stone but until 1912 my quest was unsuccessful. In November of that year I happened to visit the M. V. School in the village of Sa'ka'sar which is situated on the right bank of the Turag about 4 miles south-west of Mirzapur, and was told by the Pandit that there was a big stone called Ma'dhab about a mile to the west of the school. On reaching the place the stone was found to be a roughly octagonal pillar lying north and south on a low mound, as if it was a Muhammadan grave-stone. The height of the pillar is 6 ft. while the greatest diameter is 1 ft. 4 ins and the least 1 ft. The upper and lower faces are twice the breadth of the others. The pillar is greatly weather-worn, and at first sight, nothing seemed to be visible on the sides. However, on clearing away the marigolds, which had been placed as offerings by the local people in a shallow depression near the top of the pillar, a faintly-visible image of a seated, four-armed god with another figure half-kneeling in front of him was discovered. The main figure has a turreted cap and large ear-rings. Further examination showed that on the two narrower sides, at right-angles to the broad upper side of the pillar, two other figures are also visible. On

the eastern face (according to the orientation of the pillar at the time of my visit) there is a cross-legged figure (sex uncertain) with right hand placed on the thigh and left hand raised to the breast. On the opposite (western) face is a much clearer figure, certainly of a goddess, in a similar attitude to the last-named, except that the right hand is raised to the breast and the left hand is hanging down. The ear-rings and conical cap are very clearly visible. Below the images the pillar is ornamented by three fluted bands passing round at right-angles to the axis, and immediately below the lowest band are to be seen a series of small panels (semicircular at the bottom and about 4 inches in height) containing images which, with one exception, are too weather-worn for anything to be made out of them. The broad upper face contains two of these small panels, and the other faces one each, so that assuming the broad face on which the pillar then lay to be similarly ornamented to the upper face (as was afterwards found to be the case) there are evidently 10 panels in all. The one exception to the general obscurity of the panel-figures is the small figure in the panel below the larger image on the eastern side of the pillar. This figure almost certainly has a fish's tail bent round in a semicircle. This, coupled with the name by which the pillar is locally known, and the number of panels, suggests that the figures in the panels represent the ten

incarnations of Vishnu.¹ At the time of my visit I could not arrange for the pillar to be turned over to see what was on the other side, but since then, in consequence of an attempt being made to remove the pillar, the local people have set it up in a corrugated-iron-roofed hut near the bank of the river, where

(1) Pandit Priyanath Vidyabhushan of the Dacca Collegiate School has kindly given me the following note on the meaning of the name Madhava :—"In the 'Brahma-Vaivartta-Purana' the following explanation of the name 'Madhava' is found :—

“মা চ ব্রহ্মরূপা বা নৃল এক্তিভীষনী ।
নায়নীতি বিখ্যাতা বিষ্ণুয়া সনাতনী ।
মহালক্ষ্মীরূপা চ বেদমাতা সরস্বতী ।
রাধা বসুধরা গঙ্গা তাসাং স্বামী চ বাবঃ ॥”

“Ma' is the original form of Brahma, the origin of Nature, and the supreme goddess. She is known as Narayani, the eternal wife of Vishnu. She is Mahalakshmi and Saraswati, the mother of the Vedas, Radha (the wife of Krishna), Vasundhara (the Earth), and Ganga. 'The husband of all these is called Madhava.'"

The mention of Ganga who sprang from the feet of Vishnu and was certainly not his wife seems to show that Madhava may also sometimes mean Siva. This is confirmed by the explanation in the *Sabda-Ratnavali*, of *Madhavi* as 'Durga'. In the case, however, of the Dhamrai image Vishnu is certainly worshipped, as Siva is never carried on a car.

In the 'Vahnipurana' we also find :—

“নাবধায়েতি বৈ নাব বর্ধকাম্যবোদ্ধম্ ॥”

By the name Madhava is implied the one who grants Dharma (due knowledge of morality and religion) Kama (realisation of ambition), Wealth and Salvation”.

Madhava is generally used as one of the names of Vishnu.”

it is being daily worshipped and two photographs have been taken which were reproduced as composite fig. No. 3 of a plate inserted opposite to p. 134 of the “DACCA REVIEW” for July, 1913. This is now reprinted by courtesy of the Editors. The left-hand half of the figure shows a cross-legged goddess similar to the one (or the actual one I found on the western side of the pillar. The right-hand half of the figure shows the broad face of the figure which I was unable to see. The figure above the bands near the top is apparently cross-legged and with its hands raised to the breast in the position of those of a Garuda, the bird-man who is the vehicle of Vishnu. Below the bands, and the two small panels, is seen a figure with hands crossed over the breast. The most striking point about this figure is that it ends in what is apparently a long-beaked conch-shell. The figure is almost certainly that of Sankha'sur, the demon who was slain by Vishnu in his incarnation as Sri Krishna. The story runs that the son of Sandipani Muni, who conducted the early education of Sri Krishna and his brother Balarama, had mysteriously disappeared. When the boy's education was complete, the Muni asked that in lieu of the ordinary *dakshina* (or fee for tuition) Krishna would discover and bring back the Muni's son. Sri Krishna, on enquiry, came to know that the demon Sankhāsura, who was one of his own devotees, had taken the child away in order to obtain

salvation by being killed by Sri Krishna, and had kept the boy concealed in the Ocean. With the help of the presiding god of the Ocean, Sri Krishna discovered where the child was hidden, and after killing the demon, brought back the child to Sandipani. Krishna also brought as a trophy of his own prowess the conch-shell called *panchajanya* in which the demon used to live, and, in commemoration of the slaying of Sankhasur, the conch-shell has ever since been given a place in one of the four hands of Vishnu.¹

From the preceding description of the pillar it will be seen that far from being a relic of Buddhist worship the pillar was erected in honour of Vishnu, particularly in his incarnation as Sri Krishna. Pillars like this are found scattered all over India, and as their usual name, *jaya-stambha*, indicates, their object is to commemorate a victory of some King, although the Jains seem to have utilised them also as lamp-posts (*dīpadāna*)². Probably this *stambha* was erected by some Hindu King of the Middle Ages who was a devotee of Sri Krishna³; and the influence of his faith is still felt in the

worship of Jaso-Madhava at Dhamrai, a village only a few miles from Sakasar. From the similarity of the first figure described above to the Garudavāhana Vishnu (Vishnu carried on the shoulders of Garuda), found at Sároil in Bogra district, and now in the Museum of the Varendra Research Society, Rajshahi, Babu Nalini Kanta Bhattasali is inclined to regard the pillar as a Garudastambha. He further believes that the image shown as the top figure on the right hand of the plate is also a Garuda, as its flowing hair closely resembles that of the Garuda, belonging to the Rajshahi Society of which a reproduction is given in the "Sahitya" of Kartik, 1319 B.S.; while he suggests that the figures on the faces at right angles to the principal ones are those of Lakshmi and Saraswati. His identification of the first named figures is undoubtedly correct, but I cannot follow him as regards the second figure, as the god appears to be sitting cross-legged and not in the usual Garuda position with the left knee raised. The identification of the other two figures is very probable.

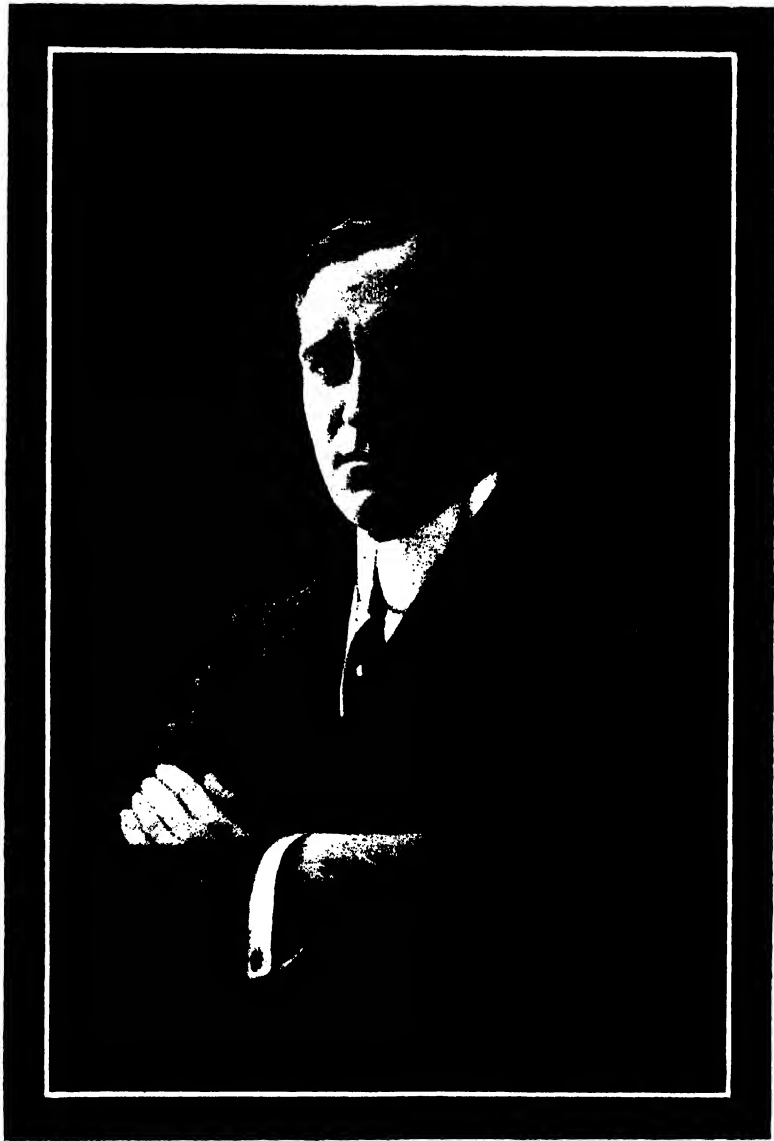
I would finally note that if I am correct regarding the identification of the principal figure on the annexed plate, the name of the village in which the pillar was found is evidently a corruption of Sankhásur.

H. E. S.

(1) I am indebted to Babu Surendra Nath Das Gupta, Sub-Inspector of Schools, Sabhar, for details of the story.

(2) Rajendralal Mitra's "Antiquities of Orissa," Vol. II, P. 114.

(3) The famous Sun-pillar *Arunastambha* at Puri is also a polygonal (sixteen-sided) column, and dates from the early part of the 13th century.



DR. J. H. MARSHALL, C. I. E., M. A., LITT. D., F. S. A.
Director General of Archaeology.

ARCHÆOLOGICAL DISCOVERIES AT TAXILA.

PART I.

My purpose this evening is to describe the further excavations which I carried out last spring at Taxila, and then to discuss the light which my recent researches throw on the political history of ancient India ; but, before I plunge into my subject I will remind you of what I said last year regarding the general topography of Taxila. The site, as I told you, embraces three separate cities namely, the Bir mound to the south, which was in occupation from the earliest times, say 1500 B. C. until the close of the Maurya dominion about 200 B. C, secondly, the city known as Sir Kap, further north, which I believe to have been built by the Greek invaders in the first half of the second century B. C., and to have been occupied by the Greeks and their successors, the Scythians, Parthians and Kushans, until about 70 A. D ; and, thirdly, the city of Sir Sukh, still further north, to which there is reason to believe that the capital was transferred from Sir Kap by the Kushans. The terms "Scythians" and "Parthians" I use, let me say parenthetically, to designate the peoples or dynasts whom the Indians themselves called Sakas and Pahlavas, and who, if they did not emanate

directly from Scythia and Parthia, certainly had some ethnic or other close connection with those countries. Besides these three cities, there are, scattered over the face of the country, a vast number of other ancient mounds and ruins. One of the most important of these is the Chir Tope on the south side of the Hathial ridge, and another is a lofty mound at Jhandial, about half a mile outside the north gate of the city of Sir Kap, in which I have brought to light the remains of a most interesting temple. In describing my excavations of the past season I will start with the Chir Tope, then proceed to the city of Sir Kap, and afterwards to the mound or Jhandial. This year, I have not attempted any digging on the Bir Mound.

I continued my excavations round the east of the Great *stupa*, and was fortunate in finding this side of it in a much better state than the north or south. The ornamental stone carving above the upper *pradakshina* or ambulatory path, which had entirely perished on the other sides, is here relatively well preserved. Its most distinguishing features are its bold moulding and a series of niches framed alternately by trefoil arches or doorways with sloping jambs, and divided from one another by Corinthian pilasters. This type of decoration is found also on some smaller *stupas* on this site belonging to the third and fourth century A. D, and it serves, therefore, to confirm the

conclusion at which I had previously arrived on other grounds, namely, that the superstructure of the Great *stupa* was rebuilt about 300 A. D. Several more chapels on the east and south sides, belonging to the circle immediately around this *stupa*, were also cleared and yielded another large harvest of stucco and terracotta heads. It is a very strange thing that, although so many of these heads are found, arms, torsos and legs are relatively rare. This phenomenon is not peculiar to Taxila. It has been noticed on other sites also, and the explanation has been offered that these heads were affixed to the walls of the chapels, tier upon tier, without any bodies beneath them. I think this must have been the case sometimes; for I have found so many in a single chapel (in one instance, fifty-five within a space of about ten feet square), that there could not possibly have been room for the bodies of all them. But in some cases, judging from the fact that hands and feet are also more common than the torsos arms and legs, I think that the latter must have been made of mud and that they perished as soon as rain water found its way into the buildings. The next point of interest is a *Stupa* south of the main *stupa*, most of which I had excavated last year. I have now taken steps for the careful preservation of the plaster reliefs on this building by erecting a verandah on the northern side and running a fillet of cement

round all the broken stucco. You may remember that in the area to the west of this I found last year a large number of Gandhara sculptures. It is now evident from the discovery of many others round the walls of this building that they belonged to it, particularly as there is no other building in the vicinity from which they could possibly have fallen. This is important, because the structure in question is built of that particular type of large diaper masonry which came into vogue in the second century A.D., and consequently it furnishes us with another index to the date of these sculptures. Some further evidence on the same point was also afforded by the discovery of some Gandhara sculptures used for flooring, which appears from the character of its masonry—of the semi-ashlar, semi-diaper style—to have been constructed in the third or perhaps early fourth century A.D. As these sculptures were much worn and defaced, it may be confidently concluded that they had been carved at least a century before they were built into this chamber. It follows, then, that the Gandhara sculptures at the Chir Tope must have been executed mainly in the second century A. D., during the reigns of Kanishka, Huvishka and Vasudeva; for none of them have yet been found in any of the earlier strata. These sculptures are all of good style—equal, I should say, to that of any examples which we possess. The relief on one of these portrays Buddha

in the Deer Park at Benares preaching his first sermon, or, as the Buddhists represented it, turning the "Wheel of the Law." The next shows him in an attitude of benediction (the *abhaya—mudra*, as it is called) with the *vajrapani*—the figure bearing the thunderbolt—at his right side and female devotees around. In the next we have, at the top, the archery contest, in which the future Buddha showed his superiority over the other Sakya Princes; and, below, two pilasters with decorative figures. In the next we have, on the right, the Buddha standing and on the left, a figure of a Bodhisattva. In the next a quaint figure of a musician who has gone to sleep over her drum. This is a fragment of a larger scene, in which Buddha is depicted saying farewell to his sleeping palace at Kapilavastu.

On the west of the Main *Stupa* I have cleared away some thirty feet of heavy debris from the great mound which had accumulated here, and just now I am reaching the tops of the buildings on this side. As the main approach from the city was on the west, the buildings at this point ought to prove of especial interest. A little further out I also excavated another group of chambers, and in one of these I made a find of considerable value. The chamber in question was a Bodhisattva chapel, and no doubt there was a Bodhisattva image placed against the wall opposite the entrance. At this

point I discovered buried beneath the floor and originally covered, as I expect, by the statue, an earthenware vessel, containing a vase of silver. Inside the silver vase was a small relic casket of gold, together with a silver scroll, the inscription on which states that the relics inside the casket were the body-relics of the Buddha, and also gives some other valuable information, which I shall presently discuss in connection with the chronology of the Scythian, Parthian and Kushana dynasties.

The only other structures at the Chir Tope to which I need draw attention are the group of *stupas* on the north side. One *stupa* is built in the heavy style of diâper masonry which came into fashion in the second century A. D. On the north side of it I brought to light a pair of gigantic Buddha figures, seated, with their backs against the wall. Unfortunately, another *stupa* was added about a century later, immediately in front of their faces, and the space between the two buildings was too confined for me to obtain a photograph of them. Just west of these buildings I also unearthed two smaller stupas, the style of which, coupled with the evidence of the stratum from which they spring, proves that they were erected about the end of the second or beginning of the third century A. D. This is an important point, because in one of them I found a small relic casket accompanied by coins of the Kushan kings Huvishka and Vasudeva. As an

indication of the correctness of my conclusion regarding the dates of these kings I may mention, by the way, that previous to the opening of this *stupa* my assistants and myself discussed its age, and arrived at the conclusion that it belonged to the reign of Vasudeva.

We will now leave the Chir Tope and proceed over the ridge of Hathial into the city of Sir Kap. Inside the city and near its northern gate I have now nearly completed the excavation of the building of which I showed you the front portion last year. The building proves to be an apsidal temple—the largest of its kind in India—surrounded by a spacious compound, with two raised platforms to right and left of the entrance and rows of chambers for the monks against the west compound wall. The chambers which appear to be abutting on to these, belong in reality to buildings in a lower stratum, of the Parthian epoch; they have nothing to do with this temple, which was erected in the early Kushan period probably during the reign of Kujula-Kadphises, about 50 or 60 A. D. Last year, I ventured the surmise that it was erected a few decades later, namely, at the beginning of the second century A.D; but the more precise chronology which I am now able to establish for the Kushan kings and their predecessors, enables me to determine its age with greater accuracy. In the plan of the temple, the existing masonry is shown blocked in black. As a fact, some of

this masonry consists of foundations only on which no superstructure was raised. Consequently, you must imagine the passage round the shrine, or *pradakshina* as it is called, continuing in front of the inner shrine and connecting with an entrance way into the interior. In the apse at the eastern end of the chapel there must once have stood a *stupa*, as was always the case in such chapels, but unfortunately, treasure seekers of some bygone age had forestalled me in its excavation, and I found not a single stone of its fabric *in situ*. The two platforms in front of the temple were no doubt, the bases of stupas, built of kanjur stone faced with stucco, like the small *stupa* just outside this temple, which I unearthed last year. Round about the two platforms I found numbers of kanjur blocks, which had evidently formed part of their superstructures, and a great array of reliefs in stucco and terracotta, including human figures, lion brackets, pilasters, clusters of grapes and other devices, all of which had fallen from their sides.

To the south of this Temple and on the east side of the main street I have excavated several large blocks of buildings, divided one from the other by narrow side streets. The two blocks nearest to the Temple appear very irregular in plan for the reason that three separate strata of walls are represented, the earliest belonging to the Scythian period, the second to the Parthian, and the third to the early

Kushan. To the last period belongs the well defined square house superimposed over the earlier remains of the block nearest the Temple. Its design is of the usual type, comprising a square courtyard in the centre, surrounded by chambers probably in two stories on the four sides. This is the plan of the ancient Buddhist monasteries of India, which were no doubt copies on a larger scale of the ordinary private houses. In two of the rooms of this house I found, buried under the floor, a large number of coins of Kujula-Kadphises, along with a few of Gondopharnes and Azes II, which were still in circulation in the time of Kujula-Kadphises. Coins of the latter kings I also found in great number in the earlier buildings of the next stratum below. The second block of buildings includes the very interesting shrine, which I described last year and which I told you belonged to the reign of Azes I, that is to about the middle of the first century B. C. As to the complex of rooms behind this shrine, my excavations have not yet advanced far enough to enable me to discriminate clearly between the walls of the first and second epochs, or to restore the plan of the building contemporary with the shrine. This I shall be able to do in two or three months' time. Meanwhile, there are some small finds of importance made in this and the neighbouring house on the north, which deserve to be noticed. One of these was a beautiful bronze statuette of a child of pure

Hellenistic workmanship. This I unearthed in the small chamber near the south-west corner of the square house and in the Parthian stratum. Then, a little lower down in the same chamber, I brought to light an earthen jar closed at the top with a silver disc, and containing a large quantity of gold jewellery, a head of the Greek god Dionysus of silver repousse, some silver spoons and other articles. Among the jewellery, were several finger rings—one with a *lapislazuli* intaglio representing a Greek warrior and engraved with an early Brahmi legend; also some elaborate gold earrings, a gold pendant and chain, and several gold bracelets. This deposit appears to have been buried beneath the floor of the chamber in the first century of the Christian era, but a number of the articles had then been in use for a considerable time, as is proved by the extent to which they have been worn. I assign the bronze statuette to the middle of the first century B.C. and the lapis-lazuli ring and head of Dionysos, which is the finest example of Greek work yet discovered in India, to a century earlier. A little later on I exhumed another earthenware jar on the north side of the courtyard of the same house, which proved to contain a small figure of winged Aphrodite executed in gold repousse, a gold medallion bearing the figure of a Cupid, a gold necklace, a number of jacinths cut *en cabuchon* and engraved with

figures of Artemis, Cupid, etc, and—most important of all—a series of silver coins of the Parthian epoch, belonging to kings, who have not previously been known to us. Of these I shall have something more to say anon. Clearly the custom of banking treasure in the ground was as common in ancient Taxila as it is in India to-day; and I have no doubt that, as my excavations proceed, I shall find many another hoard of such valuables. Among other articles, also which I recovered in these two buildings I may mention the following:—a small iron trolley running on four wheels, perhaps a Parthian go-cart or perambulator; a handsome copper jug with lid and handle and some copper spoons and forks, a small Corinthian column exquisitely modelled in fine terracotta; some chalcedony and copper seals engraved with various devices, and a number of stone vases and dishes carved with different designs.

The other two blocks of buildings are almost wholly of Parthian date, and their plans are consequently quite clear. The larger and more substantial is the one towards the south; nearer, that is to say, to the centre of the city. I have not yet cleared the whole of it, but there is enough to show that it was a residence or palace of considerable importance. From East to West it measures over 250 feet, from north to south over 200; and it is still continuing on the East and North sides. So

far as it has been exposed, the residence consists of 5 groups of apartments. The large court in the centre of the west side, with the chambers round it, contains the chief living rooms, one of which is a bath-room with a small tank in the middle and a channel to carry off the water. To the right of this is a smaller court with rooms around, probably for the retainers and guard. On the other or left side, are the *zenana*, apartments for the women. These I have not yet excavated. Then, on the east side of the house, we have a fourth court containing a sort of *diwan* or hall raised on a high and well built plinth; and at the side of this a fifth court containing numerous chambers. These were probably the reception rooms for guests and the adjoining court with the *diwan* was no doubt used for semi-public or official purposes. The plan of this house is exceedingly interesting in itself, but it becomes still more so, when we realise that it is an almost exact counterpart of the Assyrian palaces of Mesopotamia. I can illustrate this best, perhaps, by showing you a birds-eye view of the Palace of Sargon at Khorsabad. Here we have the same great court surrounded by chambers, and, on the one side of it, the court for retainers; on the other, the apartments of the *Zenana*; here, also, we have the other half of the palace occupied, just as it is in the residence at Taxila, by reception and public room. In the Palace of Sargon there is another

block of apartments further out on this side, at the point where some more chambers are also beginning to appear in the residence at Taxila. In the Sargon palace, too, there is a *Zikurrat* tower to the side of the Zenana, and it will be very interesting to see if there is any building corresponding to it at Taxila. I would ask you particularly to observe the form of this tower, because I shall have something more to say about it presently. The tower of Babel was, of course, one of these great sacred towers, which were common in Mesopotamia from the earliest times, and, like this one, it was no doubt of pyramidal form with a stairway or ramp ascending along the sides, and an open platform on the top, on which an altar may have been erected. That a Parthian residence or palace at Taxila should be planned on the same lines as an Assyrian palace of Mesopotamia is not in any way remarkable, when we bear in mind the vitality and persistency of the influence which Assyria exerted upon Persia and the neighbouring countries. But it certainly gives an added interest to these buildings and helps us in our efforts to disentangle the archaeological problems of this period.

One other discovery of interest that I must mention here, is that of a number of earthenware moulds for casting coins. These moulds were found in a chamber or shop immediately to the south of the building I have described, and it is

probable that they formed part of the plant of some forger of the Parthian epoch. The coins impressed in the moulds are those of Azes II.

From Sir Kap I pass, lastly, to the Temple of Jhandiala, which I have now completely excavated. It proves to be unlike any temple yet known in India, but its resemblance to a Greek temple is remarkable. The ordinary Greek peripteral temple is, as you know, surrounded on all sides by a peristyle of columns, and contains a *pronaos* or front porch, a *naos cella* or sanctuary; and, at the rear, an *opisthodomos* or back porch, known to the Romans as the *posticum*. In some temples, such as the Parthenon at Athens or the Temple of Artemis at Ephesus there is an extra chamber between the sanctuary and back porch, which in the case of the Parthenon was called the "Parthenon" or chamber of Athene. Now the plan in my new temple at Taxila is almost identically the same. In place of the peristyle of columns is a wall pierced by large windows at frequent intervals, with two Ionic columns *in antis*—that is, between pilasters at the entrance. Then comes the *pronaos*, fronted by another pair of Ionic columns just as in Greek temples then the *naos* or sanctuary; and at the back of the temple another chamber corresponding to the *opisthodomos*. The only essential difference is that, instead of an extra chamber between the back porch and the sanc-

tuary, we have in the Taxila Temple a tower of solid masonry, the foundations of which are carried down to a great depth—actually over thirty feet. This solid tower rose apparently above the roof of the temple, and access to its summit was provided by flights of broad steps, of which two still exist laid parallel with its sides. What the purpose was of this tower we can only surmise. That the temple was not Buddhist, is patent from the total absence of any Buddhist images or other relics among its debris, as well as from its unusual plan, unlike any Buddhist chapel that we know of. For similar reasons, also, we must rule out the idea that it was Brahmanical or Jain. My own opinion is that the tower in the middle of the building was a sort of *sikurrat*, tapering like a pyramid and ascended in just the same way as the *sikurrats* of Chaldea and Assyria, of which we had an example in the Palace of Sargon. I imagine, too that on the summit of this *sikurrat* was a fire altar and that the whole edifice was a temple dedicated to the Zoroastrian worship. This is the only plausible hypothesis which seems to me to explain the peculiar structure of the solid tower in the middle of the building and the entire absence of any images. The Persians, as we know, set their fire altars in high places, and raised on lofty substructures. We know moreover that the idea of the Assyrian *sikurrat* was familiar to the Persians, and there

is nothing more likely than that they borrowed its design for their fire temples. Indeed, the *sikurrat* tower at Firzabad has been thought by many authorities actually to be a fire altar. In favour, too, of my hypothesis, it must be remembered that this temple was constructed either in the late Parthian or early Kushana epoch, and that at that time Zoroastrianism must have had a strong footing at Taxila; for among the Parthians must have been many adherents of that religion; and, as to the Kushans, their coins alone suffice to prove how popular it was among them.

In the *naos* or sanctuary, I found no trace of any image having been set up but in the place which would, in a Greek Temple, ordinarily be occupied by the cult-statue, a board dais or platform has been constructed. This, I suggest, may have been the seat of the priests.

As to the elevation of this temple, the superstructure above the capitals of the columns was of wood, and perished in the fire which overtook the temple. It may be assumed, however, that the details of the superstructure, including architrave, frieze, etc., were of the Ionic order, and in harmony with the Ionic style of the columns, pilasters and bold mouldings around the base of the walls. I do not, however, think that the temple had the *hip* roof usual in Greek Temples. Had the roof been sloping, tiles must have been used on the outside and some of them must inevitably have

been found among the fallen debris. But there was not a trace of anything except great beams of wood and a thick layer of clay mixed with masses of plaster from the walls. I conclude, therefore, that the roof of the temple

was flat like the buildings of Persia, and that from the middle of this flat roof rose the tower crowned by its fire altar.

J. H. MARSHALL.

ঢাকা রিভিউ ও সাম্মিলন

৪র্থ খণ্ড। } ঢাকা,—ভাদ্র, আশ্বিন, ১৩২১ সাল। { ৫ম ও ৬ষ্ঠ সংখ্যা।

দ্রাবিড়জাতি ও দ্রাবিড়ী সাহিত্য।*

প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থের মধ্যে মহাসংহিতা মহাভারত ও ঐমজ্জিমগ্গয়ে দ্রাবিড় শব্দের উল্লেখ দেখা যায়। রামায়ণে দ্রাবিড় শব্দের উল্লেখ না থাকিলেও সেই জাতির অন্তর্গত পাণ্ডা, পৌল, কেরল প্রভৃতি বংশ উল্লিখিত হইয়াছে। কাব্যাবিভেদে দ্রাবিড় শব্দের সঙ্কীর্ণ পরিচয় পাওয়া যাইতে পারে। তাহাতেও বুঝা যায় যে দ্রাবিড় জাতি অতি প্রাচীন এবং তাহাদেরও এক প্রকার উচ্চ জ্ঞানের সম্ভাব্য ছিল। Comparative Grammar of the Dravidian নামক প্রসিদ্ধ পুস্তকের রচয়িতা বিশপ ফলডারে বলেন দ্রাবিড় ব্যতীত ফ্রিল, ফ্রিল, শব্দ বারা ও উচ্চ জাতি সূচিত হইয়া থাকে। Druid ফ্রিল শব্দও দ্রাবিড় শব্দের অপভ্রংশ কিনা, তাহার অনুসন্ধান আবশ্যক। এই সকল জাতি জনতের ইতিহাসে যে সকল কীর্ষি কলাপ রাখিয়া গিয়াছে, সর্বসংহারক কালের অনন্ত চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া সেগুলি আজিও অনেক পরিমাণে সজীব রহিয়াছে।

প্রাচীন ফ্রিল জাতির অল্প বিস্তার বিবরণ ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রই অবগত আছেন। এস্থলে তাহার আলোচনা নানাকারেণে অসম্ভব। দ্রাবিড় জাতির ইতিহাসে তাহার বিস্তৃত আলোচনা করা হইয়াছে। মহাভারতে যে ফ্রিল শব্দের উল্লেখ দেখা যায়, তাহা দানবের জাতি বাচক বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। ঐক্যের মাড়ুল দুর্জয় কংস ফ্রিল নামক অসুরের অংশে জন্মিয়াছিল বলিয়া নিজে মাহুরিক চরিত্রের অধিকারী হইয়াছিল। ইহাও একটা প্রকাণ্ড ঐতিহাসিক তথ্য। সুতরাং এস্থলে বল কথায় ইহার আলোচনা হইতে পারেনা। ফল কথা, ভারতের প্রাগৈতিহাসিক বৃত্তান্ত সমুদয়ে দ্রাবিড়ের নাম-গন্ধী বহুল জাতি ও ঘটনার উল্লেখ দেখা যায়।" কথিত আছে, প্রাচীন যমুনের রাজা লবণাসুর শত্রুর কর্তৃক নিহত হইবার পূর্বে সেই প্রদেশে ফ্রিল জাতির প্রভাব প্রভূত পরিমাণে বিস্তৃত হইয়াছিল ক্ষত্রিয় কুলের দীর্ঘ দিনমণি সূর্য প্রচণ্ড জরাসন্ধের বিশাল বণু ও অল্প শক্তি সম্পদে কোন জাতির শোণিত ছিল, তাহা তাবিয়া দেখিতে গেলে সর্বাগ্রে

* কলিকাতার সপ্তম দাবিড্যান্সিলনে লেখক কর্তৃক পঠিত।

জন্মকালে তাহার বিধা-বিভক্ত শরীর ও সেই সঙ্গে করা রাক্ষসীর কথা মনোমধ্যে উদ্ভিত হইয়া থাকে। সেই করাসক্ত বৃহজ্জথের ঔরস ক্ষেত্রজ, বা দত্তক পুত্র ছিল কিনা, পুরাণে তাহার স্পষ্ট বিবরণ নিতান্ত ছন্নভ। সুবিশাল চন্দ্রবংশের নানা শাখা প্রশাখার যে অগণ্য বীণ উদ্ভূত হইয়া ভারতে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে রাজ্য স্থাপিত করিয়াছিল তাহারা সকলেই বিপুল ক্ষত্রিয় ছিল কিনা, তাহা এখন নির্ণীত হওয়া আবশ্যক। হিউইট প্রমুখ কতকগুলি পাশ্চাত্য লেখক রূপকালঙ্কার উন্মোচিত করিয়া এক একটা প্রাচীন নামের প্রকৃত ভাব উদ্ঘাটিত করিতে সচেষ্ট হইয়াছেন। তাঁহাদের অপর মহিমায় আজি আমরা প্রজাপতি কল্পকে কল্পপ, শিখি রাজাকে শৃগাল, পুণ্য-শ্লোক শুক গোস্বামীকে বেদ-শাখা-বিহারী চণক ভোজী প্রকৃত শুকরূপে অবতারিত দেখিতেছি। তাহাদের মহিমায় অগতের পুরাতত্ত্ব ক্ষেত্রে নিত্য নূতন সভ্য উদ্ভাসিত হইতেছে। আজি বিজ্ঞানের প্রথর আলোক প্রাচীন ভূতত্ত্ব, ভৌগোলিক তত্ত্ব, জাতিতত্ত্ব, ও পুরাণবস্ত্তত্বের দীর্ণ সমাধিক্ষেত্রের সর্বত্র নিশ্চিন্ত হইয়া কত যুগের কত মূর্ত্তি প্রকাশিত করিয়া দিতেছে। তাহাতে পাশ্চাত্য কোবিদ-গণের প্রকল্পিত Solar Mythএর গাঢ় আবরণ লঙ্ঘ্য, ট্রয় ও আইসল্যান্ডের গিরিগহন হইতে উন্মুক্ত হইয়া অশ্রুচল-চূড়াবলম্বী হইবার উপক্রম করিতেছে। এখন রাবণ ও কুম্ভকর্ণ, সুগ্ৰীব ও লাক্ষ্মণ, এবং কংস ও অঙ্গাসন্ধের প্রকৃত ইতিহাস উদ্ধৃত হওয়া আবশ্যক, নতুবা বঙ্গ সাহিত্য অগতের ইতিহাসের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় হতোভয় হইয়া পড়িবে।

পাশ্চাত্য ঐতিহাসিকগণ দুইটা বৈদিক বাক্যের কবর্ষ করিয়া আৰ্য্য ও অনাৰ্য্যরূপ যে কুহক কল্পনা করিয়াছেন, তাহাদের মোহিনী মারা আমাদের দেবদৈত্য বা অসুরের সারতত্ত্ব সমুদয়কেও শতগুণে জটিল করিয়া ফেলিয়াছে। রজাচারিয়ার, নরসিং চারিমা, কুম্ভাবনী আরাকার প্রভৃতি বর্ত্তমান জাতি পণ্ডিতগণের প্রবল গবেষণার সাহায্যে সারসংক্ষেপে রাক্ষস ও বানর-গণের প্রকৃততত্ত্ব ক্রমে ক্রমে ইতিহাসের বিষরীভূত হইতেছে। এখন আমরা জানিতে পারিয়াছি যে,

রাবণ ও হনুমান সভ্য সভ্যই রাক্ষস বা শাখায়ুগ ছিলেন না; উভয়েই প্রাচীন জাতিরা জাতির দুইটা ভিন্ন ভিন্ন শাখার উদ্ভূত হইয়া সভ্যতাসোপানে বিভিন্ন আসন অধিকার করিয়াছিলেন। লঙ্কার কুহক এখন ভারত মহা-সাগরের সুবিশাল গর্ভে নিমজ্জিত লেয়ুরিয়া বা ইন্দু আফ্রিকান বা ইন্দুমালায়ান মহাদ্বীপের লগাটে রাজতীকা অঙ্কিত করিয়াই কল্পনার অন্ধকারে ঘীরে ঘীরে মিশাইতে চাহিতেছে। তাই এখন সিংহলের উপরে পৌরাণিকের সাহসরাগ দৃষ্টি নিবিষ্ট হইয়াছে; স্বামারা দ্বীপের সমি-হিত-সৌন্দর্য্যের হেমমুকুট এখন আর ঐতিহাসিকের চিত্ত আকৃষ্ট করিতে পারিতেছে না।

বৌদ্ধধর্মের পক্ষপাতী বর্ত্তমান জাতিগণ ভগবান্ যমুর প্রতি বীতরাগ থাকিলেও তাঁহারই অত্যাচার মত তাহানিকে অনাৰ্য্যের অন্ধরূপ হইতে উদ্ধার করিয়া হিন্দু চাতুর্কর্ণের দ্বিতীয় স্তরে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। তাহাতে “ব্রাহ্মণাঙ্কশর্ন” রূপ অপরাধের দণ্ডরূপে তাহা-দিগকে ব্রাহ্ম্য প্রেীতে চীন, হুণ দরদ খস প্রভৃতি একাদশ প্রাচীন জাতির সহিত অবনমিত দেখিলেও হিন্দুদের হিংস্র বর্ণে শোভিত দেখিয়া বিশেষ সান্দ্রনা পাওয়া যাইতেছে।

হীকেল ওয়ালেস্, হক্সে, টপিনার্ড, কীন্, ফাল্-ডোয়েল, টার্নার, হাট্টার, গ্রিয়ারসন, রিসলে, ক্লাউয়ার, লিডেকার, সিউয়েল, ফর্কস্, ফার্গাসন, কানিংহাম প্রভৃতি পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ এবং হুম্বার্ট পিলে, কনকসভাই পিলে, হার্বনারায়ণ সর্বনরায়ণ প্রভৃতি জাতিবিদ লেখকগণ প্রাচীন জাতিবিদ্যাজাত সম্বন্ধে অল্পবিস্তর আলোচনা করিয়াছেন। তাঁহাদের সকলের ভিন্ন ভিন্ন মতের সমন্বয় সাধন করিলে নিম্নলিখিত তিনটা মত নির্দিষ্ট করিতে পারা যায়।

১। প্রাচীন জাতিবিদ্যগণ সাগরময় ইন্দু-আফ্রিকান্ মহাদেশ হইতে দক্ষিণভারতে আসিয়াছিল। তাহাদের মধ্যে নাগ, নিগ্রিটো বা আবিদ্রিয়ান জাতির বর্ণগত বিস্তারিত ছিল।

২। বাবিলন ও আনিরিয়া হইতে প্রাচীন জাতিবিদ্যগণ অলপদে বা হুলপদে ভারতের উত্তর পশ্চিম গিরিসঙ্কট

দিয়া ভারতে এবিষ্ট হইয়া তন্নীতন কোলোরীয়দিগকে বিভাড়িত করিয়াছিল এবং পরিশেষে অভ্যাগত আৰ্য্যগণ কর্তৃক আপনাই দক্ষিণাপথে ভাড়িত হইয়াছিল ।

৩। প্রাচীন ত্রিবিড়গণ মধ্য আশিয়া হইতে ভারতের উত্তরপূর্ব প্রিসমুদ্র দিয়া এবিষ্ট হইয়া প্রথমে বঙ্গে তাম্রলিপ্ত প্রদেশে উপনিবিষ্ট হইয়াছিল ; পরে তথা হইতে বেঙ্গলাক্কে দক্ষিণাপথে প্রবেশ করিয়া শোল, পাণ্ডা, কেরল প্রভৃতি রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন ।

উপরিগণিত তিনটী মতই পরস্পর বিপর্য্যয়ী । সুতরাং উহাদের সম্বন্ধ সাধন একপ্রকার অসম্ভব বলিতে হইবে । গত ১৫ বৎসর হইতে তামিলকে একটী নূতন পণ্ডিত সমাজ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন । ট্রি বঙ্গামের সুধীৱ স্বর্গীয় সুন্দরম পিলে তাঁহাদের নায়ক বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিলেন । ইঁহারা সকলে পূর্বোক্ত দ্বিতীয় মতের পক্ষ-পাতী । ইঁহারা আৰ্য্য বা ব্রাহ্মণ প্রভাবের সম্পূর্ণ বিরোধী । প্রাচীন ত্রিবিড়ী সভ্যতার কিংবা ত্রিবিড়ী সাহিত্যের সংগঠনে কোন প্রকারে আৰ্য্য বা ব্রাহ্মণ্য প্রভাব প্রকাশ পাব নাই, ইহাই এই সকল নব্য তামিল পণ্ডিতের অভিমত । উহাদের আর সকলেই বৈশ্ব বা শূদ্র ; আয়ার, আয়াঙ্গার বা আর্করিয়া উপাধিক কতক-গুলি ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের সহিত সংঘর্ষে ত্রিবিড়জাতি সম্বন্ধে যে সকল বিস্তৃত গবেষণা হইয়াছে, বর্তমান ক্ষেত্রে তৎসমস্তের আলোচনা অসম্ভব । সুতরাং এখানে আমরা কেবল ঐ সকল উপপত্তির উল্লেখ করিয়াই ক্ষান্ত করিলাম ।

শনকৈত্তু তিয়ার্লোপাদিমাঃ কল্লিঃ জাতয়ঃ ।

বৃলস্বং গতা নোকে ব্রাহ্মণাদর্শনেন চ ॥ ১০ । ৪০

পৌত্তু কান্টোড্রবিড়ঃ কাষোজ জবনাঃ শকাঃ ।

পায়দা পহুবান্টীনাঃ কিরাতা দরদাঃ শশাঃ ।

পৌত্তুক, ওড্র, ত্রিবিড়, কাষোজ, জবনশক, পায়দ, পহুব, চীন, কিরাত, দরদ ও শশ—এই দ্বাদশ জাতি কি কারণে কল্লিৱ হইতে বঞ্চিত হইয়া শূদ্র প্রাপ্ত হইয়াছিল, এ ক্ষেত্রে তাহারও আলোচনা হইতে পারে না । উক্ত দ্বাদশ জাতির অধ্যাপন্যের সঙ্গে জগতের অনেকগুলি কল্লিৱ বা বীর জাতির ইতিহাস পাঠ বিজড়িত

দেখা যায় । তাহা অতি প্রকাণ্ড ও দুর্লভ জাতীর সমস্তা । বঙ্গের বর্তমান সামাজিক বিপ্লবের সময় সেই সমস্তার উপযুক্ত সমাধান হইল হিন্দুর বিশাল জাতি তন্মের গভীর অন্ধকরে বিপুল আলোক বিকিষ্ট হইতে পারে ।

ত্রিবিড়ী সাহিত্য ।

পঞ্চ ত্রিবিড় । দক্ষিণাপথে নানাবিধ ব্রাহ্মণ দেখা যায় । তন্মধ্যে এক মাত্র পঞ্চ ত্রিবিড় ভিন্ন অপর কোন ব্রাহ্মণের আলোচনা এখানে অনাবশ্যক ।

১। তামিল বা বিত্তু ত্রিবিড় ;

২। তেলুগু বা আন্ধ্র ;

৩। কর্ণাটক বা কালারীজ ।

৪। মরাঠী বা দেশজ ।

৫। গুজরাটী ।

টুলুভাবী শিবালী ব্রাহ্মণ গণ কর্ণাটক এবং পট্টর বা নম্বুত্রী ব্রাহ্মণগণ বিত্তু ত্রিবিড় শ্রেণীর অন্তর্গত ।

চামারগের কিক্কিয়ার্কাণ্ডে ও লঙ্কাকাণ্ডে দেখা যায় যে বাম্মাকি-বর্ণিত বানরগণ অনেক পরিমাণে সভ্য অর্থাৎ ব্রাহ্মণ্যধর্মের অঙ্গগত ছিল এবং সূত্রীৱের অভিষেক বৈদিক বিধি অনুসারে মন্ত্র উচ্চারণ পূর্বক সম্পাদিত হইয়া ছিল । অপিচ, হনুমান নিজের দেশীয় ভাষা ব্যতীত অন্তদেশের ভাষায় অভিজ্ঞ ছিলেন ; কেনন। অশোক বনে তিনি সীতার সহিত সীতারই মাতৃভাষায় আলাপ করিয়া ছিলেন । সেই ভাষা কি এবং হনুমান কোন্ কোন্ কথায় সীতার নিকট নিজ পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন তাহা জানিবার উপায় নাই । ইহাতে বুঝিতে পারা যায় যে বানরের স্থায় নিকট ত্রিবিড়গণেরও মধ্যে অতি প্রাচীন কালে একটা ভাষা প্রচলিত ছিল ; সেই ভাষার সঙ্গে সঙ্গে একটা সাহিত্যেরও পরিচয় পাওয়া যায় । এখানে অতি সংক্ষেপে আমরা কেবল তামিল সাহিত্যের আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব ।

বর্তমানকালে ত্রিবিড় দেশে সর্বসম্মত নয়টী ভাষা দেখা যায় । তামিল তেলুগু বা ত্রৈলকী কর্ণাটী বা কানারীজ বলয়ালম, টুলু, তুড়া, কোটা গণ্ড ও কু । ইহাদের মধ্যে প্রথম পাঁচটী ভাষার লিখিত পরিচয় পাওয়া যায় ; অপর

চারিটা ভাষার কোন বর্ণ পরিচয় পাওয়া যায় না। সুতরাং প্রথমেই পাঁচটা অর্থাৎ তামিল, তেলুগু, কর্ণাটা, মলয়ালম ও টুলু ভাষাই প্রকৃত ভাষা। এই পঞ্চ ভ্রাবিড় ভাষার মধ্যে সকল গুলিরই অল্প বিস্তার সাহিত্য আছে; কিন্তু সর্বাধিক তামিলই বিশেষ উন্নত ও পরিপুষ্ট। এই ভাষার অনেকগুলি কাব্য, দর্শন, ইতিহাস বা পুরাতত্ত্ব দৃষ্ট হইয়া থাকে। সেই সকল গ্রন্থের সজ্জিষ্ট পরিচয় আমরা ইতঃপর প্রদান করিতে প্রয়াস পাইব। আপাততঃ তামিল বর্ণমালা ও তাহাদের প্রকৃতি সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলা যাইতে পারে। সহস্র বৎসর পূর্বে তামিল বর্ণমালার যে আকার ও প্রকার ছিল, এখন তাহার প্রকৃত পরিবর্তন দেখা যায়। শতাব্দীর পর শতাব্দীর আগমনে ইহার পরিবর্তন হইতে হইতে পরিশেষে চতুর্দশ শতাব্দীতে ইহা বর্তমান আকারে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। খৃষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীর পর তামিল বর্ণমালার আর কোন পরিবর্তন হয় নাই। পূর্বে তামিলকে দুই প্রকার লিখন প্রণালী প্রচলিত ছিল। ১ম, গ্রন্থতামিল বর্ণমালা। ব্রাহ্মণগণ ইহার প্রচলন করেন। বর্তমান কালে যে সকল তামিল বর্ণমালা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের অধিকাংশ এই গ্রন্থতামিল হইতে উদ্ভাবিত। দ্বিতীয়টির নাম বট্টেলট্টু বা শের-পাণ্ড্য বর্ণমালা। ইহাই তামিল জাতির দেশজ। তামিলকের প্রায় সর্বত্রই এবং জৈবাজুর ও মালবারের অনেক স্থানে উভয় প্রকার অক্ষরেই বিবিধ প্রস্ততি বা শিলালিপি কিংবা তাম্রশাসন দেখিতে পাওয়া যায়। অতি অল্পদিন হইল মধুরা ও তিরিবারি জেলার অশোক ও ব্রাহ্মী বর্ণমালার লেখ্য সকল আবিষ্কৃত হইয়াছে। গ্রন্থতামিল ও বট্টেলট্টু বর্ণমালার মধ্যে এক সময়ে যে প্রচণ্ড প্রতিদ্বন্দ্বিতার হুচনা হইয়াছিল এবং পরিণামে শেবোক্ত বর্ণমালা গ্রন্থতামিলের কাছে পরাস্ত হইয়া দেশের অনেক স্থান হইতে নিষ্কাশিত হইয়াছিল। প্রাচীন তামিলগ্রন্থে তাহার প্রকৃত বিবরণ পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। সেই সকল বৃত্তান্ত এবং উভয়বিধ অক্ষরের উদ্ভব বিবরণ ভ্রাবিড় জাতির ইতিহাসে আলোচিত হইয়াছে; বর্তমান ক্ষেত্রে তাহার আলোচনা সম্পূর্ণ অসম্ভব। বট্টেলট্টু বর্ণমালার সহিত বাবিলন, আমিরিয়া, কিনিশিয়া ও মিশরের বর্ণমালার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ দেখা যায়। সে সকল

কথাও এস্থলে বিবৃত হইতে পারে না। সুতরাং বর্তমান ক্ষেত্রে বর্ণমালার সমালোচনা ছাড়িয়া আমরা ভ্রাবিড়ী সাহিত্যের সজ্জিষ্ট পরিচয় প্রদান করিতে চেষ্টা করিব।

পূর্বে বলা হইয়াছে যে ভ্রাবিড় ভাষার ব্যাকরণ, দর্শন, কাব্য, মহাকাব্য, ও পুরাতত্ত্ব দেখা যায়। কথিত আছে। রাবণ তামিল বর্ণমালার আদি সৃষ্টিকর্তা এবং মহর্ষি অগস্ত্য তামিল ব্যাকরণের প্রথম রচয়িতা। রাবণ বা অগস্ত্যের কাল সম্বন্ধে কোন তথ্যই নির্ণীত হইতে পারে না। অগস্ত্য সম্বন্ধে এই মাত্র জানা যায় যে, প্রসিদ্ধ তামিল বৈয়াকরণ তোলাকাপিয়র তাঁহার অন্ততম শিষ্য। রামায়ণ, মহাভারত ও কাশীখণ্ডে এবং অজ্ঞান পুরাণে অগস্ত্য সম্বন্ধে বিস্তার বিবরণ পাওয়া যায়, কিন্তু তদীয় তথাকথিত ছাত্র তোলাকাপিয়র সম্বন্ধে কোন সংকৃত গ্রন্থেই আমরা কোন বিবরণ দেখিতে পাই না। কথিত আছে, তোলাকাপিয়র খৃঃ পূঃ ৩৫০ বৎসর পূর্বে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। তিনি ঐন্দ্র ব্যাকরণের প্রতিসংস্কর্তা, মতান্তরে প্রণেতা। মহর্ষি পাণিনি স্বপ্রণীত সুপ্রতিষ্ঠিত ব্যাকরণে যে ৬৪ জন পূর্ববর্তী বৈয়াকরণের নাম করিয়াছেন, ইন্দ্র তাঁহাদের অন্ততম। অনেক তামিল পণ্ডিত তোলাকাপিয়রকে ঐন্দ্র ব্যাকরণের প্রকৃত রচয়িতা বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। সেই কথা অত্রান্ত বলিয়া গ্রহণ করিলে পাণিনিকে তোলাকাপিয়রের পরবর্তী বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। কেহ কেহ বলেন মহর্ষি পাণিনি খৃঃ পূঃ ৩৫০ অব্দে জীবিত ছিলেন; কিন্তু এ সম্বন্ধে বিষম মতভেদ দেখা যায়।

প্রায়ই দেখা যায়, সর্ববিধ ভাষা সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হইলে তবে তাহার ব্যাকরণ রচিত হয়। তামিল ভাষা সম্বন্ধেও এই সত্য পরিপালিত হইয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ভাষা তখন পূর্ণ পরিপুষ্ট। তামিল সাহিত্যের আলোচনা করিলে তাহার ইতিহাস তিনটি যুগে বিভক্ত হইতে পারে; ১ম, — ১ম। খৃষ্টীয় পূর্ববর্তী বর্ষ হইতে পরবর্তী বর্ষ শতাব্দী পর্যন্ত; ইহাই প্রাথমিক তামিল সাহিত্যের কাল। ২য়। মধ্যযুগ; খৃষ্টের পরবর্তী সপ্তম শতাব্দী হইতে দ্বাদশ শতাব্দী

পর্যন্ত। ৩য়। নব্য তামিল; দ্বিতীয় আরোদশ শতাব্দী হইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত।

১। প্রাথমিক তামিল যুগের অর্ধাংশে প্রেতা ধর্ম প্রচলিত ছিল। লোকে তৎকালে পরলোকগত বীর ও পূর্ব পুরুষগণের পূজা লইয়াই ব্যস্ত থাকিত। বৌদ্ধধর্ম ইহাকে স্থান-ভ্রষ্ট করে এবং জৈন ধর্মের নিকট বৌদ্ধধর্ম পরাস্ত হইয়াছিল। ব্রাহ্মণ্যধর্ম ঐ সকল ধর্মের সমসাময়িক হইলেও প্রথম প্রথম উপযুক্ত শক্তি সামর্থ্য লাভ করিতে পারে নাই। প্রাথমিক তামিল যুগেই তামিল সজ্জের ও তামিল কাব্যকলাপের আত্মভাব দেখা যায়। এই সময়ে যে সকল গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল, তন্মধ্যে আগানাক্কড়ু, পুগাণাক্কড়ু, পত্তুম্বাভু, পদিরাপ্পভু, শিবোপনিষদ ও মণিমেকবোই বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই যুগে তোরেকাপিরম, পল্লিকপদলম্, উবিন্নুরি প্রভৃতি ব্যাকরণ রচিত হইয়াছিল।

প্রাথমিক তামিলের সাহিত্য কেবল কবিতাময়। আদ্যন্ত অমিত্রাক্ষর ছন্দে লিখিত; ভাবা প্রাঞ্জল। বিশদ ও ভাবময়ী। অলঙ্কারের নিদর্শন তাহাতে স্বল্পই বিদ্যমান। কবিতাগুলি অমিত্রাক্ষর হইলেও তাহাতে আশিরিরাপ্পা, কালিপ্পা, ভেন্‌বা ও কুরাটুপা এই চতুর্বিধ ছন্দের আধিক্য দেখা যায়। ঘটনা সমুদায়ের ও ঘটনাস্থলের বিবরণ তাহাতে প্রকৃত ও যথাযথ। সমসাময়িক রাজগণের বীরত্ব, মহত্ব, শাসননৈপুণ্য ও বদান্ততা প্রভৃতি অবদানের প্রদীপ্ত চিত্র অতি মনোহর বর্ণে তাহাতে চিত্রিত দেখিতে পাওয়া যায়। অনেক স্থলে কবিকুলের অকৃত্রিম দারিদ্র্য-বিবরণ পাঠ করিয়া অশ্রু সংবরণ করিতে পারা যায় না।

হুন্নি বাক্কালন্‌ তীরত্তারা কাণ্ডু

মারাপ্পলি ইউয়াইতুবানীয়ক্কাকাট্টু।

নন্দানালাহি হুড়ারাইহুন্নি

পড়িন্মান্নি মেট্টিকাট্টেনে।

গৃহে তিল মাত্র আহার নাই, কোমল কুন্তল শিশুগণ বুধা তাহাদের জননীর শুক জন পান করিতেছে। হতাশ হইয়া তাহারা শূণ্য হৃদয়গুণ্ডলি উন্টাইয়া দেখিতেছে; বাতা নিষ্ঠুর ব্যাঘ্রের পদ বলিয়া তাহা-

দিককে শাস্ত করিতেছেন এবং চাঁদ দেখাইতেছেন। শ্রান্ত ও হৃৎখার্ত হইয়া তিনি বৃত্তান্ত শিশুদিককে তাহাদের পিতার নিকট হৃৎখের কথা বলিতেছেন।

আর একটি দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত হইতেছে:—

কাবুঝাই মুন্‌পিন্‌ কাইপারিন্‌ তেড়ু বাক্কম

ওয়ান্‌পারাই কুরুছি নেড়ু বারিপাঙ্গী।

কোহ্মা কালিড়ু নিড়াইন্দা পাণরোর বোরক্কিরোড়ু

নেড়ুংতে হুড়াংগু কোডিরারিব্‌ ওয়ারাপ্পলিন্‌

শিলাবু পেড়ি ফিলিড়ু নিরুদান্ন বোরকে ॥

আপনার সৈন্তগণ হেমন্তের গাঢ় মেঘরাজির নিরবিহারী বক্স্রেণীর দ্বারা ক্রতবেগে বাত্রা করিতেছে; রথ ও ভীষণ গজরাজির পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া ধ্বজহস্তে অগ্রসর হইতেছে।

মধ্যযুগের তামিল সাহিত্য।

ব্রাহ্মণ্য ধর্ম ধীরে ধীরে দুর্বল হইয়া পড়িতেছিল; এবং বৌদ্ধ ও জৈন ধর্ম অল্পে অল্পে শক্তি সঞ্চার করিতে ছিল। এই যুগ কেবল সাম্প্রদায়িক বিবাদ বিসম্বাদের তুর্ধ্যধ্বনিতই বিপর্যস্ত। অল্পকালের মধ্যে ব্রাহ্মণ্য ধর্মের সম্পূর্ণ জয় হইল; বৌদ্ধ ও জৈনগণ নিরস্ত হইয়া পড়িল। ব্রাহ্মণ্যের পূর্ণপ্রতিপত্তি তামিলের সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত হইল। শিবমন্দির ও বিষ্ণু মন্দির স্থাপিত হইতে লাগিল। ব্রাহ্মণগণ নূতন নূতন ধর্মপাথা ও উপপুরাণ সকলের অনুবাদ করিতে লাগিলেন। অল্প কালের মধ্যে ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে গৃহবিবাদ ঘটিল; বৈষ্ণব ও শৈবদিগের মধ্যে ভীষণ ঘন্দের আনির্ভাব হইল; বীরস্বভাব তামিলগণ মহাদেবের বীভৎস অর্চনাদির পক্ষপাতী হইল; পরিশেষে শৈব-গণেরই জয় হইল। এই যুগের সাহিত্যে বিষ্ণু, শিব, রাম, কৃষ্ণ স্তব্ধকণ্য ও জিণ দেবের স্তুতিগানও করিতে দেখিতে পাওয়া যায়। এই যুগে তোরেকা পিরম বীর শোভিরম, অগপুরুয়ে, নেমিনাদম প্রভৃতি তামিল ব্যাকরণের বিশেষ আদর দেখা গিয়াছিল। প্রথম সাহিত্য যুগের সারল্য ও সৌকুমার্য্য ভুলিয়া লোকে ৯টি ও বিভ্রান্ত আড়ম্বরপূর্ণ রচনার পক্ষপাতী হইতে লাগিল। চিত্তামনি, রামায়ণ, মহাভারত, কল্পপুরাণ, তিরুভিলায়ম

পুরাণ, পেররাপুরাণ প্রভৃতির অনুবাদ ও রচনা হইতে লাগিল।

অন্য তামিল সাহিত্য।

ত্রয়োদশ শতাব্দীতে নব্য তামিল সাহিত্যের প্রারম্ভ। গত শত শত বৎসরের মধ্যে তাহার আংশিক পরিপুষ্টি হইয়াছে। এই সময়ে সমগ্র ত্রাবিড় দেশের ও ত্রাবিড় জাতির একটা যুগান্তর ঘটিয়াছে। প্রাচীন শোল ও পাণ্ডা রাজ্য পূর্ণাঙ্গ হইলে তুঙ্গভদ্রা নদীতীরে একটা প্রচণ্ড তেলুগু রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। তাহা পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে প্রায় সমস্ত তামিল রাজ্য গ্রাস করিয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গে মুসলমানগণ উত্তরদেশ হইতে আসিয়াছিল; ক্রমে মরাঠাশক্তি উদ্ভিত হইয়া দক্ষিণাপথ হইতে মুসলমানদিগকে দূর করিয়া দিয়াছিল। শেষে সুদূর সাগরপার হইতে ইউরোপীয় শক্তি সমাগত হইয়াছিল। পরিশেষে সমগ্র দ্বীপের বৃটিশের হস্তে তামিলকড়ম্ব পতিত হইয়া সর্বপ্রকার স্বাধীনতার চরম সীমার আরোহণ করিয়াছে। কবি পুসাবেত্তীর বাক্যে তাহা স্মৃষ্ট প্রতীত হইতেছে। এই যুগের তামিল সাহিত্যে সংস্কৃত ও তেলুগুর গাঢ় ছায়া নিবিষ্ট দেখা যায়।

ঐযজ্ঞেশ্বর বন্দোপাধ্যায়।

চণ্ডীদাস।

চণ্ডীদাস বাঙ্গালার আদি কবি। তিনি ঐতিহ্যবাহী আবির্ভাবের অস্বাভাবিক এক শতাব্দী পূর্বে বীরভূম জেলার অন্তর্গত নাম্নুর নামক গণ্ডগ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন; বীর গ্রামাধিপতি বিশালাক্ষী দেবীর পূজারাবনা করিয়া দিনাতিপাত করিতেন, সেই—

নাম্নুরেরমাঠে পত্রেরকুটীর

নিরঞ্জন স্থান অতি,

বাতুলী আদেশে চণ্ডীদাস তথা

ভজন করয়ে নিতি।

এখানেই চণ্ডীদাস তাঁহার প্রেম-প্রচারের শুরু রত-

কিনী রাবীর সঙ্গ লাভ করিয়াছিলেন এবং তাহার চরণ শীতল জানিয়া শরণ লইয়াছিলেন। ঘটনা চক্রে পড়িয়া শাক্ত চণ্ডীদাস পর জীবনে বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, এসময়েই বোধ হয় তাঁহার রাগাঙ্গিক পদগুলি বিরচিত হইয়াছিল। চণ্ডীদাস বিদ্বান ছিলেন না, ভক্ত ছিলেন। তিনি দেখিয়া শিখিয়া লেখেন নাই। তাবিয়া বুঝিয়া লিখিয়াছেন। কার চপটাঘাতে কেমন করিয়া আহা! নিম্ন ভাঙ্গিয়া পিরাতি শুরু হইয়াছিল তাহা এখন নির্দ্ধারণ করা সম্ভব পাব নয়, তবে তাঁহার জীবনের উপর দিয়া পরিবর্তনের যে একটা প্রবল স্রোত বহিয়া গিয়াছিল তাহা তাঁহার কবিতার মধ্যে একটা স্পষ্ট প্রভাব রাখিয়া গিয়াছে।

তাঁহার রাগাঙ্গিক পদ গুলি বড়ই জটিল। সে গুলি আমাদের কর্ণে অহেলিকার মতই ধ্বনিত হয়।

সাত্তাকী উপরে তিনের স্থিতি।

সে তিন রহয়ে কাহার গতি ॥

এ তিন ছুরারে কি বীজ হয়।

কি বীজ সাধিয়া সাধক কর ॥

তাহা শুধু বাহারী সন্ধান জানেন তাহারাই বুঝিবেন।

এ জটিলতার মধ্য হইতে কবি বুঝিয়া বাহির করার চেষ্টা বার্ষ হওয়াই স্বভাবিক, কিন্তু এ জট আমাদের দুঃখিত হইবার বিশেষ কোন কারণ নাই। তিনি তাঁহার সাধনাসার যে অমৃত রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা হইতেই অনারাসে

‘জগজন সদা আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি’

চণ্ডীদাস কেবল বাঙ্গালার আদি কবি নহেন; একজন প্রধান কবি। যে সব বহাঙ্গী প্রতিভা প্রভাবে আপনাদের দেশের উপর, দেশের উপর, একটা অপ্রতিহত প্রভাব বিস্তার করিয়া চির-বর্তমান থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া যান, চণ্ডীদাস তাঁহাদের মধ্যে অন্যতম। ইহার তাঁহাদের সময়ের অনেক পূর্বে জন্ম গ্রহণ করেন, তাঁহার যে সকল কাল অনারাসে সুসম্পন্ন করিয়া যান শতাব্দীর পর শতাব্দী অতিবাহিত হইলে, তবে সাধারণ লোকে সে কালের মূল্য ও সংকার্য্য কথকিৎ ছন্দরতন করিতে সমর্থ হয়।

চণ্ডীদাসের এমন অনেক কবিতা আছে বাহা অনায়াসে আজ কালের লেখা বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে ।

‘নদীর অধিক শরীর কোমল

বিষম রবির তাপে

কি জানি অঙ্গ গলিয়া পড়য়ে

ভয়ে সদা তত্ত্ব কাঁপে’

আধিকার এই বিংশ শতাব্দীতে ও নূতন বলিয়া চলিতে পারে ।

চণ্ডীদাসের কবিৎ কোথাও পাণ্ডিত্যের আড়ম্বরে ঢাকা পরে নাই । তাহার কবিতার সমস্ত সৌন্দর্য্যই বিকশিতদল পক্ষের যত সর্বত্র সম্যক পরিদ্রষ্ট, কোথাও কোন আয়াস নাই, আয়োজন নাই, কষ্ট-কল্পনার চিহ্নমাত্র নাই । যে গুলি যেন শরভের শোভা শেকালির যত আপন আনন্দে ফুটিয়া উঠিয়াছে, সুগন্ধে বিধ ভরপুর হইয়া রহিয়াছে ।

চণ্ডীদাস শুধু কবিতা লেখেন নাই । তিনি গান লিখিয়াছেন, সুরতান সহযোগে গীত হইলে তবেই ইহার সৌন্দর্য্য সম্যক উপলব্ধি হওয়া সম্ভব । কিন্তু সুধু কবিতার হিসাবে দেখিতে গেলে ও এ গুলি

‘রূপে শুণে অমুপম তুলনা রহিত,

চণ্ডীদাসের কবিতায় এখানে সেখানে ছন্দ ও ভাষার ‘অলন পতন ক্রীড়া’ অবশ্যই আছে, কিন্তু সর্বত্র তাহার ভাবের গতি অবাধ । তিনি ভাষাকে ভাবের দাসীরূপেই ব্যবহার করিয়াছেন । সে ভাষাতে কখনও কোন উদ্দেশ্য বিন্দুতি বা অবৈধ আধিপত্য বিস্তারের বার্য্য প্রয়াস দৃষ্ট হয় না । সকলেই স্ব স্ব স্থানে থাকিয়া স্বীয় উদ্দেশ্য সাধন করিয়া সহজ ও সুন্দর হইয়া উঠিয়াছে ।

চণ্ডীদাসের ভাষা বালকের ভাষার স্তায় সরল সহজ এবং স্বচ্ছন্দ । কোথাও কোন কাটিল নাই । জলের যত স্বচ্ছ এবং চাকলাপূর্ণ । তাহার প্রত্যেক কথাই বালকের আধ আধ বুলির যত

কাণের ভিতর দিয়া বরষে পশিয়া গো

আকুল করিয়া তোলে প্রাণ,

আজকাল শ্রাবণের বারিবারার যত বাদলাদেখে

কবিতা অঝরে বরিতেছে । তাহার মধ্যে ভাল বন্দ্য সকল বকয়েরই কবিতা আছে । কিন্তু কাহারও লেখাই ছন্দয়ের উপর এতটা আধিপত্য বিস্তার করিতে পারেনা । ও কবিতা পড়িতে পড়িতে ছন্দটুকি যেন কেমন এক মাদকতায় ভরিয়া উঠে । চতুর্দিকে ব্রজধামের মধুর বৃত্ত, অধীরভাব মূর্ত্তি ধরিয়া ফুটিয়া উঠে । আমরা কোন এক অজানা রাস্যে সমুপস্থিত হইয়া কেবল যেন জাগ্রত হইয়াও স্বপ্ন দেখিতে থাকি । একূলে ওকূলে গোকূলে দুকূলে কেবল মধুর মধু সব ।

এমন প্রাণময় ভাষার আবার কখনও কেহ কিছু লিখিবেন কিনা সেটা বাস্তবিকই সংশয়ের বিষয় ।

যেখানেই চণ্ডীদাস কোন কিছু বর্ণনা করিয়া তাহার একটা আভাব দেওয়ার প্রয়াস পাইয়াছেন, সেখানেই তাহার ভাষার মোহিনী শক্তির অব্যর্থ প্রভাবে বিষয়টি একেবারে সজীব মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়া পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছে । কল্পনাবলে এতটা বাস্তবতা বিস্তার করিতে বড় বেশী দেখা যায় না । চণ্ডীদাস বলে যথা কালে সব সখীসনে যমুনা সিনানে গমনোত্ততা যে সব তড়িতবরণী হরিণনয়নী ব্রজ যুবতীগণের, অতি সুরঙ্গি চলন ভদীর ছাট আঁকিয়া গিয়াছেন, তাহা এতদিনের ঝড় ঝঞ্ঝাতে মলিন না হইয়া আরও প্রোজ্জ্বল হইয়া উঠিতেছে । হু এক ৭খায় এমন স্পষ্ট ছবি আর কেহ কখনও আঁকিতে পারেন না ।

মাননিরতা রাধিকার রূপ দেখিয়া ক্রীড়ক তাহার প্রিয়সংলাপকে ডাকিয়া বলিতেছেন ।

তনহে পরাণ সুবল মহামতি

যেন ধনী মাঝিছে গা ।

যমুনার তীরে বসি তার নীরে

পায়ের উপরে পা ॥

অঙ্গের বসন কৈরাছে আসন

আলাঞা দিয়াছে বেশী

উচ্চ কুচ মূলে হেবহার দোলে

নুয়েক শিখর জানি

সিনিয়া উঠিতে নিতম্ব কটিতে

পড়েছে চিকুর রাশি

কানিয়ে আঁধার কলক চাঁদার

শরণ লইল আসি।

যখন তনি বে সেই—

গোরোচনা গোরী নবীন কিশোরী

চলে নীল শাড়ী নিঙ্গাড়ি নিঙ্গাড়ি

পর্যণ সহিত গুর।

তখন সেই কালীর বরণ হিরণ পিঁথনের ব্যাধিত বদন
সরণ করিয়া হৃদয় এক অপূর্ণ করুণার উহলিয়া উঠে।

একস্থানে শ্রীকৃষ্ণের রূপ বর্ণনা করিতে বাইয়া চণ্ডীদাস
লিখিয়াছেন।

‘সে হেন ব্রজতি জলধর অতি

হেলিয়া মাধবীতলা।

চুড়ার টালনী বন্ধিষ চাহনী

ভুবন করেছে আলা ॥

বিনোদিয়া চুড়া মালতিয়া বেড়া

ময়ূর শিখণ্ড উড়ে।

তালে সে চন্দন চাঁদ বিরাজিত

কে হেন বাঁধিল চুড়ে ॥

নাসিকার মাঝে মাণিকের চুনি

গজমতি তাহে দোলে।

ত্রিভঙ্গ ভজিয়ে ভজিয়া হইয়া

দাঁড়ারে মাধী তলে ॥ রঃ মঃ পঃ ৮৫

এসব স্থান পাড়িতে পড়িতে মনে হয় সত্য সত্যই বেন
নাগর কালিয়া মোহন ব্রজতি ধরিয়া ত্রিভঙ্গ ভজিম ভজিমা
লইয়া আজও কাহার উদ্দেশে মাধবীতলে দাঁড়াইয়া
আছে।

ফটিক অঙ্গের কঙ্ক রক্তত স্নায়ব তম্ব বলরামের রূপ
বর্ণনার ভাষা ও তাঁহার অঙ্গের কমকান্তির স্তায় কোমল
অঞ্চ প্রোচ্ছল হইয়াছে। এখানে-ভাষা বেন রূপের
বর্ণনে অসীরা হইয়া, আনন্দ আবেগে আত্মহারা হইয়া কল
কল্‌ ছল্‌ ছল্‌ করিয়া আপনা আপনি বহিয়া চলিয়াছে।

টাচর চিকুরে চুড়া বনফুল মালা বেড়া

টলমল শিখিল তার।

পরিমলে উনমত

মধুর শত শত

মধু পিঙ্গি মধুরিষ গায় ॥

পরিবার ভালমূল বিলাল অলকা মাল

মুগ্ধচন্দ্র অতি অপরূপ।

হোঁসিতে চকিত চিত চমকিত অতি ভীত

কতশত মনমথ ভূপ।

চণ্ডীদাসের ভাষা সরল হইলেও কদাপি একঘেয়ে
নহে। সর্বত্রই বৈচিত্র্যে চঞ্চল, তাৎবে সমুচ্ছল। কোথাও
সে ভাব শ্রম চাঁদের বাশীর কত মধুর অঞ্চ সক্রুণ,
কোথাও নির্জন প্রদেশে উচ্ছ্বাসের মত উদাস এবং

চণ্ডীদাসের প্রাণস্পর্শী চঞ্চল ভাষার কৃষ্ণের তুরি তুরি
দৃষ্টান্ত দেখান বাইতে পারে।

চণ্ডীদাসের ভাষা বহুতোয়া তটিনীর স্তায় আপনার
মনে গাহিয়া গাহিয়া, আপন বারতা বুকে বহিয়া সমস্ত
বাধা বিয় ডুবাওয়া ভাসাইয়া, অবাধ গতিতে ভাব সাগরে
আত্মাহুতি প্রদান করিবার জন্যই যেন ব্যস্ত হইয়া ছুটিয়া
চলিয়াছে। ভাবরাশিকে সাঙ্গাইয়া গুছাইয়া, সজীব
করিয়া স্বরূপ দিয়া তাহার সার্থকতা। আপনাকে
প্রকাশ করিবার তাহার যেন অবসর নাই। তাই
লোকের হৃদয়ের উপর সে ভাষার একটা গ্লেহপূর্ণ অক্ষর
অধিকার অনন্তকালের জন্য সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া রহিয়াছে।

চণ্ডীদাসের ভীকুদুটি কোথাও বহিরাবরণে আবদ্ধ
ধাকিত না; অন্তরে বাহিরে তাহার সমান অধিকার,—
সমান প্রভাব। তিনি বাহিরের সৌন্দর্য যেমন নিপুণ
তুলিকার আঁকিয়া তুলিতেন, অন্তরের সৌন্দর্য্যও তেমন
অবিকল প্রকটিত করিয়া দেখাইতেন।

একদিন শ্রীরাধিকা পবাক হইতে দেখিলেন, শ্রীকৃষ্ণ
গহন বনে সহচরসনে বেণু হাতে থেঙ্গ চড়াইতেছেন।
দেখিয়া তাঁহার বড় কষ্ট হইল; নন্দ বশোদার উপর
রাগ হইল। তাঁহারা কেমন করিয়া এখন কমকলেবরে
রেশ প্রদান করিয়া স্মরিয়া হইয়া যবে থাকেন। চণ্ডীদাস
এখানে কবিরাজমূলক বিচক্ষণতার সহিত একসঙ্গে
হৃদয় বনের ভীষণতা এবং রাধিকা-স্বপ্নের কমলীয়তা
পাশাপাশি আঁকিয়া দেখাইয়াছেন।

যায়ের পরাণ এমন কঠিন,
এহেন নবীন তনু,
অতি ধরতর বিষয় উত্তাপ,
প্রথর গগন ভাঙ্গু ।
বিপিনে বেকত ফণি কত শত
হুখের অছুর তার
ও রাঙ্গা চরণ ছেদিয়া ভেদিয়ে
মোর মনে ইছা তার ।
নমীর অধিক, শরীর কোমল
বিষয় রবির তাপে
কি জানি অদ গলিয়া পড়য়ে

ভয়ে সদা তনু কাঁপে । রঃ মঃ পৃঃ ৯১

পূর্বোক্ত কবিতার শেষ করেক চরণে কৃষ্ণ-
অঙ্গের যে কমনীয়তা বর্ণিত হইয়াছে, তাহার মধ্য
হইতে রাধিকা জন্মের সঙ্গমত্যা আরও বেশী স্নিগ্ধ
সৌন্দর্য্য দেখা গিয়াছে । চণ্ডীদাস বহিঃসৌন্দর্য্য-
বর্ণনে সিদ্ধহস্ত হইলেও বৈশীকণ তাঁহার দৃষ্টি বাহিরে
নিবন্ধ রাধিতে পারিতেন না । পৃথিবীর বাবতীর দৃশ্য
বস্তুগুলিকে আর একটু বেশী ‘রসিণ করিয়া’ দিতে
বাস্ত না হইয়া তিনি যেন যতটা সম্ভব ‘প্রকাশের
বাধা’ ঘুচাইবার জন্যই ব্যতিব্যস্ত ।

প্রকৃতির সম্পদ-সম্ভার তরুলতা ফুলফল গুলিকে
তিনি বিশেষ ভাবে বিশ্বের ঐশ্বর্য্য হিসাবেই
দেখিয়াছেন । কোথাও তাহার বাস্তব্যালাভে প্রবল
হইয়া পৃথক ভাবে প্রকটিত হয় নাই, সর্বত্রই
সে গুলিকে তিনি অন্তঃসৌন্দর্য্য বিকাশের সহায়রূপে
বাবহার করিয়াছেন । কিন্তু তাহার তরুলতা, ফুলফল,
নন্দনবী উপবন সকলেই প্রামাণ্যদকে জানিয়াছিল ।
যেখানে কৃষ্ণ নাই সেখানে তাহাদের অস্তিত্বও কেহ
লক্ষ্য করে না, করিতে পারে না ।

প্রাণের নিত্যপ্রাপ্ত সোহাগসম্পর্শে সদাই যেন
তাহার আনন্দে বিহ্বল হইয়া লাগরুক থাকিত ।
যেখানে প্রানচাঁদের সুখবিহারের হুচনা হইত সেখানেই
তাঁহার তাহার সৌন্দর্য্যভাঙার অরূপণ করে
বৃত্ত করিয়া দিয়া আপনাদের অভ্যর্থনের সার্থকতা

সম্পাদন করিত । কিন্তু রাধার জন্মের এসব সুখের
স্বত্তি হুঃখের দাবানল জালিয়া তুলিত । তাঁহার
হুঃখদিনে ও তরুলতার কুসুম হাসি বিষম অন্তর্জালার
সৃষ্টি করিত, সমস্ত আনন্দ আরোজন কেবলই তাহার
অসময় অসদত বলিয়া মনে হইত ।

কখনও যানিনী চাকচক্ষেয় সহাস্ত আস্ত দেখিয়া
রাগে হুঃখে অস্থির হইয়া উঠিতেন, মনে ভাবিতেন
যদি একবার—গগনে চাঁদ, তোর পাই লাগি, তবে
লোহার মূলে ভাঙ্গিয়ে তোমারে

করিমু শতক ভাঙ্গি

শিখি সব তব্ব রাহ গ্রহ বস্ত্র

সাধন করিব আগে

উপারে না দিয়া চাঁদ ঘুচাইয়া

তবেই গরব ভাঙ্গে ॥ রঃ মঃ পৃঃ ১৮৯

তিনি কালযুগ কোকিলকে ভুড়ি দিয়া উড়াইয়া
দিতেন, নৃত্যপরাগ প্রানকণ ময়ূর ময়ূরীকে করতালি
দিয়া তাড়াইয়া দিতেন । মধুলোভী মধুকরের গুঞ্জন
ভুনিয়া গগন করিতেন । কেবল যখন রাধা প্রাণের
পরশ লাগি আবেশে বিবশ হইয়া লাগিয়া লাগিয়া
বিচ্ছেদ বিষাদে যানিনী বাপন করিতেন, তখন সে
আরোজনে তরুলতা পতপাখী কেহই কখন ও বাধ
পড়িত না ।

প্রাণেরবাণীঃ বরে ভ্রমরমণীদের মত তরুলতা
আদিও আনন্দে শিহরিয়া উঠিত, এনের পশু উৎসাহে
উল্লাসে হিংসা তুলিয়া নৃত্য করিত । বিপুল পৃথ্বী
পুলকস্পর্শে সজাগ হইয়া উঠিত । সর্বত্র একটা
একটানা আবেগ সকলকে একহুত্রে গাথিয়া ফেলিত ।

চণ্ডীদাস রূপে মুগ্ধ হইলেও একেবারে আত্মহার্য্য
হইতেন না । তিনি রূপে রূপে রূপ দেখিয়াও দেখিলেন
আজিও নয়ন চপলা চমকের জায় হাসির ঠক দেখিয়া
পিছলিয়া পড়ে, কিন্তু গুণের মধ্যে অনন্তকাল বহুদে
ভুবিয়া থাকায় ; মধুমত্ত ভ্রমরের মত সমস্ত কুঞ্জন
গুঞ্জন শেষ হইয়া যায় । সঙ্গে সঙ্গে রূপের ভোগ
অবিনশ্বর হইয়া আপনি আনিয়া দেখা দেয় ।

চণ্ডীদাস-সুখ হুঃখের চির-বাবচ্ছেদ কখনও বীকার

করিতেন না, লোকের মানসিক ভাবানুযায়ী এক একটি অবস্থাই যে কখনও অথ কখনও হুংসে বলিয়া বলিয়া বিবেচিত হয় তাহা তিনি বিশেষভাবে অবগত ছিলেন। তাই তিনি হুংসে অস্থির হইতেন না; অথ ও আত্মবিস্মৃত হইতেন না। যখন প্রেমময়ী রাধিকা কৃষ্ণ-বিরহ-ব্যথায় ব্যাকুল হইয়া হা হতাশ করিতেন, কৃষ্ণের নিষ্ঠুরতা দেখাইয়া দেখাইয়া বিলাপ করিতেন তখনই চণ্ডীদাস স্থিরদৃষ্টি প্রাজ্ঞের মত তাঁহার যুক্তির অসারতা প্রতিপন্ন করিতে সচেষ্ট হইতেন। যখন কৃষ্ণ দূরে আছে বলিয়া রাধিকা পাগলিনীর মত ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিয়া তাহার আগমন আশার প্রতীকার উৎসেগে সময় অতিবাহিত করিতেন তখনই চণ্ডীদাস “সে কালা আছয়ে তব হৃদয়ে জাগিয়া”, বলিয়া তাহার দৃষ্টিকে অন্তর্দৃষ্টি করিবার প্রয়াস পাইতেন। আবার যখন হৃদয়ে সুখোন্মুখি হইয়া বলিয়া থাকিবার সুযোগ পাইতেন তখনও তিনি তাঁহাদের অতীত হুংসদিনের পুনরাভিনয়ের আশঙ্কা হৃদয় মধ্যে জাগাইয়া তুলিয়া সমস্ত প্রীতির কথা স্মৃতির কথা সুখে হুংসে বিমণ্ডিত করিয়া এক অপূর্ণ চিত্রের অবতারণা করিতেন।

চণ্ডীদাসের কবিতার বর্ণনীয় বিষয় সর্বত্রই কৃষ্ণপ্রেম। কেমন করিয়া সে প্রেম আপনা আপনি জাগিয়া উঠিয়া হুংসে দৈমন্ত বিচ্ছেদ বিরহের মধ্য দিয়া পূর্ণপরিণতি প্রাপ্ত হয়, তিনি তাহার অবস্থান্তরের ক্রমপরিণতি অতি সুন্দর ভাবে বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন।

ভালবাসা হৃদয়ের ধর্ম। কলের শৈত্যের স্রাব, অগ্নির দাহিকা শক্তির স্রাব, হৃদয়ের ভালবাসার প্রবৃত্তি স্বাভাবিক এবং সহজাত। মানুষ ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারে না। কি এক অভ্যন্তরীণ অকৃত অশ্রুত শক্তি অহরহ এক হৃদয়কে অস্ত্র হৃদয়ের দিকে টানি-
তেছে ও প্রবৃত্তি পরিপুষ্ট হইয়া ক্রমে পার্শ্বক্য
বুচাইয়া সকলকে ঐক্যের দিকে অগ্রসর করিয়া দেয়, ভালবাসা পরিপুষ্টমান পার্শ্বক্যের মধ্যে একটা চিরতাপ্ত
প্রীতিবন্ধন প্রতিষ্ঠিত করে। যদি এ প্রবৃত্তি না থাকিত
তবে মানুষ পশুর স্রাব বেচ্ছাচারী হইয়া বহু
অন্যতম বাস

করিতে পারিত। এপ্রবৃত্তি আছে বলিয়াই মানুষ
পার্শ্বক্যের অবলম্বন করিয়া একটা প্রীতির কেন্দ্র
সংস্থাপিত করিয়া সেখানে ভালবাসার আদান প্রদানে
ব্যাপৃত থাকে। এ প্রবৃত্তি আছে বলিয়াই বহু
গৃহস্থের সমবেত ভালবাসাকে কেন্দ্রীভূত করিবার
আশয়ে সমাজ গঠিত হয়।

আত্মবিসর্জন হইতে জগৎ উদ্ধৃত হইয়াছিল।
অতাপিও বিসর্জনকে ভিত্তি করিয়া জগৎ-ব্যাপার
পরিচালিত হইতেছে। বিসর্জনে একটি অপূর্ণ সুখ
লাভ হইয়া থাকে। সে সুখের আকার সকলেই বিসর্জন
করিতে উৎসুক হইয়া উঠে। কিন্তু সমস্ত দান গ্রহণ
করে এমন উপযুক্ত পাত্র একাধারে কতাপি পরিপুষ্ট
হয় না। তাই লোকে ভাগ্যভাগি করিয়া দান করে।
ভাল কথাটাকে বিভিন্নরূপে ছাড়িয়া দিয়া সুখের যাত্রা
বৃদ্ধি করিবার বাসনা করে। এ ভালবাসার বাহার যত
এক মিষ্টা আছে তাহার তত সুখ লাভ, শান্তি লাভ
সুনিশ্চিত হয়। আর বাহার চকলচিঙে ভালবাসার
আদান প্রদানের ব্যবসা পাতিয়া বলেন তাহাদের হুংস
কষ্ট অনিবার্য। কোনও বৃক্ষের বীজ একস্থানে রোপণ
করিয়া পরক্ষণেই যদি উঠাইয়া অন্ত্র রোপিত হয়
এবং এরূপ ভাবে যদি কেবলই পরিবর্তন চলিতে
থাকে তবে যেমন বীজভাত্তরহ সুপ্ত বৃক্ষ কদাপি বৃক্ষ-
কারে পরিণতি প্রাপ্তির সুযোগ পায় না; আমাদের
হৃদয়ের বৃত্তিগুলি ও প্রসারতা লাভের স্থায়ী অবলম্বন না
পাইলে তেমনই দেখিতে দেখিতে স্তিমমান হইয়া পড়ে।
মহুত্ব অপরিণত থাকিয়া যায়, একাগ্রতা ভালবাসার
প্রদান ও প্রথম অবলম্বন, আমাদের পারিবারিক
জীবনের ভালবাসা সুখের হইলেও চিরকাল অক্ষুণ্ণ
থাকিতে পারে না। অল্পদিনেই আমরা আমাদের
ভালবাসার পাত্রের দৈমন্ত কার্পণ্য দেখিয়া ব্যথিত
বিস্মিত হইয়া পড়ি। ভালবাসা চকল হইয়া উঠে, কলে
আমাদের হুংস লাভ ঘটে। বতদিন না আমরা ‘শীতল
জানিয়া শরণ লইব কেবল তাঁহার পায়’ ততদিন
আমাদের শান্তিলাভ আশা সুদূরপরাহত, বতদিন
আমাদের ভালবাসা ভগবানের প্রীণাদপণ্ডে সুপ্রতিষ্ঠিত

না হইবে ততদিন আশাদের হৃদয়-বৃত্তির সম্যক বিকাশ অসম্ভব। ভগবানে অর্পিত ভালবাসাই প্রেম নামে অভিহিত হইয়া থাকে।

আশাদের লক্ষ্যগ্রহণের সঙ্গে সঙ্গেই আশাদের হৃদয়ে প্রীতির বীজ সমারোপিত হইয়া থাকে। একমাত্র প্রেমময় রসস্বরূপই আশাদের আন্তরিক বাহ্যিক সমস্ত সম্পদ রাশির মূল কারণ। কাজেই যখন আমরা তাঁহাকে বিস্ত হইতে প্রিয়তর, সবচেয়ে আত্মীয় ভাবিয়া, তাঁহারি দেওয়া বিধি তাঁহাকেই কাড়িয়া লইতে দেখিয়া স্তম্ভ হইব, তখনই আশাদের সমগ্র জীবন একটা পরিপূর্ণ সার্থকতা লাভ করিয়া যত্ন হইবে, যতক্ষণ অন্ধকারে থাকি ততক্ষণ তারার আলো প্রদীপের আলো ধন্যোত্তের আলো আদি সকল আলোই সাদরে গ্রহণ করিয়া চিরকৃতজ্ঞ থাকিতে হইবে। কিন্তু যখন স্বর্ঘ্যোদয়ে বহিঃস্থে সমস্ত বিশ্ব সমুদ্ভাসিত করিয়া স্বমহিমায় গগনগারে জাগিয়া উঠিবেন তখন সমস্ত অন্ধকার আপনা আপনি অদৃশ্য হইবে। নিশার প্রদীপগুলি সে নব উষার খাতাস লাগিয়া মরিতে পারিলেই বাচিয়া যাইবে। এ লক্ষ্যই পারিবারিক জীবনের ভালবাসাকে প্রেমলাভের সুনিশ্চিত সোপান বলিয়া মানিয়া লওয়া হয়, কিন্তু প্রেম লাভের সঙ্গে সঙ্গেই ‘ঘুচে যায় চাঁতি কুলমান।’

বৈষ্ণব ভক্তদের মতে জগতের সমস্ত মানবই জীর্ণাশ্রিত, কেবল এক মাত্র ভগবানই পুরুষ, তাঁহাদের মতে প্রকৃতি সমুদ্ভূত জীব কখনও পুরুষ হইতে পারে না। তাহাদের প্রকৃতি যুগে যুগে পুরুষের প্রেমে বিহ্বল হইয়া অবিচ্ছেদ্যে তাঁহারি সঙ্গে মিলিত হইবার আশায় সাধনা করিয়া আনিতেছে সে প্রেমলীলারই কথকিৎ অনুকরণ করিয়া মানবগণ দৈনন্দিন জীবন অতিবাহিত করিতেছে। যে তাহার জীবনে এ প্রেম সাধনা সমভাবে সফল করিতে পারিবে তাহারি প্রেম পূর্ণ পরিণতি প্রাপ্ত হইবে।

চণ্ডীদাস আপনাকে যে প্রকৃতিভাবে দেখিতেন তাহা তাহার কবিতা হইতেই যেমন বুঝিতে পারা যায়, তিনি দাসীত্বপে ভগবানের সেবা করিবার কামনা করিয়াছেন।

বিজ চণ্ডীদাসে কহে তনু ভ্রামণ
রূপা করি এ দাসীকে দেহ শ্রীচরণ।

বৈষ্ণবদের মতে পাঁচভাবে ভগবানের আরাধনা করা যাইতে পারে, শাস্ত্রভাবে দান্ত্রভাবে সৌখ্যভাবে, সাফল্যভাবে এবং মধুরভাবে, স্বামী দ্রোতে ভালবাসার ভাবের নামই মধুর ভাব, আমরা যখন সকলেই রমণী তখন আমাদের সেই পরমমাতিক, গলাহার পুরুষ রতনটিকে পতিরূপে সাধনা করাই বিধেয়, দাসপত্ন্য প্রেমই সমস্ত প্রেমপ্রীতি ভক্তির মূলে, তাই পতিরূপ পতির মত নিষ্ঠা ভক্তির সহিত ভগবানের শ্রীচরণে একান্তে আত্ম-নিবেদন করাই সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনা।

নবীনকিশোরী রাজার বিয়ারী রসময়ী রাধিকা সখী সঙ্গে নানারঙ্গে নিত্য নৃতন খেলা করিয়া অতি সুখে দিন কাটাইতেন। যতক নাৱী সোণার গাগরী লইয়া সঘন পল্লব-পুঞ্জ ছায়াকুঞ্জ-বনের পথে হাসির চমকে চপলা চমকে বনভূমি আলোকিত করিয়া সকাল সন্ধ্যায় যমুনা সিনানে বাতায়ত করিতেন। হঠাৎ সে একদিন তাহাকে শ্রামনাম শুনাইয়া দিল। অমনি সে নাম—
কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিয়া গো
আকুল করিল তাঁর প্রাণ।

ভয়ে বিষয়ে রাধিকা-হৃদয়ে তোলপার হইতে লাগিল। কিন্তু অচিরেই তিনি দেখিলেন যে সে নাম বড় মধুমর, সে নাম অপিত্তে অঙ্গ অবশ হইয়া যায় তবুও সে নাম ছাড়া যায় না। উদ্বেগ আশঙ্কায় রাধিকা সে নাম ছাড়িয়া দিতে চেষ্টা করিলেন, ভুলিয়া যাইতে যত্ন করিলেন। কিন্তু

পাশরিতে পারি যনে পাশরা না যায় গো।

তাই ‘কি করিব কি হবে উপায়’ ভাবিয়াই তিনি একেবারে অস্থির হইয়া উঠিলেন—

বাহার নাম শুনিলেই হৃদয়ে এমন অপূর্ণ ভাবের আবেশ হয়, আর যে হৃদয় নাম প্রভাবেই এতদূর প্রেমবিহ্বল হইয়া পড়ে, সে যে কাহার নাম এবং কেমন হৃদয়ে সজবপর সে বিষয়ে একটু বিশেষভাবে পটভা করিলেই আমরা রাধা প্রেমের স্বরূপ নির্ণয়ে কথকিৎ সন্দেহ হইতে পারি।

রাধিকার অবস্থা দেখিয়া সখি বিশাখার কোমল হৃদয় কান্দণো ভরিয়া উঠিল। তিনি রাধাকে সাধুনা দিবার আশায় চিত্রপটে কৃষ্ণরূপ অঙ্কিত করিয়া প্রদর্শন করিলেন, তাহাতে হিতে বিপরীত হইল। রাধার মনে হইল যেন বিশাখা তাহাকে বিষম বাড়বানল মাঝারে একেবারে ডারিয়া দিল, সেইরূপ দেখিতে না দেখিতে বুক বিদারিয়া পরাণে প্রবেশ করিল। দলিত অঙ্গন জল, জলদ বরণ কাহুর ভুবন ভুলানী অপূর্ণ চাহনী আর গলে বনমালার দোলানী তাহার ধরম ঘুচাইয়া, মরমে পশিয়া পরাণ সহিত টানিতে লাগিল।

কেমন করিয়া এত সহজে এমন হইল তাহা এক বিষম সমস্তার বিষয়, চণ্ডীদাস সে কথা আমাদিগকে স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়া দিয়াছেন।

চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণ অবতীর্ণ ভগবান। আর রাধিকা তাহার অঙ্গলক্ষ্য বৈকুণ্ঠেশ্বরী ধরাধামে নররূপে আবির্ভূত এ কথাটা সমস্ত সময়েই আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে। ভগবান, ভগবতীকে নারক পারিষদ-রূপে প্রকটিত করিয়া তিনি প্রেম-বৈচিত্র্যে প্রতিপাদন করিয়াছেন।

রাধিকা রমণী, তাই পুরুষ কৃষ্ণের স্মৃতি ব্রতি দেখিয়া তাবাবেশে আকৃষ্ট হইছিলেন এরূপ সহজভাবে বুঝিতে বাইরাই আমরা আগাগোড়া ভুল করি। বিবেচকের যে সৌন্দর্য্য জগতের জীবমাত্রকেই আকৃষ্ট করে রাধিকাও জীবসংসারের মত সে ঐশ্বর্য্য আলোকেই বিলুপ্ত হইয়াছিলেন, তবে তাহার মরম হৃদয়ে প্রেমের বীজ সমারোহে বাঢ়িয়া উঠিয়াছিল; উঠামাত্র তাহাতে, বেল্লপে রাধিকা পাগলিনী হইয়াছিলেন সে রূপের লোকে আকুল হৃদয় রাধা বৃষভাসুও মুচ্ছা খাইয়া ঢলিয়া পড়িয়া-ছিলেন।

একদিন যমুনার পথে রাধিকার শ্রাবের সাক্ষ্য-দর্শন লাভ হইল। বিশ্বভূপের বিরাটরূপে তাহার শরীর মন আচ্ছন্ন হইল। তাহার মন রূপসাগরের অন্তল তলে ডুবিয়া গেল। ভাগ্যফলে নাগরী এবার পাগলী হইল। ইহার উপর আবার যে বাঁশীর স্বরে “সতী তুলে নিজপতি পতি তুলে কেন” তাহা আসিয়া

তাহাকে দিন রাত্রি ব্যাকুল করিয়া ছুলিল, রাধিকার মনে বিষম একটা ঘটকা বাঁধিল, তিনি ভাবিলেন, গোকুল নগর মাঝে আর কত নারী আছে তাহে কেন না পড়িল বাঁধা।

নিঃশব্দ কুলখানি যতনে রেখেছি আমি
বাঁশী কেন বলে রাধা রাধা।

ভাবিয়া ভাবিয়া শ্রীমতী একেবারে জ্ঞানহারা হইলেন। তাহার হৃদয়ে তীব্র বৈরাগ্য জাগিয়া উঠিল, তিনি ধরম করম দূরে তেরাশিয়া বিদায় গ্রহণ করিতে সংকল্প করিলেন। অমনি চণ্ডীদাস তাহাকে ব্যাপারটা মনে মনে বিশেষভাবে বুঝিয়া অগ্রসর হইতে অহুয়োধ করিলেন।

এবারে রাধিকা অন্তরে বাহিরে পাগলিনী হইলেন। দণ্ডে শতবার বাহিরে ঘরে বাতায়ত আরম্ভ করিলেন। আর ব্যাকুল নয়নে কদম্বকাননের প্রতি তাকাইয়া তাকাইয়া সাধুনা লাভের চেষ্টা করিলেন। মন উজাটন হইল; বসন-অঙ্কল সম্বরণ করিতে ভুলিয়া গেলেন। সেই অসম্বৃত্তার বাহ্যিক ব্যাভিচার দেখিয়া লোকে স্থির সিদ্ধান্ত করিল যে নিশ্চয়ই ওর পিছনে আছে ভূতা! নতুবা, “কাঁপি কাঁপি উঠে কেন বৃষভাসুভূতা”?

কত ওকা আসিয়া জল ছিটাইয়া মত্ত পড়িয়া রাধাকে ব্যাভিচার করিয়া ছুলিল। কিন্তু রোগ কিছুতেই দূর হইল না। রাধিকা যৌবনে যোগিনী সাক্ষিয়া একমনে একধ্যানে কৃষ্ণরূপের সাধনা আরম্ভ করিলেন। কাল যেকের পানে তাকাইয়া তাকাইয়া জোড়হাতে আপন মনে কত কি বলিয়া যাইতেন। সাধার বেণী মুক্ত করিয়া কৃষ্ণকেশ নিরীক্ষণ করিতেন। একদৃষ্টিতে মন্থরের শ্রামকঠশোভা অবলোকন করিতেন। এইরূপে বাহ্য কিছু কৃষ্ণের কথা মনে আগাইয়া তুলিত তাহাই রাধার আরাধ্য বস্তু হইয়া দাঁড়াইল। তিনি কৃষ্ণরূপ ভাবিয়া ভাবিয়া অজ্ঞান হইয়া পড়িতেন, সখীগণকে জড়াইয়া ধরিয়া কাঁদিয়া কাঁদিয়া কৃষ্ণকথা জিজ্ঞাসা করিতেন।

ক্রমে সকলেই রাধিকাকে কৃষ্ণপ্রিয়িনী বলিয়া

আশঙ্ক্য করিল। হঠাৎবীর মত সকলে তাঁহাকে তাঁহার অবস্থাটা বুঝাইয়া দিল; সতী কুলবতী বড়রার বধুর কর্তব্য জানাইয়া গেল, আর সঙ্গে সঙ্গে শাসাইয়া গেল যে যদি এতেও তাহার চৈতন্ত্যোদয় না হয় তবে কাজেই তাহার বাধ্য হইয়া “বাড়িয়া ভাদিবে তার মাথা”।

ইহার উপর আবার শাণ্ডভী ননদিনীর তর্জন পর্জনে রাধিকাকে দিবানিশি জর্জরিত করিত। ননদী তাহাকে শ্রামসোহাগিনী বলিয়া বিজ্ঞপ করিত আর বলিত যে তুই

সতী কুলবতী কুলে জালি দিলি আগি

বা ছিল আমার ভালো যোর বউ ভাগ্নী। পৃঃ ১৫৩

কিন্তু এসব তর্জনে পর্জনে রাধিকার সাধনার বৃদ্ধি বই হ্রাস হইল না। সংসার তাঁহার চক্ষে বিষময় বলিয়া মনে হইল। তিনি ভাবিয়া দেখিলেন ‘একুলে ওকুলে গোকুলে দুকুলে’ তাহার আর কেহই নাই তাই তিনি সর্বধর্ম্মান্ পরিত্যজ্য ত্রীকৃষ্ণের কমল চরণ ছুখানি শীতল জানিয়া ব্যাকুল প্রাণে আকড়িয়া ধরিলেন।

শুভ সংসারে এরূপ দুর্কিন্দহ জালা পাইয়া রাধিকা যখন নিভাতই অস্থির হইতেন, তখন ভক্ত-বাহ্যকল্পতরু তগবান নানা ছদ্মবেশে দেখা দিয়া তাঁহাকে সাধনা প্রদান করিতেন।

তগবান চিরকালই ভক্তের আন্তরিক প্রার্থনা পূর্ণ করিয়া থাকেন। রাধিকা কক্ষকে স্বামীর মত আদরে সোহাগে ছদ্মবেশে ধরিতে আসনা করিয়া ছিলেন। একদিন শারদ পূর্ণিমার নিরমল রাতিতে উজরবনে কুলভবনে তাঁহার কক্ষের সঙ্গে মিলন হইল, সে সম্বোধন-মিলনের কলে তাঁহার ছদ্মবেশ অশান্তির আগার হইয়া হইয়া উঠিল। তাঁহার মাঝে মাঝে চিত্ত বিভ্রম হইতে লাগিল। মনে হইত সন্ধ্যাই যেন তিনি কক্ষসঙ্গে বিয়াজ করিতেছেন। কতদিন রাধিকা ননদিনীকে কক্ষ মনে করিয়া ব্যাকুল বাহতে ধরিয়া ফেলিতেন, কলে তাঁহার বিষম উপদ্রব সঙ্ঘ করিতে হইত।

এখন মন আর ধৈর্য্য ধরিতে পারিল না।

তিনি পহন বনে কক্ষ দেখিবার আশায় সতী সঙ্গে বাহির হইলেন। এদিকে মুরগীর খনি আকুল আত্মানে তাহাদিগকে ডাকিতে লাগিল। সে স্বর লক্ষ্য করিয়া সমস্ত ব্রহ্মযুবতীগণ ছুটিয়া কক্ষ সঙ্গে মিলিত হইতে চলিলেন। সতী পতি ছাড়িয়া, মাতা পুত্র কেহিয়া, গৃহিণী গৃহকর্ম্ম রাখিয়া অসমুচিত চিত্তে ছুটিয়া চলিলেন। সকলেই আপন আপন কাজ অসম্পূর্ণ রাখিয়াই ধাবিত হইল। ভগবৎ প্রেমের ইহাই বিশেষত্ব। কাজ সম্পূর্ণ করিয়া সুযোগ বুঝিয়া ভগবানের আরাধনা করা চলে না। তাঁহার ভাব শুনিয়া আকুল প্রাণে হিরলক্ষ্যে অসঙ্কোচে সব ত্যাগ করিয়া বাহির হইতে হইবে নতুবা ভগবানের কল্পণা লাভ অসম্ভব।

বনের মাঝে সকলের কক্ষ দর্শন হইল, রাধিকা কক্ষকে একান্তে আত্মসমর্পণ করিয়া কহিলেন—

প্রাণপতি তুমি কি বলিব আমি

আনের অনেক আছে

আমার কেবল তুমি যে সকল

দাঁড়াব কাহার কাছে।

কক্ষ গোপীগণকে স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিতে পরামর্শ দিলেন। কুল অভিমান বলায় রাধিকা অধর্ম্মে থাকিতে অস্বরোধ করিলেন, কিন্তু রাধিকা বলিলেন—

আর কি কুলের পৌরষ হুচনা

আর কি ভেতের ডর

তোমার পীরীতে এ দেহ নপেছি

এখন কি কর ছল।

কিছুতেই রাধা হৃদয়ের প্রোত্তের মূখ পরিবর্তিত হইল না। তাঁহার প্রেমের সাগরপানে প্রবল বেগে প্রবাহিত হইতে লাগিল। রাধিকার কাছে দিবা রাত্রি সমান হইল। আপন পর হইল, পর আপন হইল, কি যে কি হইল কিছুই তিনি ঠিক বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না। এখন তিনি বিশ্বাস কক্ষরূপ দর্শন করিতে আরম্ভ করিলেন, কক্ষসাধনা তাঁহার একেবারে স্বভাবসিদ্ধ হইয়া পড়িল।

ঠিক রাহুঁ এ ছার ইন্দির ফের সব।

সদা সে কালিয়া কাণু করে অহুতব।

তবুও এভাবে সর্বদা স্থির থাকিত না। তাই তিনি এদিকে ওদিকে ক্রককে খুঁজিয়া ফিরিতেন। অমন চতুর্দাস তাঁহাকে আপন হৃদয় মাঝে ক্রককে খুঁজিতে পরামর্শ দিতেন।

মনের সহিতে করিয়া পিরীতি
ধাকিয়ো বরুপ আশে
বরুপ হইতে ওরুপ পাইবে

কহে বিজ চতুর্দাসে রঃ মঃ পৃ ১০২

কিন্তু রাবার হৃদয়ে মাঝে অস্থিরতার উদয় হইত। তাঁহার মনে হইত যেন ক্রককে ভাল বাসিয়া তিনি ভুল করিয়াছেন। তাঁহার মনে হইত যে শ্রুতের লাগিয়া তিনি যে ঘর বাঁধিয়া ছিলেন তাহা অমলে পুড়িয়া গেল,—

অমির সাগরে সিনান করিতে

সকলি পরল ভেল।

তবুও সে জাতিকুলনাশা কালা হৃদয় জুড়িয়া জাগিয়া রহিল।

বিরহ ব্যাধার অধীরা রাধা লতা পুষ্পে কুন্ড সালাইয়া

ফুলের আচির ফুলের প্রাচীর

ফুলেতে ছাইয়া ঘর।

সেজ বিছাইয়া দীপ উজারিয়া মালা গাঁথিয়া নিশি জাগিয়া অগ্নিকা করিতে লাগিলেন, রাত্রি অভিবাহিত হইয়া গেল। রাত্রিশেষে যখন

পাতায় পাতায় পড়িছে শিশির

গধীরে কহিছে ধনী।

বাহির হইয়া দেখলো সজনি

বঁধুর শব্দ শুনি।

কিন্তু কেহই আসিলনা, সমস্ত আয়োজন তাঁহার ব্যর্থ বলিয়া মনে হইল।

প্রভাতে তিনি দেখিলেন তাহারি বঁধুরা পরের পূজাচিহ্ন ধারণ করিয়া ঘারে আসিয়া পাড়াইয়া আছে।

‘ছুঁইওনা ছুঁইওনা বঁধু এখানে থাক’ বলিয়া রাধিকা ক্রককে ডাড়াইয়া দিতে চাহিলেন। সবলে হৃদয় হইতে ক্রকপ্রীতি নিঃশেষে মুছিয়া কেলিতে বস্ত্রপর হইলেন, তাঁহার মনে বড়ই হুংস হইল—

‘আমারি বঁধুরা আন বাড়ী যার

আমারি আদিনা দিয়া’।

এই কথা ভাবিয়া ভাবিয়া তাহার হৃদয় জলিয়া পুড়িয়া ছাই হইয়া গেল।

দারুণ অভিমান হৃদয়ে আধিপত্য বিস্তার করিয়া রহিল। কাজেই ক্রক ব্রজধাম ত্যাগ করিয়া মধুরায় প্রস্থান করিলেন।

ক্রক ভুলিবার বিপুল শয়োজন চর্চিতে লাগিল, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না।

“পাসরিতে করি মনে

পাসরা না যায় গো,”

দেখিয়া তিনি বিব্রত হইয়া উঠিলেন।

একবার যে ভগবৎ প্রেমের স্বাদ পাইয়াছে, সে কি কখনও তাহা ছাড়িতে পারে ?

কিছুকাল বিরহবহ্নিতে পুড়িয়া পুড়িয়া রাধিকার হৃদয়ে একদিন সঠিক প্রেমের আবির্ভাব হইল। তিনি নিজেই এখন স্পষ্ট অনুভব করিলেন।

“সে কালা সহজে তাঁর হৃদয়ে জাগিয়া” তাই একদিন তিনি সখীগণকে ডাকিয়া বলিলেন যে তোমরা যে বল শ্রাম আমাকে ছাড়িয়া মধুপুরে বাইবেন তাহা কেমন করিয়া সম্ভবপর হয় ?

হিয়ার মাঝারে মোর এ ঘর মন্দিরে গো

রতন পালক বিছা আছে।

অম্বরগের তুলিকায় বিছান হয়েছ তাঁর

শ্রাম চাঁদ বুঝ’রে রয়েছে ॥

তোমরা যে বল শ্রাম মধুপুরে বাইবেন

কোন্ পথে বন্ধু পলাইবে।

এ বুক চিরিয়া যবে বাহির করিয়া দিব

তবে ত শ্রাম মধুপুরে যাবে ॥

কিন্তু এ কথা ভাবিলে বলিলে কি হয়। ক্রকের নিদারুণ বিরহে তাঁহার আর প্রাণ বাঁচান অসম্ভব হইল। কালিন্দীগুলিনে কমলের সেজে রাধিকার দেহ রাধিয়া, ক্রকনাম গহিয়া পাছিয়া, ক্রকের আপনমনের আশা দিয়া সখীগণ কোনওরূপে তাঁহাকে বাঁচাইয়া রাখিল। বন্দ্যাত্মী ক্রককে বিবিধ ভৎসনা করিয়া এ

সংবাদ জানাইয়া আসিল। কৃষ্ণ আসিয়া তাঁহার প্রেম-
বরীর সঙ্গে মিলিত হইলেন। রাধিকা প্রেমপুলকম্পর্শে
জাগিয়া উঠিয়া ভাবে গদ গদ হইয়া বলিতে লাগিলেন।

হাষারি গৌরব তুঁহ বাড়াষাবি

অব টুটারব কে ?

তিনি করজোড়ে প্রার্থনা করিলেন।

বঁধু ! কি আর বলিব আমি

জনমে জনমে জীবনে মরণে

প্রাণনাথ হইয়ে। তুমি

তোমার চরণে আমার পরাণে

বাঁধিল প্রেমের ফাঁসি

সব সমর্পিয়া একমন হইয়া

নিশ্চয় হইল দাসী।

চণ্ডীদাস এ প্রেমলীলা বর্ণন করিয়া ভক্তের সঙ্গে
তগনানের যে একটা চিরসম্বন্ধ আপাইয়া তুলিয়াছেন,
তাহা চিরকাল সকলকে শাস্তিরসে আপ্ত করিয়াও
গন্তব্যের দিকে স্থিরলক্ষ্যে অগ্রসর হইবার সহায়তা
করিবে।

শ্রীগোপালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বি, এ,

বর্ষা প্রভাতে ।

অতনু দেবতা তনু ধরি আজি

এসেছে বরষা প্রাতে ।

পাঁচ বাণ এবে লাখ বাণ করি

বরষিছে বারিপাতে । ১

বিরহিণী রতি প্রকৃতি আছিল

বাধিত তাপিত হিয়া ।

হানি সলিল শায়ক পরাণ পাবক

দিগবধু নিবাইয়া । ২

কোকিলভৃঙ্গ কল শুভনে

নাহি সে উদাস সুর ।

অধরে হেরি যেন কদম্ব

শিখী-মুখে ভরপুর । ৩

যেন মন্দির গাহে সপ্তমে

হরষিত হৃদয় ।

নব সন্দেশ ঘোষে দিশি দিশি

নবঘন শুক্ল গুর । ৪

তরু পশ্বে আপে নব প্রাণ

নব সুখ নব আশা

শশ ধানো মিলন বারতা

ভেসে চলে ভাসা ভাসা । ৫

সলাক ব্রততী বোঝটা সরারে

চেয়ে আছে উন্মুখ

আজি কার পানে নলিন নয়নে

হর্ষ উছল বুক । ৬

ভীষণ যধুর মুরতি ধরিয়।

এসেছে এসেছে প্রিয়,

নিখিল-হৃদয়-রঞ্জন বঁধু

সুন্দর রমণীয় । ৭

আজি সে বিশ্ব ভরিছে ভীষণ,

যেন-মৃদল রবে,

বর তনুখানি জলদ পটলে

ঢালিয়া দিয়াছে নতে । ৮

নাহি সে ফলের বসন ভূষণ

কণ্ঠে ফুলের মালা ।

বহি-পূরিত দামিনী মাণ্ডে

নিশান উরল আলা । ৯

সকল বিরহ সাদ আভিক
নিখিলের নরনারী।
অন্তরে বাঁধি লহ দরিতে
নভে যে প্রকাশ তারি ১০

এস গো, প্রণয়, দেবতা দরিত।
বহু, এসগো বকে,
প্রীতি-অঙ্গনে রঞ্জিত করি
দিবগো তোমারি চক্রে। ১১

এস এস বধু হিরার দেবতা
রহ চির স্মরণ।
প্রেম বন্ধনে কহি নন্দনে
নন্দার নধুকর। ১২

ত্রিযোগেশ্বরনাথ সরকার

প্রেমের কৌশল।

সে অনেকদিনের কথা। ইটালিতে তখন বহু বিখ্যাত চিত্রকর ও শিল্পীর অত্যাশ্রয় হইয়াছে। পৃথিবীতে সে সময় কিতারগার্টেন ইত্যাদির নাম ও সৃষ্টি হয় নাই। কিন্তু ইটালিতে বালক বালিকাগণকেও খেলার সময়ের রাস্তার শিলার উপরে স্মরণ স্মরণ ছবি আঁকিতে দেখা যাইত। কোন একটি সমৃদ্ধ নগরের অনতিদূরে এক রাজপ্রাসাদের সন্নিকটে ক্রমেনা নামী একটি যুবতী বাস করিত। এই যুবতীও কাদা মাটির মূর্তি গড়িতে ভালবাসিত এবং কখন কখন ছোট ছোট মূর্তি নির্মাণ করিয়া রাখিত; কিন্তু কেহই উহার সেবক প্রার্থনা করিত না। এই মাটির মূর্তিগুলি ফিলিপো বাচ্চারে লইয়া বাইরা বিক্রয় করিয়া আনিত। তবে একান্ত যেগুলি বিক্রয়ের উপযোগী না হইত সে গুলিকে ক্রমেনা তাহার

কুঁড়ে ঘরের কোণে দাঁড় করাইয়া কিম্বা ঘরের ভিতরে কি বাহিরে দেয়ালের গার কুলাইয়া রাখিত। ফিলিপো একজন ইটালীয় যুবক - ক্রমেনার ঘরের নিকটেই আর এক কুটারবাসী। ফিলিপো ও ক্রমেনার ভাবগতিক দেখিয়া গ্রামস্থ সকলে বুঝিতে পারিয়াছিল যে আর অল্প কিছুদিন পরে—বোধ হয় দুই এক বৎসরের মধ্যেই—ফিলিপো ও ক্রমেনার উহা হইয়া সম্পন্ন হইয়া যাইবে।

“তুমি আর আমি তখন সহরে বেয়ে একখানা ছোট ঘর ক’রে থাকবো। আমি প্রসিদ্ধ এস্তর দোকানে কাজ করবো, আর তুমি স্বাধীন পরিপাটি ক’রে রাখবে। ছুজনে একত্র হয়ে আমাদের উপাসনার ঘর সাজাবো। আমি যদিও এখনই বেশ চিত্র করিতে পারি, কিন্তু এস্তি যখন বলেছেন যে আরও কিছুদিন এপ্রেক্সিল থাকতে হবে তখন আরও কিছুদিন অবস্র অপেক্ষা ক’রতে হয়ে।” ফিলিপো একদিন বীরে বীরে ক্রমেনাকে এই কথাগুলি বলিল। ইহার পর প্রায় একবৎসর কাটিয়া গেল, এদিকে ক্রমেনার পোষাক পরিচ্ছদও প্রস্তুত হইল। এখন আবার তাহাদের প্রতিবাসীগণ বলাবলি করিতে লাগিল “আর অল্প কয়েকমাসের মধ্যেই আমরা ক্রমেনা ফিলিপোকে হারাবো। তারা সহরে চলে যাবে ইতিমধ্যেই এস্তি তাহার এপ্রেক্সিসের সুখ্যাতি কছেন।”

গ্রীষ্মকাল। ক্রমেনার বাসস্থানের চতুর্দিককে বিস্তর পাহাড়। পাহাড়ের গার কত শত যুবক মাথা উঁচু করিয়া দাঁড়িয়ে আছে। যেযমুজ নীলাকাশ হইতে সূর্যের স্বর্গে আসে। ঈষৎ সবুজ পত্রাদির ভিতর দিয়া লেটে পড়িয়া কি অপকল্প শোভা বিস্তার করিত। বৈকালে যখন মুহুম্মদ নুশীতল বাতাস পাহাড় হইতে বহিয়া আসিত ক্রমেনা তাহার কুটারের সম্মুখে উন্মুক্ত দরজার বসিয়া মাটির মূর্তি গড়িতে থাকিত। সূর্যাস্তে ফিলিপো ঐ পাহাড়ের উপর দিয়াই সহর হইতে প্রত্যাপন করিত। এই গ্রীষ্মকালেই একদিন ক্রমেনা দরজার বসিয়া একখানা ইষ্টকথণ্ডের উপরে একটি ক্রোয়েষ্টাইন পদ্ম আঁকিতেছিল। সহসা আকাশে অতি-

শর খুলি উড়িতে দেখা গেল এবং কতিপয় অধারোহী
জতবেগে দৌড়াইয়া গেল। ক্রমেলার মাতা এবং
অভ্যন্তর সকল গৃহস্থেরা নিজ নিজ ঘরের জানালা কি
দরজার দাঁড়াইয়া উঠিয়া বসিতে লাগিল
“ওহে ছোট রাজা বাড়ী এলেন। ফরাসীদেশ থেকে ফিরে
এলেন বুঝি; তা তাঁর প্রকৃতি যদি না বদলে থাকে তবে
আর লাভ কি?” এই কথা হইতে না হইতেই ছোট
রাজাকে ক্রমেলার কুটারের সম্মুখে দেখা গেল; তিনি
অব হইতে অবতরণ করিয়া ক্রমেলার অঙ্কিত পদটি
দেখিতে লাগিলেন। ক্রমেলার গুণের সঙ্গে রূপেরও
বেশ বাহার ছিল। ছোট রাজা পদটি ক্রয় করিয়া
লিলেন।

অনন্তর তিনি আর একদিন আসিলেন—তারপর
আর একদিন—একপাতাবে অনেকদিন। অবশেষে এক-
দিন ক্রমেলার নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিয়া বসিলেন।
কিন্তু ক্রমেলা ‘গ্রেজিয়া’ বলিয়া অভিধান করিয়া (ইটা-
লীয় ভাষার ‘গ্রেজিয়া’ শব্দে বোধ হয় ‘ধন্যবাদ’ অর্থে
প্রযোজ্য।) বলিল, যে ফিলিপোর সহিত তাহার সম্বন্ধ
হুহির হইয়া গিয়াছে এবং শীঘ্রই দুই মাসে নগরে বাইয়া
বসবাস করিতে আরম্ভ করিবে। সে তাহার প্রায়
সকল কথাই ছোট রাজার নিকট খুলিয়া বলিল।
পরদিবস রাজা পুনরায় আসিলেন। তিনি ক্রমেলাকে
অতিশয় পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন। ক্রমেলার কর্ণধর
মানরূপ মণিযুক্ত ও বহুবল্য পরিচ্ছদাদির গন্ধে কালা-
পালা হইতে লাগিল; কিন্তু সে সর্বদা ভদ্রভাবে
নম্রভাষ্যকারে চলিত। শুধু ‘গ্রেজিয়া’ বলিয়াই রাজার
সকল কথাই জবাব দিত।

ফিলিপো কিন্তু এদিকে রাজার ব্যবহার দেখিয়া
ক্রোধে অস্থির হইল। সে প্রায়ই রাজার সহিত ক্রমেলার
ব্যবহার করিত এবং একদিন সন্ধ্যার সময় রাজাকে
ক্রমেলার ঘরের নিকট দেখিতে পাইয়া একটা গুরুতর
আত্মাত্মের সহিত রাজার উপর থাকা মারিয়া ফেলিয়া
দিল। এই ব্যাপার দেখিয়া ক্রমেলা ফিলিপোকে বলিল
‘দেখ, এক কাজটা তুমি বুদ্ধিমানের মত করনি—তোমার
এই কর্ণের কল আমাদের শিশুগণই ভুগতে হবে।’

বাস্তবিক তাহার কথাই কলিল, সেই দিবস রায়েই
কয়েকটা গুণাগোছের লোক ফিলিপোর বাড়ীতে আসিয়া
তাহার হাত পা বাঁধিয়া রাজবাড়ীতে লইয়া গেল।

আজ আমি যে সময়ের ঘটনা বলিতেছি সে সময়
বড় লোকেরা গরীবদের উপর বধেছা ব্যবহার করিত;
সুতরাং ফিলিপোকে তৎক্ষণাৎ হত্যা করিয়া ফেলি-
লেও, কাহারও আশ্চর্য্যবিত হইবার বিশেষ কোন
কারণ ছিল না; তখন এরূপ ঘটনা সচরাচরই ঘটত।
ছোট রাজা কিন্তু ফিলিপোকে প্রাণে মারিলেন না।
তাঁহার মনে মনে অজ্ঞ একরূপ অতিশক্তি ছিল।

পরের দিবস অশ্বদিনের মত ছোট রাজা ক্রমেলার
কুটারের সামনে দাঁড়াইয়া তাহার চিত্রকার্য্য পর্য্যবেক্ষণ
করিলেন। আন্তে আন্তে বলিতে লাগিলেন “ফিলিপো
সামান্য রূষক আর আমি সম্রাট ও ধনী।” ক্রমেলা
সংক্ষেপে উত্তর করিল ‘তা বটে’।

“আরও আমার মনঃ দেখছ ত। আমি তোমাকে
নিরে গারদে পুরে রাখিতে পাতুম এবং আমার বিবাহ
কতে স্বীকার না করা পর্য্যন্ত অনেক রকম বরণ্য দেওয়া
যেত; কিন্তু, আমি তা করিনি।”

ক্রমেলা বলিল “তা ঠিকইত, আপনি শুধু
ফিলিপোকে আটক রেখেছেন।”

ছোটরাজা পুনঃ বলিতে লাগিলেন “তা ছাড়া
আমি তাকে আমার প্রতি অবমাননার দরূপে বেলে
ফেলিতে ও পাতুম। সন্ধ্যাই ভানে সে-অধিকার আমার
ছিল, কিন্তু আমি তাও করিনি। বাক, তাকে আমি
ছেড়ে দিতেও রাজী আছি, তুমি যদি আমার বাড়ীতে
যেতে রাজী হও”।

ক্রমেলা সেদিন একটি তিন ফিট উচ্চ মূরদ গড়িতে-
ছিল, সে তাই কোন কথা বলিল না। ছোটরাজা
কিন্তু দুইঘণ্টা যাবত অনর্গল নানা কথা বলিল।

রাজা চলিয়া গেলে প্রতিবাসীরা তাহার কুটারের
নিকটে জড় হইয়া তাহাকে বলিতে লাগিল,—

“ক্রমেলা, তুমি একটি অদ্ভুতযয়ে। তোমাকে
কেউ কাঁদতে দেখেনা—বেচারি ফিলিপো রাজবাটির
পারদে আটক রয়েছে যে।”

সে শুধু বলিল “না, আমি কখনও কাঁদিনা।” তখন রাত্রি ঘনাইয়া আসিয়াছে, একথানা ভিলা বস্ত্রধারা মুরদটাকে গড়াইয়া ঘরের ভিতর রাখিয়া সে কবাটে অর্গল বন্ধ করিল।

পরদিন, ছোটরাঙ্গা মুরদটি দেখিয়া বলিলেন “এ তুমি কি কচ্ছ? এবে একটি মেয়ে মানুষের প্রতিবৃদ্ধি বলে বোধ হচ্ছে।”

সে উত্তর করিল “হাঁ, একটি মেয়ে লোকই বটে।” এতদ্ব্যতীত সেদিন আর সে কোন কথা বলিল না।

তৃতীয় দিন রাজা বলিয়া উঠিলেন “ক্রমেলা, এবে তোমারই বৃদ্ধি।” ক্রমেলা জিজ্ঞাসা করিল “আপনার কি তাই মনে হয়।” এই প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গে সে একটু হাসিল। তাহা দেখিয়া রাজা তাহার নিকটে অগ্রসর হইয়া দুঃখিতভাবে বলিতে লাগিলেন “ক্রমেলা, আমি তোমার চুরারে রোজ রোজ আসি, আর তুমি কোন কথাই বলনা। তথাপি দেখ, আমি ফিলিপের কোন অনিষ্ট কচ্ছিনা। আমি তাকে খালাস দেব।”

ক্রমেলা অনেকক্ষণ চুপ করিয়া কি ভাবিতে লাগিল। পরে বলিতে লাগিল “আচ্ছা, এ মুরদটি নির্মাণ যে দিন শেষ হবে, আমি আপনার কথার জবাব সেদিন দিব।” রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি কি এই বৃদ্ধিও পাব?” কিন্তু তত্বতরে সে বলিল “সম্ভবতঃ পাইবেন, তা এখন ঠিক বলতে পারিনা।” এই বলিয়া তখন অ্যাবার সে নিঃকরণে প্রবৃত্ত হইল। বৃদ্ধিটির সুখখানা ঠিক ক্রমেলার মতই হইয়াছে, ওঠে একটু গর্জিত বিজ্ঞপাশ্রয় হাসি বর্তমান—ক্রমেলাকে কিন্তু কেহ কোন দিন এরূপভাবে হাসিতে দেখে নাই। মুরদটির গোষাক রাজরাণীর স্মার, ক্রমেলা একটি সামান্য ক্লককনা, সে তদুপযোগী গোষাক পরিত। পর্কদিন বাতীত অল্প দিন জুতাও পরিত না।

প্রতিবাসীগণ ঐ বৃদ্ধি দেখিয়া বলাবলি করিতে লাগিল “ক্রমেলা রাজবাড়ীতে বরকরা করিতে গেলে বুঝি এরূপভাবেই সাজিবে। বস্ত্রতঃ একটা অদ্ভুত মেয়ে।”

ছোটরাঙ্গা কিন্তু একেবারে মুগ্ধ হইলেন। তিনি

বলিলেন “তুমি শুধু স্থল্যরী নও, বুদ্ধিমতী ও বটে। আমি তোমাকে নগরে নিয়ে র্যাকেলোকে দিয়ে তোমার একটা ছবি করিয়ে নেব।”

ক্রমেলা তত্বতরে বলিল “আমিত ফিলিপোর সহিত নগরে যাব বলে স্থির হয়েছিল।”

এই ভাবে একমাস কাটিয়া গেল, দিন দিন বৃদ্ধিটি ক্রমেলার অঙ্গরূপ হইতে লাগিল; এদিকে উত্তরের মধ্যে অসামঞ্জস্যও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। সকলে ক্রমেলার মাকে এই বৃদ্ধিটির বিষয় জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন “এসব বিষয় আমাকে জিজ্ঞাসা করা বৃথা, সে দিনরাত চুপ করে থাকে; তবে আমি এইপর্যন্ত বলতে পারি যে ক্রমেলা আমার বোকা মেয়ে নয়। সে বিশেষ কোন কারণ ব্যতীত এসব কচ্ছনা।”

অবশেষে বৃদ্ধি নির্মাণ শেষ হইল। দরজার সামনে একথানা প্রস্তর খণ্ডের উপর বৃদ্ধিটি দাঁড়ান—হালি হাসি মুখ রাজপ্রাসাদের দিকে ফিরান। ক্রমেলা যে দিন ফিলিপোর আশা ছাড়িয়া রাজবাড়ীর দিকে রওনা হইবে সে দিন বুঝি তাহাকেও এরূপই দেখাইবে! ঐ মুরদটির পশ্চাতে ঘরের দেওয়ালে, ভিতরেও বাহিরে ক্রমেলার হস্তনির্মিত আরও কয়েকটি বৃদ্ধি এবং অনেকগুলি ছবি রহিয়াছে। ছোটরাঙ্গা এসব দেখিয়া আনন্দে হাসিলেন এবং একছড়া নেকলেস ঐ বৃদ্ধিটির গলায় পরাইয়া দিতে যাইবেন, এমন সময় ক্রমেলা তাড়াতাড়ি তাঁহাকে নিবেদন করিল, “মাটি এখনও নম্বর রয়েছে, একটু সাবধান হবেন, নতুবা ভেঙ্গে যাবে। এই বৃদ্ধিটিকে ফিলিপোর সাক্ষাতে নিয়ে গিয়ে জিজ্ঞাসা করুন, যে সে এই মাটির বৃদ্ধি নিয়ে খালাস পেতে ইচ্ছা করে, কি আমাদের পূর্বপ্রতিজ্ঞা রক্ষা করতে চায়? সে এই ছুইয়ের বাহা চায় তাতেই আমি স্বীকার আছি।” একবার ছোটরাঙ্গা একটু বিরক্তির সহকারে বলিলেন “তার ইচ্ছা অনিচ্ছার কি আসে যায়? সে যদি তোমাকে পূর্বপ্রতিজ্ঞা হইতে মুক্ত না করে দেয়, তবে আমি তাকে মেরে ফেলবো।” ক্রমেলা অভিযীরে উত্তর করিল “তাতে আপনার কোন উপকার হবে না।” ক্রমেলার পাড়াপ্রতিবাসীরা

হুয়ে দাঁড়াইয়া তাহার এই কথাগুলি শুনিয়া রাগে গড়গড় করিতে লাগিল। কেহ কেহ বলিয়া উঠিল “এ মেয়েটা কি স্বদয়শূন্য ? ওর নিজের কি কোন পছন্দ নেই ?”

ছোট রাজার কৃত্যগণ মৃষ্টিটি সতর্কতার সহিত রাজপ্রাসাদে বহন করিয়া লইয়া চলিল। যাইবার সময় রুমেলো ছোট রাজাকে বলিয়া দিল “বদি ফিলিপো এ ছবিটা না চায় তবে আপনার ইচ্ছা হ’লে রাখবেন। আর বদি সে রাখে তবে সাত দিন পরে আমি আপনার সহিত বিবাহিত হইতে প্রস্তুত আছি।”

তাহারা ফিলিপোর নিকট লইয়া গেল সত্য, কিন্তু রুমেলো বাহা বলিতে বলিয়া দিয়াছিল সেরূপ না বলিয়া তাহারা বলিল—

“রুমেলো ছোট রাজাকে বিবাহ করিতে স্বীকৃত হয়েছে আর তোমার সাঙ্গনার জন্য সে এই মৃষ্টিটা পাঠিয়ে দিয়েছে। এ তাহার মৃষ্টি।

ফিলিপো একাকী ঐ মৃষ্টিটা লইয়া বসিয়া রহিল, একবারে নীরব নিম্পন্দ। হুই গওদেশ বাহিয়া অঙ্গুর-ধারায় অশ্রু পড়িতে লাগিল, কিন্তু তাহার মুখজীব অন্য এক ভাব ধারণ করিল। অবশেষে তাহার কথা বাহির হইল।

“হাঁ, এ রুমেলার চেহারাই বটে, কিন্তু এই হাসিটা কি ভয়ঙ্কর! সে আমার বিজ্ঞপ করিতেছে। সে আজ রাজরানী—আমার স্বন্ধে পা দিয়েছে। তার অন্তঃকরণ এখন বরফের চেয়েও ঠাণ্ডা, তা না হ’লে এই মৃষ্টি এরকম পোখাকে আমার নিকট পাঠিয়ে দেয়। রুমেলো! রুমেলো! তোমার বিবাহ-প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করাই কি আমার পক্ষে যথেষ্ট নহে। তুমি কি আমার বড়ার বড়ার দক্ষ ক’রতে চাও। এই সুন্দর মৃষ্টি যতটা তোমার অনুরূপ হয়েছে, তোমাতে আর এতে বৈষম্য ও তার চেয়ে কম নয়। এর প্রতি দৃষ্টিপাত করলে আমার স্বপ্নের শতধা বিদীর্ণ হয়ে যায়।” এইরূপ সে নানারকম উজ্জ্বল করিতে করিতে ঘোলের উপর পড়িয়া রহিল। তাহার নয়ন হইতে বারিধারা বহিতে লাগিল, তথাপি সে ক্ষণে ক্ষণে সেই মুরদটির প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া

পারিল না। তাহার নয়নদ্বয় কে জানি ঐ মৃষ্টির প্রতি বারম্বার আকর্ষণ করিতে লাগিল। সন্ধ্যার অন্ধকারে চারিদিক আচ্ছন্ন হইয়া আসিয়াছে, কিন্তু ফিলিপোর তখনও শান্তি নাই। তাহার মনচ্চকুর সান্নে রুমেলার গর্কিতানন বার বার ভাসিয়া উঠিতেছে। সেগালি কান ধরা নানারূপ শিল্পচাতুর্ধ্যময় কল্পকালো পরিচ্ছদ রুমেলার পদপ্রান্ত অবধি শোভা পাইতেছে—ফিলিপো পুনঃ পুনঃ এই দৃশ্যই দেখিতে লাগিল।

পর দিবস প্রভুবে রাজা ফিলিপোর কারাগারে প্রবেশ করিয়া তাহার শুষ্ক বদন লক্ষ্য করিয়া হাসিতে লাগিলেন। এম্বলগে রুমেলার বুদ্ধির প্রখরতা মনে করিয়াই তাহার আনন্দ। বৈকাল বেলা তিনি স্বয়ং রুমেলার কুটীরে বাইয়া তাহাকে বলিলেন ;—

“ফিলিপো সংবাদ দিয়েছে, যে সে এখন খালাস পেলেই রক্ষা পায়। মৃষ্টিটি দেখে তোমার বিশেষ প্রশংসা করেছে এবং বলেছে যে এই মৃষ্টিটিই তাহার পক্ষে যথেষ্ট।”

রুমেলো জিজ্ঞাসা করিল “বাচ্ছা তাই যদি হবে, তবে সে এখনও আসেনি কেন ?”

এই প্রশ্নে রাজা একটু অপ্রতিভ হইলেন। কিন্তু তদুত্তরেই তিনি উত্তর কারণেন—“তোমার কথা ঠিক থাকলে ত সে খালাস পাবে। এখনও সাত দিন তাকে আবদ্ধ থাকতে হবে।”

রাজা বাহা হবলুন না কেন, রুমেলো বেশ বুঝিতে পারিল যে, তিনি সকল কথা সত্য বলেন নাই। দ্বিতীয় দিন মধ্যাহ্নে ফিলিপো দুঃখে কষ্টে পাগলের ভাৱ হইল। মুরদটাকেই জীবন্ত জানে বলিতে লাগিল—

“তোকে আমি স্বপ্ন করি—তোর ঐ বিষমৃষ্টি আমি আর সহ করিতে পারি না। তুই এখন আর আমার সেই রুমেলো নও। তোর জীবন ত নষ্ট হইয়াছে, শেষে আমারও সর্বনাশ করিলি।”

এই বলিতে বলিতে সে তাহার বলবান বাহ উত্তোলন পূর্বক মৃষ্টিটির মুখমণ্ডলে মুষ্ট্যাবত করিল। সেই বহু মৃষ্টির আঘাতে মৃষ্টিটি ভাঙ্গিয়া ঘোলের উপর পড়িয়া চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া গেল। এই ভাঙ্গার সঙ্গে সঙ্গে

ঐর ভিতর হইতে অপর একটা জিনিষ কন্ কন্ শব্দে পড়িল।

চতুয়া ক্রমেলা কানামাটির ভিতরে একখানা অস্ত্র লুকাইয়া রাখিয়াছিল। মুরদটা পাঠানও সেই অস্ত্রই বটে।

অস্ত্রখানার এক প্রান্তে একটুকরা কাগজ লুড়ান ছিল, কাগজের এক পৃষ্ঠে লিখা রহিয়াছে,—

“এই জানালার নীচে আমি সাত রাত অপেক্ষা করিব। তোমার কক্ষ হইতে ভূমি অধিক দূর নহে। নগরে কিছুদিন গোপনে থাক। বাইবে, তৎপর কিঞ্চিৎ দুরবস্থা হানে পলায়ন করিলেই হইবে। আমি বেশ জানি এ বৃত্তি তোমারই হস্তে তালিবে—কারণ তোমার ক্রোধ কোন প্রকারে উদ্দীপ্ত হইলে সেই সঙ্গে বাহুও উত্তোলিত হইবে। উদ্বেগ সিদ্ধির নিমিত্ত আশ্বাস করিবে—তাহাতে দোষ কি?”

সেই রাতেই ফিলিপো তাহার কক্ষের জানালার একটা লৌহ শিক কাটিয়া ফেলিল, পর দিবস রাত্রে আর একটি। তৃতীয় রজনীতে তাহার নিজের লম্বা লামা টুকরা টুকরা করিয়া ছিঁড়িয়া উহা দ্বারা একটি রজ্জুর মত প্রস্তুত করিয়া একপ্রান্ত সেই জানালার পার্শ্বস্থ একটি লোহার আঁকড়ির সহিত বাঁধিয়া লইল। তৎপর আর দুইটি শিক কাটিয়া জানালার তাকের উপর দাঁড়াইয়া নিরে দৃষ্টিপাত করিল। রাত্রি অন্ধ-কারময়, প্রাসাদের এ পার্শ্বে কোন আলো নাই। সেই কীর্ণ রজ্জু লইয়াই সে তুলিয়া পড়িল—রজ্জুটি ছিঁড়িয়া গেল, কিন্তু ভূমিতে পৌঁছিতে তাহার অধিক দূর বাকী ছিল না। সহজেই সে কোমল ঘাসের উপর আসিয়া পড়িল। ক্রমেলা পার্শ্বেই দাঁড়ান ছিল, ফিলিপো পড়িবা মাত্র সে তাহাকে বন্ধে করিয়া লইল। একে অন্তর্য্যেক আলিঙ্গন করিল, প্রেমের রুদ্ধস্বর খুলিয়া গেল, ওষ্ঠে ওষ্ঠে মিলন হইল। ফিলিপোর হৃদয় কাঁপিতেছিল, সে অহুতঃস্বরে ক্রমেলাকে সম্বোধন করিয়া বলিল ‘প্রিয়ে, তোমার প্রতি অস্ত্রের সন্দেহ করার অপরাধ কি ভূমি ক্ষমা করিয়াছ?’ প্রেমিকা ক্রমেলা শুভ্রস্তরে একটি নিঃশব্দ চুখন দান করিয়া বুঝাইয়া দিল “এই

সন্দেহের তরসাতেই আমার সকল কৌশলের আজ তাৎপর্য্য দেখিলে—আমার আর অস্ত্র উপায় ছিল না।”

কিয়ৎকণ নীরবে কাটিয়া গেল, উভয়ে আলিঙ্গনে আবদ্ধ। তবে ক্রমেলাই প্রথম রাজপ্রাসাদের সীমানা সন্ধ্যার পরিত্যাগের বিষয় স্মরণ করাইয়া দিল।

শ্রীস—

শব্দ ৭।

নির্মল নভোমণ্ডল মাঝে

নাহি পড়ে চখে মেঘের ঘটা।

নৈশ তিমির ভেদিয়ে সঘন

বলসে না আর বিহ্বাৎ ছটা।

মেঘের কোলেই খেলিত বিজলী

মেঘ-অপগমে নয়।

কারণ সত্য্য কার্য্য-বিকাশ

কারণের লয়ে কার্য্য লয়।

হৃদীন সব গিয়েছে কাটিয়ে

দীপ্ত বিশালা ধরণী।

হাসিছে মধুর হাসারে ভগ্ন

মেঘ বিযুক্ত তরণি।

সরোবর-নীল-অবল জলে

ফুল নলিনী সরয়া।

সান্নি-মোহাগিনী সীমন্তিনী যেন

তছা পূতা হরষা।

কৌতুহলে কাঁপেনা ভীষণ

সিদ্ধা প্রকৃতি বিধুরা।

বিধু-কৌতুহী ধৌত বাসলে

বিভাতে কিবা মধুরা।

শশধর সনে রসিকা কুয়ুদী
মনঃসাধে খেলে সরসে।
কায় না বাসনা শারদ-বন্দ
সুধাকর সুধা পরশে ?

মাতৃ-পাদ-পদ্ম-পর্যাণে লুটিতে
মানবের মন মত্ত।
হরবে মারের আগমন আশে
আকুল সকল চিত্ত।

শেফালী মানিনী নিশা অবসানে
ঝুঁকু ঝুঁকু ঝুঁকু করে।
সম্মতাবসানে সবারি সুবধা
মলিন হইয়া পড়ে।

মুহুর্ত অনিলে তুলিত শুভ্র
কাশ কুসুম চর।
চামরের ছলে হাসিয়ে বাঁধানে—
‘শরৎ রাজাকি জয়।’

রক্ত পতাকা যেম, বিকসিত
হুল কমলিনী রক্তমা।
সাগর অবধি ঘোষিছে পরবে
শরৎ-ঋতু মহিমা ॥

ঐতরেন্দ্রমোহন কাব্যতীর্থ কাব্যবিশারদ।

সমশেরগাজীর পুঁথি।

(চট্টগ্রাম সাহিত্য পরিষদের মাসিক অধিবেশনে পঠিত।)

বহুকাল হইতে মুসলমান বীর পাজী সমশেরের
ইতিহাস আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি, কিন্তু অসুস্থতায়
যে “সমশেরগাজী নামা” পুস্তক খানা প্রাপ্ত হইয়াছিলোম

তাহা এত জীর্ণ ও খণ্ডিত যে তাহা দ্বারা পাঠোচ্চার
করিয়া কোনও ছিন্ন সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া দুস্কর
বলিয়া মনে হইয়াছিল। কিছুদিন হইল প্রচেষ্টা মুল্ল
ঐযুক্ত মৌলবী জুতুল খাঁবর সাহেব উক্ত গ্রন্থের এক
খণ্ড সকল প্রাপ্ত হইয়া মুদ্রিত করিয়াছেন। তাহা শেষ
ভাগে খণ্ডিত হইলেও মূলের সহিত সামঞ্জস্য হীন বলিয়া
মনে হইল না। উক্ত গ্রন্থ অলঙ্ঘনেই এই প্রবন্ধ রচিত
হইল। একত আমরা প্রচেষ্টা মৌলবী সাহেবের নিকট
কৃতজ্ঞ।

ঐতিহাসিক সম্পদে “সমশেরগাজীর পুঁথি” আশা-
দের পূর্বস্রোতিত “মরনামতীর পুঁথি” অপেক্ষা কোন
অংশে হীন হইবে বলিয়া মনে করি না। ত্রিপুরার
ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায় যে ১৭১৪ খৃঃ
হইতে ১৭৬০ খৃঃ পর্যন্ত ৩৬ বৎসরের মধ্যে ৯ জন
নরপতি ত্রিপুর রাজ সিংহাসন স্পর্শ করিয়াছিলেন। *
ইহাদের মধ্যে মহারাজ কৃষ্ণ মাণিক্য ভিন্ন অনেকেরই
রাজ্য নামের উপযুক্ত গুণ ছিল না। অথচ ইহাদের
রাজ্যলভ্যাকাঙ্ক্ষা কিরূপ ভীষণ আকার ধারণ করিয়া
ত্রিপুরা রাজ্যের স্বাধীনতার মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছিল
ইতিহাস তাহার সাক্ষ্যপ্রদান করিতেছে। ঘটনা
পারস্পর্য্যে ঠিক সেই সময়ে বঙ্গের সিংহাসন লইয়াও
ঘোর রাষ্ট্রবিপ্লব চলিতেছিল। মবাব আলিবর্দী খাঁর
মৃত্যু, সিরাজদৌলার অভ্যর্থক, মিরজাকরের অভ্যুদয়
প্রভৃতি ঘটনায় বঙ্গের অদৃষ্টাকাশ মুহূঃমুহূঃ কল্মিত
হইতেছিল। কতকগুলি অপরিণামদর্শী, স্বদেশত্রোহী
হিন্দু ও মুসলমানের বিশ্বাসঘাতকতায় যখন বঙ্গদম্ভী
বঙ্গদেশ ত্যাগ করিবার জন্য চকলা হইয়া উঠিয়াছিলেন
সেইসময়ে সমশের গাজীর অভ্যুদয়।

কেহ কেহ সমশেরকে ভাকাত বিশেষণে বিভূষিত
করিয়া গিয়াছেন। সমশের ভাকাত ছিল একথা আমরা
অস্বীকার করিতেছি না। অস্বীকার করিবার উপায়ও

* ইহাদের রাজত্বকাল এত সংক্ষিপ্ত যে তাহাকে “রাজ সিংহা-
সন স্পর্শ” বই আর কিছু বলা চলে না।

নাই। সম্মেলনের জীবনী লেখক শেখ মনোহর ও * একথা গোপন করিতে চেষ্টা করিয়া কৃতকার্য হইয়াছেন বলিয়া মনে করি না।

সমালোচ্য গ্রন্থে গ্রন্থকার সম্মেলনের ডাকাতির একটী বিবরণকে একরূপে উল্লেখ করিয়াছেন :—

“গাজীর পিতার নাম পীর মাহামুদ।

বৃদ্ধ বয়সেতে দেখে গাজীর সম্পদ ॥

জ্ঞানবৃত্ত করিতে দেখি আপন সন্তানে।

কোন আশা বাকী তার রহিলনা মনে।

এমন সুখের দিন এমন আশোদ।

বিধি বশে মৃত্যু হইল পার মুক্তিপদ ॥”

পিতার মৃত্যুতে গাজী অত্যন্ত সন্তপ্ত হইল এবং উপ-যুক্ত মতে দাফন (মৃত সৎকার অর্থাৎ গোর দেওয়া) গোর জেরারত (শ্রাদ্ধাদি কার্য) এবং চাঁদ্রশার দিনে

* শেখ মনোহর গাজীর জটনক পরমাত্মার ও এখানে কথচারী মধ্যে পরিগণিত ছিল। গাজীর লামদারী বেহারকুলের তহশীল কাছারী সুলতানীর সম্পূর্ণ ভার শেখ মনোহরের উপর ছিল।

“শেখ মনোহরে করে বেহার কুলে কাম।

কাচারী উঠানে করে বাজানা ডামাম ॥”

তিনশা পূরণার্থী মধ্যে জগন্নাথ দীর্ঘায়িতকর্তব্য জগন্নাথ সোনা-পুৰ নামক গ্রামে তাহার নিবাস ছিল।

“জগন্নাথ সোনাপুরে শেখ মনোহর।

মহাক্ষম বান দারোয়া সন্তান বাহার ॥”

এই শেখ মনোহরকে আমরা গাজীর বানাকাত্যে বানাহানে দেখিতে পাই। কখনও রাজ দরবারে, কখনও যুদ্ধক্ষেত্রে কখনও মস্ত্রাঙ্ক কাথে মনোহর উপস্থিত। কিন্তু সমালোচ্য গ্রন্থে তাহার একটী মাত্র ভণিতা ভিন্ন অল্প দেখিতে পাওয়া যায় না—বাহাদুরা আমরা তাহাকে এই গ্রন্থের রচয়িতা বলিয়া ধরিতে পারি। এই ভণিতাটী বহাৎহানে উল্লিখিত হইবে।

মনোহর গাজীর সমসাময়িক এবং পরমাত্মার অখণ্ড অখণ্ড কর্পচারী বলিয়াই বোধ হয় কোন কোন স্থানে গাজী চরিত্রের হীনতাকে আবৃত্ত করিবার উদ্দেশ্যে ঘটনাক্রমে অতিরঞ্জিত করিয়া থাকিবেন। কিন্তু তাহা এক সামান্য যে তাহা আমরা না ধরিলেও গ্রন্থের কোন ইষ্টানিষ্ট নাই মনে হয়। মনোহরকে গাজীর সম-কালীণ ধরায় এই গ্রন্থে কিস্কিম্বিক দেহদণ্ড বৎসর পূর্বে রচিত বলিয়া সাব্যস্ত হয়।

লেখক।

খানা জেরাকত ও দান ধানে দীন হুস্বী সকলকেই পরিভূষ্ট করিল। এই উপলক্ষে মানা দিগদেশ হইতে যে সমস্ত ফকির দরবেশ আগমন করিয়াছিল তন্মধ্যে আয়মত খাঁ নামক এক ফকির গাজীকে বলিল যে “মীরাহার চৌধুরী নামক এক জমিদার আমাকে যথেষ্ট অপমান করিয়াছে। সে অত্যন্ত রূপণ তাহার অর্থও যথেষ্ট আছে, তাহাকে একটু শিক্ষা দিতে হইবে। নতুবা আমার সম্মান থাকেনা।” এই উত্তেজনার মুক্ত হইয়া গাজী মীরাহার চৌধুরীর বাড়ীতে ডাকাতি করিয়া তাহার ধন রত্ন লুণ্ঠন করিয়া আনিয়াছিল।

“একলক্ষ ছাছ * গাজী লুটিয়া আনিল”

এখানে যদিও একজনের সম্মান রক্ষার্থ—শরণাগতের কাণ্ড সম্পাদন করিতে বাইরা গাজী একরূপ করিয়াছিল বলিয়া তাহার কৃত অপরাধকে লাবণ্য করিতে চেষ্টা হইয়াছে; কিন্তু লুণ্ঠিত অর্থ ধার্য গাজী যে যে কার্য করিয়াছিল তাহা ধারাই আবার গাজীর অপরাধ সাব্যস্ত হইয়া বাইতেছে। যেমন,—

“ফকরে বিদায় কৈলা খোলাসিত মত ॥

কারলা করজ শোধ আর বিলাইলা।

আপন লোকের প্রতি বাট করি দিলা।”

ফকরের অপমানের শোধ দিয়া ফকিরকে আনন্দিত করিয়া বিদায় দিল এবং লুণ্ঠিত অর্থে “করজ শোধ” করিল, কতক বিলাইল এবং নিজ দলস্থ ডাকাইতগণকে “বাট” (বণ্টন) করিয়া দিল। এখানে ডাকাতি খোলাসা হইয়া গেল। আরও দেখিতে গেলে ডাকাই-সদ্ধিরেয় নিকট তিন ডাকাতি করিয়া প্রতিশোধ লইতে কেহ অজুরোধ করিতে সাহস করেন না। ফকির সম-শ্রেরকে “ডাকাত” বলিয়া জানিত বলিয়াই তাহারদ্বারা এই কার্য করা হইয়াছিল। বাহাদুর ফকির ডাকাতি ব্যবসায়ীরা অতি হীন জনোচিত কর্তব্য কিন্তু তথাপি আমরা সম্মেলনের এই ডাকাতি সমর্থন করি। যে ডাকাইতি বৃদ্ধ করিবার অল্প একটা প্রতাপাধিত রাজ-শক্তিকে ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিতে হইয়াছিল—রাষ্ট্রাভ্যাস করিয়া পলায়ন করিতে হইয়াছিল—বাহাদুর দমন করি-বার জন্য এক সময়ে সুবে বাঙ্গালার নবাবী তক্তভাঙস

পর্যন্ত কম্পিত হইয়া উঠিয়াছিল সেই ডাকাতি সমর্থন যোগ্য কিনা স্থবিজ্ঞানের বিবেচ্য। বিশেষতঃ ডাকাতি করাটাও নাকি তখনকার দিনে নিন্দার বিষয় ছিলনা! * সাম্রাজ্যের ক্ষয়, সিংহাসনের ক্ষয় ভাঙাট করাও যদি ডাকাইতি হয় তবে ডাকাইতি নহে কে ? যত বড় দেখিতেছি ততই ডাকাইতি দেখিতেছি। গাজী যে কেবল ডাকাত ছিল তাহা নহে। এক হিসাবে যে যত-টুকু হীন অন্য হিসাবে সে তত টুকুই উচ্চ ছিল। যাহা-হউক, যে উচ্চল প্রতিভা লইয়া গাজী সমশের পৃথিবীতে আগমন করিয়াছিল তাহা যদি অশ্রব্য সম্প্রদায় হইত তবে অবশ্যই তাহা একটু বিস্তৃত উচ্চলভাবে প্রতিফলিত হইত সন্দেহ নাই। সামান্য গৃহস্থপুত্র সমশের কিতাবে ডাকাইতির সংশ্লেষে “ডাকাইতি” হইল—কেমন করিয়া সমশের “গাজী” * হইল এবং ক্রমে পরগণার “জমিদার” তারপর দেশের “স্বাবাদার” ও পরে “নবাবী” খেতাব পর্যন্ত লাভ করিয়াছিল, তাহার ইতিহাস একটু পূর্ন হইতে বলিয়া আসিতেছি।

গাজীর পূর্ন পুরুষগণের বাসস্থান সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন মত দৃষ্ট হয়—

“ওমরাবাদেতে † ছিল, বজরা কাচাগী।

ছিলেন আবহুদা খাঁ তার অধিকারী ॥

পীর মহান্নদ ‡ ছিল সোদর তাহান।

• বেদরাবাদেতে আসে তাজি সেই স্থান ॥”

* মহাদা বক্রিচন্দ্র তাঁহার “দেবী চৌধুরাণী” উপন্যাসে লিখিয়াছেন * “ডাকাত তখন ক্ষমতাপালী লোকের ব্যবসায় ছিল। বাহারা দুর্বল বা গুণহীন তাহারাই ভাল লাগে হইত। ডাকাইতিতে তখন কোন দিন্দা বা লজ্জা ছিলনা।”

“দেবী চৌধুরাণী”

* গাজী অর্থবোদ্ধ।

† পূর্বে ওমরাবাদ, দক্ষিণশিক, বেদরাবাদ, প্রভৃতি ত্রিপুরা জিলায়ই (চাকলা গোপনাবাদের) ভিন্ন ভিন্ন পরগণা। বর্তমান সময়ে এইগুলির কোনকোনো নোয়াখালী জেলা ভুক্ত হইয়াছে। আবার যে সবরের কথা বলিতেছি তখন নোয়াখালী জেলা: বৃহৎ হইয়াছিল। এজন্যই বোধ হয় সমালোচ্য গ্রন্থে নোয়াখালী নামের কোন উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। তখন ‘জুদুয়া’ নামে একটা পুথক রাজ্য ছিল এবং তাহা ত্রিপুরা রাজ্যের সামন্তরাজ্য মধ্যে পণ্য ছিল।

লেখক।

গাজীর পিতা বেদরাবাদের “কচুর” নামক মৌজার তালুকদার মুরমাহানদের বাড়ীতে আসিয়া বাস করিতে থাকে। তালুকদার তাহাকে খুব যত্ন করিয়া রাখেন। পীর মহান্নদের প্রথম পুত্র গাজীর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা গোলাম-আলী এবং দূরসম্পর্কীয় ভ্রাতৃপুত্র § ছাড়াও তাহার সঙ্গে আগমন করিয়াছিল। সমশেরের জন্ম তখনও হয় নাই।

প্রথমতে বলে

“বেদরাবাদেতে বাস ছিল পিরুয়ার।”

চুরি, ডাকাতি, লুটপাট, গৃহদাহ, মানবনিধন; তাহার ব্যবসায় ছিল। যন্ত্রণার অস্থির হইয়া তথাকার বাসিন্দা-গণ পিরুকে মারিয়া ফেলিতে চেষ্টা করার পীর মহান্নদ পলাইয়া খণ্ডল পরগণার অন্তর্গত দক্ষিণশিক (কুজুরা বা কুজুরা গ্রামে) আগমন করে। (১)

আবার—“কেহ বলে বেদরাবাদ আদি যে অকালে।

ভয়ানক অন্ন কষ্ট ছিল সেইকালে ॥

তথাকার লোক সব অন্ন কষ্টে মরে।

ছয় পণ (২) সের চাউল খেতে নাহি পারে ॥

খণ্ডল দক্ষিণশিক বিকে পণ পণ (৩)

তেকারণে তথাবাসী পুলকিত মন ॥”

নিরক্ষর পিরু পুত্র গোলামআলী ও ভ্রাতৃপুত্র বা তন্নিপুত্র ছাড়াইকে নিয়া অন্নকষ্টে অনেক যন্ত্রণা পাইয়া তালুকদার মুর মাহান্নদকে উপায়—জিজ্ঞাসা করিলে—

‡ পীর মহান্নদ বা পিরুগাজীর পিতার নাম তাহা পূর্বে উক্ত হইয়াছে।

§ মতান্তরে ভগ্নীপুত্র। মুসলমান সময়েতে দুইপ্রকার হওয়ারও বাধা নাই।

(১) আশাদের মতে এই মতট সত্য বলিয়া মনে হয়। সম্ভবতঃ সেখানকার নিজ মনিবের পিতৃ-পুরুষের গ্রামির কথা একাংশ করিতে ইতিহাস করিয়া এই সকল ভিন্ন মতের কল্পনা করিয়া থাকিবেন। নতুবা গাজীর সমকালে বিদ্যমান খাঁসিয়াও গাজীর পিতার চরিত্র বা পূর্ন বাসস্থান অবগত ছিলেন না একথা সত্য বলিয়া মনে হয় না।

(২) চাউলের সের ছয় পরমা। (৩) চাউলের সের এক এক পরমা বিক্রি হয়।

লেখক।

“ভূঞা বলে যোর ঘরে ছয়শত জন। (৪)

কিন্ধপে পুৰিব আমি তব পরিজন ॥

এতকাল অরজল তোবারে বোণাই।

তবিবাহে দিতে পারি আর সাখ্য নাই ॥

বধা মনে লয় তথা বাঙহে এখন।

সাজিব্য (৫) হইলে পরে আসিও তখন ॥”

এই কথা শুনিয়া—“পিকু” ঈশ্বর উদ্দেশ্য করিয়া দক্ষিণ-শিক ~~কিন্ধ~~ গিয়াছিল। পথে আসিতে “মুহুরী নদীর” পূর্বক ~~কিন্ধ~~ ক্রমে বিস্তার সুপক কুমড়া দেখিয়া কতক-গুলি কুমড়া চুরি করিলে ক্ষেত্রবান্ধী দেখিতে পাইয়া তাহাকে ধৃত করতঃ তথাকার নাছির বাহাদুরের নিকট হাজির করিল। *

তাহাকে দেখিয়া “জমিদার বলে ভূমি হও কোন জন।” পিকু বলিল “ওমরাবাদে আমার বাড়ী বাপ খুড়া সব মরণ হইয়াছে বিনা দোষে নবাব জমিদারী লইয়া গিয়াছে। আবদুল্লা খাঁ আমার শ্রেষ্ঠ জ্ঞাতি। সে জমিদারী পাইল, বাপ খুড়ার যে সব ধন রত্ন ছিল তাহা নবাব জুটিয়া নিয়াছে সেইজন্য বিপন্ন হইয়া বেদরা-বাদ করুয়া গ্রামের স্ত্রী বাহাদুর ভূঞার অধীনে সূখে বসতি করিতে ছিলাম। তার্থ্য পর্জবতী, স্ত্রীয়ার ভাড়নার এই কার্য করিয়াছি।” নাছির বাহাদুর দয়া পরবশ হইয়া তাহাকে আশ্রয় প্রদান করিলেন। এবং তাহাকে আট কাপি রস ও নিজ বাড়ীর পার্শ্বে একটী বসত বাড়ী প্রদান করিয়া নিজ বাজার সরকারের কার্যে নিযুক্ত করিয়া রাখেন।

(৪) এক পরিবারে ছয়শত জন বাস করা আজকালকার দিনে আরব্য উপভাসের পর বলিয়া প্রতীয়মান হইতে পারে। কিন্তু কালে এমনই ছিল। (৫) সাজিব্য—সজা।

* নাছির বাহাদুরের জমিদারী প্রাপ্তির বিষয় এইরূপ লিখিত আছে। “নাছিরের পিতামহের নাম আমির সদ্দা পিতার নাম ইমদ সাহাবা—পূর্ব নিবাস জুসিদিয়া। নাছিরের পিতা ইমদ সদ্দা চানী পুত্র ছিল। সে প্রতি বৎসর নূতন বিলা জমি কোদালে কাটিয়া আবাদ করিত। কেনী নদীর তীরবর্তী কোন বৃদ্ধা কাটিবার সময় সে একটী সোণার হর লহরী মণিহুড়া অতি হার প্রাপ্ত হর। তাহা বহু দূর্যাবান ছিল।

“হাটুরিয়া পদে তাহে রাখে নিযুক্তিয়া।”

তারপর গাজীর জন্ম বৃত্তান্ত। পূর্বেই বলা হইয়াছে গাজীর বাজা পীকুর জী পর্জবতী ছিল। কিন্তু গ্রহকর্তা সমশেরের জ্ঞায় প্রতিভাবান ব্যক্তির জন্ম বৃত্তান্তে একটা অলৌকিকতার অবতারণা করিবার লোভ সংবরণ করিতে না পারিয়াই হউক বা প্রতিভাবান ব্যক্তিগণের জন্মে একটা অলৌকিকত্বের স্বাভাবিকতা বশতঃই হউক—একটা গল্পের অবতারণা করিয়াছেন—

“একদিন পিকুজায়া করিলে শয়ন।

রাতি অবসান কালে দেখিল স্বপন ॥

গর্ভে তার পূর্ণচন্দ্র প্রবেশ করিল।

তা দেখিয়া নিজা হতে আগিয়া উঠিল ॥”

এবং এই কথা পিকুকে বলিল; পিকু তাহা নাছির বাহাদুরকে জানাইল। নাছির বাহাদুর একথা কাহাকেও বলিতে নিষেধ করিয়া দিল। এবং স্বপ্নের এই অর্থ করিল যে “তোমার ভাগ্য ভাল তোমার একটী গুণবান পুত্র হইবে।” বাহাদুর কালক্রমে সমশেরের জন্ম হইল। নাছির বাহাদুর দৈবজ্ঞ আনাইয়া সমশেরের নাম ঠিক করিয়া দিল।

“সোনার ছোঁরা (১) পার বতি কোড়া (২) ভাড়ে।”

সেই দূর্যাবান অলঙ্কার তৎকালিক ঢাকলা রোশনাবাদের অধিকারী রাজা জগত বাণিক্যকে উপহার প্রদান করে।—মহারাজ

“মুসি টৈয়া সাহাবানে (৩) দিল জমিদারী।

দক্ষিণশিক পরে তাহে কৈল অধিকারী ॥

বাগশ হাজার ছিল বৎসর বেলাজ। (৪)

মুই হাজার কম করি দিল মহারাজ ॥”

ইমদ সদ্দা কিছুকাল সেই অধিকারী ভোগ করিয়া নাছির বাহাদুরকে নাবালক শিশু রাখিয়া কলিকতায় লইলেন। বঙম বিধানী “রতন চৌধুরী” তৎকালে তাহার দেওয়ান ছিল। নাছিরকে নাবালক দেখিয়া রাজা জগত বাণিক্য রতন চৌধুরীকে জমিদারীর ১/১০ আনা এবং নাছির বাহাদুরকে ১/১০ অংশ প্রদান করিয়া রতন চৌধুরীকে তাহার রত্নক নিযুক্ত করিয়া দেন।

(১) ছয়লহরী হার বা শিঁবিগাট। (২) মুক্ত। (৩) ইমদ সাহাবা বা ইমদ সদ্দা। (৪) বাজানা।

“বৃহস্পতিবার লগ্ন বাহোজের ক্ষেপে ।
হইল জনম কহি তোমার চরণে ॥
কুন্তরাশি মধ্যে নাম মিলন হইল ।
সমশের বলিয়া নাম ষড়িতে উঠিল ॥” *

তারপর পাঁচ বৎসর বয়স্কমে পাঠশালে গমন । নাছির মাহান্নদের ছই পুত্র বাশি ও কাশি এবং ছাছ ইহারা সকলে একত্রে এক পাঠশালে পড়িতে লাগিল । ইহাদের মধ্যে গাজীই সর্বাঙ্গেক্ষে মেধাবী ও তেজোমান ছিল । এক দিবসের পাঠ এক দণ্ডে বলিতে পারিত । একত্র নাছির মাহান্নদ তাহাকে পাণ্যপুস্তকপে যত্ন করিতেন । এইস্থলে গ্রন্থমধ্যে একটা সর্জনন বিদিত ও বহুল প্রতিভা-ভাজন ব্যক্তিগণের জীবন ইতিহাসের সহিত সংশ্লিষ্ট গল্প লিখিত আছে । নিম্নলিখিতার্থায় মাথার উপর সর্পের কণা ধরা । * গাজীর জীবনী লেখক বলিয়াছেন—

“একদা মাঠেতে গাজী রাখালের সনে ।

ছাছ সহ জীড়াইলে যার হৃদমনে ॥

* * *

বহিছে শীতল বায়ু দক্ষিণ পবন ।

গাজীর চক্ষেতে নিজা আসিল তখন ॥

কণকাল পরে দেখে বিধির বিধানে ।

অবুস্ত হইতে সর্প আসিয়া তখনে ॥

এক কণী রহিয়াছে শিরে কণাধরি ।

অন্ত সর্পে পদধর রহিয়াছে বেড়ী ॥”

সঙ্গী বালকেরা ইহা দর্শনে মহাভীত হইয়া নাছির মাহান্নদকে এই সংবাদ প্রেরণ করিল । নাছির মহান্নদ এক তেজস্বী কুকুর সহ আসিয়া দেখিল সত্যই এক

সর্প কণা ধরিয়া রহিয়াছে অস্ত্র সর্প ছইটী পা বেটেন করিয়া আছে । কুকুরের শব্দে এবং বহুলোক সমাগমে সর্পের পলায়ন করিল । জ্যোতিষী বিচারে নির্দিষ্ট হইল যে—

“পায়ে বেড়ী শিরে কণাধরে বিষধর ।

নিশ্চয় হইবে সেই নরের জীবন ॥” †

ফলিত জ্যোতিষের এই বচন সত্য হইয়াছিল ।

কালক্রমে সমশের বাললা, আরবী, পার্শী, উর্দু প্রভৃতি বিদ্যা “ওস্তাদের” নিকট অধ্যয়ন করিয়া অবশেষে

“অস্ত্র শিক্ষা স্বরূপ আছিল তখন ।

শিখিল সমশের ছাছ মনের মতন ॥”

এই রূপে গাজী শস্ত্রে ও শাস্ত্রে বিশারদ হইল । ছাছ শাস্ত্রে স্বত নাহউক শস্ত্রে তদপেক্ষা অধিক পারদর্শী হইয়াছিল ।

গাজীও ছাছর জীবনীতে অনেকগুলি অলৌকিক শক্তিমত্তার পরিচয় লিপিবদ্ধ আছে । এতদ্ব্যতীত ছাছই অনেক বলশালী ছিল । ছাছর শক্তিমত্তার সম্বন্ধে অনেকগুলি গল্প লিখিত আছে । আমরা প্রসঙ্গক্রমে এস্থলেই একে একে কয়েকটা বর্ণনা প্রদান করিতেছি । ছাছর নিকট বাব,—“ঝিল্লি” কুস্তীর—“ইচাপোকা বা চিংড়ি” শূকর—ইন্দুর এবং হস্তী—শূকরের জায় প্রতীয়মান ছিল ।

একদা ছাছ ও গাজী নীকার করিতে বাইবার জন্য নাছির মহান্নদের অনুমতি ও ছইজনে ছইটী ঘোড়া প্রার্থনা করিয়া পাঠাইল । নাছির মহান্নদ ছইটী “তাজী” (তেজিরান) ঘোড়া আনিয়া দিতে আদেশ করিলেন একটীতে গাজী ও একটীতে ছাছ আরোহণ করিল । ছাছ এত বেগী শক্তিশালী ছিল যে

“ছাছ আরোহিল যেই ঘোটক উপর ।

জোরের ধমকে তার ভাঙ্গিল কোষর ॥

* * *

আঁতাবলে স্বতঘোড়া বলবান ছিল ।

বাছি বাছি ক্ষমিদার আদেশে আনিল ॥

* আমরা জ্যোতিষি বাই তাই এই সকল রাশি নক্ষত্রস্বারা সামশেরের কৃষ্টি বিচার করিতে পারিলাম না । কিন্তু কুন্তরাশির নামের আদ্যক্ষর গ কিবা শ হর ভাবা যায় । এই অন্ত বোধ হয় ভাবার নামের “সমশের” রাখা হইয়াছিল ।

* ত্রিপুর রাজ বর্ধ বাণিকা (১৪) সম্বন্ধে এইরূপ একটা ঘটনার উল্লেখ আছে । তিনি বাল্যকালে সন্ন্যাসী হইয়া গিয়াছিলেন । কান্দীখানে নশিকর্ণিকার ঘাটে নিম্নলিখিতার্থায় ভাবার স্বতকেও এরূপ সর্প কণাধরিয়া হারাদান করিয়াছিল । তিনিও পরে ভাবার পিতার বৃত্ত্য হইলে রাজা হইয়াছিলেন । ইহারই নাম নিরতি ।

† এই মোকদ্দমার বচন হইতে গৃহীত হইয়াছে বোধ হয় ।

বে ঘোড়াতে চড়ে ছাছ ভাঙ্গয়ে কোমর।

হাটীতে গড়ারে পড়ে করে ধর ফড় ॥”

তখন অমোদার একটি হাতী আনিয়া দিতে আদেশ করিলেন।

পথে আরোহিয়া ছাছ স্বরি নিরঞ্জন, *

মুগরা করিতে যার গহন কানন ॥”

মুগরাতে একটি ব্যাঘ্র তাহাদের সম্মুখীন হইলে গাজী তাহাকে বধ করিবার জন্য প্রস্তুত হইলে

“ছাছ বলিল ভাই ঝিলি (১) কেন যার।

বলে না পারিলে কেন বড়নার ধর ॥

একটু অপেক্ষা কর না কর প্রহার।

এখনে ধরিয়া তারে করিব সংহার ॥”

তার পর লক্ষ্যপ্রদান করিয়া ব্যাঘ্রকে ধরিয়া—

“এক কনি (২) দিয়া তার ভাজিল পাঁজর।

মুঠা ঘাটে মুণ্ড তার কৈল জর জর ॥

পদাঘাতে সিনা (৩) তার করিলেক চুর।

এহেন শার্দূলে মারে ছাছ বাহাছর ॥”

অন্ত একদিন পুনঃ শিকারে গিয়া—

দীপ্তলা বরাহ এক ডাঙ্গর (৪) অতি।

গজপদে মারে দস্ত ছাছ ক্রোধে অতি ॥

আছরী (৫) হইতে নামি বড় জোরে ধরি।

এ হেন শূকরে মারে আছাড়ি আছাড়ি ॥

* * *

* ময়নামতী পুঁথির “নিরঞ্জন” শব্দবারা বাহার। রাজা গোপী-চাঁদ প্রভৃতিতে বুদ্ধ প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। মুসলমান লেখকে যারা মুসলমান ধর্মের নুবে “নিরঞ্জন” কথা শুনিয়া কি বলিতে চাহেন? আশাকরি তাহারা অতঃপর নিরঞ্জন শব্দ বে কেবল বৌদ্ধধর্মের ধারাই বাস্তব হইত এই জ্ঞাত ধারণা ত্যাগ করিবেন। নিরঞ্জন শব্দটি উক্ত পুঁথিতে যে মুসলমান নকল নবীশ পণের দ্বারা অল্পপ্রসিদ্ধ হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই।

গৃহস্থ পত্রিকার (১০২১ বৈশাখ সংখ্যার) মন্ত্রিভিত্ত “ময়নামতীর পুঁথি” নামক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য।

লেখক।

(১) বিড়াল। (২) কল্লইবারা প্রহার। (৩) বৃকের হাত। (৪) প্রকাণ্ড। (৫) হাওদা।

হেন মতে প্রতিদিন করেন স্বীকার (শীকার)

ধায় ও বিলায় মাংস আনন্দ অপার ॥

একদা ফেলী নদীতে স্নান করিবার সময় এক প্রকাণ্ড কুত্তীর ছাছকে ধরিল।

“ঠাকুর (৬) বলিল মোরে ইচা পোকা (৭) ধরে।

টানিয়া লইতে চায় গহিন (৮) সাগরে ॥

চাকরে বলিল তোর। বাও দুরান্তরে।

আছাড়ি মারিব তারে ভূমির উপরে ॥”

এই কথা বলিয়া—কুত্তীরটা ধরিয়া—

“পাকাইয়া (১) ফেলে তারে কাণি এক দূরে।”

মাথার উপর দিয়া ঘুরাইয়া প্রায় এক বিঘা ভূমি দূরে নিক্ষেপ করিল।

এক সময়ে ছবরিয়া, ছাগলনাইয়া, মোকামিয়া, মটুয়া প্রভৃতি স্থানের লোকে এক পাগলা হাতীর উৎসীড়নে অস্থির হইয়া

“সর্বলোকে কহে এই গাজীস্থানে গিয়া।

রহিত না পারি মোরা হাতীর লাগিয়া ॥”

ইহার পূর্বে ছাছ খেদা করিয়া পাঁচমাসে পাঁচশত হাতী ধৃত করিয়া বিক্রয় করতঃ বহুতর অর্থ লাভ করিয়াছিল।

উপরোক্ত মন্ত হস্তীর সংবাদ শ্রবণে গাজী বলিল—

“পেতী (২) গজ ধরিয়াছ প্রধানে তারাই ॥

তারে যদি ধর ভাই তবে জানি বীর।

সর্ব লোকে তার লজ রয়েছে অস্থির ॥”

“ছাছ বলিল সেই (হাতী) জোরওয়ার।

সজীব তাহাকে কেহ নায়ে ধরিবার ॥

যদি বল ভূমি তবে মারিবারে পারি।” * এবং

(৬) গ্রন্থমধ্যে ছাছকে অনেক স্থলে “ছাছাঠুর বা ঠাকুর” বলা হইয়াছে। সম্ভবতঃ জিপুয়া রাজ্যের রাজপরিবারস্থ পণ বেমন ঠাকুর “উপাধিতে ভূষিত হইয়া থাকে গাজী পরিবারস্থ বলিয়া ছাছ ও ঠাকুর” উপাধি পাইয়াছিল। (ঠাকুর শব্দে এখানে জ্যেষ্ঠ প্রতিপাদক ব্যতীত আর কিছু নহে।)

(৭) চিড়ীমাহ। (৮) গজী।

সঃ সঃ

(১) ঘুরাইয়া। (২) ছোট হাতী।

* রাজাশেখ ভিন্ন হস্তীবদ নির্বিদ্ধ। “রাজার হাতী মরিলেও হাজারটাকা” মূল্য থাকে। এই লজ্জা বৃত্তহস্তীর একবান্না হাড়

কৌশলে যদি ধরিতে পারি ভাহারও চেষ্টা করিব। মল্লযুদ্ধেও গাজী অধিতীয় ছিল। জিলা চট্টগ্রামের আমার সঙ্গে দশজন প্রধান প্রধান বীর দাও।

“গাজী বলে কর তব মনে বাহা লয়।

যার ধর কাট বাঁধ পাইলে সময় ॥”

তখন ছাছ দশজন বীর পুরুষ সঙ্গে হস্তীবধ করিতে চলিল। গোলাম আলী, রমজান ও তার ভাই, নিঠা বাঁ, ছকদর বাঁ, মতু বাঁ, বড়ই সিপাহী, চড়ু বাঁ মাছু খাঁ হাছনউল্লা

“এই দশবীর গেল ঢাল বর্গ হাতে।

দাঁড়াইল গিয়া তারা বাজুছরি পথে ॥

* * *

একবীরে মাঝিবারে পারে শতজন ॥”

সকলে গিয়া বাজুছরি পথে মশাল আলিয়া পথ আশুলিয়া হস্তীর আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। কতক্ষণ পরে হস্তী উপস্থিত। হঠাৎ বাইরা দশজন বীর পুরুষ হস্তীর শুণ্ড চাপিয়া ধরিল ॥ ছাছ অজ্ঞাঘাতে শুণ্ডটি কাটিয়া ফেলিল এবং তাহাকে হত্যা করিয়া

“তবে তার দুই দস্ত নিল উপাড়িয়া।

চারি খণ্ড কৈল দস্ত খর্গে-বিদারিয়া ॥

দুই দস্তে দুই গোটা গজমতি ছিল।

সমশের গাজীএ দেখি হরষিত হৈল ॥

মনোহর কুরছি এক গাজী বানাইয়া।

কুরছির (১) পায়াতে দুই মতি লাগাইয়া ॥

নবাবের (২) লাগি সেই ভেট পাঠাইল।

সে কুংছি নবাব পুনঃ দিলি পাঠাইল ॥

দিলি নরপতি তবে সে কুরছি পাইয়া।

গাজীর নামেতে চিঠি দিল পাঠাইয়া ॥

রোশনাবাদ (৩) ছোবাদারী (৪) সনদ পাইয়া।

গাজীর অগ্রিতে তাহা দিল পাঠাইয়া ॥”

পর্যন্তও অস্ত্রের গ্রহণ বিবেধ। তাই বোধ করি ছাছ, গাজীর অজুযতি গ্রহণ করিয়াছিল। কেননা গাজী তখন দেশের রাজা।

(১) সিংহাসন—এখন সাধারণ ভাষায় চেয়ার। (২) মূর্শিদাবাদের নবাব। (৩) ত্রিপুরার সমন্তলক্ষেত্র ৫১টী পরগণার বিত্তক ইহার সর্বসমষ্টির নাম চাকলা রোশনাবাদ। বর্তমানে ইহা ত্রিপুরা মহারাজার অধিদারী। (৪) সুবাদার।

মল্লযুদ্ধেও গাজী অধিতীয় ছিল। জিলা চট্টগ্রামের চাকলা ইসলামাবাদ মধ্যে নেজামপুর পরগণার হিঙ্গুলী নিবাসী খান মহামুদ ভূঞা নামক এক ব্যক্তি খুব পালোয়ান ছিল।

“জোরে সোরে ছিল ভূঞা কুয়তে (৫) প্রধান।

জাতীতে কুলীন সেই বড় পালোয়ান ॥”

এই ব্যক্তি ছাছর দেশ বিখ্যাত শক্তিমত্তার সংবাদ পাইয়া গাজীর দরবারে আসিয়া হাজির হইল এবং ছাছর সহিত মল্লযুদ্ধের প্রার্থনা করিল।—

“বাড়ে ধরি বাঘ মারে শুকরে আছাড়।

জলের কুত্তীর মারে শুনেছি বাহার ॥

মহারাজা খেদাইলা করি মহারণ।

তুমি হেন বীর নাই বাঙ্গালা ভুবন ॥

তুমি আমি চল বাই খেলিব বাগানে।

আমাদের খেলা গাজী দেখিবে নয়ানে ॥”

তৎপর দুইজনের মালদাটে—তর্জনে গর্জনে মৃত্যিকা কম্পিত হইতে লাগিল। এক প্রহর মল্লযুদ্ধের পরও কেহ কাহাকে হাটাইতে পারিল না। ইহা দেখিয়া তাহাদিগের প্রাণসংশয় মনে করিয়া গাজী মধ্যবর্তী হইয়া দুইজনের মধ্যে বজ্রত্ব করাইয়া দিল। এক সময়ে উক্ত খান মহামুদের বাড়ীতে নিমন্ত্রিত হইয়া গমন করেন। আসিবারকালে ফেলী নদীর দুইটী বাক পার হইতে হইয়াছিল বলিয়া গাজী তাহা কাটাইয়া দিয়াছিল।

“তেকারণে তার নাম কাটাগজা হৈল

কাটাগজা এক খোনা আছে গোপালেতে ॥”

মরাগজা নাম তার বলে নকলেতে ॥

(ক্রমশঃ)

শ্রীমোহিনীমোহন দাস

প্রেম ও মৃত্যু।

(১)

দিক্ প্রান্তে জ্যোছনার চাঁদনি খাটায়,
 শ্রাম শপে স্নকোমল বিছানা বিছায়,
 সুখ-স্বপ্ন-উপাধানে শান্ত শিরে রাখি,
 লভিছে বিশ্রাম 'প্রেম' মূর্তি দুটি আঁধি—
 কল্প অঙ্গে স্নিগ্ধ চাকু চামর ব্যঞ্জন
 করিতেছে সুরভিত মলয় পবন;
 কুমুদ কল্লার আদি দাঁড়ায় প্রহরী
 শূন্ত নিভকতা মাঝে বাপিছে শরীরী;
 নিতে গেল শয্যা গৃহে শুক তারা-দীপ;
 নামে উবা পরি ভালে শিল্পরের টিপ;
 উন্মীলিত নিজালস নলিনী নয়ন;
 দলে দলে মধু লোণ ত্রয় গুঞ্জন।
 উদ্ভাসিত সজীবিত তরু-গুচ্ছ লতা;
 ঘোষিল বিহগকুল কর্ণের বারতা।

(২)

জাগিয়া উঠিয়া 'প্রেম' মূর্তি আঁধি দুটি
 হেরিল সম্মুখে 'মৃত্যু'-ভীষণ-ক্রকুটি।
 দৃষ্টকণ্ঠে 'মৃত্যু' কহে, “এরাক্য কাহার?
 'চলে যাও ছাড়ি' 'প্রেম'। মম অধিকার।”
 এই 'মৃত্যু' বাণী শুনি ফেলি আঁধি যোর
 অসীমে উড়িল 'প্রেম' পুলকে বিভোর;
 বিদায় কালেতে 'প্রেম' বলিল 'মরণে',
 ওহে মৃত্যু! ছায়া তুমি নব্বর জীবনে—
 কারা সনে ছায়া বধা চির বিভ্রমাম,
 হে মৃত্যু! জীবন সনে তব অবগান।
 আমি 'প্রেম' নিত্যতত্ত্ব আদি অন্তহীন,
 স্বর্ণ মর্ত্যে আমার রাজত্ব চিরদিন।

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র সাত্তাল

সাত্তারের রাজা হরিশ্চন্দ্রের কথা।

দেশে এখন তত্ত্বোৎসাহটনের সময় আসিয়াছে।
 ইহা ভাল। কিন্তু এই সময় স্রোতে আমরা 'গা ছাড়িয়া
 দিয়া ভাসিয়া না যাই' তবেই মঙ্গল। বস্তার সময়
 একটু সতর্কতা অবলম্বন করিতে পারিলে, বিপদের
 আশঙ্কা কম। তাই প্রকৃততত্ত্ববিদগণ বা পুরাতত্ত্ববিদগণ
 বা ঐতিহাসিকগণের একটু ধীরে ও সাবধানে চলাই
 সমীচীন বলিয়া বোধ হয়।

নূতন তত্ত্ব লইয়া জন সাধারণের নিকট উপস্থিত
 হওয়া, নূতন তত্ত্ব প্রকটিত হইতে, আলোচনার জন্ত সময়
 দেওয়া ও আলোচিত বিষয় হইতে সত্যোৎসাহটন করা
 এক কথা; আর যে তত্ত্ব কেবল অসুমান সিদ্ধ, সেই
 তত্ত্ব লইয়া হঠাৎ কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া
 ভিন্ন কথা। আমরা শেথোক্ত পৃথক অসুসরণ করিতে
 ইচ্ছুক নহি। আলোচনার জন্ত দুই চারিটি কথা
 বলিতে ইচ্ছা করিয়াছি মাত্র।

ঢাকা সহরের প্রায় চৌদ্দ মাইল উত্তর পশ্চিমে
 বংশাবতী বা বংশী বা বংশাই নদীর পূর্বপারে সাত্তার
 গ্রাম অবস্থিত। এই বংশাই নদী ব্রহ্মপুত্রের একটি
 শাখা, ইহা ব্রহ্মপুত্র হইতে উৎপন্ন হইয়া ময়মনসিংহের
 মধ্য দিয়া সাত্তারের সন্নিকট ধলেশ্বরীতে পড়িয়াছে।
 বর্তমান সাত্তারের কিঞ্চিৎ দক্ষিণে বংশাই ও ধলেশ্বরীর
 সঙ্গম স্থল।

এই সাত্তারের রাজা হরিশ্চন্দ্রের বিষয় লইয়া, আজ
 দুই তিন বৎসর বাবৎ কিঞ্চিদধিক আলোচনা হইতেছে।
 এতদকালে রাজা হরিশ্চন্দ্রের বিষয়ে অনেক প্রবাদ
 প্রচলিত আছে। ভাল উপকরণভাবে কোন বিষয়েরই
 কোনরূপ স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারা বাইতেছে
 না। সকলই প্রায় অসুমান সিদ্ধ হইয়া পড়িতেছে।
 এই আলোচনার সময় অন্ততঃ পথ দেখাইবার জন্ত
 দুই চারিটি কথা বলা আবশ্যিক, পবেষণার ভাণ মাত্রও
 ইহাতে নাই।

বর্তমান সাত্তারের পূর্বনাম কি ছিল! কেহ বলেন
 “সমভাগ”; কেহ বলেন “সমভার”; কেহ বলেন

“সর্বেশ্বর”। কেহ বলেন “সর্বেশ্বর” সমভাগ বা সমভারের রাজমণী। শ্রীমান্ বীরেন্দ্র নাথ বসু মহাশয় সাতার ধলেশ্বরীর পূর্বপারে অবস্থিত এইরূপ লিখিয়াছেন কিন্তু তাহা ঠিক নহে। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, সাতারের কিঞ্চিৎ দক্ষিণে বংশাই ও ধলেশ্বরীর সদয় স্থল। নাম সঙ্ক্ষে উক্ত বসু মহাশয় লোকমুখে শ্রুত পরার-তির উল্লেখ করিয়াছেন যথা :—

বংশাবতী পূর্বতীরে সর্বেশ্বর নগরী।

বৈসে রাজা হরিশ্চন্দ্র জিনি সুরপুরী॥

আমরা অল্পরূপ কিছু উল্লেখ করিব। কিন্তু কথাটা স্পষ্টই করিয়া বলা ভাল যে, ইহার কিছু রূপান্তর করিতে হইয়াছে। বহুকালের হস্তলিখিত পাঠ উদ্ধার করা সুকঠিন বিষয়। যেরূপ পাঠ দাঁড় করান গিয়াছে তাহা এইরূপ :—

ধীমন্ত পুত্রো রণবীরসেনঃ সংগ্রামক্ষেত্রেইব কার্ত্তিকেশ্বর
হিমনগ ব্যাণ্ডদেশং বিদিত্য সন্তার পূৰ্ণ্যামবসং প্রবীরঃ॥

কার্ত্তিকেশ্বর সদৃশ সংগ্রামজয়ী প্রবীর ধীমন্তপুত্র রণ-বীরসেন হিমালয় ব্যাণ্ডদেশ জয় করিয়া, সন্তার পুরীতে বাস করিতেন। এখন দেখা যায় “সাতার” “সমভারের” অপভ্রংশ মাত্র। এখন প্রশ্ন এই যে, এই ধীমন্ত সেন ও রণবীরসেন কে? রণবীরসেন কোথা হইতে কোন সময়ে এই স্থানে আসিয়া রাজ্যস্থাপন করিয়াছিলেন? ধীমন্তসেন সঙ্ক্ষে উক্ত হইয়াছে—

যো জাতো বীরবর মহিতাইন্দুবংশ বিশেষাং

ধীমন্তো বীরবর মুকুটধীমসেনানুপেজাং ॥

চন্দ্রবংশভূলা প্রেষ্ঠবংশ হইতে এবং বীরপ্রেষ্ঠপণের নিরোত্তরণ স্বরূপ বীরবর পুজিত নৃপেন্দ্র ভীমসেন হইতে ধীমন্ত জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। এই ভীমসেনইবা কে? কে তাঁহার পিতা? কোথায় তাঁহার বাড়ী? কি তাঁহার জাতি? ইহা জানা, সময় সাপেক্ষ বটে।

রাজা হরিশ্চন্দ্র রণবীরের পুত্র। তিনি হরিশ্চন্দ্র পাল বলিয়া খ্যাত। “সেন” উপাধি না হইয়া নামের অংশও হইতে পারে। ইহার জন্য প্রমাণ উল্লেখ করা অনাবশ্যক। রণবীর বীর ছিলেন। বড় বোকা না হইলে, দেশ জয় করা কিরূপে সম্ভব হয়? উত্তরে

হিমালয় ব্যাণ্ডদেশ জয় করিয়া, দক্ষিণে ধলেশ্বরীর তীর পর্যন্ত দেশ অধিকার পূর্বক, সমভার পুরীতে বাস করিতেছিলেন। আর তাঁহার দার্শনিক পুত্র হরিশ্চন্দ্র ধর্মপুত্র সুধিতিরের দ্বারা দয়া ও দয়ারপরতার সহিত প্রজাশাসন করিয়া “মহারাজ” উপাধি লাভ করেন। বর্তমান সাতার এবং তন্নিকটবর্তী গ্রামসমূহে মহারাজা হরিশ্চন্দ্রের কীর্ত্তিচিহ্নাদি বহুল পরিমাণে দৃষ্ট হয়। এতদঞ্চলে কেবল তাঁহারই নাম লোকমুখে শ্রুত হইয়া থাকে। ইহার পরবর্তী ছই একজন রাজার নাম এখনও শ্রুত হয় বটে। কিন্তু তাঁহাদের প্রতাপ এতদূর ছিল বলিয়া বোধ হয় না। রাজা হরিশ্চন্দ্রের ভাগিনের দামোদর রাজা এবং তৎবংশোদ্ভূত রাবণ রাজা বড় প্রকমের ভূম্যধিকারী ছিলেন বলিয়া বোধ হয়।

মনে হয়, যেমন স্থপতান মহম্মদ ভারতবর্ষে রাজ্য অধিকার করিলে, মহম্মদ ঘোরি অধিকৃত রাজ্যে মুসল-মান শাসন দৃঢ় করেন; যেমন ক্রাইট ভারতবর্ষে ইংরেজ রাজত্ব স্থাপন করিয়া দিলে, হেষ্টিংস তাহা স্বদৃঢ় করেন; তেমন রণবীর সেন বঙ্গদেশের উত্তরাংশ জয় করিলে, হরিশ্চন্দ্র শ্বশুরাশ্রয় দ্বারা রাজ্য সুরক্ষিত করিয়া, দয়া ধর্ম দ্বারা প্রজাপালন করিয়া নিজ নামটি অক্ষয় করিয়া গিয়াছেন। হরিশ্চন্দ্রের রাজত্ব সময়ে এই স্থানে প্রাসাদ, মঠ, দুর্গ, সৈন্যবাস, বুরুজ ইত্যাদি প্রস্তুত হয়। শৃঙ্খলতার সাহিত রাজ্যশাসন করার তিনি ধনকুবের হইয়া উঠেন। উক্ত হইয়াছে তিনি রণবীরের পুত্র, তিনি দার্শনিক, এবং তিনি কুবের ভূলা সমৃদ্ধবান ছিলেন।

হরিশ্চন্দ্রো মহারাজো রণবীরস্ত পুত্রকঃ

ধর্মেশইব ধর্মাতমা সমৃদ্ধ কুবেরাধিপ ॥

কুবের ভূলা সমৃদ্ধবান হইয়া, তিনি প্রজার ধন প্রকার অন্যই ব্যয় করিয়া গিয়াছেন। আজও এতদঞ্চলে “সারে বারপত্তার” প্রবাদ সকলের মুখেই শোনা যায়। প্রবাদের পঞ্চাশটি দিবীর অধিক সংখ্যক দিবীর ছিল এখনও বর্তমান। পরবর্তী রাজগণ কিছু না করিয়াছিলেন এমন নয়। গাজীঘের সময়ও অনেক দিবী খনিত হইয়াছিল। “গাজীঘের দিবী” প্রভৃতি তাহার প্রমাণ।

ইতিপূর্বে শুলেখকগণ দ্বারায় সবিস্তারে প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়া, দ্বিতীয়াংশের পরিচয়ের পুনরুল্লেখ অনাবশ্যক। তবে নিরামিষ দ্বিতী, জীৱস দ্বিতী, প্রভৃতি দুই চারিটি দ্বিতী সম্বন্ধে এখনও নূতন তথ্য বাহির করিবার উপকরণ রহিয়াছে ; সময় সাপেক্ষ।

হরিশ্চন্দ্রে ধর্মপরায়ণ রাজা ছিলেন। তাঁহার কি ধর্ম ছিল? তিনি বৌদ্ধধর্মাবলম্বী ছিলেন, সে বিষয়ে বিস্ময়াত্রোৎ সন্দেহ নাই। কারণ পূর্ববর্তী তত্ত্বাত্মসঙ্কিৎসু-গণ যে সকল ইষ্টকথোদিত বুদ্ধমূর্তি পাইয়াছেন ব সংগ্ৰহ করিয়াছেন এবং আমি নিজে বর্তমান রাজাসন নামক স্থান হইতে খনন করিয়া যে বুদ্ধমূর্তি ও ইষ্টক থোদিত বুদ্ধমূর্তি পাইয়াছি এবং সমর্থনকারী শ্লোকটি পাঠ করিলে সন্দেহ করিবার আর কিছুই থাকেনা। শ্লোকটি যথা :—

যমুনায় নদীতীরে বৌদ্ধাক্ষ মঠমন্দিরে
বীজনেচ স রাজর্ষি ধর্মার্থইব তিষ্ঠতে ॥

এখন প্রশ্ন এই যে, তাঁহার জাতি কি ছিল? তিনি কি উচ্চবংশ, না নিম্নবংশ-সম্মত ছিলেন? তৎপর প্রশ্ন এই যে, তিনি কি গৌড়ের পাল রাজগণের কোন পুরুষ? তাহা হইলে, উল্লিখিত ভীমসেন, ধীমন্তসেন এবং রণধীর কে? কাল্পনিক নাম হইলে, স্বতন্ত্র কথা। পুনঃ কেহ বলেন তিনি “ভূইঞা” ছিলেন ; কেহ বলেন তিনি “বানিয়া” ছিলেন। কেহ বলেন তিনি “মাহিষা” ছিলেন। সাভাবের সন্নিকট গান্ধারিয়ার ত্রিযুক্ত কৈলাস চন্দ্র গ্রাম এবং কোণা গ্রামের ভদ্রারত চন্দ্রগ্রাম মহা-মহাশয়ের পুত্রগণ হরিশ্চন্দ্রের বংশধর বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন। ইহার উভয়েই পরাশর দাস বা মাহিষ্য। সম্ভ্রান্তি বুলিয়া জিলার বরাকপুর গ্রামের বিশ্বাস বংশের কেহ কেহ হরিশ্চন্দ্রের বংশধর বলিয়া পরিচয় দিতে উদ্ভত। ইহার বাকুই (বাড়ি) বংশ। আইন আকবরী প্রণেতা আবুল ফজল পালবংশীয় নৃপতি দিগকে “কারেথ” (কারেস্থ) বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। ত্রীমান বীরেন্দ্র নাথ বসু মহাশয় পালবংশীয় রাজগণকে কত্রিয় বলিয়া প্রতিপন্ন করিয়াছেন। কারণ আবুল ফজলের “কারেথ” তখন বসীজিবী বিধায়, অসিদ্ধীবি কত্রিয় হইতে কিছু

অধম বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিলেন, নচেৎ কারস্থ এবং কত্রিয় শব্দদ্বয় প্রায় একার্থ বোধকই ছিল। * এখন সেন পালের গোলবোগটা ভাদ্রিতে পারিলেই পরিভার পথ পাওয়া বাইত, সন্দেহ নাই।

রাজর্ষি হরিশ্চন্দ্রে যমুনা নদীতীরে বুদ্ধমূর্তি প্রতিষ্ঠিত মন্দিরে, নির্জনে বলিয়া ধর্মপরিচর্যা করিতেন। কেহ কেহ বলেন তিনি রঙ্গপুরে ধর্মপালের বিরুদ্ধে যুদ্ধাভি-জ্ঞান করিয়া, তথায় যুদ্ধে হত হন। প্রবাদ আছে রঙ্গপুর জিলার তাহার জীবন প্রদীপ নির্দীপিত হয়। কিন্তু এইরূপ ঋষিতুল্য রাজা কি প্রকারে সৈন্ত সামন্তসহ নিজ জামাতা গোবিন্দ চন্দ্রের সাহায্য করিতে বাইয়া, ধর্মপালের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া, অদূর রঙ্গপুর প্রদেশে প্রাণ হারাইয়াছিলেন? হইতে পারে যে, রঙ্গপুরে জামাতা ভবনে বাইয়া তাঁহার জীবন প্রদীপ নির্দীপিত হয়, কিন্তু অতবড় ধার্মিক রাজা যুদ্ধে প্রাণ হারাইয়া ছিলেন, ইহা বিসম্বস্তু বলিয়া বোধ হয়।

তৎপর রাজা হরিশ্চন্দ্রের মৃতদেহ প্রোথিত করা হইয়াছিল কি দাহ করা হইয়াছিল? রঙ্গপুর জেলার মধ্যে কোন স্থানে (চড়চড়া গ্রামে) হরিশ্চন্দ্রের সমাধি স্থান আছে বলিয়া প্রবাদ আছে। এই সমাধির বৃত্তা-কার স্তূপটি “হরিশ্চন্দ্রের পাট” নামে খ্যাত। এই স্তূপের নীচে একটি প্রস্তর বাধান গৃহাংশ দৃষ্ট হয়। বৈবাহিক রাজা মানিকচন্দ্রের বাড়ীতে বা পথে হরিশ্চন্দ্র দেহত্যাগ করিলে, তাঁহার মৃতদেহ রীত্যনুসারে ভূগর্ভে নিহিত করা হয় কি দাহ করা হয়? বতটা বুদ্ধিতে পারা যায়, তাহাতে ধার্মিক রাজা হরিশ্চন্দ্রের মৃতদেহ প্রোথিত করিয়া তত্পরি বৃত্তাকার স্তূপটি সমাধিস্তম্ভ করা হইয়া-ছিল এবং স্তূপটির নীচের গৃহাংশে মৃতদেহ রক্ষিত হইয়াছিল। যদি ইহা সম্ভব হয়, তাহা হইলে রাজা মানিকচন্দ্রের মৃত্যুর পর তদীয় স্ত্রী ময়নামতী অগস্ত্য চিতায় মৃত স্বামীর অস্থগমন করিতে চেষ্টা করিলেন,

* উল্লিখিত “বো জাতো বীরবর বাহিতাধিন্দুবংশবিশেষাং” ইহার সমর্থন করে। অর্থাৎ চন্দ্রবংশ জুলা শ্রেষ্ঠ বংশ হইতে বীজত অধঃগত করিয়া ছিলেন। চন্দ্রবংশীয়গণ কত্রিয় ছিলেন। কত্রিয়ের জুল্য বংশ কারস্থবংশ তির আর কি আছে, জানি না।

ইহা কি প্রকারে হইতে পারে? তবে কি হস্তপুরের রাজা মানিকচন্দ্রের দেশের রীতিনীতি বিভিন্নরূপ ছিল? তাহা হইলে ইহা বলিতে হইবে যে, হরিশ্চন্দ্র বৈবাহিক মানিকচন্দ্রের দেশে দেহত্যাগ করিলে, তাঁহার দেশের সন্ধ্যা লোকজন দ্বারা, তাঁহার দেশের রীতানুসারে, তাঁহার মৃতদেহ প্রোথিত করা হইয়াছিল। মানিকচন্দ্রের স্ত্রী যমুনামতীর সহমরণ সম্বন্ধে আমাদের এখন কিছু লিখিবার উপকরণ নাই।

তৎপর পান্ডারিয়ার রাবণ রাজার বাড়ীর উত্তর দিকে মানুষ পোড়ার 'টেক্'টিকে হরিশ্চন্দ্রের সময়কার স্থাপন বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে; এই সিদ্ধান্তেও বিশেষ সন্দেহ আছে। এই মানুষ পোড়ার টেক্টি আধুনিক বলিয়া বোধ হয়।

তৎপর বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী হরিশ্চন্দ্র রাজার হিন্দুয়ানি ভাব। তাহুলবাড়ীর অনতিদূরে তাঁহার দোলমঞ্চ এবং পীলখানার নিকট রথখোলার উল্লেখও বিপরীত বলিয়া বোধ হয়। কারণ রাজাসন খনন করিয়া ইষ্টকখোদিত বুদ্ধমূর্তির যে রূপ দৃষ্টব্য দেখা যায়, তাহাতে রাজা হরিশ্চন্দ্র হিন্দুধর্মের কোন অংশকে প্রায় দ্বিতেন বলিয়া অনুমান করা সুকঠিন। পরবর্তী প্রবল প্রতাপাধিত ভূম্যধিকারীগণ দ্বারাও এই দোলমঞ্চ ও রথখোলা প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে

দোলমঞ্চের দক্ষিণে তাহুল বাড়ীর নিকট াজগুরুর আশ্রম নির্দেশ করা হইয়াছে। বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী হরিশ্চন্দ্র যমুনা নদীতীরে মঠ-মন্দিরে নির্জনে ধর্মচরণ করিতেন। তাঁহার গুরুর আশ্রম তাহুলবাড়ীর নিকটে থাকা অসম্ভব। বর্তমান কর্ণপাড়ার স্ত্রী-কর্ণাবতীর বিলাস-ভবন ছিল। তথায় অবস্থান কালে তাহুল বাড়ীতে রাজা হরিশ্চন্দ্র তাহুল চর্ষণ এবং বিজ্ঞানাদি করিতেন। তাহার সন্নিকট গুরুর আশ্রম, সম্ভব কি অসম্ভব, বিচার্যের বিষয় বটে।

কোন সময়ে রাজা হরিশ্চন্দ্র সম্ভাব্যে রাজত্ব করিতেন এবং সেই সময়কার রীতিনীতি এবং কলা বিভাগ প্রচলন কিরূপ ছিল, তাহা নির্ণয় করিতে একটি বিষয় চিন্তা করা আবশ্যিক। এই স্থানের একটি বিশেষত্ব আছে। সাতার

অঞ্চলে কোনও প্রস্তর মূর্তি বা প্রস্তর স্তম্ভ বা অস্ত্র কোন-রূপ খোদিত প্রস্তর পাওয়া যায় নাই। পূর্ববঙ্গের সুবর্ণ-গ্রামে (বোধ হয় মুসলমান শাসন সময়ে) প্রস্তরের প্রচুর আমদানী ছিল। বিক্রমপুরে রামপালে প্রস্তর স্তম্ভ দেখা যায়। তাওয়ারালের স্থানে স্থানে প্রস্তর স্তম্ভ পতিত আছে। সাতারের নাতিদূরে ধামরাই গ্রামেও প্রস্তর স্তম্ভ দেখা যায়। কিন্তু সাতার অঞ্চলে কোনও প্রস্তর খণ্ড পাওয়া গিয়াছে বলিয়া শঠিক কিছুই জানা যায় না। কেবলই ইষ্টক নির্মিত বা ইষ্টক খোদিত মূর্তি পাওয়া গিয়াছে ও বাইতেছে। হরিশ্চন্দ্রের রাজপ্রাসাদ বা মঠ বা কোট-বাড়ী বা বুরুজ হইতে রাশি রাশি ইষ্টক নীত হইয়া কেহবা বিক্রয়, কেহবা নিজকার্য্যে ব্যবহার করিয়াছে, একথা শুনা যায় কিন্তু প্রস্তর নির্মিত কোন কিছু পাওয়া গিয়াছে বলিয়া নানা যায় না। তবেইষ্টক নির্মিত এমন প্রকাণ্ড খণ্ড পাওয়া গিয়াছে যে, তাহা প্রস্তর খণ্ড বলিয়া ভ্রম হয়। সাতারের পুরাতন ইষ্টকগুলির এই বিশেষত্ব। ইষ্টকগুলির নানা প্রকারের গঠন। প্রস্তর প্রণালীও স্বতন্ত্র 'টালি' ইটের পরিমাণ অদ্ভুত—১৪ × ১২ × ৪; ১২ × ১০ × ৩ ইঞ্চি। একপালা বড় টালি উঠাইতে চেষ্টা করিয়াও বিফল হইয়াছি। এমন শক্ত গাঁথুনি এং ইট এত পুরাতন যে, সহজেই ভাঙ্গিয়া যায়। কতকগুলির কিস্তৃতকিমাকার গঠন। কতকগুলি দাগানের বিশেষ বিশেষ স্থানের জন্য নির্মিত হইয়াছিল। কিন্তু কোন স্থানে, কি অভিপ্রায়ে, কিরূপভাবে লাগান হইয়াছিল নির্ণয় করা সুকঠিন।

প্রকাণ্ড ইষ্টকখণ্ডের মধ্যভাগ কাল, উপরে ইষ্টকের রঙ প্রাপ্ত হইয়াছে। খণ্ড ইষ্টক হাতে লইলে অঙ্গুলি নিষ্পেষনেই চূর্ণ হইয়া যায়। কিন্তু কাল করা সুকঠিন বটে। কাল অংশ বিশিষ্ট ইষ্টকখণ্ড বড়ই হালকা। কাল অংশের বিশেষত্ব এই যে, উহার মাটির সহিত নানারূপ মসলা এবং তুণ মিশান হইত। গোটা তুণ বা তুণের স্থানটি, কাল অংশ ভাঙ্গিলেই স্পষ্ট দেখা যায়। নিজে দেখিয়াছি, অনেককে দেখাইয়াছি। পূর্বেই বলিয়াছি, এমন প্রকাণ্ড খণ্ড পাওয়া গিয়াছে, তাহা দাগানের কোন অংশ এবং কি অভিপ্রায়েই যে

কোথায় কিল্পে লাগান হইয়াছিল, তাহা অসম্ভব করাই হইবে। স্থপতিবিদ্যাবিশারদগণ ইহা হইতে অনেক ভ্রমোদ্ধারণ করিতে সমর্থ হইবেন, সন্দেহ নাই। অপ্রাসঙ্গিক হইলেও, এখানে একটা কথা বলি। গত আগষ্ট মাসের ৭ই তারিখে ঢাকা নগরীতে সেক্রেটারিয়েট বিল্ডিং এ এক বৈঠক (conversazione) হয়। উক্ত বৈঠকে বঙ্গের সঙ্গদয় পত্ৰবর লর্ড কারমাইকেল উপস্থিত থাকেন। ঢাকা বিভাগের কমিশনার মাননীয় বেল সাহেবের আহ্বানে আমি তথায় উপস্থিত ছিলাম। সেই সন্ধ্যা বৈঠকে, রাজাসনে প্রাপ্ত ইষ্টক নির্মিত বক্রগঠন এক প্রকাণ্ড খণ্ড দেখিয়া মাননীয় বেল সাহেব আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, “well, Horendra Babu, what was this meant for? Was it meant for drain?” স্থপতি বিদ্যার বিশারদ বলিয়া যে উত্তর প্রদান করিয়াছিলাম, তাহাতে হাসির রোল পড়িয়া গেল। মেহাৎ চূপ করিয়া থাকিবার আশঙ্কা উত্তর না হওয়াতে আমাকেও হাসিতে যোগদান করিতে হইয়াছিল।

তৎপর রাজাসন সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিয়া আমরা অস্ত্রকার প্রবেশ শেষ করিব। রাজাসন শব্দের অর্থ, রাজার আসন। হরিশ্চন্দ্রের রাজপ্রাসাদ বা অন্তঃপুর বর্তমান মজিদপুরে। মজিদপুর আধুনিক নাম। পালবংশীয় নরপতিগণের অধঃপতনের পর এতদঞ্চলের গাওঁবংশীয়দের হস্তগত হয়। গাওঁবংশীয়গণ প্রথমতঃ কেশবীর অধীনে থাকিয়া পরগণা ভোগ করেন। পরে ক্ষমতাপন্ন হইয়া উঠিলে, আত্মগত্যা পরিত্যাগ পূর্বক দিল্লীশ্বরের নিকট হইতে বন্দোবস্ত সইয়া ভোগ দখল করিতে থাকেন। এক সময়ে চাঁদপ্রতাপ, সুলতান-প্রতাপ, তালিসাবাদ, কালীমপুর প্রভৃতি পরগণাগুলি তাঁহাদেরই করায়ত্ত ছিল। সম্ভবতঃ মজিদপুর নামটি সেই সময়কার। কেহ কেহ বলেন এই স্থানের নাম “মজুতপুর”। এই স্থানের মৃতগর্ভ হইতে প্রচুর ধনরাশি পাওয়া গিয়াছিল বলিয়া “মজুতপুর” নাম রাখা হইয়াছিল।

মজিদপুরের পূর্বদিকে একটি বাইদ (নিরভূমি) আছে। এই বাইদটি নদীর তলভাগ বলিয়া অস্বাভাবিক

হয়। এই বাইদের পূর্বদিকে রাজাসন। অর্থাৎ বর্তমান মজিদপুর ও রাজাসনের মধ্যে বাইদ চলিয়া গিয়াছে। বাইদের পশ্চিমাংশের নামের পরিবর্তন হইল, বগা মজিদপুর কিন্তু পূর্বাংশের নাম রাজাসনই রহিয়া গেল। বাইদের পূর্বপার নির্জন বলিয়া পরবর্তী কেহ এখানে বাস করা উপযুক্ত বিবেচনা করেন নাই। বাহা ইউক, মজিদপুরে হরিশ্চন্দ্রের রাজপ্রাসাদের ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হয়। তিনি এই স্থানেই বাস করিতেন। তাহা হইলে, নদীর এক পারে তাঁহার বাস-ভবন আর অপর পারে তাঁহার রাজ-আসন ছিল। “রাজাসন” কথাটা প্রকৃত হইলে, বলিতে হইবে যে, তিনি প্রত্যহ রাজকাৰ্য্যের জন্য নদী পারে হইয়া, রাজাসনে দরবার করিতে বাইতেন।

স্থানীয় লোক বলিয়া থাকে এই স্থানটি হরিশ্চন্দ্রের ভাগিন্দের দামোদর বা দামু রাজার বাড়ী ছিল। দামু রাজা নিঃসন্তান মাতুলের রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগপূর্বক রাজাসন নামকস্থানে বাড়ী প্রস্তুত করিয়াছিলেন, ইহা অসম্ভব করা যায় না। বাইদের পশ্চিম পারে হরিশ্চন্দ্রের কীৰ্ত্তিসমূহ চতুর্দিকে বিকিণ্ড রহিয়াছে। বাইদের পূর্বপারে রাজাসনে সামান্য একটু স্থানে ভগ্নাবশেষ ইষ্টকাদির স্তূপ দৃষ্ট হয়। ইহাব কিঞ্চিৎ পূর্বে একটি চৌবাচ্চা আছে। এই চৌবাচ্চা সম্বন্ধে অনেক প্রবাদ আছে, তাহা বারান্তরে বলিবার ইচ্ছা রহিল। রাজাসনের ভগ্নাবশিষ্ট ইষ্টক স্তূপবিশিষ্ট স্থান ও তাহার সন্নিকট চৌবাচ্চা দেখিয়া মনে হয়, “রাজাসন” নামটি “বাজাসন” হইতে আসিয়াছে। পরবর্তী লোকেরা বাজাসনের কোন অর্থ বুঝিতে না পারিয়া, হরিশ্চন্দ্র বা দামোদর রাজার আসন, তাই রাজাসন বলিয়াই স্থানটি নির্দেশ করিয়াছে। আগ্রহাভিলাষে বিশেষভাবে অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পারিলাম, আজ ২৩ বৎসরের মধ্যে এখান হইতে যে সকল ইষ্টক খোদিত বুদ্ধমূর্তি পাওয়া গিয়াছে, তাহা সমস্তই রাজাসন হইতে। হরিশ্চন্দ্রের রাজপ্রাসাদ বা বুদ্ধ প্রভৃতির ভগ্নাবশিষ্ট ইষ্টকরাশি হইতে কেবল কার্কাব্যখচিত ইষ্টক পাওয়া গিয়াছে; কোনরূপ ইষ্টক খোদিত মূর্তি পাওয়া যায় নাই।

রাজাসনের যেস্থান হইতে ইষ্টকে খোদিত মূর্তি পাওয়া গিয়াছে বা পাইয়াছি, আমাদেরও মতে সেই স্থানে বৌদ্ধ মঠ বা বিহার ছিল এবং নিকটবর্তী চৌবাচ্চাতে বৌদ্ধ ক্রিয়াদি সম্পন্ন হইত এবং সেই স্থানের পূর্বনাম বজ্রাসন বা বাজাসন ছিল। রাজাসন আধুনিক কল্পিত নাম। শ্রীযুক্ত পণ্ডিত রজনীকান্ত চক্রবর্তী মহাশয়, তাঁহার গোড়ের ইতিহাসে ঢাকা জিলায় একটা বৌদ্ধবিহার ছিল, তাহা উল্লেখ করিয়াছেন। চন্দ্রপ্রতাপ পরগণার নান্না সুরাপুরের নিকট “বাজাসন” নামক একটা টিপ্ বা স্থান আছে। শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় সেই বাজাসনে ঢাকা জিলায় একমাত্র বৌদ্ধবিহার ছিল বলিয়া অনুমান করিয়াছেন। কিন্তু আমরা বলি, সত্যারের বৌদ্ধরাজ্য হরিশ্চন্দ্রের অনেক কীর্তির মধ্যে বাজাসনের বৌদ্ধবিহার অন্ততম কীর্তি। তাই বর্তমান সাতারের নাতিদূরে অবস্থিত রাজাসন নামক স্থানটি বাজাসন বই আর কিছুই নহে। বাজাসন বজ্রাসনেরই অপভ্রংশ। বজ্রাসন বৌদ্ধযোগীদের বিখ্যাত আসন। বুদ্ধদেব স্বয়ং এই আসন অবলম্বন করিয়াই নির্বাণপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

শ্রীযুক্ত দীনেশ বাবু বলেন খৃষ্টীয় দশম শতাব্দীতে ভিক্ষুরাজ দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান বাজাসন বিহারে শিক্ষালাভ করেন। দীপঙ্কর বিক্রমপুর রাজকূলে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম কল্যাণশ্রী এবং মাতার নাম প্রভাবতী। ৯৮০ খৃষ্টাব্দে বিক্রমপুরে ইহার জন্ম এবং ১০৫০ খৃষ্টাব্দে তিব্বতে ইহার মৃত্যু। ইনি বিক্রমপুর হইতে উত্তরে আসিয়া বাজাসন বৌদ্ধবিহারে শিক্ষালাভ করেন। বর্তমান সাতারের নাতিদূরে বাজাসন তাঁহার শিক্ষার স্থান ছিল কিনা, একটু ভাবিয়া দেখুন। শ্রীনাথ বীরেন বাবু হরিশ্চন্দ্রের রাজত্ব সময় দশম শতাব্দীর শেষ পাদ অথবা একদশ শতাব্দীর প্রথম পাদ নির্দেশ করিয়াছেন। দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞানের বিক্রমপুরের উত্তরে বৌদ্ধবিহারে শিক্ষা লাভেরও ঠিক সেই সময়। অতএব দেখা যায় সাতারের নিকট রাজাসন খ্যাত বাজাসনই শ্রীজ্ঞানের শিক্ষালাভের স্থান। রাজাসন খ্যাত বাজাসনে বৌদ্ধ-বিহার ছিল, ইহাই অস্বীকৃত হয়।

নান্না সুরাপুর অঞ্চলে বৌদ্ধধর্মের বিস্তার থাকিলেও কোন গৌড় রাজার কীর্তি চিহ্ন পাওয়া যায়না। সাতারের প্রসিদ্ধ বৌদ্ধরাজ্য হরিশ্চন্দ্রের সময় বাজাসনের প্রসিদ্ধ বৌদ্ধবিহারে দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন এবং সাতারের নিকট রাজাসন নামটি বাজাসন বই আর কিছুই নহে, ইহাই বিশ্বাস হয়। প্রোথিত বৌদ্ধবিহার আবিষ্কার হইলে, আরও নূতন তথ্য উৎখাটিত হইবে, আশা করা যায়।

শ্রীহরেন্দ্রনাথ ঘোষ বি, এ।

কাঙাল ।

একদা দেখিছ হাটে ব্রজের চুল্লী
সে যুগের হাঁটু-ভাঙা বালক গোপাল ।
নবীন-লাবণ্য মাথা নয় স্নকুমার
নীরদ-বরণ কম চাক্র দেহভার ।
স্নকুমার বিষধরে স্নকুমার হাসি
চপল নয়ন ভরা স্মিত সুখা রাশি ।
বাম হাঁটুখানি পাতি ধরনী উপরে
কার যুগপানে চাহি ব্যাকুল অন্তরে
কি চাহিছে, কার কাছে পেতে হাতখানি ?
কি প্রার্থনা বালকের বাহে হারমানি
গেছে বিধে সব ? ক্ষুদ্র মূর্তি বালকের
পারেনি ভরিতে কেহ ! অতীত যুগের
সাগর-প্রার্থনা লয়ে' আর কতকাল
রহিবে এমনভাবে এ চির-কাঙাল ?

শ্রীহেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ।

ছন্দঃকুসুম । *

বিপত বৈশাখ সংখ্যা প্রবাসীতে প্রকাশিত মদীর “বঙ্গভাষায় সংস্কৃতছন্দঃ” শীর্ষক প্রবন্ধে “ছন্দঃকুসুম” নামক গ্রন্থের উল্লেখ করিয়াছিলাম। এই গ্রন্থের উল্লেখ কালে আমার হুই একটা ভুল হইয়াছিল। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র বোমাল মহাশয়দ্বয় যথাক্রমে জ্যৈষ্ঠ ও কাষ্ঠিক সংখ্যা প্রবাসীতে ভবিষ্যে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া আমাকে বাধিত করিয়াছেন। *

শ্রীযুক্ত ললিত বাবুর অঙ্গগ্রহে আমি একখণ্ড ছন্দঃকুসুম প্রাপ্ত হইয়াছি। এই গ্রন্থও ইহার প্রতিপাদ্য বিষয় সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

সংস্কৃত ছন্দঃসাহিত্যে “ছন্দোমঞ্জরী” ও “বৃত্তরত্নাকর” নামক গ্রন্থদ্বয়ে ছন্দের লক্ষণ উদাহরণসহ বিবৃত হইয়াছে। এই “ছন্দঃকুসুম”েও ঐ সকল ছন্দের লক্ষণ সংস্কৃত উদাহরণ ও বাঙ্গালা টীকার সাহায্যে প্রদর্শিত হইয়াছে। অধিকন্তু “ভাবা” অর্থাৎ বাঙ্গালা ভাষাতেও এই সকল সংস্কৃত ছন্দের প্রয়োগ হইতে পারে তাহা প্রদর্শন করি-

* পৌহাদী সাহিত্য পরিষদ শাখার কান্তন মাসের অধিবেশনে গঠিত।

* “ছন্দঃকুসুমের” গ্রন্থকারের নাম, ভুবনমোহন রায় চৌধুরী। মূল প্রবন্ধে আমি গ্রন্থকারের নাম ভুবনমোহন চৌধুরী মাত্র লিখিয়াছিলাম। শ্রীযুক্ত ললিত বাবু এই ভুল সংশোধন করিয়াছিলেন। এই গ্রন্থে কক্স রাধিকার মানভিক্ষাপ্রস্তাস বিবৃত হইয়াছে। মূল প্রবন্ধে আমি লিখিয়াছিলাম যে পাণ্ডবচরিত এই গ্রন্থের প্রতিপাদ্য বিষয়। শ্রীযুক্ত শরৎ বাবু আমার এই ভুল সংশোধন করিয়া বলিয়াছেন। যে এই গ্রন্থকারের আরও একখানি গ্রন্থ ছিল—ভাংর নাম পাণ্ডব চরিত কাব্য। ইহাও সংস্কৃত ছন্দে রচিত। আমি এই ছন্দঃকুসুম গ্রন্থের উল্লেখ “সংস্কৃত চন্দ্রিকা” নামক মাসিক পত্রের পুরাতন এক সংখ্যায় পাঠাইয়াছিলাম। তথায় পাণ্ডবচরিত হইতে উদাহরণ থাকায় আমার এই ভ্রমটি হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত ললিত বাবু এই ভ্রমঃ কুসুমের প্রকাশ দান সম্বন্ধেও আমার ভ্রম সংশোধন করিয়াছেন। গ্রন্থখানি বাঙ্গালা ১২৭০ সালে অর্থাৎ ১০৭৭ সন পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল।

বার জন্ত গ্রন্থকার সংস্কৃত ছন্দগুলিকে সংগৃহীত বাঙ্গালা কবিতাধারা উদাহৃত করিয়াছেন। এই সমস্ত কবিতাগুলির বিষয় এক ও সকলগুলি একত্রিত করিয়া একখানি কাব্য প্রস্তুত হইয়াছে। কাব্যের বিষয় কক্স রাধিকার মানলীলা।

আমি মূল প্রবন্ধে দেখাইয়াছি যে অবিশিষ্ট সংস্কৃত ছন্দে রচিত বাঙ্গালাকাব্য গ্রন্থ মনোজ হইতে পারে না। যে দু একব্যক্তি এ বিষয় বস্ত্র করিয়াছিলেন, তাঁহাদের গ্রন্থ বাঙ্গালাভাষায় আর বড় উল্লিখিত হয় না। এই ছন্দঃকুসুম গ্রন্থও কাব্যজগতে পণ্ড্রম হইয়াছে মাত্র।

এই গ্রন্থের মূল বিষয়ের নমুনা দেখাইবার পূর্বে ইহার ভূমিকার উল্লেখ করিত—কারণ ভূমিকাটী এক অপূর্ণ বস্ত্র। বাহুবে ভূমিকা সচরাচর গণ্ডে লেখে—অনেক কবিরাম কাব্যের ভূমিকা বড় একটা কবিতায় রচনা করেন না—আমাদের এই গ্রন্থকার কিন্তু ভূমিকাটী পণ্ডে গ্রথিত করিয়াছেন। এবং তিনি সংস্কৃত ছন্দের প্রবর্তক-রূপে আমাদের নিকট পরিচিত হইতে চাহিতেছেন, স্ততরাং ভূমিকাটী পর্যাপ্তও তিনি “বক্ত্র, পথ্যাবক্ত্র ও অমুইপ” ছন্দে রচনা করিয়াছেন। এবং শুধু ইহাই শেষ নহে, ভূমিকাতে সোজা কথায় বক্তব্য বিবৃত হয় নাই, পরন্তু কবি স্বীয় বক্তব্য বলিতে গিয়া একদীর্ঘরূপক আশ্রয় করিয়াছেন।

“সংস্কৃত ভাষা দেবীর” ঐশ্বর্য্য বর্ণনা করিয়া “প্রাকৃত ভাষার ছরবহা খণ্ডনার্থ উপায় চিন্তা ও সংস্কৃত ভাষা দেবীর দর্শন ও শ্রবণ করিয়া কবি গ্রন্থ আরম্ভ করিতেছেন। অতঃপর “সংস্কৃত ভাষা দেবী” দীর্ঘ এক বক্তৃতার পর “দেশভাষার দৈন্ত খণ্ডন” করিবার জন্ত গ্রন্থকারকে “বরদান” করিতেছেন। বরদান উদ্ধৃত করিয়াছি :—

“মম কন্যার দুঃখেতে, হইলে ভূমি কাতর।

এতন্ত তব ভোষার্বে, দিব যে বর চাহিবে।”

দেবীর এই কথা শুনিয়া কবি বলিলেন,

“যদিমাত্র বরদানেতে, হইছে তব বাসনা।

দেহ শক্তি তবে যোরে, রচিতে পড় পুস্তক।

অবাধে নাশিতে পারি, তব কস্তার দীনতা।

সর্বদা রহিবে তুটী, দেশভাষা মম প্রতি ॥

অনুনা সাধু ভাষাতে, ছন্দঃ কুসুম সংজ্ঞক
রচিত ছন্দসংগ্রহ, বিভূতি লইয়া তব ।”

সংস্কৃতদেবী “ভাষাস্ত” বলিয়া আবার বলিলেন,

“এবং তব কৃত গ্রন্থ, পাঠে যে হইবে ফল ।

নির্দেশ করিয়া সম্যক্, কহি সেই ফলশ্রুতি ॥

আমার বা আপনার এই গ্রন্থ পাঠে বিশেষ কেন ফল-
শ্রুতি হইবার সম্ভাবনা নাই । কিন্তু কবির আকাঙ্ক্ষা
বিস্তর, যথা,

“প্রস্তাব অল্পসঙ্কালে, মূলের সহ পুস্তকে ।

বুঝিয়া পড়িবে যেবা, সে হবে কবি উত্তম ॥

* * *

যে সব ছন্দ এদেশে, প্রচার নাহি পুস্তকে ।

স্বকিণে সে সব ছন্দঃ, হইবে কবি উত্তম ॥

আপনারা কেহ কবি হইতে ইচ্ছা করিলে এরূপ সুযোগ
ত্যাগ করিবেন না ।

গ্রন্থকার ভূমিকা শেষ করিয়াছেন, গ্রন্থের তাৎপর্য
ও গ্রন্থের নামকরণের কারণ প্রদর্শন করিয়া । গ্রন্থের
তাৎপর্য যথা ;—

“মানভিক্ষাঙ্কলে কৃষ্ণ, হইয়া ছদ্মযোগিনী ।

রাধাহানে লভে ভিক্ষা, নানা রচন কোশলে ॥

ইত্যাদি ।

নামাকরণ কিপ্রকারে হইল, তাহা বলিতেছেন—

“ছন্দোমঞ্জরী গ্রন্থ লোকে বুঝিতে পারে না ।

“অতএব পুরাকালে, যে ছন্দঃ ছিল মঞ্জরী ।

ইদানীং কুসুমাকারে, সে হইল বিকাসিত ।”

সুতরাং গ্রন্থের নাম—ছন্দ কুসুম ।

পুরাকালের কাব্যদিগের ভাষা, গ্রন্থকার ভণিতা দিয়া
ভূমিকা শেষ করিয়াছেন ।

“ভূমিকা রূপকভাবে, কহে ভুবন মোহন ।

জাতি বলজ কায়স্থ, উপাধি রাখি চৌধুরী ॥

এই পদ্য ভূমিকার পরেই গ্রন্থ আরম্ভ হইতেছে না ।

একখানি “বিজ্ঞাপন” আছে । মৌভাগ্যক্রমে ইহা
গড়ে । এই বিজ্ঞাপনে গ্রন্থকার বলিতেছেন, যে বহুবর্গ
কর্তৃক প্রণোদিত হইয়াই তিনি এই পুস্তকখানি প্রকাশ
করিতেছেন । এবং বাহুধে যখন “ভূমিকা” গড়ে লেখে,

তিনি পদ্য কেন লিখিয়াছেন, তাহার একটু কারণ
প্রদর্শন করিয়াছেন এই যে “বিবিধ ছন্দোবদ্ধ প্রচার
এবং এক মাত্র ছন্দে স্বীয় মনোগত ভাব সুস্পষ্টরূপে
ব্যক্ত করা ও গ্রন্থের উদ্দেশ্য ।” সুতরাং ভূমিকারূপ যে
ভাব, তাহাও তিনি ছন্দে প্রকাশ করিয়াছেন ।

অতঃপর যথারীতি দশাংসারের বন্দনাদি করিয়া
গ্রন্থ আরম্ভ হইয়াছে । পাঠকে বলিয়া দেওয়া
আবশ্যক যে সংস্কৃত ছন্দে গ্রন্থ ও টীকা ছাড়া বাঙ্গলা
উদাহরণ—এবং শুধু উদাহরণের বেলায় নহে—অনেক-
স্থলে বাঙ্গলা টীকাটীও সংস্কৃত ছন্দে রচিত হইয়াছে ।
বাস্তবিকই গ্রন্থকার মনেও সকল ভাবই ছন্দে বিবৃত
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । সংস্কৃতছন্দে বাঙ্গলা টীকার
উদাহরণ দিতেছি :—

অমরাবলি ছন্দ ।

করিতে হয় যে নিয়মে কবিতা রচনা ।

প্রথমে কহি সে সব কোশল শুদ্ধমতে ।

হয় বিন্দু বিন্দু যুতাকর দীর্ঘ সদা ।

গুরু যে লঘু, যৎপর অকরে সুক্ট রহে ।

পঞ্জাটিকা ছন্দের লক্ষণ পঞ্জাটিকা ছন্দেই কথিত
হইয়াছে যথা—

“ষোড়শমাত্রা পঞ্জাটিকাতে সত্তত নবম গুরু ভূষিত তাতে ।

মিত্রাকর পদ অর্ধে অর্ধে কেচিৎ লঘু হইবে মধ্যো ॥”

কদাচিত্ এক আখটী নোট বাঙ্গলা পদ্যোও দেওয়া
আছে । কিন্তু তাহাও যেন অল্পগ্রহ করিয়া—গদ্যাটী
এই পুস্তকে এতই বিরল ।

এই পুস্তকের কাব্যাংশ নামমাত্র বর্তমান । গ্রন্থ
খানির উদ্দেশ্য সংস্কৃত ছন্দের উদাহরণ দেওয়া । সুতরাং
কবিতা বড় আশা করা যায় না । এই কাব্য খানিতে
কবিতা কি প্রকার আছে, তাহা প্রদর্শিত করা আমার
এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে ।

মূল প্রবন্ধে আমি প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা করিয়াছি,
যে বাঙ্গলায় কোন কোন সংস্কৃত ছন্দ সুন্দর ভাবে
ব্যবহৃত হইতে পারে । যদি নাকি

(১) সংস্কৃত নিয়মের মত চারিচরণ বদ্ধ কবিতার
আকার না দেওয়া হয় ।

(২) এবং পাদ শেষে মিল থাকে। অর্থাৎ সংস্কৃত আদর্শটাকে বাঙ্গলা করিয়া লইতে হইবে। এইরূপে বাঙ্গলার “হুম্মীকৃত” ভূমঙ্গ প্রয়াত, ভূগক, ভোটক, পজ্জটিকা, বাত্রা—ত্রিপদী ইত্যাদি ছন্দঃ অতি সুন্দর ভাবে ভারতচন্দ্র প্রকৃতি কবির প্রয়োগ করিয়া গিয়াছেন।

এই ছন্দঃকুসুম গ্রন্থেও যে সকল কবিতার অন্তে মিল বা মিলের মত আছে, তাহা গুনিতে অপেক্ষাকৃত মধুর হইয়াছে। যথা,

মধুমতী ছন্দ।

শপথ করি ধনী, প্রিয়বচন কহে।

দিব তব চরণে, যদি শক্তি রহে ॥

অনুষ্ঠূপ্ ছন্দ।

নৌলঘনাকৃতি দেহী, গোপ বধু মনহারী।

তাদৃশ নৌলঘনরূপে, শ্রামতহু তুমি নারী ॥

কামলা ছন্দ।

বিষম বিরহ অনলে, অবিরত তহু দহিছে।

কহি কিছু হিত কথনে, শ্রবণ করহ স্তম্ভে ॥

গ্রন্থের শেষ কবিতাটিতেও চরণ শেষে মিল আছে।

যথা,—

কল্পকাগতি ছন্দ।

হরিচরিত ভুবনমোহন রায় কহে কত ললিত রহস্তে।

বহুবিধ নব নব পদ্য মনোহর রুচিকর বিজ্ঞ মজুস্তে।

চলিত-বচন-অমুরোধ-বিসর্জন করিয়া অক্ষর পঠিলে।

শ্রাব্য মধুর হইবে পরমাকৃত উচিতোচ্চারণ করিলে।

কবি শেষে দুই চরণে বলিয়াছেন। যে বাঙ্গলার চলিত প্রথা অনুসারে উচ্চারণ করিয়া পাঠ বিসর্জন করিতে হইবে—সংস্কৃত ভাষার উচ্চারণ মত উচ্চারণ করিলেই তাহার কবিতা “শ্রাব্য মধুর” হইবে। একরূপ অস্বাভাবিক নিয়মের উপর কোন ভাষার ছন্দঃ প্রথিত হইতে পারে না। বাঙ্গলার সাধারণ উচ্চারণ যে প্রকার, তাহাই গ্রহণ করিয়া পদ্য রচিত হইবে ও হইতেছে—একটা কাল্পনিক উচ্চারণ মনে করিয়া লইয়া কে কবিতা পাঠ করিতে বসিবে ?

এই লজ্জাই আমরা দেখিতে পাই যে ছন্দঃকুসুম প্রণেতা বা দশানন-বধ-কাব্য লেখক অথবা ভর্তৃহরি কাব্যপ্রণেতা বা কৌরব মহাকাব্য রচয়িতা, শুদ্ধ সংস্কৃত ছন্দে সংস্কৃত ভাবে, বাঙ্গলার স্বাভাবিক ধোরের উপর নির্ভর না করিয়া, যে সকল কাব্য রচনা করিয়া গিয়াছেন। লোকের নিকট তাহা মিউসিয়মে রক্ষিত পুরাকালের আশ্চর্য্য বস্তুর স্তায় প্রতীয়মান হইয়াছে মাত্র। এই সকল সুখীগণ যে ভাবে বাঙ্গলার সংস্কৃত ছন্দঃ প্রচলন করিতে চাহিয়াছিলেন। তাহা কালের গতিতে সফল হয় নাই। অথচ সংস্কৃত ছন্দঃ, সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন বাঙ্গলা ভাষায় কোন দিন প্রবর্তিত হইতে পারিবে না। ইহা একটু আশ্চর্য্যের বিষয় বটে। সম্ভবতঃ এই কার্য্য করিবার উপযোগী প্রতিভা সম্পন্ন ব্যক্তি এখনও উদ্ভব হয় নাই। এই বিষয়ে আমার প্রথম প্রবন্ধে কিছু আলোচনা করিয়াছি। এখানে আর বিস্তৃতি করিলাম না। তবে এইটুকু এখানে বলিয়া রাখি যে এই সকল ছন্দঃ প্রবর্তকদিগের অত্যধিক সংস্কৃত প্রিয়তাই, সংস্কৃত ছন্দের এই অপ্ৰবর্তনের কারণ। ভারতচন্দ্র সংস্কৃত ছন্দঃ অতি সুন্দর চালাইয়া ছিলেন। তাহার কারণ তিনি সংস্কৃত ছন্দকে বাঙ্গলা অবয়ব দিয়া বাঙ্গলার প্রকৃতির সঙ্গে মিশাইয়া ফেলিয়াছেন। বাঙ্গলার স্বাভাবিক ছন্দঃ গুলির উপর ভিত্তি করিয়াই সংস্কৃত ছন্দের প্রবর্তন হইতে পারে; নতুবা নহে। ইহাই আমার বিশ্বাস। আধুনিক অনেক কবি এইরূপে সংস্কৃত ছন্দকে বাঙ্গলায় বেমানান ভাবে প্রবেশ করাইয়া ভাল কবিতা লিখিয়াছেন—তবে তাহারা উপরে উল্লিখিত গ্রন্থ-কর্তাদের স্তায় প্রত্যেক কবিতার পার্শ্বেই সংস্কৃত ছন্দের নামটা প্রকাশ করিবার কোন আবশ্যকতা স্বীকার করেন না।

আমি এই পর্য্যন্ত, সংস্কৃত ছন্দে রচিত ৪খানি গ্রন্থের আলোচনা করিয়াছি। নিম্নে ইহাদের নাম দিলামঃ—

১। ছন্দঃ কুসুম—৮ ভুবনমোহন রায় চৌধুরী প্রণীত। ১২৭০ সালে প্রকাশিত।

২। ভর্তৃহরি কাব্য—৮ বলদেব পালিত প্রণীত। ১২৭২ সালে প্রকাশিত। গ্রন্থকার পেননার ছিলেন।

৩। কৌরব মহাকাব্য—শ্রীশ্রীমদালা মুদ্রা। ১৩০২ সালে প্রকাশিত। গ্রন্থকর পেন্সনার। *

৪। দশাননবধ মহাকাব্য—শ্রীহরগোবিন্দ লঙ্কর চৌধুরী প্রণীত। ১৩১০ সালে প্রকাশিত। গ্রন্থকার জমিদার।

এই চারি খানি গ্রন্থের কৃত প্রথম দুইখানি প্রায় ৫০ বৎসর পূর্বে রচিত। বলদেব পালিত ও ভুবনমোহন চৌধুরী—দুই জনেই মাইকেলের সমসাময়িক ছিলেন। সেই সময়কার প্রবর্তিত বিলাতী আদর্শভূক্ত “আমএন্দর” ছন্দঃ ইঁহাদের পোড়ামিতে আঘাত করিয়াছিল এবং ইঁহারা তখনকার সেই স্রোত ফিরাইবার জন্য সংস্কৃত আদর্শের প্রবর্তন করিবার মানসে এই দুই গ্রন্থ লেখেন। তাঁহাদের উদ্দেশ্য সাধু ছিল সন্দেহ নাই, যদিও তাঁহাদের যত্ন বিফল হইয়াছিল।

দ্বিতীয় দুইখানি গ্রন্থ আধুনিক। চৌধুরী ও পালিত মহাশয়দ্বয়ের সংস্কৃত ছন্দঃ প্রবর্তনের চেষ্টা ব্যর্থিতে পারি। কিন্তু লঙ্কর চৌধুরী ও মুন্সী মহাশয়ের এই ধরণের ছন্দ প্রবর্তনের চেষ্টার কারণ বোধগম্য হয় না। কেননা, আধুনিককালে যে সংস্কৃত ছন্দের আয়ুগ গ্রহণ হইতে পারে না, তাহা ভো, মাইকেলের পর হইতে, বাঙ্গালার কবিতা তাঁহাদের কবিতা অল্প প্রকারে রচনা করিয়া, একরূপ প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন। আমার মনে হয়, এই দুই মহোদয় অবসরকালে একটু “মস্তিষ্কের কসরৎ” করিবার অভিপ্রায়ে, বাঙ্গলার প্রচলিত রাতি ছাড়িয়া দিয়া, একটা পুরাতন রাতির অনুকরণ করিতে যত্নবান হইয়াছিলেন। ল্যাটিন বা গ্রীকে কবিতা লেখা যেমন বিলাতের বিদ্যালয়ে একটা মস্তিষ্ক চালনার উপায়, আধুনিককালে সংস্কৃত ছন্দে, বাঙ্গলার হটক, সংস্কৃতে হটক, কবিতা লিখাও তদ্রূপ। * আমার এই ধারণা

অমূলক নহে—লঙ্কর চৌধুরী মহাশয় জমিদার, তাঁহার গ্রন্থ লিখিবার সময় আছে ও গ্রন্থ ছাপাইবার পরস্যা আছে। মুন্সী মহাশয় “রাজকার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ” করার পর “বৃথা মানব-জন্মের মূল্যবান সময় ক্ষেপ করা অমুচিত বলিয়া” একজন “উন্নতের” আকাঙ্ক্ষা নিবৃত্তি কর্ত্ত পত্র লিখিতে আরম্ভ করেন ও পরে “কৌরব মহাকাব্য” লিখিয়া ফেলেন। পালিত মহাশয়ও সরকারী চাকরী হইতে অবসর প্রাপ্ত হইয়া কাব্য লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। ভুবনমোহন রায়চৌধুরী মহাশয়েরও সম্ভবতঃ হাতে অনেক অবসর ছিল। তিনি তাঁহার বিজ্ঞাপনে বলিতেছেন যে, তিনি ছন্দঃকুসুম পুস্তকখানি “মুদ্রাক্ষন মানসে প্রস্তুত করেন নাই। সংস্কৃত ছন্দ সকল সাধুভাষায় (অর্থাৎ বাঙ্গলা ভাষায়) ব্যবহৃত হইলে, মূল্যবান ও মূল্যবান হইতে পারে কি না, কেবল ইহা পরীক্ষার রচনা” করিয়াছিলেন। এই সকল দেখিয়া আমি বলিতে পারি যে ইঁহারা সকলেই মাস্তক চালনার জন্যই, বাঙ্গলা ভাষায় সংস্কৃত ছন্দের ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন।

বাঙ্গলাভাষায় ইতিহাসের এক অধ্যায়ে এই মহোদয়দ্বয়ের নাম থাকিবে। ইতিহাস হিসাবে ইঁহাদের গ্রন্থের মূল্য আছে ও বাঙ্গলা ভাষার পরিণতির প্রতি ইঁহাদের যত্নের ইতিবৃত্ত বাঙ্গালী পাঠক পড়িতে বাধ্য ও ইঁহাদের উদ্দেশ্য সাধু ছিল, তাহা কেহই অস্বীকার করিবে না। সংস্কৃতভাষা যে বাঙ্গলাভাষার আদর্শ হইবে, ইহার আর বিচিত্র কি? তবে কালের গতিতে

ইতিহাসে দেখিতে পাই যে বোধশ শতাব্দীতে সেখানেও গ্রীক ও ল্যাটিন ছন্দের ইংরেজীতে অনুকরণ করিবার চেষ্টা একটা বেয়ালে পরিণত হইয়াছিল। কবি স্পেন্সারের বন্ধু গ্যাব্রিয়েল হার্বি (Gabriel Harvey) এই বেয়ালের একজন মত্ত পুটপোষক ছিলেন ও তিনি কবিকে গ্রীক ও ল্যাটিন (Hexameter) অনুকরণ করিয়া তাঁহার কাব্য লিখিতে উৎসাহিত করিতেছিলেন। সোভাগ্যের বিষয় কবি স্পেন্সার অনুবোধ এড়াইতে পারিয়াছিলেন—নভুবা আল (Taery Queene) ইংরেজী সাহিত্যে স্থান পাইত কি না বলিতে পারি না।

* এই গ্রন্থখানি ললিত বাবুর যারফৎ, শ্রীযুক্ত হেমন্তকুমার নক্সদার মহাশয়ের নিকট হইতে প্রাপ্ত।

* অল্প অলসতার আশ্রয় না করিয়া এরূপ একটা সাহিত্যিক কাজ করায়ও সার্থকতা আছে। কিন্তু এরূপ সাহিত্যিক বেয়ালে অনেক সময়ে সর্বনাশও হয়। ইংরেজী সাহিত্যের

বাঙ্গালীভাষা অনেকটা স্বাধীন হইয়া পড়িয়াছে। অল্প-করণ করিবার সময়েও, বাঙ্গালীভাষা আর কাহারও পূর্বা দাসত্ব স্বীকার করিবে না, ইহাই আমার বিশ্বাস।

শ্রীআশুতোষ চট্টোপাধ্যায়।

অনন্ত ।

অনন্ত সিঙ্গুর জল,
অনন্ত তারকা দল,
অনন্ত সুনীল নভঃ অনন্ত ভুবন,
অনন্ত কামনা তবে
অনন্তের কোলে সবে
ভাগিছি অনন্ত ক্ষুদ্র বিশ্বের মতন ॥
কিছুই অস্ত্র নাই
সংসার অনন্ত ঠাই,
কীবকুল অনন্তের অম্ল ক্ষুদ্রাকার।
একবার অমন্তেতে
নিশে গিয়ে অর্পবেতে
ললিত লহরী সম তাশে আরবার ॥
শ্রীকুমুদনাথ দাস।

দোআ'এ সুর্রানী ।

দোআ'এ সুর্রানী আরবি ভাষায় লিখিত একটি বহু-শ্লোকীয় সুললিত ক্ষুদ্র কবিতা (poem)। ইহাতে ৪০টি শ্লোক (আরবী-শের) আছে। কবিতাটি ভগবদ্ভক্তিরাপে লিখিত। প্রত্যেক শ্লোকের পাঠের সংখ্যা ৩ তদনুযায়ী কল কথিত আছে। যেমন প্রথম শ্লোক প্রত্যহ ৪১ বার পড়িলে উচ্চ পদ লাভ হয়; দ্বিতীয় শ্লোক প্রত্যহ ৩০০ বার পড়িলে রাজদরবারে চাকরী লাভ হয় ইত্যাদি। শুদ্ধ মুসলমানগণের

অনেকেই অতিষ্ট সিদ্ধির জন্য দোআ'এ সুর্রানী প্রত্যহ পাঠ করেন। আমার পাঠকপণের মধ্যে কেহ যে আনন্দ লাভ তিন্ন অল্প কোন কামনা করিয়া এই অমূল্য দ্রব্য পাঠ করিবেন, সে বিশ্বাস আমার নাই। কাজেই প্রত্যেক শ্লোকের কল বর্ণনা করিতে নিরস্ত রহিলাম।

দোআ'এ সুর্রানীর লেখক কে নিশ্চিত জানা যায় না। কেহ বলেন সুর্রানী (Syriac) ভাষায় লিখিত মহাত্মা দাউদের (David) ভবুর (Psalms) গ্রন্থ হইতে হিব্রুত মোহম্মদের পিতৃব্যপুত্র ইবনে আকাস ইহাকে আরবীতে ভাবান্তরিত করেন। কেহ বলেন ইহার লেখক কোন মনুষ্য নহে; প্রস্তরে লিপিবদ্ধ অবস্থায় এই কবিতা পাওয়া যায়। কবি তকী বলিতেছেন—

খোদাএ কী চুনী শুখদবু আরদু।

তওয়ানদু নকশ্ ববু সঙ্গে মেগরদু ॥

“যে ঈশ্বর এই আকাশরূপ শুকল তৈয়্যি করিতে পারেন, তিনিই প্রস্তর খণ্ডে অক্ষর চিত্রিত করিতে পারেন।” বাহা হউক, কবিতাটি যে কোন ভক্ত হৃদয়ের উজ্জ্বলমুখী বিমল ভাব-উৎস ইহাতে কোন সন্দেহ নাই।

বাঙ্গালী পাঠককে কবিতার ছন্দ বন্ধ জানাইবার জন্য প্রথম তিনটি শ্লোক বাংলা অক্ষরে লিখিতেছি।

(ব=j ; জ=z ; য=y ; ব=w ; স=s)

আনা-লু মোবুদু ফা-ত লুব্বনী তাবিদনী।

ফাইন্ তাত লুব্ব সিজাই লাম তাবিদনী।

আনা-লুমকুহু লা তাকনুদু সিজাই।

কনী-রুলাখালুকি ফা ত লুব্বনী তাবিদনী।

আনা-রু'কুজাজী রাখা আ'জাবী।

বমীউ'-লুখালুকি ফা-ত লুব্বনী তাবিদনী ॥

প্রথম শ্লোক ছাড়া প্রত্যেক শ্লোকের অন্তে ফা-ত লুব্বনী তাবিদনী পুনরুক্ত হইয়াছে।

অনুবাদ।

১। আমি বিদ্যাম। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে। অনন্তর যদি আমাভিন্ন অস্তকে ধোঁজ, তবে নিশ্চয় আমাকে পাইলে না।

২। আমি কাম্য। আমাভিন্ন কামনা করিও না।

আমি বহু সৃষ্টিকারী। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

৩। আমি সেই প্রভু, বাহার শান্তিকে সমুদায় জগৎ উত্তর করে। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

৪। আমি রাজা, রক্ষক। আমার পদ পৌরোহিত্য। আমি বিহৃত রাজ্যবান্। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

৫। আমি উপাস্ত। আমাকে বাতীত উপাসনা করিও না। আমি শক্তিমান্। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

৬। আমি দাসের * জন্ত তাহার ভ্রাতা হইতে ও তাহার পিতা মাতা হইতে অধিক দয়ালু। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

৭। আমার কাছে দোড়িয়া এস। আমাকে ভিন্ন কামনা করিও না। আমি দাতা। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

৮। এমন রাত্রি কি জান ? তুমি আমাকে গোপনে ডাকিয়াছ ; কি ! আমি কি তোমার কথা শুনি নাই ? অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

৯। অনন্তর হে আমার দাস, আমি ভিন্ন কেহই তোমাকে নরক হইতে রক্ষা করিবে না। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

১০। আমি ভিন্ন কেহই কিব্দোসে (উচ্চতম বর্ণে) তোমাকে স্থান দিতে পারে না। আমি জীবিকাদাতা। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

১১। জগতে আমি ভিন্ন অন্য কেহ কি বহু দান করে ? কেহই নয়। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

১২। আমাকে ভিন্ন অন্য তাহাকেও কি জান যে অপরাধ ক্ষমা করে ? আমি অতি ক্ষমালীল। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

১৩। আমি দীর্ঘই বিচারদিনের প্রাকালে আমার দাসগণকে ক্ষমা করিব। আমি কিছুই গ্রাহ করিব না। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

১৪। আমি বাহাকে ইচ্ছা করি, অগণিতরূপে সম্মানিত করি। আমি দাতা। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

১৫। যে আমারদিকে সত্যে ফিরিয়া আসে, আমি তাহাকে সম্মানিত করি। আমারই সম্মান। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

১৬। আমার দাসগণের মধ্যে যে আপনা হইতে অজ্ঞানতাবশতঃ পাপ করে, আমি তাহাকে ক্ষমা করি। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

১৭। হে আমার দাস, আমারই ঐশ্বর্য্য ও সম্পদ। আমারই বাবদীর মঙ্গল। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

১৮। আমারই পৃথিবী ও বাহা তাহাতে আছে সমস্তই। আমার বর্ণায় পদার্প সমূহ। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

১৯। হে আমার দাস, রাত্রির অন্ধকারে তুমি আমাকে তোমার নিজের অপেক্ষা নিকটবর্তী পাইবে। অতএব আমাকে ধোঁজ পাইবে।

২০। প্রণিপাতের অবস্থায় কখন তুমি প্রার্থনা কর এবং কখন তুমি উপাসনার দণ্ডায়মান থাক, তখন তুমি আমাকে পাইবে। অতএব আমাকে ধোঁজ আমাকে পাইবে।

২১। সমুদায় জগতের জন্ত তুমি আমাকে দয়ালু, মঙ্গলময় ও অনুগ্রহকারীরূপে পাইবে। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

২২। হে আমার দাস, তুমি আমাকে জগতে ব্যাণ্ড পাইবে। আমি সন্নয়ী। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

২৩। তুমি আমাকে অধিতার, অতাবনীয়া, মহান্ ও প্রচুর মঙ্গলময়রূপে পাইবে। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

২৪। তুমি আমাকে অভিযোগকারীর অভিযোগ

* আ'রবী আ'ব্দ। কোরাণের ভাষার বার্ষিক অব্যাহিত সমুদায় মন্তব্যকে বুঝায়।

প্রবণকারীরূপ পাইবে। আমি বিজয়ী। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

২৫। যখন দুঃখিত ব্যক্তি আমাকে কাতর ভাবে ডাকে, আমি বলি “লক্ষ্যরক” (উপস্থিত আছি)। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

২৬। যখন বিপন্ন ব্যক্তি বলে, “কি আমাকে দেখিতেছ না?” তখন আমি তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করি। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

২৭। যখন আমার দাস আমার নিকট অপরাধ করে, তখন আমাকে কখনই শীঘ্র আক্রমণকারিরূপে পার না। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

২৮। অনন্তর যখন সে ফিরিয়া আসে, * আমিও তাহার দিকে ফিরিয়া আসি*। হে আমার দাস, আমি প্রত্যাবর্তনকারী * (অথবা, অহুতাপ গ্রহণকারী) অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

২৯। কি আমার সদৃশ? কোণার আমার সদৃশ হইবে? কেহই হইবে না। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

৩০। আমার নিকট সম্মান প্রার্থী হও। তুমি কখনই আমার সদৃশ দেখ নাই এবং কখনই দেখিবে না। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

৩১। তুমি এমন অস্ত্র কাহাকে জান বাহার নাম আমার নামে মত। আমি দরায়র। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

৩২। তুমি কি আমাভিন্ন এমন কাহাকেও জান যে বিপৎকালে লগ্নতের আর্দ্রনাদ শুনিয়া থাকে? অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

৩৩। তুমি কি আমাভিন্ন কাহাকেও সমুদায় দৌষ গোপনকারী জান? আমি প্রকৃষ্ট গোপনকারী। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

৩৪। তুমি কি আমাভিন্ন বিনাশ হইতে শীঘ্র উদ্ধারকারী অপর কাহাকে জান? অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

৩৫। তুমি কি আমাভিন্ন কাহাকেও জান যে সমুদায় পদার্থকে অনন্তিত্ব হইতে (অন্তিত্বে) আহ্বান করিয়া আনে? অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

৩৬। আমি আল্লাহ্, কোন পদার্থ আমার সদৃশ নহে। আমি কর্মক্ষলদাতা। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

৩৭। আমি রাজাধিরাজ। সমুদায় রাজ্যে আমারই উত্তরাধিকারত্ব। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

৩৮। আমি কালকে ধ্বংস করি। আমি আদির আদিতে এবং অন্তের অন্তে বিদ্যমান। অতএব আমাকে ধোঁজ, আমাকে পাইবে।

৩৯। হে আমার দাস, আমি শীঘ্র দানকারী। আমার অঙ্গীকার ভঙ্গ হয় না, অতএব আমাকে ধোঁজ আমাকে পাইবে।

৪০। আমি এক; প্রকার বহির্ভূতভাবে সিংহাসনোপরি কার্যনির্বাহকারী, অতএব আমাকে ধোঁজ আমাকে পাইবে।

মোহাম্মদ শহীদুল্লাহ্।

(M. A. B. L. M. R. A. S.)

* অহুতাপের আরবী প্রতিশব্দ “তওবা” বাহার আতিথামিক অর্থ ফিরিয়া আসা। “তওবা” ইব্রি ও মল্লয়া উভয় সম্বন্ধে প্রযুক্ত হয়। ইব্রি পক্ষে ক্ষোভ হইতে স্বীয় এসর স্বভাবে ফিরিয়া আসা কিবা অহুতাপ গ্রহণ করা বলে এই দুই অর্থই এক। মল্লয়া পক্ষে পাপ হইতে স্বকীয় পুণ্য স্বভাবে ফিরিয়া আসা বুঝায়। অহুতাপ মনোভাব বাস্তব। “তওবা” ভাব ও কর্ম উভয়ই।

উদ্ভিদের-বিশ্বকোষ ।

Pinus—পাইনাস—সরল বৃক্ষ বা সরল

কাঠের গাছ । Pine tree.

No. Abitincæ

or

Coniferæ.

ইহারা সরলকাঠ জাতীয় বৃক্ষ । ইহাদের গাছ দেখিতে বড়ই সুন্দর । ইহাদের পাতা দেখিতে চামরের তায় । সেই জন্য ইহাদিগকে চামড়ী কাউ নামে অভিহিত করা হয় । ডালপালার অগ্রভাগে পাতাগুলি চামরের তায় জুলিয়া থাকে । রাস্তার ধারেও তৃণমণ্ডলে ইহারা পরম রমণীয় শোভা ধারণ করিয়া থাকে । ইহাদের তায় সুন্দর গাছ অতি অল্পই আছে । বিধিকার পক্ষেও ইহারা অতিশয় সুন্দর । ইহারা আরকর বৃক্ষ মধ্যে সর্বোচ্চ স্থান লাভ করিতে অধিকারী । ইহাদের জন্ম স্থান নানাদেশ । কোন২ জাতি এদেশেরও অধিবাসী । এদেশের পার্শ্বত্যা এদেশে অধিকাংশ জাতির চাষ হইতে পারে । নিম্নপ্রদেশেও কোন২ জাতির চাষ হইতেও পারে । জাপান ও অন্ত কোন২ দেশে ইহাদের বন আছে । ইহাদের বনভূমি বিশেষ আরকর । ইহাদের অধিকাংশ জাতির কাঠ হইতে তৈল ও নির্ঘাস প্রাপ্ত হওয়া যায় । কোন কোন জাতি হইতে তৈল ও আলুকাডরা উৎপন্ন হয় । ইহাদের কাঠবারা উৎকৃষ্ট প্যাকিং বাল্ল প্রস্তুত হয় । কোন২ জাতির কাঠবারা দিয়াশলাই প্রস্তুত হয় । ইহাদের গাছ ১০০ হইতে ১৫০ ফুট উচ্চ হয় । কাণ্ডের বেড় কখন কখন ১৫ হইতে ২০ ফুটও হইয়া থাকে । ইহাদের কাঠ, নির্ঘাস ও তৈল ঔষধে ব্যবহৃত হয় । ইহাদের কাঠে ঘেহপদার্থ অর্থাৎ তৈল পূর্ণ থাকার, অগ্নিসংযোগে মশালের তায় জলিয়া থাকে । এমন কি ইহাদের সরল কাটা কাঠও অগ্নিসংযোগে জলিয়া থাকে । বীজ দ্বারা সকল জাতিরই গাছ উৎপন্ন হয় । প্রান্তর কঙ্কর ও বালি প্রধান উচ্চভূমি ইহাদের চাষ পক্ষে উপযোগী । ২৫ | ৩০ হাত অন্তর ২ ইহাদের

গাছ রোপণ করিতে হয় । পার্শ্বত্যা এদেশে ইহাদের চাষ করিতে যত্নের প্রয়োজন হয় না । নীংস ও আর্চ বান্ধুজ্ঞ হানে ইহারা বিশেষ ক্ষুণ্ণিতাভ করিয়া থাকে সর্বদা সিন্ধুস্থানে ইহাদের চাষ পক্ষে উপযোগী নহে । পাইনাস লঞ্জিকলিয়া (Pinus Langifolia), পাইনাস খশিয়া (Pinus Khashia), পাইনাস একসেলসা (Pinus excelsa), ও পাইনাস দেওডোরা (P. Deodoraj) জাতির জন্মস্থান ভারতবর্ষ । ইহারা এদেশের পার্শ্বত্যা এদেশে স্বভাবতঃই জন্মিয়া থাকে । নিম্নপ্রদেশের উচ্চ ও শুষ্ক জল বায়ু বিশিষ্ট স্থানেও ইহারা জন্মিয়া থাকে । উত্তর ভারতবর্ষের প্রায় সর্বত্রই ইহাদের চাষ হইতে পারে । নীলগিরি পর্বতের উপরেও পার্শ্ববর্তী স্থানেও ইহাদের চাষ হয় । বীজ হইতে ইহাদের গাছ উৎপন্ন করিতে হয় । নিম্নপ্রদেশে নীত ঋতুর প্রথমভাগে ইহাদের বীজ রোপণ করিতে হয় । রোপণের পর তিন হইতে ৬ সপ্তাহ মধ্যে ইহাদের বীজ অঙ্কুরিত হয় । ইহাদের চারা অতিশয় কোমল । শিশুচারার গোড়ায় জল দাঁড়াইলে উহার পচিয়া যায় । সেই জন্য উষ্ট বীজে সর্বদা জল সিঞ্চন করিতে হয় না । আবশ্যকমত সময় জল সিঞ্চন করিয়া মৃত্তিকাকে ঈষৎ সিক্ত রাখিতে হয় । গাছ বহির্গত হইবার পরে উহাদিগকে অতিশয় সতর্কতার সহিত রক্ষা করিতে হয় । হাপোরে বা গামলার বীজ রোপণ করিতে হয় । গাছগুলিন ৩ | ৪ ইঞ্চি উচ্চ হইলেই গামলা বা হাপোর হইতে তুলিয়া ক্ষুদ্র পাত্রে রোপণ করিতে হয় । বর্ষাকাল আগমনের পূর্বেই এই কার্য শেষ করিতে হয় । বর্ষার বারিপাত আরম্ভ হইলে ইহাদের চাড়ার গোড়া পচিয়া মরিয়া যায় । সে জন্য বর্ষা আরম্ভের পূর্বেই বাহাতে পাত্রে ইহাদের গাছ লাগিয়া যায়, তাহার উপায় করিতে হয় । কাঙ্ক্ষিকমাসে বীজ বপণ করিলে অগ্রহায়ণমাস মধ্যে উহার অঙ্কুরিত হয় । ২ | ৩ দিন সপ্তাহ মধ্যেই চড়া গাছগুলিন ২ | ৩ ইঞ্চি উচ্চ হয় । তখন পাত্রে ইহাদের চাড়াগাছগুলিকে রোপণ করিয়া অর্দ্ধছায়ামুক্ত স্থানে রাখিলেই উহারা বর্ষারন্তের পূর্বেই লাগিয়া যায় । গাছ লাগিয়া গেলে উচ্চস্থানে হাপোরে টবসহ গাছগুলিকে

রোপণ করিবে। দুই বৎসরেই উহারা যথাস্থানে রোপণ করিবার উপযোগী হইবে। হাপোরে গাছগুলিন ২। ৩ ফুট উচ্চ হইলেই রোপণ করিতে হয়। কচিচাড়া রোপণ করা সম্ভব নহে। কেননা উহারা অধিকাংশসময়েই মরিয়া যায়। গাছ রোপণ করিবার পরে সময়েই উহাদের গোড়ায় যুজিকা উড়াইয়া আল্পা করিয়া দিতে হয়। পাতার সার ইহাদের উৎকৃষ্ট সার। গোড়ায় যুজিকা উড়াইয়া সময়ে উহাতে পাতার সার মিশ্রিত করিয়া দিতে হয়। আবশ্যিকমত সময়ে জল সিঞ্চনের প্রয়োজন হয়। উক্ত চাড়াগুলিন যুজিকাতে লাগিয়া না বাওয়া পর্যন্ত উহাদের উপরে সামান্য ছায়া করিয়া দিবে। গাছগুলিন লাগিয়া গেলে আর ছায়ার প্রয়োজন হয় না। ৪০। ৫০ বৎসরে ইহাদের কাঠ কার্যোপযোগী হয়। ১৫ হইতে ২০ বৎসর বয়সের গাছ হইতে রজন ও তৈল প্রাপ্ত হওয়া যায়। ১০। ১২ বৎসর বয়সের গাছের কাঠ ঔষধে ব্যবহার করা যাইতে পারে। ইহাদের নানাজাতি মধ্যে নিম্নলিখিত কয়েকটি জাতের নাম উল্লেখযোগ্য।

১। পাইনাস লজ্জিকুলিয়া দেলীর সরল বৃক্ষ। *Pinus Lohgifolia* ইহা পশ্চিমদেশে চির ও বঙ্গদেশে সরল কাঠ নামে পরিচিত। ইহাকে কেহ কেহ কাঁউ নামে ও অভিহিত করিয়া থাকেন। সাধারণতঃ ইহা হিমালয়টির নামে পরিচিত। ইহার জন্মস্থান হিমালয় পর্বত। সেই জন্ত ইহা হিমালয় পাইন (Himalyan Pine) নামেও পরিচিত। ইহার গাছ শতাধিক ফুট উচ্চ হয়। ইহার গাছ দেখিতে অতি সুন্দর। পাতা চামরের আকার। নিম্ন প্রদেশে ইহার চাষ হইতে পারে। ইহার নির্ভাঙ্গ হইতে তারপিন তৈল প্রাপ্ত হওয়া যায়। অধুনা কম্বোডিয়া প্রদেশের কোন কোন স্থানে গভর্মেন্টের তত্ত্বাবধানে এই গাছ হইতে তার্পিন তৈল প্রস্তুত হইতেছে। ইহার নির্ভাঙ্গ ও কাঠ ঔষধে ব্যবহার হইয়া থাকে। ইহার কাঠ দ্বারা প্যাকিং বাক্স ও দিগাশলাইর কাঠী প্রস্তুত হয়। আবার বাগানে ইহার ১৫২০ ফুট উচ্চ গাছ আছে।

সরল কাঠের সংকৃত পর্যায় পীতদারু, মনোজ, সরল ও ভদ্রদারু।

“শীতদারু মনোজ্ঞঃ সরলঃ ভদ্রদারুঃ।”

বচনান্তর যথাঃ—

“সরলঃ পীতবৃক্ষঃ স্ত্রীং তথা সুরভিদারুঃ।”

সরল, পীতবৃক্ষ, ও সুরভিদারু এই কয়টিও সরল কাঠের পর্যায় বাচক শব্দ। ইহাই হিমালয় জাত সরল কাঠ (*Pinus Lenjifolia*)

ইহা হিম্মস্থানে চিত্রকাপেড়, চির, সরল, ও ধূপ সরল, মহারাষ্ট্রে ও গুজরাটে সরল দেবদারু বোঝায় সুব্রতে ঝাড়; তৈলাঙ্গ সরল দেবদারু, পরিকে সরল দেবড়ি-চেটু; তামিলে সরল দেবদারু দাক্ষিণাত্যে চির্ নামে পরিচিত।

ইহা মধুর-ভিক্ত-কটুরস, কটুবিপাক, লঘু, স্নিগ্ধ, উষ্ণবীৰ্য, ও ক্রোধান। ইহা কর্ণরোগ, কঠরোগ, চক্ষু রোগ, কক্ষ, বায়ু বর্ধ, দাহ, কাস, মুচ্ছা, ও ত্রণ বিনাশক।

ইহার নির্ভাঙ্গকেই পদ্ধবিরজা কহে। ইহা আঠাবৎ। এই আঠা দ্বারা রাজের সাজ জোড়া হয়। রাজের সাজ জোড়া হয়। রাজের অলঙ্কার প্রস্তুত করিতে রাজকরণগ ইহার আঠা ব্যবহার করে। ইহাঃ সাহায্যেই চূর্ণোৎসব প্রতিমা ও অন্যান্য দেব দেবী সাজাইবার রাজের অলঙ্কার প্রস্তুত হয়। পদ্ধ বিরজা তার্পিন তৈলের রূপান্তর বিশেষ।

পদ্ধ বিরজার পর্যায় শ্রীবাস, সরল আব, শ্রীচেট, ও বৃক্ষ-ধূপক।

“শ্রীবাসঃ সরল আবঃ শ্রীচেটো বৃক্ষ ধূপকঃ।”

বচনান্তর যথাঃ—

“তৈলপর্ণী দধিআখ্যাঃ পিণ্যাকো রক্ত শীর্ষকঃ।

বেঠোবসাম্ভুঃ শ্রীবাসঃ শ্রীপিষ্ট সরল জবো।”

অর্থাৎ ইহার পর্যায় তৈলপর্ণী, দধিআ, পিন্যাক, রক্ত-শীর্ষক, চেটা, বসাম্ভ, শ্রীবাস, শ্রীপিষ্ট, ও সরল জব। ইহাই স্বনাম খ্যাত পদ্ধবিরজা বা তার্পিন তৈল। ইহা সরল কাঠের তৈলাক্ত নির্ভাঙ্গ বিশেষ। বেটসার, রসাবেট, শ্রীপিষ্ট, ও পদ্ম দর্শন, এই কয়েকটিও পদ্ধ

বিরজার পর্যায় বাচক শব্দ। হিন্দুস্থানে ইহা সরলকা গোঁদ, সরলকা রস, রস, চক্ষুস ও গন্ধ বিরজা। মহারাষ্ট্রে সরলা ডিক ও চন্দ্রসং গুজরাটে চক্ষুস, জনার্দন ও গন্ধ বিরোজী; কর্ণাটে শ্রীবেষ্টক; তামিলে পির্ণে-মাটি; পারস্তে সংদরুস ও কাইরুবা ও আরবে সংদরুস ও ইংরেজীতে টার্পেণ্টাইন। (Turpentine) তৈল নামে পরিচিত। ইহা মধুর-তিক্ত-কষায়-রস, স্নিগ্ধ, উষ্ণ বর্ধা, সারক, পিত্তবর্জক, ও ক্রোধায়।

ইহা বায়ুরোগ, চক্ষুরোগ, স্রবভেদ, কফ, শর্ম্ম, মৌগন্ধ, মূক (উকুনাদি কীট), কণ্ঠ ও ত্রণ নাশক। ইহা কফ নাশক, মূত্রকারক, শোণ, জ্বর, ক্রিমি ও বেদনা নাশক।

আমাত গন্ধবিরজা (Oboresin of Pinus Len-jifolia) বন্ধস্থলের বেদনা ও যক্ণ বৃদ্ধি রোগেও উপকারী। ইহার ধূস্র বায়ু পরিষ্কারক। ইহার তৈল সেবনে প্রমেহ রোগ নষ্ট হয়।

২। পাইনাস খসিয়া—Pinus khasya খসিয়া সরল, ইহার গন্ধস্থান খসিয়া পাহাড়। ইহা প্রায় সর্বপ্রাণে প্রথমোক্ত জাতির ন্যায়। কিন্তু উহা অপেক্ষা শর্কাক্রান্তি। ৩০।৪০ ফুট উচ্চ হয়। ইহার গুণ ও ক্রিয়া পূর্বোক্ত জাতির তায়। ইহার কাঠ ঘারাও প্যাকিং বাক্স ও নিয়াশলাইর কাঠী প্রস্তুত হয়। ইহার কাঠ হইতেও তৈলাক্ত নির্ঘ্যাস প্রস্তুত হওয়া যায়। উহা ঘারা ও তাপিন তৈল প্রস্তুত হয়।

৪। পাইনাস এক্সেলসা—Pinus Excelsa ভূটীয়া সরল। ইহাকে ভূটান পাইন (pain) কহে, ইহার গন্ধস্থান ভূটানের পাহাড়। ইহা খসিয়া জাতিরই রূপান্তর বিশেষ। ইহার গাছ দেখিতে পূর্বোক্ত জাতি অপেক্ষাও সুন্দর। ইহার গাছ ৫০।৬০ ফুট উচ্চ হয়। ইহার কার্ভেরও নির্ঘ্যাসের গুণ ও ক্রিয়াও প্রথমোক্ত জাতির ন্যায়। ইহার কাঠ ঘারায় ও প্যাকিং বাক্স ও নিয়াশলাইর কাঠী প্রস্তুত হয়। ইহা হইতেও তাপিন তৈল প্রস্তুত হয়।

শ্রীঈশ্বরচন্দ্র গুহ।

শারদীয় পূজা।

পূজা আসিতেছে;—এক বৎসর পরে, বাঙ্গালার গৃহে গৃহে, আবার সেই এক অবর্ণনীয়, চিরপুরাতন অশ্বত চিরনুতন ভাবের আবির্ভাব লক্ষিত হইতেছে। কত কত বিরহ বিধুরা কুলবধু নীরবে, অস্ত্রের অলক্ষিত ভালে, সুদীর্ঘ বৎসরকাল ব্যাপিয়া কত অশ্রুপাত করিয়াছে, কে তাহার উন্নতা করিবে? কত কুসুমপেলব হৃদয় বিরহতাপে দগ্ধপ্রায় হইয়া কবির সহিত ভাবিয়াছে—

বিচ্ছেদের বিচ্ছেদের আশার আশায়,

জীবনের দীপা বুঝি শেষ হয়ে যায়।

কে তাহার তত্ত্ব লয়? অজ্ঞ তাহাদের বিবাদ-রজনী অবসানপ্রায়। ভূমি কঠিনপ্রাণ পুরুষ—“বৃহৎ অবোধ বড়ের মত” তোমার নিজ নিজরূপ ধারণের যশবর্তী হইয়া হয়ত দু'দশ দিনের অন্ত আসিলে, না হয়ত “বিষয় কর্মের সমূহ ক্ষতি” কিংবা “সাধেব ছুটি দিলে না” কিংবা ঐক্য একটা ছুতা দিয়া সহরের অবিচ্ছেদ ক্রীড়াকৌতুকের স্রোতে গাঢ়ানিয়া দিলে। ভূমি কেমন করিয়া বুঝবে কত বিরহতাপ-মলিন হৃদয়-কুসুম এই শারদীয় উৎসবের আশারূপ কোমল বস্ত্রে লয় আছে বলিয়া এখনও বিতর্ক হইয়া ঝড়িয়া পরে নাই? “যেখানে অস্ত্রের লেখা ব্যথাও তথায়।”—তোমার পাশাপাশি প্রাণ ত বিরহ ভরের নিষ্ঠুর আঘাতে ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয় নাই। ভূমি এই বৈজ্ঞানিক যুগের শিক্ষিত যুবক, অনেক বিজ্ঞান, তর্কশাস্ত্র, অবশ্যই ছাটিয়া, কাঁধাকারণ পরম্পরায় মর্ম্মযুগল করিয়া হয়ত ঠিক করিয়া রাখিয়াছে যে, দুর্গাপূজার অর্থ—কেবল ঢাক গোল সানাইয়ের গগনভেদী রব, অথবা দেবামণ্ডপে ধূমাকুসিতদৃষ্টি পুরোহিতের ক্রেশবহুল ক্রিয়াকলাপ, কিংবা চর্চ-চোষা-লেহ-পের নানাবিধ বাস্তব আয়োজন অথবা হাটে বাজারে ক্রয়বর্ধী ভিড় আর রেলগাড়ীতে যাত্রীর হড়াহড়ি। হয়ত অর্থ-নীতির হিসাবে পূজা যে একটা বৃহৎ—আত বৃহৎ ব্যাপার, সে পর্য্যন্ত তুমি স্বীকার করিতে প্রস্তুত। তুমি প্রাকৃত পুরুষ—প্রাকৃত নীতিশাস্ত্রে, প্রাকৃত বিজ্ঞানে,

প্রাকৃত ভূগোলে, তোমার দৃষ্টি নিবদ্ধ। তুমি কেমন করিয়া বুঝবে যে তোমার প্রাকৃত ভূগোলে বাহাকে শরৎকাল বলে, এবং প্রাকৃত জগতে যখন বর্ষার জল-প্লাবনে স্ফীত নদনদী, ঝলঝল ক্রমশঃ শুষ্ক হইয়া শীর্ণতা প্রাপ্ত হয়, তখনও অপ্রাকৃত জগতে—মনোরাগ্যে—বিরহ বিধুরা কুলললনা, প্রোষিতপুত্রা জননী, কিংবা মাতৃ-রূপাণী মহামায়ার ভাববিহীন সেবকের হৃদয়তটিনীতে প্রবল বক্তা বাহিতে থাকে? তুমি হৃদয়হীন, এ মহামহোৎসবের প্রকৃত মর্ম কেমন করিয়া হৃদয়ঙ্গম করিবে? বাহার হৃদয় আছে, সে দিব্যচক্ষে দেখিতে পায়, বাঙ্গালা দেশে শারদীয় পূজা এক বিরীট মহোৎসব। অন্য দেবতার ন্যায় জগজ্জননী কেবল পূজা গ্রহণ করিতে আসেন না;—মঙ্গলহন্তে—এক নহে, মঙ্গলময় দশ হন্তে—শত শত প্রাণের আশা আকাঙ্ক্ষার পরিতৃপ্তি বহন করিয়া আনেন—আনন্দময়ীর বরে বাঙ্গালার গৃহে গৃহে আনন্দ-কল্লোল ছুটিতে থাকে।

এই আনন্দ-কল্লোল যে কেবল হিন্দুসমাজের গভীমধ্যেই নিবদ্ধ তাহা বলা যায় না। বাঙ্গালাদেশে পূজার অবকাশই সর্বাপেক্ষা বড় অবকাশ। তাই হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খৃষ্টান, বাঙ্গালার সকল সমাজেই শারদীয় পূজার অবসরে প্রোষিত প্রিয়জনের সহিত মিলনা-কাঙ্ক্ষা জাগরিত হয়। তাই শারদীয় উৎসব বাঙ্গালার সর্বজনীন উৎসব। আর যদি উৎসবমাত্রাই—সুখানুভূতি মাত্রাই—আনন্দস্বরূপ ভগবানের সত্যানুভূতি হয়, তবে বলিতেই হইবে—আনন্দময়ী জগজ্জননী শারদীয় উৎসব উপলক্ষে কেবল হিন্দুর গৃহেই নিজসত্তা প্রকটিত করেন না, পরন্তু বাঙ্গালার প্রতিগৃহে আনন্দের বাজার বসাইয়া এই মর্ত্যধামেই তাহার দিব্যধামের নিত্যলীলা প্রকটিত করেন।

বেদিক হইতেই দেখ, এই মহোৎসবে—এই বিরীট উৎসবে দেখিবার ও শিখিবার অনেক তত্ত্ব আছে। বাঙ্গালার বাহিরে দুর্গোৎসব হয় না;—যখানে হয়, সেখানে বাঙ্গালীরাই করিয়া থাকে। তাই দুর্গোৎসবকে অনেকে বাঙ্গালার জাতীয় উৎসব বলেন। এতলে জাতীয় উৎসব মনুষ্য নহেন—অনুর ও রাক্ষস—“Powers of darkness” বলিতে আমরা রাজনৈতিক কোনও উৎসব বুঝি না—“forces of evil”—খৃষ্টান শাস্ত্রের মতান। এমন শক্তকে

এখন “রাজনীতি” বলিতে বাহা বুঝা যায়, সে তাবের আবির্ভাবের বহু পূর্বে শারদীয় উৎসব প্রবর্তিত হইয়া ছিল। আর এখনও মায়ের সহস্র সহস্র উপাসক তথাকথিত রাজনীতির বিশেষ ধার ধারেন না; রাজনীতির সঙ্গে যে মহামায়ার পূজার কোনও সম্বন্ধ থাকিতে পারে, তাহা স্বপ্নেও তাবেন না। এখনকার রাজনীতির মূলে বিদ্বেষ ও অসন্তোষ; আর শারদীয় উৎসবের মূলে বিশ্বজনীন প্রেমের উৎসব ও বিশ্বজননীর প্রতি নানারসোদ্ভাগারী ভক্তি-নিষ্ঠা। রাজনীতি বলে এ তোমারপর, ও তোমার স্বার্থের প্রতিকূল, ইহার সহিত তোমার বন্ধুতার ভাণ করিয়া চলা উচিত। উহার কূটনীতি হইতে তোমাকে আত্মরক্ষার জন্য সর্বদা সতর্ক ও সশস্ত্র হইয়া থাকিতে হইবে। আর শারদীয় উৎসবের মূল-নীতি বলে,—সকলেই জগজ্জননীর সন্তান—ভাই-ভাই; সুতরাং বিদ্বেষ, ঈর্ষ্যা, শত্রুতা সব ভুলিয়া বাও, ‘ভাই ভাই’ বলিয়া পরস্পরকে আলিঙ্গন কর—মিত্রকেও কর, শত্রুকেও কর। মায়ের চরণে হিংসা, ঘেব, লোভ, মাৎসর্য্য সকল বলি দাও; মায়ের প্রসাদরূপে সকলকে প্রেম বিতরণ কর। তুমি কাহার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিবে?—জগজ্জননী যে সকল দেহেই বিরাজ-মান। “বা দেবী সর্ব ভূতেষু চেতনোত্তমীভবীয়েতে।”

“চণ্ডী” বলিতেছেন,—মহামায়া সর্বভূতে চেতনারূপে অবস্থিতা; কেবল চেতনারূপে নয়,—বুদ্ধিরূপ, নিদ্রারূপ, স্মারূপ, ছায়ারূপ,—শক্তি, তুচ্ছা, ক্ষান্তি, জাতি, লক্ষ্মী, শান্তি, প্রজ্ঞা, কান্তি, লক্ষ্মী, বৃত্তি, স্মৃতি, দয়া, তুষ্টি, মাতৃ, এবং ইন্দ্রিয়ের অধিষ্ঠাত্রীরূপে বিরাজ করেন। তিনি বহুর মধ্যে এক এক;—হইয়াও বহু প্রতীয়মান। এই সব তত্ত্ব বুঝিয়া যে জগন্মাতার পূজা করে, সে কেমন করিয়া বিদ্বেষ-মূলক রাজনীতির চর্চা করিবে?

দেবগণ শুভ-নিশুভ কর্তৃক উৎপীড়িত হইয়া চণ্ডীর পূজা করিয়াছিলেন, রামচন্দ্র রাবণকে বৃদ্ধ সৎসঙ্গে নিধন করিবার মানসে অকালে দেবীর উদ্বোধন করিয়া ছিলেন; সুতরাং যেন হইতে পারে—দেবী পূজা শত্রুজয়ের পূজা। কিন্তু শুভ-নিশুভ আর রাবণ ত দেবতা বা

— ধর্মের শত্রুকে, জগতের শত্রুকে বিনাশ করিতে হইলে মহাশক্তিরা মহামায়ার প্রসাদ ব্যতীত আর কোন উপায়ে সিদ্ধিলাভ সম্ভবে? যে স্থলে ধর্মে ও অধর্মে সংগ্রাম, সত্য ও মিথ্যার সংগ্রাম, স্মৃতি ও কুস্মৃতিতে সংগ্রাম, সৎগুণ ও তমোগুণে সংগ্রাম, সেস্থলে ধর্মের সত্যের স্মৃতির ও সৎগুণের বিজয়ের জন্ত মহামায়ার উদ্বোধন করিও। কিন্তু মানুষে মানুষে যে সংগ্রাম, বাহাতে সর্বজনীন প্রেমের অবাধ প্রসার প্রতিহত হয়, সেজন্য সংগ্রামের জন্ত, তোমার বিবেক, ব্রহ্মা, রোষ, ও মাৎসর্যের চরিতার্থতা সাধন করিবার জন্ত জগন্মাতার অর্জনা করিও না।

রাজনীতির হিসাবে দুর্গাপূজা বাঙ্গলার জাতীয় উৎসব নহে। সামাজিক হিসাবে ও আধ্যাত্মিক হিসাবে জাতীয় উৎসব বটে। ঐবে লক্ষ্মী, সরস্বতী, কার্তিক, গণেশ সমন্বিত মাতৃমূর্তি উহা বাঙ্গালী হিন্দু-সমাজেই পূজিত হয়। আবার শরৎকালে ভবানীপূজা ইহাও বাঙ্গালীর উৎসব। পুরাণে লিখিত আছে রামচন্দ্র রাবণবধের জন্ত অকালে (শরৎকালে) ভগবতীর বোধন করিয়াছিলেন। রামচন্দ্র ত বাঙ্গালী ছিলেন না। আর বাঙ্গালী রামচন্দ্রকে বিষ্ণুর অবতার রূপে ভক্তি করিলেও বাঙ্গালীর মধ্যে রামমূর্তির উপাসক অতি অল্পই আছে। তবে রামচন্দ্র-প্রবর্তিত এই পূজা বাঙ্গলাদেশে এমন প্রতিষ্ঠালাভ করিল কেন, তাহা ভাবিবার বিষয়। ইতিহাস কিংবা প্রত্নতত্ত্ব এ সম্বন্ধে নীরব। বাঙ্গলার ইতিহাস বাঙ্গলার এই বিরাট উৎসবের আদিনির্ণয়ে অক্ষম। বাঙ্গালীর প্রত্নতত্ত্ব, কোনও তাত্ত্বশাসন, শিলালিপি বা বৌদ্ধপূজিত তারামূর্তির অঙ্ককারিণী মূর্তি বা মূর্তিখণ্ডের অভাবে এ তত্ত্বের নির্ণয়-কার্যে প্রয়াস আবশ্যক বলিয়া বিবেচনা করে নাই। ভাটের কবিতা, কিংবদন্তী প্রভৃতি হইতে এ বিষয়ের কোনও সত্য উদ্ধার করা যায় কিনা জানি না। কেবল একজন (লেখক শ্রীযুক্ত দুর্গাচন্দ্র সান্যাল মহাশয়) এযাবৎ একাধারে প্রয়াসী হইয়াছেন। তাহার প্রদত্ত বিবরণ অতি মনোজ্ঞ। কেমন করিয়া দুর্গোৎসব বাঙ্গলার জাতীয় উৎসবে পরিণত হইয়াছে, সে বিষয়ে

শ্রীযুক্ত সান্যাল মহাশয়ের বিবরণ হইতে কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যায়। দুর্গাপূজা সম্বন্ধে প্রত্নতত্ত্বের আলোচনা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। তাই আমরা প্রত্নতত্ত্বের বিচার ছাড়িয়া দিয়া শারদীয় উৎসব কিরূপে বাঙ্গালীর অস্থিমজ্জার প্রবেশ করিয়া জাতীয় উৎসব হইয়াছে তাহারই সংসামান্য আলোচনা করিব।

বাঙ্গলাদেশে এককালে তাত্ত্বিক মত খুব প্রবল ছিল। হিন্দু তাত্ত্বিকগণ সকলেই শাক্ত। দুর্গাপূজাও জগতের প্রাণরূপা যে শক্তি সেই শক্তিরই পূজা বটে। স্মৃতরাং বাঙ্গালী শাক্তগণের মধ্যে ইহার বহুল প্রতিষ্ঠা হইবে ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে। কিন্তু কেবল শাক্তগণই দুর্গাপূজা করেন না, বাঙ্গলার সকল সম্প্রদায়ের হিন্দুই দুর্গাপূজা করেন। আবার দুর্গাপূজার সময় বাঙ্গালী কেবল মহামায়ার পূজাই করে না, কিন্তু তার সঙ্গে সঙ্গে ঐশ্বর্যের অধিষ্ঠাত্রী লক্ষ্মী, বৈদিক ও লৌকিক সর্ববিধ বিজ্ঞার মূল-প্রকৃতি ও সর্ববিধ জ্ঞানান্তিমানিনী সরস্বতী, বলরূপ কার্তিকেয় ও সর্বসিদ্ধিপ্রদাতা গণপতিরও পূজা করিয়া থাকে। এইরূপে দুর্গাপূজা কেবল এক দেবতার পূজা নহে, নানাদেবতার পূজা অথচ এই বহুত্বের মধ্যেই কেমন একত্বের প্রাধান্য! দুর্গাপূজা—নানাবিভূত্বরূপে, সকল ঐশ্বর্য, সকল জ্ঞান, সকল বল, সকল সিদ্ধি, ও সকল শক্তির প্রকৃতি ও আধারভূতা দেবতারই পূজা। এইরূপ বহুত্বের মধ্যে অমুভূত একত্বের উপলব্ধি ও একের উপরে বিবর্তমান বিভূতিময় বহুত্বের উপাসনাই হিন্দুর ধর্ম। প্রত্যেক হিন্দুই পৌত্তলিক, অথচ প্রত্যেকেই একেশ্বরবাদী। সমস্ত হিন্দুজাতির মধ্যে কল্পনাবলে ও ভাবপ্রবণতার বাঙ্গালী নাকি সর্বশ্রেষ্ঠ। বাঙ্গালীর কল্পনা অতিব্যাপক বলিয়া সংসারী লোকের যাহা কিছু বরণীয় থাকিতে পারে তৎসমুদয়ের অভিমানিনী বা অধিষ্ঠাত্রী সকল দেবতার পূজা সে দুর্গোৎসবের অঙ্গীভূত করিয়া লইয়াছে এবং ভাবপ্রবণতার গুণে সেই উৎসব আপনার রক্তমাংসে, অস্থি-মজ্জার মিশ্রিত করিয়াছে।

বাঙ্গালীর কল্পনাশক্তি ও ভাবপ্রবণতা দুর্গোৎসবে কিরূপে অভিব্যক্ত হইয়াছে বাঙ্গালীর সাহিত্যে তাহার

সম্যক পরিচয় পাওয়া যায়। পুরাণে দুর্গামূর্তি বৈষ্ণব
ভাবে কল্পিত হইয়াছে, বাল্যলী সেই মূর্তিরই পূজা করে;
এবং মূর্তি-পূজাশোভিত পূজাপটতি ও তন্ত্রমন্ত্র অল্পসারেই
দেবীর বোধন, ধ্যান, প্রাণপ্রতিষ্ঠা প্রভৃতি হয়। এই
সকল তন্ত্রমন্ত্র তব তব করিয়া খুঁজিয়াও বাল্যলী ভক্ত
বজ্রমানের মনের ভাবের ছায়াও দেখিতে পাইবে না।
তন্ত্র ও পূজাশোভিত দেবতা ও বজ্রমানে পূজা-পূজক সম্বন্ধ—
বৈষ্ণবের ভাষায় কেবল শাস্ত্র রসের বাহুল্য। কিন্তু
বাল্যলীত কেবল শাস্ত্ররসে মজিয়া ভগবতীর ঐশ্বর্য্যের
পূজা করেন। দুর্গোৎসবে ত্রীতী গৃহস্থের মনের ভাবের
যদি প্রকট চিত্র দেখিতে চাও, তবে পূজাশোভিত মূর্তি-
কল্পনা বিস্তৃত হইয়া সাধারণ্যে প্রচলিত আগমনী ও
বিজয়ার গানের কথা শ্রবণ কর। পঞ্চমী আসিয়াছে
কি বাল্যলী বজ্রমান বাৎসল্য-রসে আপ্ত হইয়া একরূপ
ভুলিয়া গেলেন যে, তিনি জগজ্জননীর পূজা ত্রীতী। তিনি
ভাবিতেছেন যেন তিনি হিমালয়, আর কথারূপে
হৈমমতী তাহার গৃহে আসিতেছেন। ব্রহ্মযুক্ত পিতার
সমস্ত উষেগ, উল্লাস, জন্মনা, কল্পনা তাহার হৃদয়
অধিকার করিয়াছে। তিনি আগমনীর গানে শুনিতেছেন,
যেন সত্য সত্যই তাঁহার গৃহিনী তাহাকে বলিতেছেন,

গিরি! গৌরী আমার এসেছিল;

অগ্নে দেখা দিয়ে, চৈতন্য করিয়ে,

চৈতন্যরূপিণী কোথা জুকালো।

* * * *

দেখা দিয়ে কেন হেন মায়া তার?

মায়ের প্রতি মায়া নাই মহামায়ার;

আবার ভাবি গিরি! কি দোষ অন্তরার—

পিতৃদোষে ময়ে পাবাণী হ'লো।

একতান ভাবে গান শুনিতে শুনিতে বাৎসল্যরস-
রসিক ভক্ত কল্পনার কৈলাসে গেলেন, সেখানে ভামাতৃ-
রূপ মহাদেবের অমুনয় বিনয় করিয়া কন্যারূপা উমাকে
স্বগৃহে আনিলেন। ভক্তের কল্পনার এখনও বিরতি নাই,
তিনি শুনিতেছেন পাড়ার সকল মেয়েরা যেন গৃহে
গৌরীর আগমন লক্ষ্য করিয়া তাঁহার গৃহিনীকে বলিতেছে,

“গা ভোল, গা ভোল, বাঁধ মা কুন্তল,

ঐ এলো পাবাণি, তোব জৈশানী।

লয়ে যুগল শিশু কোলে, মা কৈ মা কৈ বলে

ডাকছে মা তোর শশধর-বদনী।” ইত্যাদি

ভক্তের প্রাণে আর আনন্দ ধরে না। বিশ্বমাতা মাতৃরূপে
পূজা লইতে নয়, কন্যারূপে স্নেহ পাইতে আসিয়াছেন।
একি অপূর্ণতাব! জগতের আর কোনও দেশের সাহিত্যে
ইহার তুলনা আছে কি? এইরূপে ধর্মী গেল, সপ্তমী
গেল, নবমীও গেল। কল্যাণ পতিগৃহে বাইবার সময়
যে হৃদয়ে কিরূপ বিষাদ, কিরূপ বৈষ্ণবের ভাব উদয়
হয় তাহা সকল গৃহস্থই জানেন। অমর কবি কালিদাস
তাহা নিজ কাব্যে শকুন্তলার পতিগৃহ-গমন অবসরে
অমরবর্ণে ব্যক্ত করিয়াছেন;—

গচ্ছত্যন্য শকুন্তলোতি হৃদয়ং সংস্পৃষ্ট মুৎকণ্ঠয়া

কণ্ঠঃ শুভিত্বাপ্যবসিকলুবং চিন্তাজড়ং দর্শনম্ ॥

বৈষ্ণব্যং মম তাবদীদৃশমহো মেহাদরণ্যোকসঃ

পীডান্তে গৃহিণঃ কথংহু তনয়বিচ্ছেদদুঃখৈধনৈঃ ॥

বিজয়ার দিনে ভক্তের প্রাণেও ঠিক সেই ভাবের
উদয় হয়। বস্তুতঃই তিনি কন্যারূপা জগন্মাতার বিচ্ছেদ
ভাবনার নিত্যমাত্র বিরূপচিন্তা হন। বাল্যলী কবি ভক্তের
মনের এই ভাব শত শত সঙ্গীতে অতি সুন্দর ভাবে
চ্যুত করিয়াছেন। ভক্ত কখন গাহেন,—

“কথা রাখ মা আর দু'দিন থাক্

দেখে প্রাণ জুড়াই।”

কিংবা কখনও পতিগৃহ গমনোন্মুখা বালিকার মনো-
ভাব মহামায়ার আগ্রহে করিয়া গাহেন,—

“আজ কেন উমার মুখ মলিন দেখি?

যেনক! বলে, ‘হ’ল কি?’” ইত্যাদি

এইরূপে যুগপৎ ভক্তি ও বাৎসল্য রসে আপ্ত হইয়া

বাল্যলী মহামায়ার অর্চনা করে। এমন ভাবে বিশ্ব-
জননীর সহিত আত্মীয়তাস্থাপন আর কোনও ধর্ম্মে ত
দেখিবেই না, এমন কি হিন্দু ধর্ম্মেরই কেবল এক
বৈষ্ণবশাখা (তাহাও বোধহয় বাল্যলীদেশ-প্রচলিত
বৈষ্ণবশাখা) ব্যতীত অত্র শাখায় দেখিবে না
বাল্যলী বৈষ্ণবসাহিত্যে পূর্বোক্তরূপ বাৎসল্য রসাত্মক
বহু সঙ্গীত আছে। উক্ত একটি সঙ্গীতের সহিত

নিভান্ত সাদৃশ্যযুক্ত বলিয়া অন্ততঃ একটি বৈষ্ণব সঙ্গীত
উল্লেখের লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না। গানটি
কৃষ্ণকমল গোষাঘীর “স্বপ্ন বিলাস” যাত্রায় ;—

“শোন ব্রজরাজ । স্বপ্নের্তে আজ

দেখা দিবে গোপাল কোথা জুঁকালে ?

যেন সে চঞ্চল চাঁদে অঞ্চল ধরে কাঁদে

ভননি । দে ননী দে ননী বলে ।

নীল কলেবর ধুলায় ধূসর

বিধুমুখে যেন কতই মধুরস্বর

সঞ্চাতিয়ে ডাকে ‘মা’ বলে ।

যত কাঁদে বাছা বলি সর সর,

আমি অভাগিনী বলি সর সর ;

বল্লম—নাহি অবসর, কেবা দিবে সর,

অমনি সর সর বলি ফেলিলাম তেলে ।

ধূলা ঝেড়ে কোলে তুলে নিলেম চাঁদ,

অঞ্চলে মুছালেম চাঁদের বদন চাঁদ,

পুনঃ চাঁদ কাঁদে চাঁদ বলে ।

যে চাঁদ নিছনি শত কোটি চাঁদ,

সে কেন কাঁদিবে বলি ‘চাঁদ চাঁদ ?’

বল্লম—চাঁদের মাঝে তুই অকলঙ্ক চাঁদ,

ঐ ছাৎ চাঁদ আছে তোর চরণ তলে ।”

পাঠক লক্ষ্য করিবেন উল্লিখিত সঙ্গীতের শেষ অংশ
রামপ্রসাদের নিরোদ্ধৃত সুপ্রসিদ্ধ সঙ্গীতের সদৃশ—

“গিরিরাজ ! আর আমি পারি না যে

প্রবোধ দিতে উমারে ।

উমা কঁদে করে অভিমান, নাহি করে স্তনপান

নাহি খায় ক্ষীরননী সরে ।

অতি অবশের নিশি, গগনে উদয় শশি,

বলে উমা ‘ধরে দে উহারে ।’

আমি কহিলাম তার ‘চাঁদ কিরে ধরা যার’

ভূষণ ফেলিয়া ঘোরে ঘোরে ।

উঠে বসে গিরিবর, করি বহু সমাদর,

গৌরীয়ে লইয়া কোলে করে ।

মানন্দে কহিছে হাসি, ধর মা এই লও শশি,

মুহুর লইয়া দিল করে ।” ইত্যাদি ।

বস্তুতঃ যে সকল বৈষ্ণব বাৎসল্যভাবে অহুপ্রাণিত

হইয়া বালগোপালের সেবা করেন তাহাদের মনো-

ভাবের সহিত দুর্গা পূজার তৃতী তন্তের মনোভাবের

সাদৃশ্য আছে । কিন্তু বালগোপালের উপাসনা বাঙ্গালা

দেশে ত নহেই, অন্য প্রদেশেও জাতীয় উৎসবের পদ-

বীতে আকৃষ্ট হইতে পারে নাই । বাঙ্গালী বৈষ্ণবগণের

অধিকাংশ মধুররসোপাসক ; আর বাঙ্গালার বাহিরে

বৈষ্ণবগণের অধিকাংশ শান্তরসোপাসক অথবা মধুর

রসোপাসক । বৈষ্ণবগণের মধ্যে রসগর্ভোপাসনার প্রবর্তন

না হউক, অন্ততঃ বহুল প্রচলন বাঙ্গালীরই (চৈতন্য-

দেবের) কীর্ত্তি—এমন কি বৃন্দাবন ভীর্ষের পুনরুদ্ধারও

বাঙ্গালীই করিয়াছেন । আরাম্য দেবতার সঙ্গে

সাংসারিক রকমের আত্মীয়তা স্থাপন যেন বাঙ্গালীর

ধর্মচর্চার এক বিশেষত্ব । সেই বিশেষত্বে বিশেষভাবে

মগ্নিত বলিয়া আধ্যাত্মিক হিসাবে দুর্গোৎসব বাঙ্গালীর

জাতীয় উৎসব । আর সামাজিক হিসাবে উহা জাতীয়

উৎসব কেন তাহার কিঞ্চিৎ আভাশ উপরে দিয়াছি ।

সংক্ষেপতঃ বলিতে গেলে তাহার কারণ দুইটি । প্রথমতঃ,

বাংলাদেশ ব্যতীত শরৎকালে লক্ষী, সরস্বতী, কার্ত্তিক,

গণেশ সমন্বিত দুর্গাপ্রতিমাপূজা বাঙ্গালী হিন্দু ব্যতীত

অন্য সমাজে প্রচলিত নাই । দ্বিতীয়তঃ, এই বিরাটপূজা

—এককালে মামুষের শ্রেয়ঃ ও প্রেয়ঃ সর্ববিধ বরণীর

বিষয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা কুলের উপাসনা—কল্পনা প্রবণ

বাঙ্গালীর কল্পনারাজ্যে বেক্রপ অধিকার বিস্তার করিয়াছে

অন্ত কোনও উৎসব সেক্রপ পারে নাই ।

শ্রীঅক্ষয়কুমার দত্তগুপ্ত কবিরত্ন ।

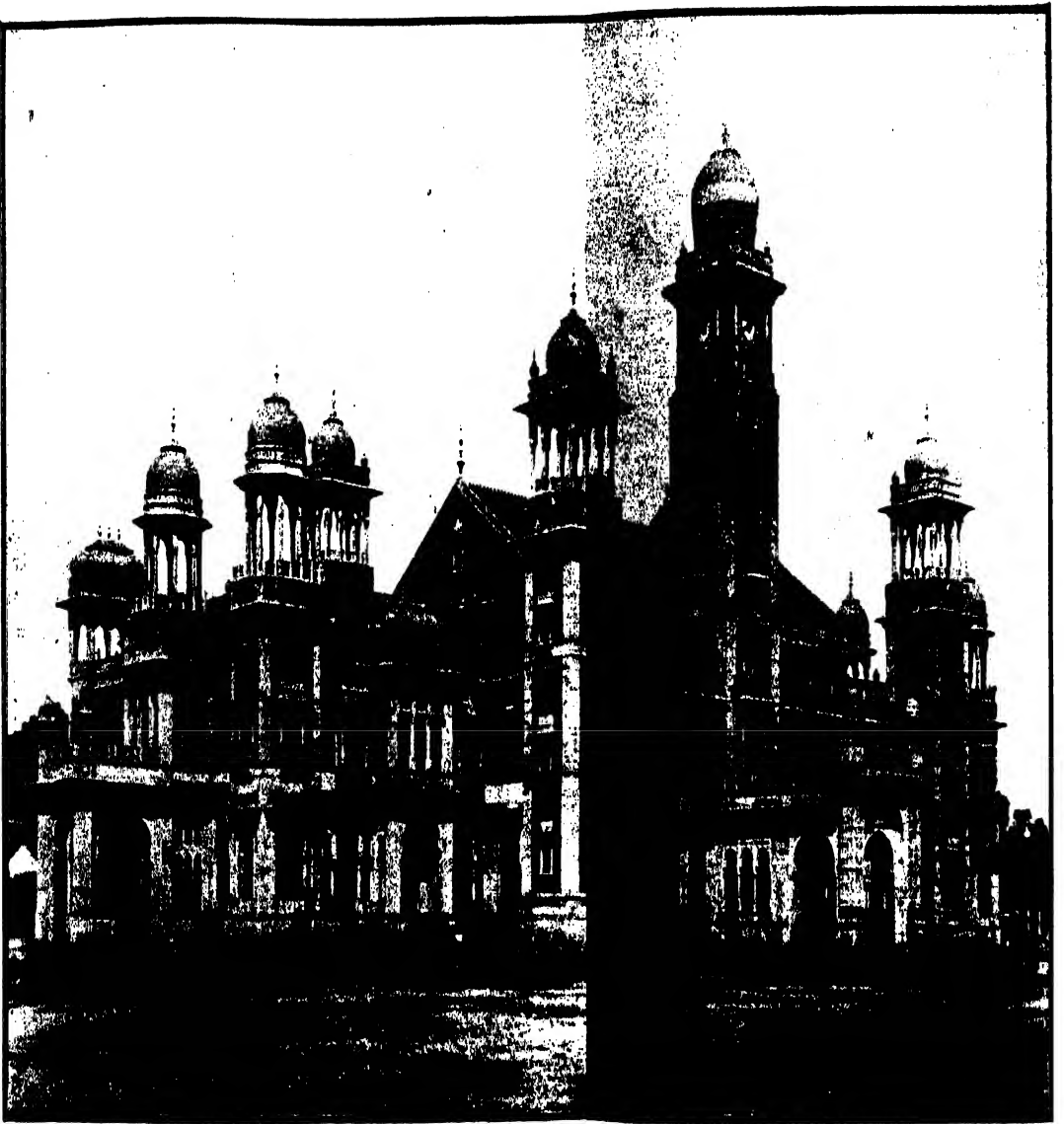


Photo. Archib. Dept., Thomson College, Roanoke.

ALLAHABAD UNIVERSITY.

A CALL TO ARMS.

O WHERE is he the simple fool
Who says that wars are over ?
What bloody portent flashes there
Across the Straits of Dover ?
Nine hundred thousand slaves in arms
May seek to bring us under ;
But England lives, and still will live,
For we'll crush the despot yonder.
Are we ready, Britons all,
To answer foes with thunder ?
Arm, arm, arm !

O shame on selfish patronage—
It is the country's ruin —
Come, put the right man in his place,
And up now, and be doing !
O gather, gallant volunteers
In every town and village,
For there are tigers—fiends not men—
May violate, burn, and pillage !
Are you ready, Britons all,
To answer foes with thunder ?
Arm, arm, arm.

Up stout-limb'd yeomen, leave awhile
The fattening of your cattle—
And, if indeed ye wish for Peace,
Be ready for the Battle !
To fight the Battle of the World,
Of progress and humanity,
In spite of his eight million lies
And bastard Christianity !
Are we ready, Britons all,
To answer foes with thunder ?
Arm, arm, arm !

TENNYSON.

From the "*Spectator*".

THE DACCA REVIEW.

VOL. IV.

OCTOBER, 1914.

No. 7.

THE COMING OF THE ENGLISH TO BENGAL

1630-1698.

In the year 1620, English pioneer merchants from Surat had reached Patna, by way of Agra, but this early attempt to found a commercial settlement in Behar was soon abandoned.¹ Eleven years later Thomas Robinson made an effort to reach Bengal. He left Masulipatam, on 29th July, 1631, but his ship, the *Hopewell*, was compelled by foul

weather to return. In the following year, Thomas Woodson sailed for the Bay in the *Pearl*, to barter lead, quicksilver, vermilion, cloth, etc., for rice, butter and cloth, etc., and to discover what opportunities for trade Bengal could offer, but contrary winds compelled the *Pearl* to return without completing the voyage.² In 1633, the Company's agent at Masulipatam, finding it necessary to obtain a more liberal supply of cloth than that place could afford, despatched eight Englishmen by country boat to the coast of Orissa. A picturesque account of this journey, by William Burton, is to be found in Osborne's *Collections of Voyages and Travels* (1752). After describing the visit to the Durbar at Cuttack, Burton writes: "The ninth of

¹ This fact is mentioned by Stewart (*History of Bengal* Edn. 1847. pp. 140-1) who refers to "Vol. 1 of *India Records* 1620" a reference now impossible to verify. Yule (*Hedges Diary*, Hakluyt Society) conjectures that if the English indeed reached Patna at an early date the advance must have been made from the Western coast. Mr. Foster has given the documentary proofs in his *English Factories in India* 1618-1621. p. 191. et seq.

² Wilson C. R. *A Note on the English Chiefs at Balasor 1633-50*. 1906. (unpublished pamphlet). See Foster: *English Factories in India 1630-33*. p. 244.

May we gathered together all our things and at night departed from Coteke. The tenth, at the hour of two in the afternoon, we came to the town of Harrapoore, and rested in the house of our interpreter. The eleventh day we went to the Governor of the town, and shewed him our *fermand* (*farman*), or commission from the king: the governor made a great *salame*, or courtsey in reverence unto it, and promised his best assistance and help in everything that he could do: and then the governor had a small present given him. The twelfth day of May Mr. Thomas Colley came to us at Harharrapoore, and the rest of the English with him, with all the goods: there we hired a house for the present, till such time as ours might be built, for further occasions to the Company's use..... The fourteenth day, the two merchants went abroad, and found out a plot of land to build upon; then they laid the King's *dercy* ¹ on it and seized it for the Company's use; and there was no

man that did or durst gainsay them for doing the same."²

The *farman* referred to by Burton cannot be traced, and it is possible that the document may have been not a *farman* from the Emperor, but a *rescript* from the Subahdar of Orissa or Nawab at Cuttack. The important thing to be noticed is that the Company's servants in their early days in Bengal were under a pathetic delusion that the Mughal Empire was so compactly organised that the written word of "the King" (as they called the Mughal) would be regarded as law by all his subordinates. President Methwold indeed had a deeper insight into the real state of affairs, and it would have saved the Company much expense and repeated disappointment had they been guided by the President's wise words (written on 28th April, 1636:) "the King's commands (for so much the word *farman* doth imply) are as easily procured as other princes': for, if there be no powerful opposer, they are almost as easily had as the charges are disbursed. And when you have them, they are no more esteemed than things so easily purchased, whilst everyone honours the King, but no one obeys him. And so it comes to passe that his *firmaun* doth neither

1. C. R. Wilson explains this word: "Mar. Durai or Tel. durai: 'a prohibition in the King's name for anyone to have anything to do with them till that be taken off.'" The late Mr. Wm. Irvine, in a private letter writes: "This passage is of considerable importance in its bearing on the hotly contested question of private property in land. In this instance, when the ruler required some land, he ordered it to be taken without payment." This *durai* was the act of Agha Muhammad Zaman, the Nawab or Governor of Cuttack.

2. C. R. Wilson: *Early Annals of the English in Bengal*, Vol. 1. p. 15. Hariharapur or Hariharpur at the mouth of the Patali, or Patna river, in between Cuttack and the ancient harbour of Harispur.

inforce us to Piply nor yet exclude us from Harriupore, which latter place we doe only frequent. So it matters not much, if peace be made with the Governor what the King shall please to command or forbid, except some neighbour Governor find himself prejudiced."¹

It would seem that the English were obsessed by the fallacy that a farman from the Emperor would be as binding and efficacious as was their own Charter from the English Crown. They sought to obtain concessions which once granted would not be subject to be worked at the Emperor's pleasure, whereas to the Mughal this doctrine as to the limitation of his discretion by farmans would probably have seemed strange and undesirable. The English failed to understand that the Mughal Empire was something *sui generis*, and they emphasised their misunderstanding by expecting from the Delhi Emperor pledges, which, under a Government so loosely held together, were impossible. Even after the English had provided themselves with a fortress and the means of offering retaliation for real or fancied injuries the concessions accorded to them in 1717, proved nugatory, because, whatever the Mughal might choose to order his Viceroy at Murshidabad would not allow the Company to realise their rights. It was not till 1765 Clive won from the

Emperor irrevocable concessions but at that date the Military supremacy in Bengal had been transferred to the English.

There is a ground for believing that in 1634, the year following the foundation of factories at Harharapur and Balasor by Cartwright, the English at Surat received from Shah Jahan a *farman* permitting their merchants to trade in Bengal, but restricting their ships to the Port of Piple¹.

Stewart, however, is in error when he says that it was at Pipli "the English established their first factory in Bengal."²

In 1650 the factory at Hughli was founded. The picturesque tradition of Surgeon Gabriel Boughton and his services in restoring the health of Shah Jahan's favourite daughter, the poor burned Princess Jahan-ara, and of the reward he so unselfishly claimed in

1. The object of this restriction was perhaps to prevent the English becoming too powerful at Hughli, whence the Portuguese had been expelled in 1632. Mr. Foster shews that Dr. Wilson's scepticism as to Shah Jahan's farman of 1634 is not justified. In 1621 that Emperor, when Prince Khurram, visited Pipli, and named it the "Royal Pat," Shah Bandar." The town has been completely washed away.

2. Stewart: Op. Cit. p. 154. Field (*Regulations of the Bengal Code* introduction) wrongly gives 1642 as the date of the commencement of the Balasor Factory. The error is repeated on p. 173 of Vol. I of Aitchison's *Treaties*. (14th Edition).

1. Foster: *The English Factories in Bengal 1634-36*, p. 204.

trading privileges for the Company, cannot be wholly trusted; but Mr. Foster's recent researches¹ have made it appear extremely probable that it was due to Boughton's influence with his patron Sultan Shuja that, in 1651, the Hughli factors obtained a *nishan* from Sultan Shuja, then residing as Subhadar of Bengal at Rajmahal,² and by the terms of this *nishan*, for which was paid a *peshkash* of three thousand rupees, the English were permitted to trade free of duty.³ This precious document was lost when Paul Waldegrave fell among thieves and was robbed of his and the Company's possessions on the road from Balasor to Masulipatam. To supply the place of so essential a credential, a "Mr. Billedge" repaired to the Court of the Prince at Rajmahal, and thanks to

the offices of "James Price,—that was Mr. Boughton's servant," obtained a *nishan*, identical in terms with the one that had been stolen.

Sultan Shuja, it will be remembered, was the second son of the Emperor Shah Jahan. The story of his attempt to secure the throne of Delhi, of his defeat by his third brother, Aurangzib, and of his murder by the Arracanese, forms a memorable chapter in the history of the Mughals. In after times the subhadari of Sultan Shuja came to be regarded as an epoch of good and equitable administration, and the decline of the Mughal rule in Bengal has been held to date from 1659, when the ill-fated Prince set out to play his part in the fratricidal struggle for the Peacock throne. An account of Hughli written by Walter Clavell in December, 1676, perhaps gives a better date to fix the period of decadence.

"Hughly having the advantage of situation upon the banks of the river Ganges, where branches come far from the country above, and spread wide thereabouts, was in former times in the possession of the Portuguese, who in their prosperity sailed to it yearly from India and Malaya with 60: 80: to 100: vessels, and since the loss of it to the Moores, which happened about 42 years since, hath continued to be a scale (emporium) of great trade, having the King's munzabdars for governors, who were put in by and answerable to the Nababs of Bengal, who reside at

1. *Indian Antiquary* Vol. XL. Part DXI, September, 1911, Art. "Gabriel Boughton and the Grant of Trading Privileges to the English in Bengal" by W. Foster.

2. Sultan Shuja had removed his capital from Gour to Rajmahal (or Akbornagar) See Stewart: *Op. cit.* p. 156.

3. A copy of the *nishan* will be found in the MS. collection of Charters and Treaties at the India Office Vol. 11 pp. 5-8. A translation is given by Stewart, *op. cit.* Appendix No. ii, and Sir R. Temple: *op. cit.* Vol. II. p. 21. The date given in the copy found in *Streynsham Master's Diary* is "the year of Hegira one thousand sixty-six (April A. D. 1656) in the 28th year of the Emperor Shah Jehaun (Shah Jahan) his glorious reign." Dr. C. R. Wilson's reasoning about the date, however, has been disposed of by Mr. Foster's researches.

Rajumohal or Dacca, as they pleased. So long as it continued thus governed by the Moors, justice was more exactly administered, and complaints made against the King's officers took place, particularly in the favour of strangers. But since the year 1663, or thereabouts (really 1666) that Nabob Shaistah Khan, the present King's uncle became Suba, or Viceroy of Bengal, and obtained Hughly as part of his *jagir* (or lands assigned him for his person), his servants being made so few governors as to receive all the rents, profits, perquisites, fines, customs, etc. of the place, the King's Governors hath little more than the name, and for the most part sit still while the Nabob's Officers oppress the people, monopolise most comodities, even as low as grass for the beasts, canes, firewood, thatch, etc. nor do they want ways to oppress those people of all sorts who trade, whether natives or strangers, since whatever they do when complained of to Dacca, is palliated under the name and colour of the Nabob's interest; and that the Nabob's officers may, without control, drive the trade of the place, there is sent from Dacca, or detained out of the rents, twenty or forty thousands rupees yearly to be employed in merchandise which is distributed amongst the Hindu merchants of the town, to each in proportion, for which they agree to give twenty five per cent per annum, but are called upon at six or eight months' end to make up their accounts and pay the principal with

advance of a year, by which means, calling in their principal and interest so often, it sometimes happens that the merchants pay 50 per cent to the Nabob and Governors per annum, draining themselves by this unhappy trade with him and his Ministers of the whole advantage they make of their other traffick. And yet, as if this were not enough to impoverish them, the Governor, whenever he hath any goods on his hands, calls for them, and distributes amongst them what quantity he pleaseth, at 10 to 15 per cent higher than the market's for time, and they pay ready money. Nor doth this exempt them from purchasing the Nabob's Karois or Governor with small presents at all feasts, his or his son's birthdays, circumcision, marriages, or his ferry to and coming from Dacca, making up accounts and compounding for his rogeries. Nay, it hath in my time happened that when the Nabob and his officers at Dacca have squeezed him much, and yet he is so lucky to return to his former employment, there hath been a tax laid upon the whole government under hand for the raising of the sum expended, which some one or two fearful persons have been brought on to comply with, and afterwards none of the rest have dared to withstand."¹

¹ *The Diaries of Streyntsham Master, 1675-80, and other contemporary Papers relating thereto*, (Indian Record Series 1911). Edited by Sir Richard Carnac Temple, Bart. Vol. II pp. 79-81. Clavell arrived in London on 16th

This passage is full of important points. It brings out in the clearest way the evil of the divided government the Kings Officers and the Nawab's: and it reveals highly placed Mughal authorities in the character of unscrupulous and oppressive merchants. The interest taken by the Nawabs in trade may be illustrated by a fact recorded of Prince Azim-ush Shan. "The Prince," writes Stewart, "wished to become the sole merchant of all European and foreign goods brought to Bengal; he, therefore, established agents at all the ports, with authority to purchase the cargo of every ship that arrived at a low price; and after-wards retail the goods to the merchants at a considerable profit. To this species of commerce was assigned the epithets of *soudai khas* or *soudai aam*, special and general purposes."¹

Despite the oppressions complained of the commercial undertakings of the English prospered, and from Hughli they despatched their merchants up-country. In order to procure their "investment," it was necessary that the

merchants should make advances of money to the native manufacturers, and experience soon showed the necessity of a constant watchfulness over all to whom advances had been made. If the weavers would not come to the English, the English were bound to go in search of the weavers. The factory of Cossimbazar was opened before 1658. In 1659 the English were once again in the neighbourhood of Patna.¹ The Company in its letter of January 4, 1658, sanctioned a factory for Dacca, but, although Jean de Thevenot in 1666 speaks of the English house in that city, Dacca apparently did not enjoy the dignity of having a chief of its own until the year 1669. As the Company sent its

May 1668. In 1670 he became "Chief in the Bay," and died at Balasor on the 3rd August 1677. I have modernised the spelling in this passage, and adopted in one sentence the more reasonable reading suggested by Sir R. C. Temple.

1. Stewart: Op. cit. p. 218. *Soudai*—*sauda*, traffic. *Aam* signifies the public as opposed to *khas*, the nobility.

1. See John Marshall's "Accompt of Pattana" written December 16th 1676: "The Honourable Company hath noe Factory here, but what hire nor doth the Chiefe usually reside there, by reason the Nawab's Pallace is in the City, and his servants and officers are constantly craving one thing or another, which, if not given, though they have not what they desire (sic) yett they are not satisfied therewith but creat trouble; and, if given what they desire, will be very chargeable. Which inconveniency is prevented by living at Singee, which lyes north Patanna, about ten or twelve miles *Extra Gangem*, and is scittuated in a pleasant but not whole (some) place, by reason of its being most saltpeter ground, but is convenient by reason thereof, for salt-peter men live not far from it" *Diaries of Streynsham Master* Vol. II. p. 89. Yule (*Diary of William Hedges* Vol. II. p. 241) identifies Singee with Singhiya near Lalgang. For dates in text see Ibid Vol. p. 194-5.

bullion to be coined at Rajmahal the advantage of a settlement near at hand was perceived, and on October 14, 1676, Streynsham Master records in his Diary : "Mr. Richard Edwards, being now goeing with the Honourable Companyes treasure to the Mint at Rajamaull, it is thought fitt that, so soon as he shall put that business in a good forwardness he doe make a step over to Maulda to lay out the same in all sorts of goods before mentioned, and to informe himself well of the trade in the place, and to give the Councell an account thereof in writing." All this Mr. Edwards performed, but it was not till 1680 that the factory in Malda, or rather in its proximity, was founded.

The Malda Diary, commencing April 22, 1680, affords some striking instances of the evils wrought by the double government of the faujdars and the revenue officials. On April 10th, we read :—

"Yesterday and to-day the town of Maulda was put to a great alarm, both our Phausdar and Crowry (*Krori*¹) prepareing to fly for fear of one Saduthuno Cawn (formerly a Hindoo of these parts whoc is come from the King with a company of 4, or 500 horse, pretending to have a phirmaund for his haveing the place of Congoy (*Kanungo*) and for breaking a Hindoo pagoda by Binnood Rayes house in Sawazaan,

where he now is. It is also reported that by beating an old woman of Binood Rayes household into confession, (he) has found 2½ lack of rupees, which he takes as his owne and also 25 : Turkey horses out of his stable and since has killed the old woman that told him of the mony and 2 : or 3 men at the dore of the house entering in and other of Hunaraine's servants he imprisons and has forced some to turn Mussellmen." A week later the Factors heard with relief that "Saduthbruno Cawn was removed from Sawazaan and intended for Razanull." The following passage (September 12) gives us the Faujdar's portrait in miniature.¹

"About 1 : a clock at night a broad iron pointed arrow was shott into our house and almost hit a pion (*peon*) that slept at our dore : whereupon a great complaint was made to the Fousdar withall threatening him to send the arrow to Dacca, etc., if he would not give us satisfactory justice ; wherupon he seemed very hott on our side, but that was soon cooled after he had ransacked all the widoes, moodyes and

1. *The Diaries of Streynsham Master* afford several instances of the need in which the English stood to humour two rival authorities, e. g. "This day Mr. Clavell, Mr. Vincent, and myself made a visit to the King's Fousdar, etc. Bull-Chand, the Nawab's Governour of Mundavad." Vol. I. p. 365. Visited our new Governour for the King Meer Reege (Mir Riyaz) as also Ashrutt Cawn ('Azmut Khan) for the Prince. Vol. II. p. 289.

1 *Krori*, a revenue collector to the extent of a *kroi* of dams, generally an overseer.

weavers houses about us and taken away from them who probably never had an arrow in their lives (and called many people to see his zeale for justice) which was all he gott."

During the struggle between the sons of Shah Jahan, the Faujdar of Hughli and the English had come to an agreement that in return for its privileges of free trade in Bengal the Company should pay an annual peshkash of Rs. 3000 to the Subahdar. Mir Jumlah, the general who had driven Sultan Shuja to his flight and doom, remained as Viceroy in Bengal, and removed the seat of his government from Rajmahal to Dacca. In 1660 the English ventured to retaliate for the detention of one of their saltpetre boats by seizing one of the Nawab's vessels. An humble apology to the Nawab terminated this incident, but the event, had its significance. Mir

Jumlah's death in 1663-4 seems to have been the result of the arduous endured during his expedition in Assam. He was succeeded in the Subahdari by Shaistah Khan, a great magnate of the Imperial Court, and a maternal uncle of the Emperor Aurangzib. Stewart observes that "although no English vessels were allowed to sail up the Ganges before his (Shaistah Khan's) time viz. A. D. 1664, yet it appears that, in the year 1669, the East India Company had, by his permission,

future, and at all other places. Upon this account let no one molest them for customs.

rah-dari, peshkash, farmaish, and other matters made by the Emperor's Court forbidden, nor make any demands in these particulars. Observe. Written on the twenty-third day of the month of Cafar, in the twenty-third year. Wilson: *Early Annals*. Vol. II. p. 78. In an unpublished note, Mr. Irvine explains:—

"*Rah-dari*. The evolution of the word seems as follows: (1) Rah dar, guardian of a road; (2) Rah dari, either the safe convoy, or the office of the Rah-dari itself; (3) Rah dari, the sum realised to pay the guards; (4) Rahdari, a transit duty pure and simple.

"*Peshkash*. I should myself prefer the etymology of peshkashdar 'to bring or lay before anyone.' Thus *peshkash*—a thing laid before someone, *i. e.* a gift, all gifts to superiors being solemnly produced and accepted.

"*Farmaish*. (Wilson defined the term as 'commission for goods'). As 'Commission' in common usage means a 'percentage allowed to someone,' would not 'order for goods' be preferable? Farmaish means a requisition for goods issued by a superior to an inferior official. These were not always paid or allowed for."

1. In the Name of God, Amen. To all present and future rulers in Surat that remain in hope of the Emperor's power, besides their usual custom of two per cent, for the goods, more than one and a half per cent *zizyah*, or poll-money, shall be taken. Wherefore it is commanded that in the said place, from the first day of Shawal, in the 23rd year of our reign, of the said people three and a half per cent of

English reading—All their goods, on account of custom or poll-money, be taken for the future. And at all other places, upon this account let no one molest them for custom.

The Nawab's Reading—All their goodes, on account of custom, or Poll-tax, be taken for the

formed a regular establishment of pilots, for conducting their ships up and down the river. Shaistah Khan also, in the year 1672, granted them an order for freedom of trade throughout the province, without the payment of any duties."¹ In Shaistah Khan's time, it is said, the French and the Danes commenced their commercial activities in Bengal.²

It would be beside the purpose of the present work to attempt an enumeration of the various commercial negotiations which took place between the Company in Bengal and the successive Subahdars. The tendency of the Mughal officers, under Aurangzib was to deal with the

English as infidels, and therefore subject to the infliction of the poll tax or *jiziah*. At Surat, moreover, the Company paid a duty of $3\frac{1}{2}$ per cent on its goods, and it was claimed that a similar duty should be paid in Bengal. The English had indeed secured a *farman* from Aurangzeb, but this document, dated 1680, admitted of being read in two different ways.³ The high-water mark of privilege in fact was represented by the concession of

1. Stewart, *Op. cit.* p. 189. Shaistah Khan held the Subahdari of Bengal from A. D. 1663-4 to 1667, and again from 1679-80 to 1689.

2. Stewart (*op. cit.* p. 190) writes: "It was during the government of Shaista Khan, that is to say about the year 1676, that the French and Danes established themselves in Bengal. Apparently the French first settled in or close to Hughli. In 1688 Andre Boureau-Deslandes was appointed Director-General of Commerce in Bengal, but, having quarrelled with the Portuguese Augustinian friars, in 1690, he retired to Chandarnagar, and commenced a *loge* there. On January 16th, 1692 the Calcutta Council write that "the French had almost completed a large factory at Chandarnagar." The General Letter from Fort St. George (Madras), dated 20th November 1691, records "the Mounseers have been long idle and quiet at Pullichery..... though their Chief in Bengal is building several large factoryes, bigg enough for a mighty trade but 'tis doubted too large for their stock." See *Storia di Mogor*. Edited by W. Irvine, Vol. III.

p. -LXXXIV and *Bengal Past and Present*, Vol. IV. pp. 616-17, Vol. V. p. 342-5 (contributions by W. Irvine and A. Lehuraux) and Vol. V. for an article "Notes on the Head-quarters of the French East India Company at Hoogly by Cham Chandra Raj. Streysham Master in September, 1676 writes "less than two miles short of Hughly we passed by a large spot of ground which the French had laid out for a factory, the gate to which was standing but was now in possession of the French." *Diaries of Streysham Master*. Edited by Sir R. C. Temple, Vol. I. P. 325. The Danes had an entrenched factory at Balasor, See *Diaries of Streysham Master*, Vol. I. pp. 319-20, the Danish settlement at Serampore was not commenced until 1759.

3. For footnote refer back 2 pages commencing "In the Name of God."

1. The subject of the company's sufferings at the hands of unlicensed European traders, "interlopers" as they were called, is too large a one to be handled in this text, but it should be pointed out that the natural refusal of the Mughal authorities to expel the Company's rivals was regarded by the Company's officials as an infidelity to agreements.

the right to trade duty free in consideration of the payment of an annual sum of Rs. 3000.

The English had thus entered Bengal as the humble servants of a trading company, and for freedom and protection in their commercial operations they relied on the good will of "the country powers." The farmans and parwanas expressive of this good-will, however, were regarded by them as definite concessions of legal rights, and it was not in their nature to forego meekly any right they believed had been formally conceded to them. Nor could it be forgotten that the Charter granted to the Company in 1661 empowered its Government "to erect fortifications, to raise troops, and make war with non-Christians." The necessity of protecting their commerce by the establishment of a fortress came into view, and as this necessity comes to be understood, the history of the English in Bengal passes into its second phase.

In the year 1682, the Company, in consideration of the great increase in its Bengal investments, and no doubt elated by the receipt of Aurangzib's farman, made Bengal independent of Madras, and despatched William Hedges, one of their directors, to be their chief Agent or Governor in the Bay of Bengal. The new Governor came to his task with a belief in his own superior power of negotiation, and for a time there was a revival in

the confidence formerly reposed in farmans and parwanas. Although Bengal had twice been visited by the Company's Governor of Fort St. George, and attempts had been made to remedy evils, yet in 1682 the trade at Hughli came to "a general stop." In October of that year finding "the several affronts, insolences, and abuses daily put upon us by Boolchund (Balchandra), our chief customer.....grown insufferable," Hedges resolved to proceed to Dacca, and lay a complaint before Shaistah Khan. The events which followed this resolution are deeply significant. Paramesvar Das, the local revenue authority, allowed the Governor and his escort to set sail, but secretly despatched armed parties to seize the little fleet higher up the river. After an affray, full of ignominy for the English, and five days spent in humiliating disputes, Hedges made off for Dacca by night. In the course of the journey he met with further molestation, but ultimately reached Dacca on the 29th of October. At the Capital, Hedges spent some six weeks in negotiations, and came away flattering himself:—

"My going to Dacca has in ye first place got 7 months¹ time for procuring

1. *The Diary of William Hedges, Esq. (afterwards Sir Willam Hedges. Transcribed for the Press with Introductory notes by R. Barlow, and illustrated by copious extracts, etc. by Colonel Yule, R. E., C. B. LL. D. Hakluyt Society 1887 Vol. I. p. 32.*

a *phirmaund*; (*farman*) 2ndly, taken off wholly ye pretence of 5 per cent custom on all treasure imported this and ye three preceeding years, besides $1\frac{1}{2}$ per cent of what was usually paid, at ye mint for some time past, 3rdly, procured ye general stop to be taken off all our trade, our goods now passing as freely as ever they did formerly; 4thly, got a command to turn Permesuradars (Paramecar Das) out of his place, and restore ye money forced from us; 5thly, and last, prevailed upon ye Nabob to undertake ye procuring a *phirmaund* for us from ye King.....If God gives me life to get this *phirmaund* into my possession, ye Hon'ble Company shall never more be troubled with interlopers. I bless God for this great success I have had. beyond all men's expectations, in my voyage to Dacca." *

All these expectations were to prove the merest illusions; but elated with his supposed successes, Hedges now felt that his hands were free to accomplish a complete reform of the Company's service. Like Clive in 1765, Hedges in 1661 believed that he had an Augean stable to cleanse. Clive indeed succeeded in driving from Bengal the men he charged with corruption, but this was at the cost of finding them again in England not only relieved of the charges by which he had attempted to ruin them, but supported by a majority in the court of Proprietors and in a

position to make his own acts the subject of a busy and incessant persecution. Hedges had neither the position nor the personal power of Lord Clive. He displaced subordinates, but dared not attack the superior servants, who, despite local scandals connected with their names, were well known to enjoy the confidence of the company in England. Having thrown the Company's establishment into confusion, on July 17, 1684, Hedges received the bitter news that he himself stood dismissed.

In the meanwhile the Company in England had been slowly coming to see the futility of their past confidence in privilege on paper. Hedges had some years past, suggested to them that a quarrel with the Mahammadan authorities being inevitable, they would do well to risk the loss of one year's trade in the Bay and build a fort on the Isle of Saugor. In the despatches of December 21st, 1683, in which Hedges' dismissal was ordered, they say that, after a discussion of the matter, they had concluded that "seizing one of those pleasant islands in the Ganges and the "Braces," would be far too expensive and calculated to bring the Dutch to the assistance of the Mughal. An attack on the latter might be more efficiently commenced from Bombay than from Bengal, but, if war there must be in Bengal, why not seize Chittagong? This, however, was made as a purely academic suggestion. A few years later,

the Court had developed a military spirit, and in 1686, having obtained permission from James II, they ordered the Governor of Bombay to withdraw from Surat, and the dependent factories, and to direct his ships to seize those of the Mughal. The chiefs and factors in Bengal were to retire to Balasore, where they would be taken on board by the fleet, which was about to bring to India a powerful army. It was enjoined that, as the Nawab at Dacca would in all probability make no reply to an ultimatum which was to be sent him, the troops were to take possession, by force if necessary, of the Town, Fort, and Territory of Chittagong, and "our Lieutenant-Colonel Job Charnock" was thereupon to be installed as "Governor of our Fort, Town and Territory of Chyttegam."

In the year 1686 Job Charnock, having given the slip to the guards placed round his house at Cossimbazar to prevent his departure, arrived at Hughli, and assumed the office of Chief at the Bay. Before the close of the year troops from England to the number of nearly three hundred had been landed in Bengal, and quartered in the neighbourhood of Hughli. The Squadron sent out consisted of six ships, each with its Company of soldiers; but of these ships three only reached the Bay, viz. the *Beaufort*, commanded by Captain John Nicholson with 70 guns and 300 seamen,

the *Nathaniel* commanded by Captain Mason, with fifty guns and 150 seamen, and the *Rochester* with twelve guns and twenty seamen. The Company in India also could supply a number of vessels well adapted for the purpose of a river conflict. In addition to the soldiers sent out for the campaign, the Company had already at Hughli a motley band of fighting men—native Christians and half caste Portugese, known as 'topasses,' Rajputs, and native peons. The Nawab, on the other hand, was easily able to despatch three thousand horse and three hundred foot to guard the town, and the Governor, 'Abdul-Gani at once, raised a battery of eleven guns to threaten the English shipping in the river. On October the 28th, the ill-treatment of three English soldiers, who had gone as usual into the bazaar, where they had been seized and beaten, led to the outbreak of hostilities. The fighting of that day went in favour of the English, of whom but one man was killed, although in the attack on the battery many were wounded. The enemy lost about sixty killed, it was believed that Abdul-Gani disguised himself and fled panic-stricken.

The English factory, however, had been burned, and Charnock, who had been intending to abandon Hughli for some time before the actual outbreak, realised that the cessation of hostilities, agreed upon after the conflict of the 28th, was but breathing space in which he had best prepare for a withdrawal.

Not till December the 30th did the English leave Hughli, and in their ships sail down the river to Sutanuti, the site of the northern quarter of modern Calcutta. For a time it seemed that Shaista Khan, who had despatched an agent to negotiate, would accept the English demands, but in February it became clear that the Nawab was only seeking to gain time for preparations designed to drive the English from Bengal for ever. On February the 9th, Charnock burned down the King's salt-houses, and on the 11th captured the Thana forts a little below Kidderpore on one side of the river and Sibpur on the other. While Charnock was so employed, Nicholson had taken possession of the island of Hijili.

From this island place of refuge, the English put the important town of Balasor to the sack. The trying months of March and April were bravely endured; but the number of the dead and dying increased, while the Mughal forces were known to be gathering round in stern league. In the middle of May Shaista Khan's General, 'Abdu-s Samad had reached the neighbourhood of Hugli and with him were well-nigh twelve thousand men. On May the 28th some seven hundred Mughal horse and two hundred gunners ferried the Rasalpur river, and attacked the English fort. Only after a most desperate fight the English drove off the foe. On the first of June seventy men, fresh from Europe arrived under the command of Captain

Denham, and proved their worth on the following day by a successful sally from the Fort. Having observed that the appearance of this fresh force had disconcerted the enemy, Charnock hit upon the ingenious plan of secretly smuggling a number of sailors, in pairs, out of the fort, and then when they had formed themselves into a smart little company on the landing place, marching them up to the Fort, with drums beating and flags flying, looking to all the world like yet another band of recruits brought hither from the seas by the ships. The ruse succeeded, and on June the 4th 'Abdu-s Samad exhibited a flag of truce. An exchange of hostages was made, and the English hostages were instructed in the demands of the English on the Nawab. Then, on June 18th, Job Charnock's little army marched out of the Fort, with all their warlike supplies, and drums beating and flags flying. The record of those three months at Hijili is one of which our nation may well be proud.

From Hijili, Charnock and his party went up the river to Ulubaria where they remained three months, waiting for some effect to be given to the understanding entered into with 'Abdu-s-Samad. In September they returned to Sutanuti "as well for a recruit of provisions as for spinning out of this monsoon," but with a firm resolution not "to settle nor trade till he (the Nawab) confirm these last articles and give us some security against any

demands of damages that arise against us hereafter."

News of Charnock's doings had in the meantime reached the Court in England, and, at the beginning of 1688, a certain Captain William Heath was despatched with a fleet of ten or eleven ships. Heath's instructions required him to visit the Bay, take charge from Charnock, and to capture Chittagong. On September the 20th, the Captain reached Suttanuti and almost immediately informed the Council of the nature of his orders. The story of the wanderings of the Bengal factors, with the braggart Captain Heath as their guide, read more like a boy's book of adventures, or a chapter in prose from the "Hunting of the Snark," than real history.¹ On the 8th of November the English again left Sutanuti, and on the 16th reached Balasor, where Heath engaged in fighting and negotiating in turn. Chittagong was reached on January the 18th, at which place the Captain's transactions were devoid alike of honesty and common-sense. He intimated to the Governor that he had come, according to an agreement with the Mughal, to assist in reducing the King of Arracan, but while he thus greeted the Governor as a friend and

an ally, he was in fact consulting the Council as to the advisability of making an attack on the Town. He then sailed off to offer his services to the King of Arracan, who however had use for the services of the gallant Captain. Abandoning to his fate an unfortunate envoy who had been despatched on some mad errand, Heath set sail for Madras. Thus as impotent and indignant spectators of Heath's inconsequent adventures, Charnock and his Council, were carried from Bengal to Fort St. George.

The interference with their trade, of which the English had so long complained, had not been designed to drive them from Bengal. On the contrary the imports especially the specie they brought to the country were welcomed and it was understood well enough that the British commerce was productive of gains which the imperial treasury could ill afford to forego. Contemptible as might be the English power on land, the whole of the Arabian trade, and the pilgrimage ships to Mecca, were at the mercy of the English ships. Heedless of far gains, local rulers had yielded to the temptation to snatch at the immediate small profits of the moment. The golden eggs had been irresistible, and the disappearance of the goose which laid those eggs was an event which caused its former proprietors some disagreeable reflections. Aurangzeb, having repented of his earlier denunciation of the "infidels," informed the Nawab at

1. Vide *Bengal Past and Present* Vol. III. "A Document of the Charnock Time" by W. Foster : Wilson, *Early Annals* Vol. I. p. 115 *et seq.* Yule : *Diary of William Hedges*, Vol. II. p. 79 *et seq.*

Dacca that he had been pleased to pardon the "irregularities" of the English, and that on their return 'you must not create them any further trouble, but let them trade in your government as formerly."

Shaista Khan had, some time previous to Captain Heath's arrival, resigned the Government of Bengal. His successor Bahadur Khan, who had sequestrated the English property at Dacca and placed the factors in prison was soon succeeded in the government by Ibrahim Khan, who had administered Behar in the days when Charnock was at Sinjiya. Ibrahim Khan at once wrote to Charnock at Madras urging him to return to Bengal. All the old Agent's past experience warned him against relying on merely general promises of goodwill, and he stood out for a *farman* from the Emperor to secure the protection and the privileges the English trade required. The Nawab wrote in reply that he had indeed applied to the Emperor for such a *farman*, but as it would take some time before the *farman* could be obtained, he pressed Charnock to return at once. In August of 1690, Charnock and his council and factors were again in Bengal, and on Sunday, St. Bartholomew's Day, August 24th, at noon, they landed and made the famous "midday halt" at Sutanuti—an event which stands out in History as the foundation-day of the Premier City, till lately the Capital, of British India. The entry in the *Diary and*

Consultation Book for August 24, 1690, records:—

"This day at Sankraul ordered Captain Brooke to come up with his vessel to Chutanuttee (Sutanuti), where we arrived about noon; but found the place in a deplorable condition, nothing being left for our present accommodation and the rain falling day and night. We are forced to betake ourselves to boats which, considering the season of the year is unhealthy; Mellick Burcoozdar and the country people at our leaving this place (in October 1688) burning and carrying away what they could. On our arrival here the Governor of Tana sent his servant with a compliment."

In course of time Charnock received a *parwana* from Ibrahim Khan and the Imperial Diwan permitting the English "contentedly" to "continue their trade in the places of their former residence, as Hugley and Ballasor, etc. under the Government of this subaship;" requiring of them the payment of an annual Peshkash of Rs. 3,000 and forbidding any further demands. In selecting Suttanuti as the place for the chief settlement in Bengal, Job Charnock made his choice deliberately and well. Indeed, even before sending out Heath, the Company had evinced an inclination to trust to their old servants' judgment in this matter. Garden Reach, a little to the south, had in gone by days been the great anchoring place of the stately Portuguese ships, and at

Betor, on the opposite side, each year was built afresh the temporary markets in which they exposed their imports for sale. Higher up the river the great ships could only go at extreme peril. On three sides the place was secured by the river, the salt lakes, and the ancient channel of the Adiganga. Sir William

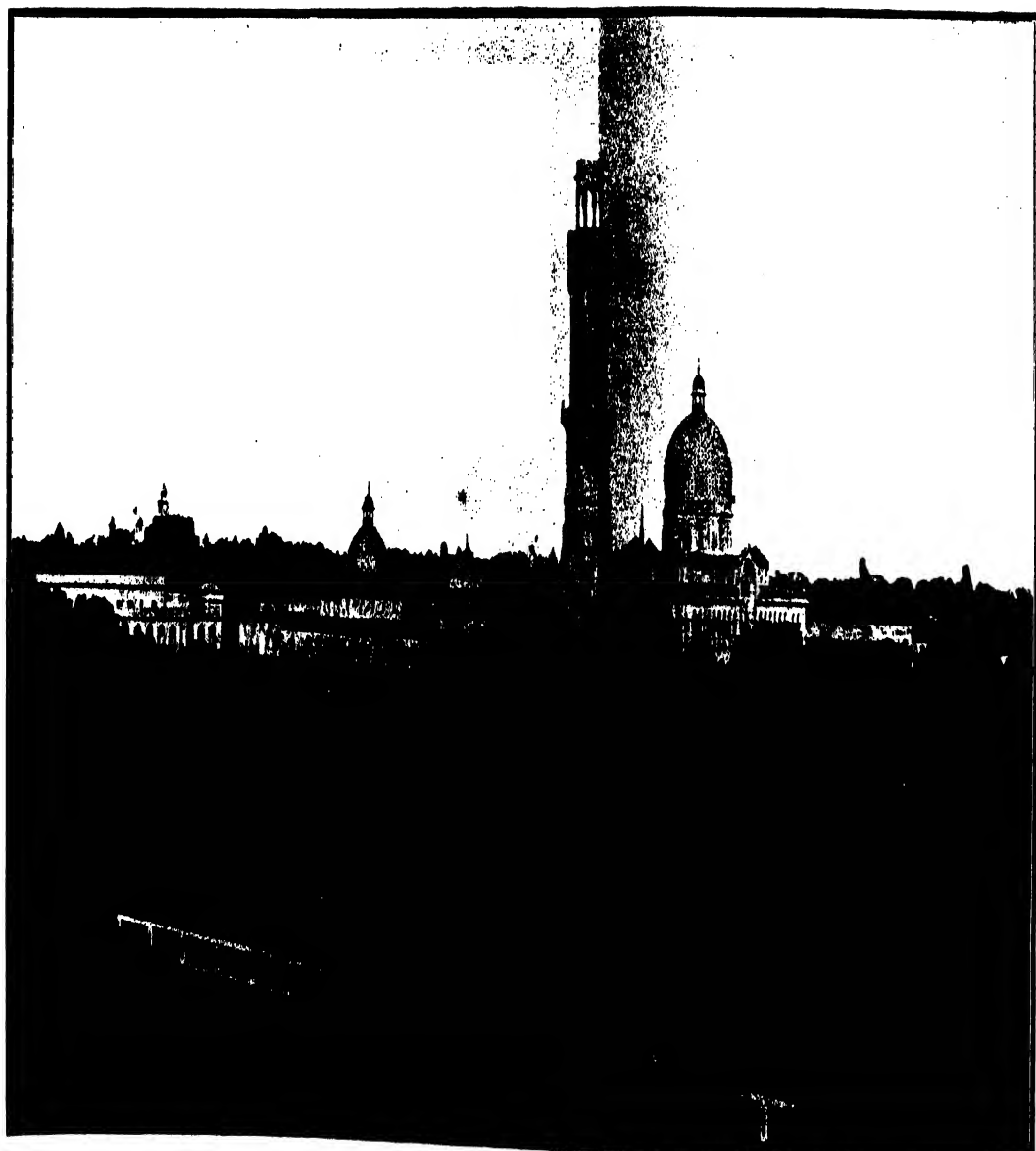
Hunter is guilty of a picturesque error, when, alluding to the great mortality of the settlement in its early years, he writes it "was identified by our mariners with Golgotha, the place of skulls."¹ No one to-day takes Mr. Rudyard Kipling's lines as serious history :—

"Once two hundred years ago the trader came meek and tame,
 Where his timid foot just halted there he stayed,
 Till mere trade
 Grew to Empire and he sent his armies forth,
 South and North :
 Till the country from Peshawar to Ceylon
 Was his own ;
 As the fungus sprouts chaotic from its bed,
 So it spread
 Chance directed, chance erected, laid and built
 On the silt
 Palace, myre, hovel—poverty and pride
 Side by side ;
 And above the packed and pestilential town
 Death looked down."

W. K. FIRMINER.

1. Golgotha seems to be due to a misapprehension of the Portuguese name for Hughli *Golin*, and this name was perhaps derived from a rapid or whirl-pool in the river at that place. When Herron in his *Sailing Directions* speaks of "Gull-Gat" he is referring to the site of the English factory at Hughli,

French writers having heard the English factory called Golghat transferred the name to Calcutta, and so Sonnerat (in 1782) writes *Calecutta* but adds that the English pronounce the word *Golgota* ! See *Diary of W. Hedges*, Vol. III. p. CCXIX.



24
Photo-Mech. Dept., Thomson College, Roorkee.

MUIR CENTRAL COLLEGE, ALLAHABAD.

Source: P. 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 164, 165, 166, 167, 168, 169, 170, 171, 172, 173, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 181, 182, 183, 184, 185, 186, 187, 188, 189, 190, 191, 192, 193, 194, 195, 196, 197, 198, 199, 200, 201, 202, 203, 204, 205, 206, 207, 208, 209, 210, 211, 212, 213, 214, 215, 216, 217, 218, 219, 220, 221, 222, 223, 224, 225, 226, 227, 228, 229, 230, 231, 232, 233, 234, 235, 236, 237, 238, 239, 240, 241, 242, 243, 244, 245, 246, 247, 248, 249, 250, 251, 252, 253, 254, 255, 256, 257, 258, 259, 260, 261, 262, 263, 264, 265, 266, 267, 268, 269, 270, 271, 272, 273, 274, 275, 276, 277, 278, 279, 280, 281, 282, 283, 284, 285, 286, 287, 288, 289, 290, 291, 292, 293, 294, 295, 296, 297, 298, 299, 300, 301, 302, 303, 304, 305, 306, 307, 308, 309, 310, 311, 312, 313, 314, 315, 316, 317, 318, 319, 320, 321, 322, 323, 324, 325, 326, 327, 328, 329, 330, 331, 332, 333, 334, 335, 336, 337, 338, 339, 340, 341, 342, 343, 344, 345, 346, 347, 348, 349, 350, 351, 352, 353, 354, 355, 356, 357, 358, 359, 360, 361, 362, 363, 364, 365, 366, 367, 368, 369, 370, 371, 372, 373, 374, 375, 376, 377, 378, 379, 380, 381, 382, 383, 384, 385, 386, 387, 388, 389, 390, 391, 392, 393, 394, 395, 396, 397, 398, 399, 400, 401, 402, 403, 404, 405, 406, 407, 408, 409, 410, 411, 412, 413, 414, 415, 416, 417, 418, 419, 420, 421, 422, 423, 424, 425, 426, 427, 428, 429, 430, 431, 432, 433, 434, 435, 436, 437, 438, 439, 440, 441, 442, 443, 444, 445, 446, 447, 448, 449, 450, 451, 452, 453, 454, 455, 456, 457, 458, 459, 460, 461, 462, 463, 464, 465, 466, 467, 468, 469, 470, 471, 472, 473, 474, 475, 476, 477, 478, 479, 480, 481, 482, 483, 484, 485, 486, 487, 488, 489, 490, 491, 492, 493, 494, 495, 496, 497, 498, 499, 500, 501, 502, 503, 504, 505, 506, 507, 508, 509, 510, 511, 512, 513, 514, 515, 516, 517, 518, 519, 520, 521, 522, 523, 524, 525, 526, 527, 528, 529, 530, 531, 532, 533, 534, 535, 536, 537, 538, 539, 540, 541, 542, 543, 544, 545, 546, 547, 548, 549, 550, 551, 552, 553, 554, 555, 556, 557, 558, 559, 560, 561, 562, 563, 564, 565, 566, 567, 568, 569, 570, 571, 572, 573, 574, 575, 576, 577, 578, 579, 580, 581, 582, 583, 584, 585, 586, 587, 588, 589, 590, 591, 592, 593, 594, 595, 596, 597, 598, 599, 600, 601, 602, 603, 604, 605, 606, 607, 608, 609, 610, 611, 612, 613, 614, 615, 616, 617, 618, 619, 620, 621, 622, 623, 624, 625, 626, 627, 628, 629, 630, 631, 632, 633, 634, 635, 636, 637, 638, 639, 640, 641, 642, 643, 644, 645, 646, 647, 648, 649, 650, 651, 652, 653, 654, 655, 656, 657, 658, 659, 660, 661, 662, 663, 664, 665, 666, 667, 668, 669, 670, 671, 672, 673, 674, 675, 676, 677, 678, 679, 680, 681, 682, 683, 684, 685, 686, 687, 688, 689, 690, 691, 692, 693, 694, 695, 696, 697, 698, 699, 700, 701, 702, 703, 704, 705, 706, 707, 708, 709, 710, 711, 712, 713, 714, 715, 716, 717, 718, 719, 720, 721, 722, 723, 724, 725, 726, 727, 728, 729, 730, 731, 732, 733, 734, 735, 736, 737, 738, 739, 740, 741, 742, 743, 744, 745, 746, 747, 748, 749, 750, 751, 752, 753, 754, 755, 756, 757, 758, 759, 760, 761, 762, 763, 764, 765, 766, 767, 768, 769, 770, 771, 772, 773, 774, 775, 776, 777, 778, 779, 780, 781, 782, 783, 784, 785, 786, 787, 788, 789, 790, 791, 792, 793, 794, 795, 796, 797, 798, 799, 800, 801, 802, 803, 804, 805, 806, 807, 808, 809, 810, 811, 812, 813, 814, 815, 816, 817, 818, 819, 820, 821, 822, 823, 824, 825, 826, 827, 828, 829, 830, 831, 832, 833, 834, 835, 836, 837, 838, 839, 840, 841, 842, 843, 844, 845, 846, 847, 848, 849, 850, 851, 852, 853, 854, 855, 856, 857, 858, 859, 860, 861, 862, 863, 864, 865, 866, 867, 868, 869, 870, 871, 872, 873, 874, 875, 876, 877, 878, 879, 880, 881, 882, 883, 884, 885, 886, 887, 888, 889, 890, 891, 892, 893, 894, 895, 896, 897, 898, 899, 900, 901, 902, 903, 904, 905, 906, 907, 908, 909, 910, 911, 912, 913, 914, 915, 916, 917, 918, 919, 920, 921, 922, 923, 924, 925, 926, 927, 928, 929, 930, 931, 932, 933, 934, 935, 936, 937, 938, 939, 940, 941, 942, 943, 944, 945, 946, 947, 948, 949, 950, 951, 952, 953, 954, 955, 956, 957, 958, 959, 960, 961, 962, 963, 964, 965, 966, 967, 968, 969, 970, 971, 972, 973, 974, 975, 976, 977, 978, 979, 980, 981, 982, 983, 984, 985, 986, 987, 988, 989, 990, 991, 992, 993, 994, 995, 996, 997, 998, 999, 1000.

ARCHÆOLOGICAL DISCOVERIES AT TAXILA.

PART II.

I shall now turn to the light which these discoveries throw on the history of the Scythian, Parthian and Kushana dynasties. This second part of my subject I shall have to treat in somewhat greater detail, but I hope that I shall not be unduly tedious. This is the first occasion on which I am putting before the public the results of my recent researches at Taxila, and, inasmuch as they clash with various generally accepted views regarding this period of Indian History, it is incumbent on me to discuss them at greater length than I should otherwise do. If you consult the best authorities on Indian History, you will find that they are much divided in opinion as to the succession and chronology of these rulers. First there is the orthodox opinion as to the order of their succession. Another group of scholars of whom Dr. Fleet is the protagonist, arrange their succession quite differently. According to their view, the Kushan King Kanishka was the founder of the Vikrama era of 58 B. C. and with his successors Vasishka

Huviska and Vasudeva, preceded the two Kadphises. The new finds which I have made, at Taxila prove that this chronology is quite untenable; but they necessitate, at the same time, some important modifications in the more orthodox view. Most important of the finds which I have made is the inscription accompanying the relics of the Buddha in the small chapel to the west of the Chir Tope. The cleaning and transcription of this record was a matter of exceptional difficulty as the scroll, which is of very thin metal had been rolled up tightly, face inwards, in order that it might be enclosed in the silver vase; moreover, the metal of which it is composed is silver alloyed with a small percentage of copper, which had formed an efflorescence on the surface of the extremely brittle band, with the result that I could neither unroll it without breaking it, nor subject it to the usual chemical treatment. By the use of strong acid, however, applied with a zinc pencil, I was able to remove the copper efflorescence and expose, one by one, the punctured dots of the lettering on the back of the scroll, and then, having transcribed these with the aid of a mirror, to break off a section of the scroll and so continue the process of cleaning and transcription. In this way I succeeded in making a complete copy of the record from the back of the scroll, while the letters were yet intact. Afterwards, I cleaned in like manner and copied the face of each of the

broken sections, and was gratified to find that my second transcript was in accurate agreement with the first.

My translation of it is as follows :—

TRANSLATION.

" In the year 139 of Azes, on the 15th day of the month of Ashadha—on this day, relics of the Holy one (Buddha) were enshrined by Dhurasakes (?) the son of Dhitaphria, a resident at the town of Noacha. By him these relics of the Holy One were enshrined in the Bodhisattva chapel at Tanua (?) in Taxila of the holy realm, for the bestowal of perfect health upon the great king, king of kings, the divine Kushana; for the veneration of all Buddhas; for the veneration of individual Buddhas; for the veneration of the Saints; for the veneration of all sentient beings; for the veneration of (his) parents; for the veneration of (his) friends, advisers, kinsmen, and associates; for the bestowal of perfect health upon himself. May this gift be * * *

* * * ."

The penultimate words in line 5 I am unable to make out. *Viana* may possibly be a Prakrit equivalent of Nirvana; and the words *hotu* (= *bhavatu*) and *parichago* are clear. It is probable therefore, that the words express some prayer such as "May this gift be for the attainment of *Nirvana*."

The absence of any royal titles attached to the name of Azes is, of course, exceptional, but it will hardly

occasion surprise, when it is borne in mind that at the time this record was indited, the era of Azes had been in use for more than a century and that his dynasty had been supplanted by that of the Kushanas. The first and most important question is, when did this era of Azes commence. The evidence of coins and other antiquities which I have found at Taxila, indicate that he was reigning during the 3rd quarter of the first century B. C., and this date is supported by the wellknown inscription of Gondopharnes found some years ago in the Frontier Province. This inscription is dated in the 103rd year of some unspecified era which we now know to have been the era of Azes, and it is also dated in the 26th year of the reign of Gondopharnes himself. Now, it was to the court of Gondopharnes that the apostle St. Thomas is said to have come. This is according to the apocryphal *Acts of St. Thomas*, the Syriac version of which dates back probably to the 3rd century A.D. There is good reason, therefore, to assume that Gondopharnes was reigning in the fourth and fifth decades of our era, say from 20-50 A. D. But, if we place his accession at 20-21 A. D., the 26th year of his reign mentioned in this record will fall in 46 or 47 A. D. and, as that year coincides with the 103rd year of Azes's era, we arrive at 58 B. C. or thereabouts, for the accession of Azes. In favour of Azes's accession having occurred actually in the year

58 B. C. is the fact that one of the most important of early Indian eras, namely, the *Vikrama* era, is known to have commenced in that particular year, and, though this era is traditionally reputed to have been started in Malwa, and to have commemorated the conquest of the Sakas by a mythical king Vikramaditya, it is more than likely that this tradition, which is quite a late one, is erroneous, and that the era was adopted in Malwa from the Sakas. However, this may be, it is perfectly obvious now that this *Vikrama* era could not possibly have been founded by Kanishka or any other of the Kushan Emperors.

Assuming, then, that the era of Azes started in 58B. C., the date 136 given in the new inscription will fall in 79A.D., and the next point to determine is, which of the Kushan kings is referred to under the title of *Maharajasa rajatirajasa devaputrasa Kushanasa*. That it is either Kadphises I or Kadphises II, is made practically certain by the monogram on the plate and by the particular style of the building in which the deposit was found—a style with which coins of the two Kadphises alone are associated, never coins of Kanishka or his successors. In another record, which was found some time ago at Panjtar on the banks of the Indus, a Kushan Emperor is again referred to as reigning in the 122nd year of an unspecified era—no doubt the era of Azes—and in that record also his name is omitted, and he

is simply designated "*The Great King, the Gushan*." This Kushan king is usually identified with Wima-Kadphises, the successor of Kujula-Kadphises, and there is great probability that it is Wima-Kadphises, also, who is alluded to in my new Taxila record. I do not, however, regard this identification as certain. The monogram on the scroll is, it is true, characteristic of coins of Wima Kadphises, and does not occur after his time, but it is also found on coins of his predecessor, Kujula-Kadphises. Again, the title *Maharaja rajatiraja* also suggests Wima Kadphises, and, indeed, it has repeatedly been asserted by writers on Indian History that Kujula-Kadphises was never more than a local chief in Afghanistan (that is, a *yavuga*, which is equivalent to the Turkish *jabgou*), and that he was never a 'King of Kings' in India. But this assertion is erroneous. On some of his coins Kujula-Kadphises styles himself *Maharaja rajadirajasa*, and, according to Cunningham, *devaputrasa* also. That he ruled, moreover, at Taxila and consequently over the north-west of the Punjab and Frontier generally, is abundantly clear from his coins, which are found there in larger numbers than those of any other king except Azes I and Azes II. Other considerations, too, favour the identification of this King with Kujula rather than with Wima-Kadphises. For, in the first place, it would be natural for the first Emperor of the dynasty to

be styled "the Kushan Emperor" without any further appellation, while it would be equally natural for his successors to be distinguished from him by the addition of their individual names. Secondly, the stratification of coins at Taxila shows that Kujula-Kadphises succeeded the Parthian kings there, and consequently he can hardly have conquered the country before about 50 A.D., and, inasmuch as his coins betoken a fairly long reign there, and he is known from other sources to have lived to the age of 80, he may well have been ruling in the 122nd and 136th years of the era of Azes, *i.e.*, approximately, in A.D. 63 and 79. For these reasons it would, in my opinion, be unsafe at present to regard as certain the identity of the Emperor referred to in this record with Wima-Kadphises, although I am tentatively assuming that identity.

The evidence of this new record, therefore, coupled with that derived from the stratification of coins and other considerations, indicates the succession and dates for these kings which I have shown. The most important points in which my chronology differs from the orthodox chronology are those: I show that the Saka Kings Maues and Azes came to the throne a generation later than has usually been supposed, namely about 95 and 58 B.C., respectively, instead of 125 and 90 B.C. Secondly, I show that Kujula Kadphises succeeded the Parthian Gondopharnes and ruled

over Taxila; and consequently, that he, and with him the Greek Hermaeus, were reigning thirty or forty years later than we have been taught. Thirdly, I add several new Parthian Kings to the list of those already known. Fourthly, I place Kanishka in the early part of the second century A.D. and lastly, I place the Satraps of Mathura a whole century later than they are generally placed. I shall now make some brief remarks about the various rulers in my list.

The coins of Maues, the first of the Scythians, are relatively few at Taxila and this suggests that Maues rose to power in Arachosia, west of the Indus, and did not extend his sway over Taxila until relatively late in his reign. Rare, also, are the coins of Azilises, who seems to have had a short reign. The existence of Azes II, which was first postulated by Mr. Vincent Smith, is not generally admitted by other numismatists, but the following facts seem to me strongly to support Mr. Vincent Smith's view. First the coins which he assigns to Azes II, are at Taxila, found nearer the surface than those of Azes I. Secondly, it appears from certain coins in the Lahore Museum, which have recently been published by Mr. Whitehead in his admirable catalogue, that A'spavarma was *Strategos* or Satrap in the reign of Gondopharnes as well as in that of Azes, and it is, therefore, impossible that this Azes can be Azes I, who came to the throne 78 years before Gondopharnes. Thirdly, coins of Azes II

with A'spavarma are found at Taxila in company with coins of Gondopharnes. After the death of Gondopharnes his Empire was split up, as I believe, into smaller principalities, and it was then that Hermæus and Kadphises I seem to have made their successful invasion into Gandhara and Taxila. One of these principalities was ruled by Abdagases, another by Orthagnes, and others by princes whose coins I have now recovered for the first time at Taxila. Among them are Sasan, Sapedanés and Satavastra (?). Coins of Gondopharnes with the legend *Sasasa* have long been familiar to numismatists, and it has been a matter of dispute whether this word enshrined the name of a ruler or was merely an unexplained epithet of Gondopharnes. But a new type of silver coin from Taxila bearing on the obverse the legend *Maharajasa Aspadhataputrasa trolarsa Sasasa* (that is: of the Maharaja Sasan, the saviour, the nephew of Aspa) seems to indicate that General Cunningham was right in interpreting it as the name of a ruler. My own idea is that Sasan was a Viceroy of Gondopharnes during the lifetime of the latter, and made himself *maharaja* of his province on Gondopharnes' death. *Aspadhataputrasa* I read as "*Asspa bhrataputrasa*", and I take Sasan to have been a nephew of Asspavar—man. The legends on the other coins referred to read, respectively:—*maharajasa rajarajasa tratarasa dhramiasa Sapetanasa, and maharajasa* * *

Satavastrasa. The corrupt Greek legends on the obverse are not clear, but the symbol of Gondopharnes appears on all of them, and in other respects the coins are closely allied to the coins of that Emperor. The titles of these potentates implies that they were independent at the time these coins were struck, but there is nothing to prove that any of them was ruling in Taxila. Probably, they were ruling in other parts of the country when Kujula-Kadphises and Hermæus had already taken possession of Taxila. This supposition is supported by the fact that no copper coins of these later Parthian princes have yet been found there, and that the silver pieces alluded to above were all found together in one jar, in a *stratum* which has also yielded copper coins of Hermæus and Kujula-Kadphises. In the absence of any silver mintage of Hermæus or Kadphises, it would not, of course, be surprising that silver coins should have found their way to Taxila from the Parthian principalities of the West. If any of these princes succeeded Gondopharnes at Taxila and reigned for any length of time there, then the conquest of Kujula-Kadphises and Hermæus can hardly have taken place before about 60 A.D. in which case there will be still more reason for identifying the former with the Kushan monarch referred to in the Panjtar record.

Among the coins of Hermæus and Kujula-Kadphises are a certain number struck in the name of Hermæus alone,

but the vast majority are those of Hermæus and Kadphises or of Kadphises alone, nor does there seem to be sufficient reason for supposing that Taxila was ever included within the kingdom of Hermæus, prior to the conquest of the latter by Gondopharnes. On the contrary, there are good grounds for believing that Azes II was succeeded directly by Gondopharnes, who afterwards proceeded to annex the Kabul kingdom of Hermæus.

The prevalent view taken by historians is that Kadphises I conquered Hermæus at the beginning of the Christian era. If that was so, then Kadphises I must have been driven back from Taxila and Kabul by Gondopharnes. I find no evidence whatever to support this supposition. The coins of Gondopharnes are common in Kabul and its vicinity, and there can be no question to my mind that he conquered that region; but the coins of Hermæus and Kadphises succeeded those of Gondopharnes at Taxila, and accordingly I conclude that when Gondopharnes drove Hermæus out of his Kabul kingdom, the latter took refuge with Kujula-Kadphises, formed an alliance with him, and with his help succeeded later on in recovering his lost dominions. I conclude further, that, after the death of Gondopharnes, the allies, Hermæus and Kujula-Kadphises, took advantage of the break up of the great Parthian kingdom to invade Gandhara and Taxila, and that it was

in this way that the Kushan power came to be established in India. The fact that Kujula-Kadphises for a time struck coins conjointly with Hermæus, seems to me to point to an alliance between the two kings rather than to a victory of the former over the latter, as most numismatists have supposed.

As to the date of Kanishka, we have seen, on the one hand, that he was not the founder of the era commencing in 58 B. C., and that there is no place for him among the Scythian and Parthian kings who were ruling at Taxila in the first centuries before and after Christ. On the other hand, we have the positive evidence of their stratification to prove that the coins of Kanishka and of his successors Huvishka and Vasudeva are later than those of the two Kadphises. Again, we have the evidence of the small *stupa*, north of the Chir Tôpe, which contained coins of Huvishka and Vasudeva alone, and was certainly not erected until late in the second century A.D.; and thirdly, we have the equally strong evidence of the great *stupa* at Manikyala, which was erected during the reign of Huvishka and which now turns out to be similar in all its details to monuments of the second and third centuries A. D. at Taxila, but markedly different from those of the first century B.C. There can no longer be any question, therefore, that Kanishka came later than Wima-Kadphises, but precisely how much later still remains to be seen,

My present impression is that there was an interval between the reigns of the two kings, and that this interval may have been filled by the reign of the king known as Soter Megas, but this is little more than a surmise, and we must wait for further results to complete the missing links in the chain of our evidence.

Now, as regards the Satraps of Mathura. There are three important records bearing upon their chronology. The first is a copper plate found some years ago at Taxila which is usually known as the Patika copper plate. It is dated in the year 78 of the great king Moga and refers to a certain Satrap, Liaka-Kusulaka, and to his son Patika. The second is a record inscribed on the well known lion capital of Mathura, which also mentions Patika as well as Rájúvula and his son Sodása. And the third is a dedicatory inscription of a lady named Amohini, also from Mathura, which is dated in the reign of Sodása and in the 72nd year of an unspecified era.

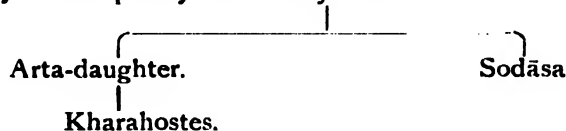
The orthodox view is to identify the King Moga referred to in the Patika copper plate with King Moa (that is, Maues) of the coins, who according to the generally accepted chronology came to the throne about 120 B. C.; secondly to regard Patika as a contemporary of Moga, and to place Rájúvula and Sodása slightly later, that is about 90—70 B. C. Other authorities, on the contrary, differentiate between King

Moa of the coins and Moga of the copper plate, as well as between Patika of the Taxila plate and Patika of the Mathura lion capital; they refer the year 78 of the Taxila inscription, as well as the year 72 of the Amohini record of Sodása's reign, to the Vikrama era of 58 B. C.; and they place Rájúvula and Sodasa, together with King Moga and Patika, in the early part of the first century A. D. Neither of these solutions is, to my mind, satisfactory: the first, because, it ignores the fact that the style of the sculptures of Sodása's reign at Mathura entirely precludes their being ascribed to so early a date as the second quarter of the first century B. C.; the second, because there is no reason for supposing that there was another Patika and because it is *primà facie* improbable that King Moga was ruling in the 1st century A. D., in the same year as Gondopharnes. Now, let us consider what these three records—the Patika copper plate, the Mathura lion capital and the Amohini inscription—have to tell us regarding the succession of these Satraps. From the first we learn that Patika was not invested with satrapal powers in the year 78, when his father, the Satrap Liaka-Kusulaka, was still alive. From the Mathura Lion Capital, we learn that, at the time it was inscribed, Patika had become "Great Satrap," that Rájúvula was also a "Great Satrap," and his son "Sodása" only "Satrap." And from the Amohini slab

we learn that in the year 72, in which it is dated, Sodāsa had become "Great Satrap" in succession to his father Rājūvula. Thus, we have the following order of succession indicated in these records

Liaka-Kusulaka.

Patika = approximately contemporary with = Rājūvula.



From this it follows that, if Liaka-Kusulaka was Satrap in the year 78 of the era of 58 B. C., Sodāsa could not have been Great Satrap in the year 27 of the same era. In order to get over this difficulty, the existence of two Patikas has been assumed. But to my mind, there is no necessity to refer these dates to one and the same era, or to refer the year 78 of the Patika plate to an unspecified era. The new Taxila inscription proves that the year 136 of that record is dated, not in an unspecified era and during the reign of Azes, but in the era founded by Azes himself; and if we compare this inscription with the Patika plate, we find that the King's name in the two records occupies precisely the same position. Let us see, therefore, what the result will be, if we refer the year 78 of the Patika plate to the reign of Maues and the year 72 of the Amohini slab to the era of Azes. According to the numismatic and other evidence from Taxila, Maues or Moa immediately preceded Azes, and, as he must have enjoyed a fairly long reign, I place his accession about 95 B. C. The year 78 of his reign, therefore, when Liaka-Kusulaka was Satrap, will fall about B. C. 17. The reigns of Patika and Rajuvula will come between B. C. 10 and A. D. 10, that of Sodasa after 10 A. D. (the year 72 of the Ahmohini record falling in 15 A. D.), and that of Kharahostes, say 30-45 A. D. This chronology seems to me to accord satisfactorily with the numismatic evidence and all else that we know about the lineage of these Satraps.

J. H. MARSHALL.

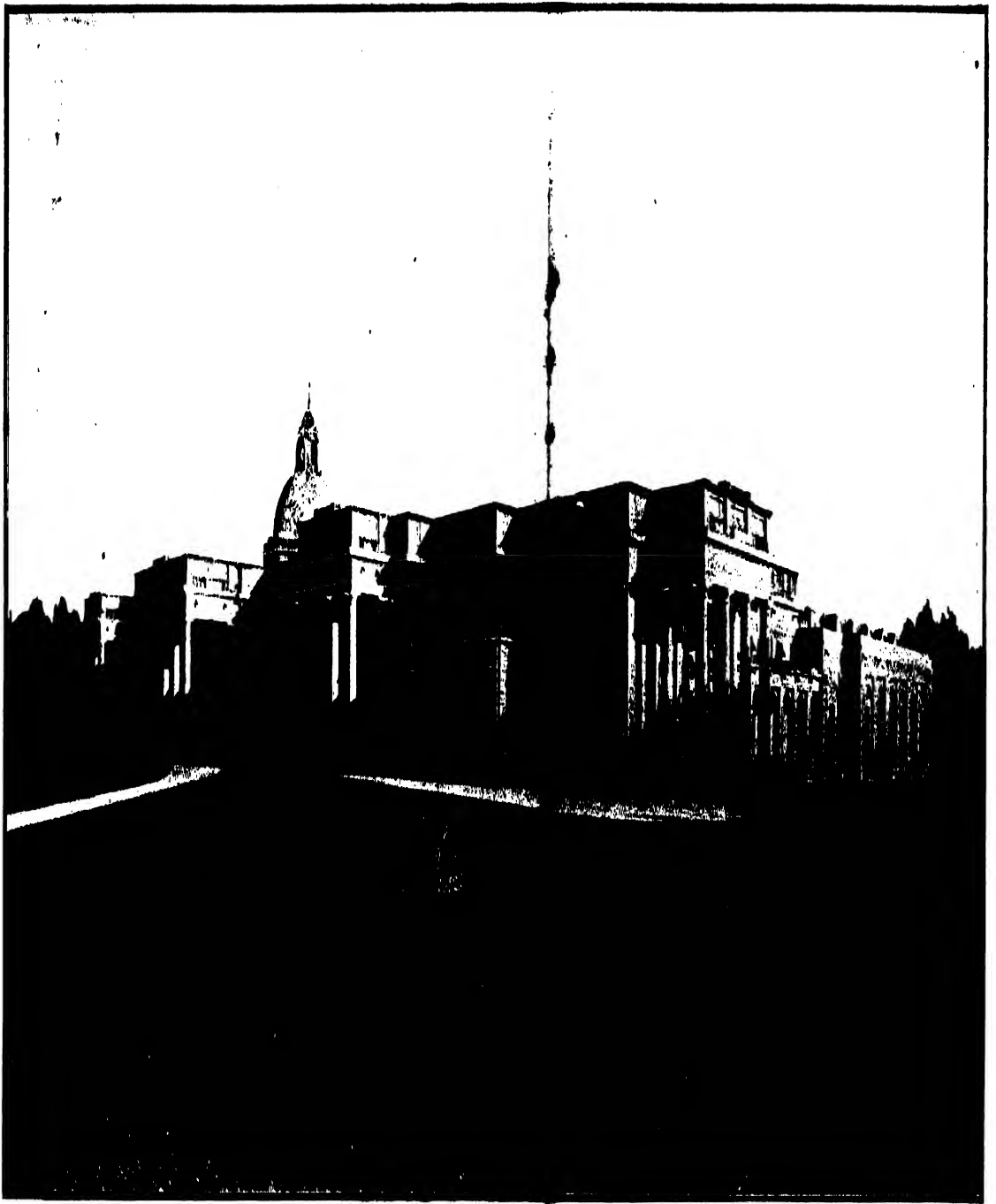


Photo. Michl. Dept.

College, Dorkee

THOMASON COLLEGE, DORKEE.

GLORIES OF THE SANSKRIT LITERATURE.

Thus from all points of view, we are led to the conclusion that the Rishis of India regarded the Tanmatras or at least their material constituents as enormous reservoirs of energy.* It may be that the phenomena on which the theory is based, may be practically incapable of verification by observation and experiment, but can we deny the possible truth of such a speculation, knowing that our scientific researches have only a provisional value? But although the recorded facts may not be put to the strictest test of science, is there anything unscientific, unreasonable or inconsistent in the theory itself as propounded by the Rishis? Supposing that there may be such a thing which is not a compound† would it be unreasonable to say that it is beyond the

reach of death, for what is death but another name for dissolution? Now if consciousness *per se* (চৈতন্য) be such a simple thing‡ would it not be reasonable to call it immortal, deathless, devoid of dissolution, devoid of decay? Again if it be postulated that the Tanmatras or subtle elements are material things having certain magnitudes, so that the first of the series in the ascending order viz. Sabda-tanmatra or sound-inchoate is the subtlest and lightest of all, and each succeeding one is lighter and subtler than its followers but heavier and less subtle than its predecessors¶, would it be unscientific to say that the lightest would find its equilibrium in the highest and the heaviest in the lowest region as determined by their specific gravities§ For as we are going to show

‡(a) সাক্ষীচেতা কেবলো নিম্ন বস্তু। অতিঃ।

(b) পুরুষাৰ্থানুমানঃ ভূতানাং প্রতিপ্রসবঃ কৈবল্যাৎ স্বরূপপ্রতিষ্ঠা বা চিতিশক্তিরিতি। পাতঞ্জল দর্শনঃ।

¶(a) তত্র সত্ত্ববল্লবাক্ষিপণং, রজোবল্লবো বায়ুঃ, সত্ত্ব-রজোবল্লবোহগ্নিঃ, সত্ত্বতমোবল্লবো অপঃ, তমোবল্লবো পৃথিবীতি। অ-বু-র্জব-শাস্ত্রঃ। (Vide 'Karika 13' of Sankhya-Karika).

(b) তদ্বদপাং পর আসীত্ত্বং সমহস্তত সা পৃথিব্যতবৎ।

অতিঃ।

§(a) উৰ্দ্ধং সত্ত্ববিশাগতবোবিশালস্ত মূলতঃ সর্গঃ।

মধ্যে রজোবিশালো ব্রহ্মাদিত্তবপৰ্য্যন্তঃ।

সাংখ্যকাহিক।

(b) Baladeva Vidyabhusan in his commentary on 'Vedanta-Darsan' thus describes the ascension of the soul of a 'vidwan' বিদ্বানঃ—

"মূলশরীরাদুৎক্রান্ত জীৱন্ত বিদ্ববঃ স্ফুৰৎ শরীরং বিদ্যমান-
বিশুদ্ধৈশ্বর্যবিশিষ্টমক্ষৰ্ণবর্ণানুবর্ততে। অখণ্ডাবিসিদ্ধাত্তত-
তত্ত্বৈবায়ং একচেতী তবিকারকৃতং স্ফুৰৎ তদ্বিশীৰ্যতে।
স তু বিদ্বতঃ প্রাপ্তব্রহ্মবণুঃ একতাপীভয়েন তেন ব্রহ্মণা সহ
সংযুক্ত ইতি। পৌৰাণিকতাবো বলদেবঃ।

* প্রকৃতে: কারণবোধাস্তত্ত্ব প্রকৃতিরৈব সা।

মহতত্বায়ঃ নপু নভেবিকৃতঃ সূতাঃ। সূতিঃ।

†(a) সজাতপরাৰ্থত্বাৎ ত্রিভুগাবিবিপৰ্যায়াদবিশ্চাৰ্য্যং।

পুরুষোহিতি ভেদত্বাৎ কৈবল্যাৰ্থং প্রবৃন্তেতৎ।

সাংখ্যকাহিক।

(b) Sir William Ramsay in a recent lecture on coal and its substitutes defined 'chemical elements' as the constituents of a compound, while Sir William Crookes would modify and widen the conception of an element, substituting that of an elementary group composed of *meta-*
elements.

hereafter, the Rishis fully believed in the universality of the law of gravitation, christening it long before Newton and his followers as the 'first principle of planetary order.'

It is a simple truth of the law of gravity, that all matter being acted on by the force called gravity according to its mass and distance, the gravity of one substance may be overborne by that of another, as one scale of a balance is carried up by the preponderating weight of the substance placed in the other. Substituting hydrogen, the lightest of all gases for 'Sabda-tanmatra' the lightest and subtlest of the subtle elements, would it be unscientific to say that a bag filled with hydrogen rose very high in the air or that a bag filled half with hydrogen and half with oxygen did not rise so high? The cases are very much alike, except that the gases are sensible, while the Tanmatras through extreme subtilty are beyond the cognisance of our dull senses. It is only in the case of the ascension of the 'vidvan' (বিদ্বান), that the material environment of his soul gets completely merged in the material environment of the universe, whereas in the case of

others, whose attachment to matter and material comforts has not entirely ceased—that the soul remains attached to its subtle body and thus liable to transmigration. In these transigrations, it is the nature and constitution of the mind which determines the goal of the transmigrating soul, and mind, as the Rishis say, is a material thing constituted of subtle elements or Tanmatras, the proportions of which may vary.

As for consciousness *per se* or soul, the Rishis hold that it is not only a simple uncompounded thing, but being immaterial by nature, there is no real attachment between it and its material environment.* It may be asked as to

*(a) অসত্ত্বো হ্যহং পুরুষঃ । ক্রতিঃ ।

(b) নিঃসঙ্গত্বং মনসেন কুটম্বত বিকারিণী

আত্মবৈহীনানাং বোণঃ বাতবো বোণপঙ্ক্তে ॥

স্বতিঃ ।

(c) যবা সর্বমহং সৌখ্যদাশাং বোপলিপাতে ।

সর্বত্রাবহিতো দেহেতবান্না বোপলিপাতে ॥ দীপ্য ।

(d) Professor . J S. MacDonald, President of the Physiological section concluded his address on 'The Eye, Ear and Mind' partly quoted before, in the following way. The Professor said "that though originally the eye may have been formed by the action of light, our own individual eyes were not so formed, since they came into existence before light had any access to them. Therefore some power, which is not light, has prepared an exquisitely perfect optical instrument, just as it knew all that light can require and could imitate all that light can do (cf. বেবেৎ সর্বং বিজানতি তং কেন-বিকারিণীবিজাতারং কেন বিজানীয় ॥ ক্রতিঃ). It needs a soul to make an eye. Similar arguments applied not less forcibly to the brain

The eight material coverings, each of which is subtler than the covered one, consist of the eight forms of Prakriti or Primordial matter, such as Prakriti, Mahat, Ahankara and the five Tanmatras as hinted in the following text :—
"বহ্যাদিত্ত্বাবরণৈর্ভেদৈর্বিহাযতং ।" শুকোক্তিঃ । Vide also Vishnu-puran, Pt. I. ch. ii. verses 55-56 as commented on by Sridhara.

how in the absence of attachment can the material body (whether gross or subtle) be said to contain the soul and be animated by it? The question is

and mind of man. Its movements and will-power suggested that the brain was mysteriously affected by invisible and untraceable 'harmonies.' It was in short a *soul* the Professor could find no other word—and might be independent of *life or living matter*, for such phenomena as sleep and deep anaesthesia familiarise us with the fact that the mind was not necessarily always associated with the brain, but only with this when in a certain condition (cf. *सर्वाः अवा अहरहर्जित्य एतद् ब्रह्मलोकं न विवर्त्यते* हि एतद्वा। अतिः॥) That there was no scientific evidence to support or rebut the theory that the brain was possibly affected by influences other than those which reached it by the definite paths proceeding from the sense organs and from the different receptive surfaces of the body. It was still possible, that the brain was an instrument traversed freely, as the ear by sound, by an unknown influence which found resonance within it. Possibly indeed, the mind was a complex of such resonances; music for which the brain was no more than the instrument, individual, because the music of a single harp, rational because of the orderly structure of the harp (vide *Charak-sanhita*, *Sarira-sthan*, ch. I. Sec. 16 where 'Budhi' or intellect is likened to the harmonious sounds of the Veena or harp both in its nature and in the variety of its functions. In the opinion of Plato, it is music that keeps body and soul together. Also compare *उत्तर आदित्य अतिः* and *विद्योतन-कश्चिद्विद्योतनो*। अतिः। The essential point for the moment was this—that there was some loophole for the view that mind was not directly associated with life or living matter, but only indirectly with certain

really unanswerable, for there is much diversity of opinion amongst the Rishis themselves about the manner and mode of attachment between matter and soul,† although they are all unanimous in holding that somehow or other

dispositions of dynamic state that were sometimes present within certain parts of it. Then too there was evidence, that mind represented a force acting from without upon what was still no more than matter involved in certain chemical and physical states. "On the delivery of the address it was unanimously applauded by almost all the famous newspapers of the time, amongst which the opinion of the 'Daily Mail' is quoted below: - 'Scientific reason for the existence of a soul in man has seldom been argued more logically, simply, and persuasively. The great importance of this speech of the President of the physiological section is that it expresses quite plainly, with the approval of other scientific workers in the same field, the truth that belief in the existence of soul is a direct practical help in scientific enquiry."

† There cannot be any doubt that differences of opinion amongst the Rishis themselves regarding the ultimate nature of soul matter and their interaction, gave rise to the different schools of thought prevailing in Hindustan. Amongst these, the leading are no doubt the Sankhya and the Vedantic systems of philosophy. The Sankhyists holding the eternal existence of two entities, viz Purusha or soul and Prakriti or Primordial matter. The former is the same as consciousness per se and the latter the subtlest origin of all material things. Both being independent of each other, it is by the interaction of the two, say the Sankhyists, that the evolution of the universe is brought about. The manner of interaction is not very clearly explained except what we can gather from the word 'Adhyas' (अध्यास)

the two are found associated together. The inexplicableness of the manner of attachment between soul and matter cannot render it unworthy of credit, for it has its analogue even in the gross material world within the cognisance of physical science but none the less inexplicable. For example, the ether, which was formerly regarded as not much more than a useful hypothesis, is now accepted as a definite ponderable substance capable of acquiring and losing momentum. This ether which is of extreme tenuity and extreme elasticity and is supposed to fill all space without solution of continuity, pervading the interstices of all material objects, is also assumed to be the medium through which the light-waves are propagated with extreme rapidity, some 185,000 miles per second. But

which means the attributing, erroneously, the nature of one thing to another. The Vedantists, on the other hand, although holding 'Brahma' or supreme God as the ultimate cause of the entire universe are much divided amongst themselves regarding the nature of soul and matter and of the manner of their interaction. In short these differences embrace all shades of opinion from the monism of Sankara (শঙ্করঃ) to the dualism of Madhwacharjya (মধ্বচার্য্যঃ)।* Indeed there are express texts which regard these questions as open, as the following will testify :—

(a) শঙ্করঃ সৰ্ব্ভাবানামৃতত্যাগোচরঃ ।

যতোহতো ব্রহ্মণ্যন্ত সৰ্গাত্মা তাঃশঙ্করঃ ॥

বিশ্বপুৰাণম্ ।

(b) সৰ্ব্বত্রপৰিত্যক্ত কূটস্থবচনং ব্রহ্ম । গীতা ।

(c) সৰ্ব্বভূতোবয়োহুচিভাঃ স এব বস্তুবৃত্তে ।

বহুসংহিতা ।

(d) বৃহত্ তদ্বিধ্যমতিভ্যাক্ষণং । ঋতিঃ ।

since the speed of light is found to be slower in transparent solids such as glass and liquids such as water, it becomes needful to suppose that in some way the ether can be attached to or associated with the molecules of matter so that, either its density is increased or its rigidity lessened. Although the assumption may be theoretically right, the exact nature of the attachment or association is as yet a riddle of science. If such be the case with ether, then how much more with soul or consciousness which is assumed to be immaterial, much more subtle, much more permeative than ether, where with all its subtlety and permeativeness is, in the eyes of science, no better than matter. From the all but universal tendency of modern science towards unification, it is to be hoped that if the Creator has set no limits to the capacity of human mind, a time may come when the proper elucidation of these mysterious processes of creation and dissolution will not be beyond its reach*

* This is not to be interpreted as in any way derogatory to the wisdom of the Rishis of India. It is quite possible that in spite of difference of opinion, the conclusions of some of the Rishis may turn out to be right. It is frequently found that the Rishis have, in the majority of cases, recorded their conclusions or inferences only, omitting to mention the processes on which those conclusions are based. Science is recommended to discover those last processes so that it may be undoubtedly ascertained as to which of the conclusions is right.

Before leaving the subject, we wish to make one request to the readers that the analogue of hydrogen-filled bag and 'Jiva' or individual soul in their ascent upwards, being but a poor apology of an attempt to explain abstruse and mystic subjects by a comparison with gross, palpable things, should not be seriously taken notice of by them. As a matter of fact, the Rishis say that at the time of the separation of the 'Jiva' from its gross corporeal habitat—the visible body, the former gathers unto itself all the energies dissipated over the whole body, thus acquiring sufficient strength necessary for the flight† just as when the diverting channels of a river being entirely closed, it gains force enough to sweep away any dam, not too strong for it.

In conclusion we draw the attention of our readers to the following texts selected from amongst a large number scattered over the vast ocean of Sanskrit Literature, in order that they

† That the organs or rather the energies underlying the organs are absorbed in the 'Jiva' at the time of its separation from the corporeal habitat, the visible body, is clearly mentioned in many of the authoritative texts, both Srauta (श्रौत) and (स्मृति). The following is very apposite :—

[illegible]

may judge for themselves as to whether the Rishis of ancient India regarded the 'Tanmatras' as partaking more of the nature of energy than of inert, plain matter.

GOBINDA CHANDA MUKERJEE.

**A GLIMPSE OF INDIAN SOCIETY
IN THE FIRST CENTURIES
B.C. AND A.D.**

H. H. Wilson's collection of Mss, now in the Bodleian Library, contains a very badly edited "Manual of Erotics" by Mallanaga Vatsyayana. Aufrecht first drew attention to its importance in his Catalogue. An English translation which appeared in 1883 was extremely defective. The treatise however was made accessible to Indologists by Pandit Durgaprasad Sastri's scholarly editions (1891 and 1900). Dr. Peterson drew attention to several remarkable social features indicated in the treatise before the Bombay Branch of the Royal Asiatic Society in July 1891. But though Kielhorn, Jolly, Buhler and other Oriental Scholars had recognized the importance of the subject, no monographs, dealing in detail with the information derivable from Vatsyayana, have yet appeared. Yet, as Peterson

prophesied, "it is a work which is destined to throw a great deal of light on much that is still dark in the ancient history of this country" and "it contains much that is in conflict with the poets' dream of the unchanging East, and his belief that India is a country where all things have continued as they were from the beginning ; but its evidence cannot be overturned."

I hope, therefore, that information culled from this valuable source, will dispel to a great extent erroneous ideas prevalent about ancient Indian social conditions. For the present discourse, I choose only the topics of *education* and *clublife* in the first centuries B. C. and A. D.

The approximate period to which I assign the state of society described by Vatsyayana is readily ascertained by a perusal of the treatise with special reference to mentions of contemporary history and political geography, its language and style and various other indirect evidences of its age.

I am going to say something new about social conditions in ancient India. All of us are familiar with the usual descriptions that often appear in Indian and foreign periodicals ; but the treatises from which such notices are compiled are at least three centuries posterior to the period I am reviewing. I am not giving anything from my own workshop, as some German scholars do from theirs, but am simply noting down a few items from a proved *contemporary*

treatise, without going deep into details, which, nevertheless, are most interesting.

We have a notion, that in Ancient India all along there were no more educated men than a few Pundits crying in the wilderness, and that education of the spreading sort has been planted in our soil only in 1857. I need hardly say that it is a thoroughly mistaken notion. In the first century B. C., and even three centuries earlier (e. g. in the age of Asoka), the *majority* of the Indian people could read and write,—whereas nowadays, when the schoolmaster is abroad, the percentage of literacy is not more than 5. In those days the good Buddhist monks and nuns spread education at home and abroad, in their own provinces, as well as among foreign nations. Wherever these orders clustered together in monasteries and abbeys there an University sprang up. Of these universities, the fame of Taxila drew students from the three continents. Almost every decent home had a small collection of Mss., copies of standard works. There were the "Acharyas" or Professors, who brought out any number of "Sutras" or manuals for the use of students and lay men. Touring theatrical parties were much in favour, and the masses were educated through the stage, where nothing less than the art of Kalidasa the contemporary poet, was represented ; evidence indeed is not wanting that Kalidasa's writings wrought important changes on contemporary society. We all know that one great

drawback of our present educational system is neglect of technical education ; but in those early times technology ("Varta") was amply patronised, and the government had a special department to see to it ; and numerous students went in for a course of study in commerce and craftsmanship.

Besides the general education imparted by the Universities and Government, the boys and girls had acquired to many other accomplishments ; without these they were considered failures in society ; I give below a description of some of these desirable accomplishments ; from this some idea can be formed of the daily life, manners, and recreations of our ancestors two thousand years ago :—

A. FINE ARTS :—

(a) *Music*, vocal and instrumental ; specially, playing on the "Vina," the "Damaruka" ; also "Udakavadya" or Jaltaranga.

(b) *Painting*.

(c) *Sculpture and Wood-carving* (*Taksha-Karma and Takshanam*) ; also designing children's *Toythings*.

(d) *Dancing*.

(e) LITERARY Accomplishments :

(i) *Composition of poetry*

(Kavyakriya)

(ii) *Filling up blanks in poetical stanzas* ; we may compare the art of the later "Kavis". (*Samasyapuranam*)

(iii) *Use of Figures of speech*

(Kriyakalpa).

(iv) *Knowledge of Lexicons,*

Encyclopaedias, and Prosody. (*Abhidhanakoshachhandojnam*).

(v) *Acquaintance with the Provincial Dialects* (*Desabhashajnam*) :—It seems that the unity of language in Northern India was broken up soon after the dissolution of the Maurya Empire.

(vi) *Acquaintance with various barbaric foreign Languages* (*Mlechchhita-vikalpah*). That this was regarded as a necessary accomplishment is only to be expected of an age so close to the cosmopolitan Maurya period. These barbaric languages were of course those of the Indo-Greeks, Indo-Parthians and Indo-Scythians.

(vii) *Bombasticism and Archaism* (*Durvachaka-yoga*).

(viii) *Talking in Riddles*

(Prahelika)

(ix) *Acrostics and other literary feats* (*Pratimala*).

(x) *Conversing by finger-signs or by secret letters* (*Aksharamustika*).

(xi) *Reading out what is being otherwise expressed by another* (*Manasi*)

(xii) *Joint Recitation* (*Sampathyam*).

(xiii) *Recitation of classics* (*Pustaka-vachanam*) ;—in this we may recognize the traditional chanting of Epics and Puranas, known as 'Patha.'

(xiv) *Training in the principles of Mnemonics*.—It has often been said that memory was the basis of ancient Indian Literature.

(f) *The Dramatic Art* :—(i)

Staging plays and romances (Nataka-khyayikadarsanam).

(ii) *Deceptive "Make up"* Chha-litake-yogah) etc. It would appear that the stage arrangements were much more complex than in the 'Yatra' Epoch.

B. DOMESTIC ARTS :—

(a) (i) **Needlecraft, embroidery or weaving** (Suchivankarma);—this probably indicates the universal use of handlooms in the cottages of those times.

(ii) *Fancy-weaving with knife and canes—or Weaving canvas and cane-woof—or Silk-ribbon work and cane or wicker-work* (Pattika-vetravana-vana-vikalpah).

[(iii) *Working the spindle*

(Tarku-karma)

(b) **Culinary Art :—**

(i) *Dexterity of the hand*, in preparing, serving etc. (Hastalaghavam).

(ii) *The cooking of variety dishes,—of vegetables, soups, and other eatables* (Vichitra-saka-yusharbhakshya-vikara-kriya) a dish of cabbage curry would be called 'saka'—of lentil or meat soup, 'yusha',—of pudding or sweetmeats,—'bhakshya').

(iii) *The preparation of Syrups, Fruit-drinks, Pastry and Wines :—* (Panaka-rasa-raga-sava-yojanam); a drink prepared with tamarind and sugar, for instance, would be called 'Panaka',—that with minced pineapples or other fruits, 'Rasa';—Chutnee of Pudina leaves would be termed 'Raga'; and 'Asava' has its prototype in the 'home-brewed ale'. It will be noticed that

Wines were in daily use among genteel folk of those times,—and it carried no odium.

(c) **Arts relating to Toilet, Dress, Luxuries or Comforts :—**

(i) *Art of 'cutting' Beauty-marks :—* (Viseshakachhedyam)—These were cut out of leaves etc., in various little shapes, and fixed on various parts of the face.

(ii) *Art of making a variety of Ear-drops of corn and flowers* (Tandulakusuma-vali-vikarah); e. g. of Barley-sheaves or Sirisha.

(iii) *Various ways of stringing garlands,—simple or complex* (Malyagrathanavikalpah).

(iv) *Art of setting chaplets and Bouquets* (Sekharakapidayojanam) Sekharakas were worn in various positions like a crown, and Apidas were attached with pins to the dress at the breast.

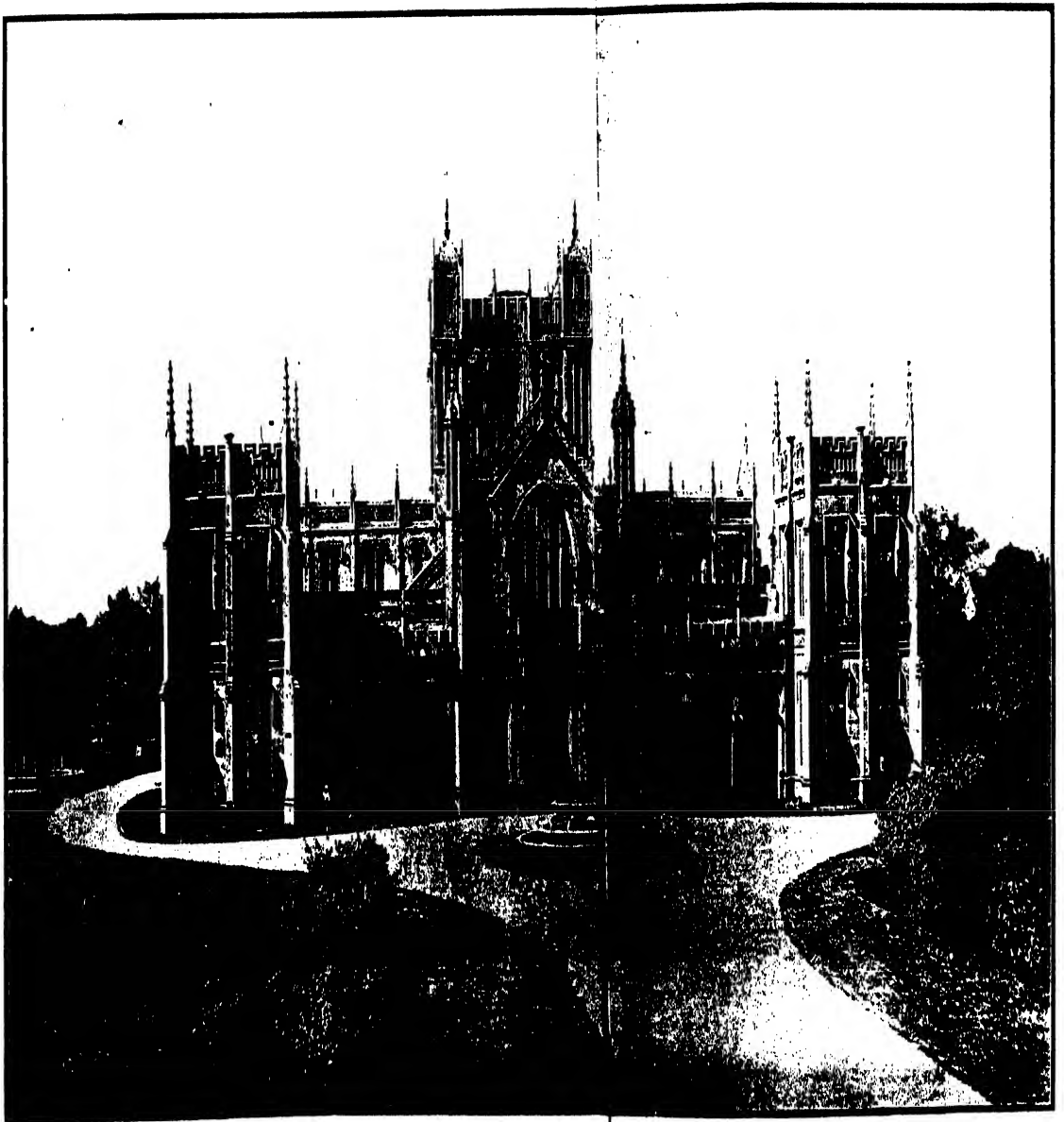
(v) *Designing fancy ear-leaves, :—* (Karnapatrabhangah).—The modern 'Kan' corresponds to 'Karnapatra'.

(vi) *Patterns of linear drawings with grains and flowers* (Tandulakusumavalivikarah),—known as 'Alpana.'

(vii) *Art of making Flower Bedsheets* Pushpastaranam)—and *Arranging the Bed*—

(viii) *Proper use of scents* (Gandhayukti) :—e. g. sandal on the body, jasmine in the veil, or frankincense in the hair.

(ix) *Styles of costume :—* Ne-pathyaprayogah). In those days morning and evening dresses were different ;



Photo, M. H. D. P. - Thompson College, Benares.

QUEEN'S COLLEGE, BENARES.

costumes varied according to places frequented,—theatres, clubs, or temples.

(x) *Use of ornaments*:—(Bhushanayojana—this also had its speciality according to time and place.

(xi) *Deceptive dressing*:—(Vas-tragopanam)—e. g. the use of imitation silk.

(xii) *Use of dyes for the teeth, robes and the person*: Dasanavasanan-garagah—The last of course includes Lodhra, Kunkum, Alakta, etc.

(xiii) *Skill in chafing the limbs, in shampooing, and in kneading the hair* (Utsadane-samvahane-kesamardane-cha-kausalam)—We are at once reminded of Chandragupta's ebony rollers.

C. RECREATIVE ARTS:—

(a) *Art of throwing out water-sprays* (Udakaghata.—e. g. in swimming and aquatic sports or with the spring time syringe.

(b) *Fitting out Pleasure-Cars* (Puspa-sakatika)—These probably were used in trips to garden-parties which will be noticed presently.

(c) *The Black Art* (Aindrajala):—indicates the popularity of evening entertainments with magic.

(d) *Varieties of gambling*, e. g. dice (Dyutavisheshah, Akarshakriba); these date from the Vedic age.

(e) *Teaching Parrots and Mairinas to prattle* (Sukasatika pralapana); a common recreation even in our days.

(f) *Training of Ram, Cock, and Quail-fights*:—Mesha-kukkuta-lavakayuddha-vidhi; witnessing animal fights

was a favourite recreation with Indians of the Maurya Age.

(g) *Art of physical culture*: (Vayamiki Vidya):—This was not confined to the hardier sex alone; some ladies even learnt the use of arms (Vaijayikividya).

D. SCIENTIFIC ARTS:—

(a) *Engineering and Architecture* (Vastuvidya):—

(i) *Mineral Flooring*. Manidhumika-karma)

(b) *Art of test gold and silver coins, and gems* (Rupya-ratnaparikha):—Rupya is a piece of metal given a shape or 'rupa'; a 'mohar' and a 'rupee' are both "rupyas".

(c) *Metallurgy*:—(Dhatuvada).

(d) *Mineralogy*:—(Akarajnanam).

(e) *Coloured crystal making*—(Manirajnanam);—e. g. tinted glassware or imitation gems.

(f) *Acquaintance with principles of machinery* (Yantra-matrika)—e. g. of coach-building or ship-building; probably siege-machines and burning mirrors also were included under this item.

(g) *Applications of the science of plant-life*:—(Vrikshayur vedayoga)—i. e. practical botany—e. g. cultivation or gardening.

(h) *Science of augury* (Nimittajnanam or Astrology; this presupposes a grounding in Astronomy.

E. (a) *Knowledge of the arts pertaining to disciplinary training*:—(Vainayiki-vidya)—e. g. manners; the

discipline of employees ; or the training of animals.

(b) *Knowledge of the arts pertaining to victory in war*.—(Vaijayiki-vidya)—Military tactics and use of weapons for self-defence.

From contemporary manuals we come to know that young men of those early times could hardly hope to marry without some of these accomplishments, and that eligibility was not identical with earning capacity, as it is now after two milleniums. Princesses and ladies of the families of high officials and nobles were noted for proficiency in these arts ;—and such ladies were in a sense all in all at the royal courts. Very often accomplished ladies earned a living by giving instruction in fine arts, in poverty or in widowhood ; and they were honoured everywhere, even by the State.

This taste for refinement and culture naturally has made the details of ancient Indian home and social life interesting ; I describe below some of these ; it will be noticed that in many items they do not correspond with the traditional orthodox view of ancient life.

As a general rule, education, accomplishments and earning capacity, were

essential for young men of those times who thought of matrimony. After marriage the wife usually accompanied the husband to his station of business ; and very few people stayed on in the ancestral homestead. These interprovincial migrations were characteristic of the times ;—Taxasila, Ujjayini or Pataliputra were, as it were, hard by the village cot ; it is instructive to compare the stagnation of later ages with this active life. The first impulse of men was to rush to the imperial capital (Pattanam) ; the excess of immigrants was absorbed in a decreasing degree by the provincial capitals, (Nagaras) townships (Kharvatas) and big villages ; only in the last resort did men rest contented in their village homes. New-comers to a town often took up lodgings in a *club-house* ; but they soon built their own dwelling houses in the station of their choice.

SUBIMAL CHANDRA SARKAR.

TO THE EVENING STAR.

When all things softly smile at the approach of night and rest,
 And tired with toil the drooping sun sinks in the purple west,
 Thou dost, sweet Evening Star, appear and sparkle in the skies
 Beside a Crescent moon or group of other stars that rise
 In the blue vault of heaven ; O how we wonder what are ye
 That look like those whose golden wings they dip in the blue sea ?
 With what delighted eyes we gaze at thee, O holy star !
 Can we not hear the music of thy voice from where we are ?
 How eagerly we wish, O radiant star, to know from thee,
 While in the zenith of thy glory whither dost thou flee ?
 Tradition says that thou dost guard the gate of heaven by night.
 And prove thyself unconquerable by thy matchless might.
 Dost thou, O Hesper bright, with thy refulgence send us light
 Of Heaven to steer our boats clear of the shoals, by day and night !

BAHAR-UDDIN AHMED.

To

THE EDITOR OF THE DACCA REVIEW.
 Sir

The article on "Old Dacca" in the August and September number of the DACCA REVIEW is one of much interest, and I feel sure that Khan Bahadur Syed Aulad Hasan will not interpret a little criticism that I have to offer, as disparaging the value of his work. I refer to the origin of the town and name of Dacca. The Khan Bahadur ascribes both the foundation of the town and

the creation of the name to Islam Khan in 1607 or 1608 ; his main argument rests on the assumption that there is no previous mention of the town in ancient histories or in the *Ain-i-Akbari*.

Three origins have been suggested for the name of the town. The derivation from the Dhak tree appears to be based on a mere verbal similarity, but we have the authority of Taylor in 1840 that the Dhak tree was then plentiful at Dacca. The naming of villages in Bengal after conspicuous local features, especially trees, is so frequent as to make this origin a not improbable one.

The second derivation viz, from the temple of Dhakeswari has been rightly rejected, though the question has not been considered whether the epithet of the goddess is not derived from the place or the trees, which may have been the origin of the place name. This naturally hypotheticates a Dacca that was in existence in the earliest Hindu period : if the name of the goddess were derived from the trees, it would point to a period when the animistic tendencies of Buddhism still exercised some influence on Hinduism. This explanation has been clearly rejected merely to maintain the writer's hypothesis, that Dacca is a town and name founded and invented by Islam Khan. The Khan Bahadur pins his faith to the absurd legend of the drum, though I am not certain how he would explain the suffix—*ক*. The district of Dacca contains several curious suffixes for place names. But I cannot recollect any other instance of the suffix—*ক*. If the origin of the name is as late as the 17th century, one would expect to find a termination containing some meaning.

In any circumstances we are met by the curious anomaly of a Mahammedan ruler bestowing on his new foundation a double epithet—the one Muhammedan, the other Hindu ; this is in itself improbable. Byzantium now perpetuates the memory of Constantine the Great in the name Constantinople ; Islam Khan doubtless attempted to perpetuate the memory of Jahangir in

a similar way. His attempt failed ; it is extremely unlikely that in the circumstances the new Hindu epithet would have crushed the Mahammedan designation so completely out of existence. It is interesting to note that within $\frac{3}{4}$ of a century of the supposed foundation of the town, European travellers such as Tavernier and Manucci and commercial residents such as Hedges invariably refer to the town as Dhakka or Dacca.

The main argument of the Khan Bahadur rests on the fact that there is no mention of Dhakka in the early histories. The only retort is to ask what proportion of the place-names of Eastern Bengal is to be found in ancient histories. There is evidence to show that Narayanganj existed under its present name as a charitable grant of land with an important market many years before any mention is found of it. Such places as Sribari, Maona, Panchdona, all of which show signs of a past importance, find no place in ancient histories. It is not claimed that within the period covered by the early Muhammedan historians, Dacca was a place of great historical importance ; in fact its position would tend to disprove that. We have the authority of Ralph Fitch that the area was even in the 16th century famous for its cotton. We have the authority of the commercial Resident in Dacca of 1800 A. D. that the best cotton was grown down the Lakshya, and Meghna rivers ; this at once accounts for the early importance of

Sripur and Sonargaon. But the position of the town is such as to make the probability very strong that a town must have existed on the site before the date of Islam Khan.

This theory of probabilities is based on two facts, the one historical, the other geological. The historical fact is that Islam Khan transferred the capital to Dacca. It is an historical lie to state that he sailed from Rajmahal, not knowing where he was about to found his capital. It is an admirable legend, but the truth of the romance would be an utter condemnation of the statesmanship of Islam Khan. Capitals are not ordinarily transferred to unknown haunts; the transfer of a Government headquarters is not one, as later experience has proved, that can be carried out without detailed arrangement. The Moghal Government, there is no doubt, possessed an efficient intelligence branch, and the campaigns of Man Singh must have afforded a considerable local knowledge of Dacca and its surroundings. Islam Khan realized the dangerous position of Sonargaon; he had doubtless received previous information of the capacity of Dacca for defence; and it is this capacity which gives us our geological fact.

Dacca is situated on a spur of the old alluvial tract known as the Madhupur jungle; east and west of Dacca the boundaries of the tract recede considerably to the north. Dacca forms the southernmost point of this formation.

In the year 1,000 B.C. or thereabouts, there is little doubt that Dacca lay on the sea-coast, the ocean in front and two big rivers the Balu and the Torag on either side, averaging probably 2 miles in breadth. The position of Dacca was probably due to a subsidence in the south; the theory is not mine, but there is much evidence in its favour. Almost 2,000 years later, there is the evidence of the Sanskrit poet Kalidasa to prove the existence of the new alluvium in a series of islands surrounded by large rivers. We may then fairly assume that by 800 A.D. at the latest the newer alluvium east and west of Dacca was in being, that a series of huge chars from Parjoar southwards had commenced to form, and that the old Ganges was rolling past the site of Dacca with its terrific flood. I place the date at 800 A.D. It may have been, it probably was, 1,000 years earlier. Amidst all this mass of new formed land, thrown up one year by the flood and gulped down again the next year, Dacca would remain safe on its firm foundation of the older alluvium—the most southerly point from which merchants could ply their trade, assured of the safety of their warehouses and stocks. The river flood has comparatively little effect on the older alluvial deposits. The cotton trade must have been one of great antiquity in Dacca, and there is no more likely site than Dacca as the central emporium; this is, I believe, borne out by the tradition of the Basaks. As centuries passed on, and

danger arose from the Assamese, the Portuguese, and the Maghs, Dacca would form an ideal harbour of safety for the trade, a dense impenetrable jungle to the north, a small river easy of defence forming its one communication with the outside world.

The Khan Bahadur has however himself given evidence in a previous publication of an earlier town of Dacca, notably Binat Bibi's mosque which was built in 1456 A. D. and the mosque in Naswala Galli built in 1458; a mosque implies worshippers; worshippers imply a population, and a population implies a village or town in which to dwell.

The only other definite evidence of the earlier existence of Dhakka is the mention of a pargana called Dhakka Baju in the *Ain-i-Akbari*. The Khan Bahadur dismisses this lightly, stating that it is a small hamlet lying north of Narayanganj and that Dacca lies in Shahujial Baju. I believe that the Khan Bahadur has no evidence to prove the location of Dhakka Baju and to identify it as he has done. I believe that his Dhakka Baju lay in Sircar Sonargaon along with Khijirpur Pargana and not in Sircar Bajooha; I would mention that where parganas bear place names, which is not very frequent, they invariably bear the name of an important place or a wellknown tract. I would further point out that Dhakka Baju paid a revenue of Rs. 47,550 or practically the same as the very extensive Bhowal Baju. There is further no

evidence to prove that Dacca lies in what was originally Shahujial Baju. The greater part of the present Shahujial pargana lies at some distance in Manikganj thana, and, what is more, was definitely located there by Major Rennell 150 years ago. Dacca town lies chiefly in the newer Jahangirnagar pargana, with dismembered lands of many other parganas scattered throughout.

It is very clear that Dhakka Baju was an extensive and important pargana; it is equally clear that all trace of it has vanished, and that no lands now appertain to that pargana. Can this be explained? I think it can. At the time when Islam Khan removed his capital to Dacca, a new pargana Jahangirnagar came into existence. The revenue of this new pargana amounted to Rs. 3,60,000. It is interesting to note that the average revenue of parganas in this Sircar (Sircar Bajooha) at the time of Todar Mal's Settlement was Rs. 31,250, the largest revenue being derived from Betturia Baju (Rajshahi) viz Rs. 55,193. The formation of this mammoth pargana requires some explanation. Tradition states that it was in origin divided into 8 tarafs and 22 tappes for administrative purposes. Of these, 4 are parganas mentioned in the *Ain-i-Akbari* viz Hajratpur, Mobarakujial, Jafarujial and Shahujial; the remainder constitute wellknown parganas and tappes of creation later than the *Ain-i-Akbari* e.g. Nurullapur, Makimabad, Isakabad etc.

Dhakka Baju is not mentioned in the tradition, and it appears to me to be not unlikely that Dhakka Baju formed the core of the new pargana, that the remaining parganas and *tappes* were placed under the control of the first Zemindar, Umapati Roy, for collection purposes. Dhakka Baju would not unnaturally change its name to Jahangirnagar. It appears to be impossible to account for the disappearance of Dhakka Baju in any other way and at the same time to account for the sudden rise of Jahangirnagar Pargana. The vast Pargana did not retain its corporate existence for many years, which serves as a further proof of the theory of its composite formation. By 1727, at least 13 of the component parganas had recovered their independent existence, the revenue of the parent pargana had sunk to about $1\frac{1}{4}$ lakhs of rupees. By 1763 the pargana had ceased to retain any solidarity, and consisted only of a few petty taluks, the majority of

its lands, such as had not dismembered into its original parganas and tappes, having been purloined by Raja Raj Ballabh and Lala Kirti Narayan Basu in the formation of their Zemindaries of Rajnagar and Baikunthapur.

I must apologise for the sketchiness of this letter which is written in haste and amidst some pressure of work. I should be glad if the Khan Bahadur could state his evidence for rebutting my arguments and if other contributors could cite such evidence, as is at their disposal;—much remains for discovery and the last paragraph of this letter may help to elicit further information concerning one of the most interesting of Dacca problems,—I mean its revenue history.

I beg to subscribe myself,

F. D. ASCOLI.

— — — —

THE PSALMS OF RABINDRA NATH TAGORE IN RHYMES.

Muse ! Put not all thy tinkling trinkets on.
 They ill-become me, and thy solemn mien,
 And well may mar the nascent union
 Between my lord and me, and drown within
 His soothing whispers by their jingling din.
 Muse ! Beauty unadorned adorns the best
 In my Lord's sight, nor needs a golden vest.
 O Bard of bards ! Before thy glances keen
 My vanity flies in disgrace and shame,
 And Lo ! my *plain* Muse plies her wings to fame.

[Geetanjali song No. 7.]

All day I begged for alms from door to door.
 The wallet, *empty*, o'er my shoulder hung.
 Hungry, I cursed the hard lot of the poor
 And vented forth their wrong in bitter song.
 I laid me down upon the King's highway,
 And lo ! a gorgeous carriage dashed along—
 —'Twas my King's carriage—and my spirit sprung.
 I rose as it pulled up, and moved away,
 Out He stepped and stretched forth his palm to me—
 "Render unto thy King his dues", said he.
 Ashamed, I took out ah ! a grain of corn—
The smallest ever yet my bag hath borne.
 The King bore it triumphantly away—
 (His tribute paid)—and left me on the way !
 I looked into my bag, and *there* behold !
The smallest grain lay turned to glittering gold !

[Geetanjali song No. 50.]

The golden lilies blushed unseen around,
 Alas ! unceremoniously passed by !
 The basket hung loose on my arm, uncrowned
 With flowery spoils for thee, I know not why.
 The feel of Spring was in the balmy air.
 A trance stole o'er me, but the South wind blew
 Just a faint fragrance *then*—sweet Harbinger ! —
 Athwart my musings, and the spell thus slew.
 Aye, *the faint fragrance* was but in thy shrine —
 —*My bosom*—where *the golden lilies* shine !!

[Geetanjali song No. 20.]

Love ! clouds are lowering o'er my head !
 The gloom is thickening round !
 The wind, unquiet as a shade,
 Makes an unearthly sound !
 Keep me not out at this hour, love !
 The lamps of heaven are out, above !
There's gloom without, there's gloom within !
 Unbar the door, and let me in.

[Geetanjali song No. 18.]

Spring is gone—with its birds and busy bees
 Flitting, in and out, the gay flowers among
 The waves are howling on the darkening seas !
 The sere leaves, fluttering down, raise a dirge-song !
 The *call* has come for me at last to part !
 I must now launch my lone boat out to sea !
 A far-off song floats down into my heart !
 Behold the beckoning finger points to me !
 More clamorous grow the waves, more loud the call,
 Let me sail with—a *last adieu to all* !!

[Geetanjali song No. 21]

6

Death, sweet death, calls me to his solemn feast.

The Lotus of Heaven shall, for me, unfold

Its hundred golden petals *now*—sun-kist—

And to my icy-lips its nectared urn hold !

The hollow reed sighs to the passing breeze.

So let my soul sob out its fond release,

[Geetanjali song No. 78.]

Age on age rolls a-down the gulf of Time,

"He comes, comes, ever comes" !

On April's sunny wings, from radiant clime,

"He comes, comes, ever comes" !

On July's cloudy car, midst thunder-roar

And linke'd lightning flashed from shore to shore,

"He comes, comes, ever comes" !

When sere leaves flutter down upon the ground,

And thick strew the Autumnal air, around,

"He comes, comes, ever comes" !

Riding upon the winged wintry blast,

With crown of snow upon his head at last,

"He comes, comes, ever comes" !

When Spring its flowery pilgrimage renews

And gilded bees their stores with golden dews,

"He comes, comes, ever comes" !

In sun and wet and cold, in weal and woe

I listen for his coming on tip-toe.

For ever, day and night,

"He comes, comes, ever comes" !

[Geetanjali song No. 45.]

N. MUKERJEE, M. A., B. L., BAR-AT-LAW



পরলোকগত মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রসন্নচন্দ্র বিদ্যারত্ন

জন্ম—২১শে শ্রাবণ, ১২৪৯। মৃত্যু—২২শে কার্তিক, ১৩২১।

ঐনাথ প্রেস, ঢাকা।

ঢাকা রিভিউ ও সামীলন

৪র্থ খণ্ড। } ঢাকা,—কার্তিক, ১৩২১ সাল ৭ম সংখ্যা।

ভারতে উচ্চশিক্ষা

(অন্যেবল বিঃ সার্প. সি, আই, ই, বাহাদুরের ভারতীয়
শিক্ষাবিসয়ক পঞ্চবার্ষিকী বিবরণী হইতে সংকলিত)

বিগত পাঁচ বৎসরে (১৯০৭—১২) ভারতের বিশ্ব-
বিদ্যালয়ভূক্ত কলেজ সমূহে উচ্চশিক্ষার
ভারত বর্ষের কলেজ যে উন্নতি সাধিত হইয়াছে এই প্রবন্ধে
ও হাজির করা আমি বৎসরিকিং তাহারই আভাস
দিতে চেষ্টা করিব।

ভারতবর্ষে বিশ্ববিদ্যালয়ভূক্ত কলেজসমূহেই উচ্চ
ইংরেজী শিক্ষা প্রদত্ত হইয়া থাকে। এই সকল বিশ্ববিদ্যা-
লয়ের অধীনে ব্রিটিশ ভারতে মোট ১৮৬টি কলেজ আছে,
এবং এই সকল কলেজে সর্বমুদ্র ৩৬,২৮৪ জন ছাত্র
শিক্ষা লাভ করিয়া থাকে। এই ১৮৬টি কলেজের মধ্যে
৪৬টিতে ব্যবসাবিজ্ঞা (Professional arts) শিক্ষার
বন্দোবস্ত আছে, অর্থাৎ, ইহাদের মধ্যে কতকগুলি আইন
কলেজ, কতকগুলি স্থপতি বিদ্যার কলেজ (Engineering)
আর কতকগুলি শিক্ষাবিদ্যার কলেজ (Teachers'
College). আর বাকী ১৪০টি কলেজের মধ্যে ১৭টিতে

প্রাচ্য বিদ্যা (Oriental arts) ও ১২৩ টিতে (Arts
College). সাহিত্য, গণিত, ইতিহাস, দর্শন প্রভৃতি
সাধারণ শাস্ত্রের আলোচনা হইয়া থাকে। উপরে যে ৪৬টি
ব্যবসাবিজ্ঞা সংশ্লিষ্ট কলেজের উল্লেখ করা হইয়াছে
তন্মধ্যে রুবকির ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ (Thomason
Engineering College, Roorkee), কামপুরের ও
লায়েলপুরের রুবি কলেজ, এবং লাহোরের পণ্ডিতকিংসার
কলেজের নাম উল্লেখযোগ্য। এগুলি ছাড়া তাবতে
আরও বিশিষ্ট কলেজ রহিয়াছে, যথা, পুবার রুবি কলেজ,
কলিকাতার নিকটবর্তী বেলগাছিয়ার পণ্ডিতকিংসার
কলেজ, এবং বাজাজের মেডিকেল কলেজ। এই
গেল ব্রিটিশ ভারতের কথা। তা ছাড়া দেশীয় রাজ্য
সমূহে সর্বমুদ্র ২৬টি এবং আজমীর-বারওয়ারাতে একটি
কলেজ রহিয়াছে।

১৯০৭ খৃষ্টাব্দের পূর্বে সাধারণ শাস্ত্রালাচনার জন্য কলে-
জের খোট সংখ্যা ছিল ১২৭টি, যতদূর দেখা যায় গত পাঁচ-
বৎসরে ইহা দ্বিগুণ সংখ্যা হ্রাস হইয়াছে, অর্থাৎ ৪টি কলেজ
উঠিয়া গিয়াছে। কিন্তু যুগের বিবরণ ৪টি কলেজ কমিয়া
গিয়া থাকিলেও হাজিরসংখ্যা বাড়িয়াছে বিস্তর। ১৯০৭

খৃষ্টাব্দের পূর্বে সাধারণ কলেজের মোট ছাত্রসংখ্যা ছিল ১৮,০০১ জন, কিন্তু ১৯১২ খৃষ্টাব্দে ছাত্রসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে ২৮,১৯৬ জন। সকল প্রদেশেই ছাত্রসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে কিন্তু বৃদ্ধির হার বঙ্গদেশে ও পূর্ববঙ্গ আসামেই খুব বেশী। বঙ্গদেশ ছাড়া আর প্রায় সকল প্রদেশেই ছাত্রসংখ্যা হ্রাসেরও বেশী বাড়িয়াছে। কিন্তু শুধু বঙ্গ ও পূর্ববঙ্গ ও আসাম প্রদেশেই ৬,৩১৮ জন ছাত্র বাড়িয়াছে। ১৯০৭ খৃষ্টাব্দের পূর্বে কিন্তু পূর্ববঙ্গে কলেজের ছাত্রসংখ্যার হ্রাস হইয়াছিল। পূর্ববঙ্গে ছাত্র-বৃদ্ধির দুটি কারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে—প্রথমতঃ, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে মেট্রিকুলেশন পরীক্ষার উত্তীর্ণ ছাত্রের বাহুল্য; দ্বিতীয়তঃ মধ্যশিক্ষার প্রসার। উত্তীর্ণ ছাত্রের সংখ্যাধিক্য হেতু অনেক কলেজকেই বিশেষ বেগ পাইতে হইতেছে। কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজে ভর্তির লব্ধ কঠোর নিয়ম করা হইয়াছে। কেবল প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ ছাত্রকেই ভর্তি করা হইবে এই নিয়ম করিয়াও উক্ত কলেজের কর্তৃপক্ষগণ সকল শিক্ষার্থীর আবেদন গ্রহণ করিতে পারিতেছেন না। প্রথম বার্ষিক শ্রেণীতে নির্দিষ্টসংখ্যক ছাত্র গ্রহণ করার নিয়ম; কিন্তু আবেদনকারীর সংখ্যা প্রবণ করিলে বিন্মিত হইতে হয়। তবে অনেক ছাত্রই খোরালের বশীভূত হইয়া আবেদন পত্রে প্রেসিডেন্সি কলেজের নাম লিখিয়া দেয়; এই কলেজে পাঠ করার প্রকৃত ইচ্ছা অনেক সময় তাহাদের আদবেই থাকে না। তা ছাড়া অনেকে “ফ্রিষ্টে-ডেটশিপ” পাওয়ার অসার আশায় প্রেসিডেন্সি কলেজে আবেদন প্রেরণ করিয়া থাকে। মেট্রিকুলেশন পরীক্ষার উত্তীর্ণ ছাত্রের সংখ্যাধিক্যের ফলে পূর্ববঙ্গের আর কলেজেই অধ্যাপকের সংখ্যা বাড়িয়াইতে হইয়াছে, এবং অস্থায়ী চাক্রাবাস প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

ভারতবর্ষের এই কলেজগুলির মাত্র ২০টি খাস গবর্ণমেন্ট কর্তৃক, ৫টি মিউনিসিপালিটি কর্তৃক, ৩টি কলেজের জেষ্ঠী-বিভাগ বোম্বাই প্রদেশের দেশীয় রাজ্য কর্তৃক পরিচালিত হয়, এবং বাকী ২২টি বেসরকারী, কিন্তু ভগ্নাংশে ৬২টি সরকারী সাহায্য লাভ করিয়া থাকে। বেসরকারী

কলেজগুলির মধ্যে ৪০টি খৃষ্টান মিশনারীগণ পরিচালন করিয়া থাকেন।

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, কলেজের ছাত্রসংখ্যা ১৯১২ খৃষ্টাব্দে ২৮,১৯৬ জন ছিল, কিন্তু ভগ্নাংশে ২৭৯ জন মহিলা। এই মহিলা ছাত্রীর মধ্যে বঙ্গদেশেই ৮১ জন ও বোম্বাই প্রদেশে ৭৬ জন, সুতরাং জীলোকের উক্ত শিক্ষায়ও বঙ্গদেশেই অগ্রগামী। সাম্প্রদায়িক হিসাবে ছাত্রের শ্রেণী বিভাগ করিলে দেখা যায় যে, শতকরা ৩৫.৮ জন ব্রাহ্মণ ও ৪৬.৭ জন ব্রাহ্মণের হিন্দু কলেজে অধ্যয়ন করে; মুসলমানের সংখ্যা শতকরা ১৮ জন, বৌদ্ধ ৮ জন ও ভারতীয় খৃষ্টান ৩১ জন; বাকী অসংখ্য জাতি বহা, ইরোৱোপীয়, পার্শ্ব প্রভৃতি।

১৯১১—১২ খৃষ্টাব্দে গৃহীত বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার ফলের তুলনা মূলক তালিকা নিয়ে প্রদত্ত হইল—

পরীক্ষার নাম	ব্রাহ্মণ	ব্রাহ্মণের হিন্দু	মুসলমান	যে
এম. এ.	১১১	১০১	২০	০
এম. এসসি.	১৭	২৮	২	০
বি. এ	১০০০	৭৪৫	২২০	১০
বি. এসসি.	১০৭	১০৭	৭	০
আই. এ.	১৪৭৭	১৯০৯	৩৮৭	৫১
আই. এস. সি.	১১১	৪২০	২৮	২

উল্লিখিত তালিকা হইতে দেখা যায় যে, মুসলমানের সংখ্যা এখনও সন্তোষজনকরূপে বর্ধিত হয় নাই। তবে মুসলমানগণ হ্রি ও বীর ভাবে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে। বৌদ্ধ দিগের সংখ্যাও ভারতের বৌদ্ধ অধিবাসীর সংখ্যার তুলনায় অতি সামান্য।

যে সকল কলেজে (Arts College) সাধারণ শাস্ত্রের আলোচনা হইয়া থাকে তাহাদের পরিচালনার ব্যয় ৪৭,২৬,০০০ টাকা; এই ব্যয়-আর ব্যয় তার গত পূর্ব পাঁচবৎসর অপেক্ষা অনেক বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে। গত পূর্ব পাঁচ বৎসরে ব্যয় হইত ৩০,১২,০০০ টাকা। এই ব্যয় নির্বাহের লব্ধ প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট প্রদান করেন ১৬,২৬,০০০ টাকা; ছাত্র বেতন আদায় হয় ১৮,৪০,০০০ টাকা, এবং অসংখ্য প্রকারে পাওয়া যায় ১০,১৭,০০০।

গত পূর্ব পাঁচ বৎসরে প্রাদেশিক পৰ্যবেক্ষকের সাহায্য ছিল ১১,৭১,০০০ টাকা, এবং ছাত্র বেতন আদায় হইত ১০,৪০,০০০ টাকা। একটি কলেজ চালাইতে প্রতি-বৎসর গড়ে ৩৮,৪২০ টাকা ব্যয় হয় এবং এক জন ছাত্রের জন্য প্রতিবৎসর গড়ে ১৭৫ টাকা ব্যয়িত হইয়া থাকে। এই ব্যয়-ভারের হার ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন, অর্থাৎ, ছাত্রসংখ্যা যে প্রদেশে বহু কম ছাত্র প্রতি শিক্ষার ব্যয় সে প্রদেশে তত অধিক। তদনুসারে ব্রহ্মদেশে গড়পরতা ছাত্রপ্রতি বার্ষিক ব্যয় ৩৯৫ টাকা, উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে ৩৮৭ টাকা, পূর্ববঙ্গ ও আসামে ১৪১ টাকা এবং বঙ্গদেশে ১০৫ টাকা ; সুতরাং দেখা যায় বঙ্গদেশেই ছাত্রসংখ্যা সর্বাপেক্ষা অধিক। যদিও গত পাঁচ বৎসরে কলেজ পরিচালনের ব্যয়ভার অনেক বাড়িয়াছে তথাপি ছাত্র-প্রতি গত পূর্ব পাঁচ বৎসর অপেক্ষা বার্ষিক শিক্ষার ব্যয় মাত্র ১ টাকা বৃদ্ধি হইয়াছে, কিন্তু ছাত্র-বেতন ছাত্র-প্রতি গত পূর্ব পাঁচ বৎসর অপেক্ষা আট টাকা বাড়িয়াছে। বর্তমান সময়ে প্রতি ছাত্রের বার্ষিক বেতন গড়ে ৬৮৯ পাই। স্বাধ্যপ্রদেশ ও উত্তরপশ্চিম সীমান্ত প্রদেশেই বার্ষিক ছাত্র বেতনের হার সর্বাপেক্ষা কম (৪২৬ ও ৪২৮ টাকা মাত্র), এবং পূর্ববঙ্গ ও আসাম প্রদেশেও অল্প প্রদেশের তুলনায় অতি সামান্য (৫০২ টাকা)। প্রথমোক্ত প্রদেশের নিত্য অল্পত বলিয়া বেতনের হার কম, কিন্তু পূর্ববঙ্গ ও আসাম প্রদেশের বেতনের অল্পতা সকলেরই বিশ্বাস উৎপাদন করিয়া থাকে।

আমরা দেখিয়াছি কলেজগুলি সাধারণতঃ দুই শ্রেণীর—সরকারী ও বেসরকারী। সরকারী ও বেসরকারী ছাত্র বেতন বাদ দিলে সরকারী কলেজ—তুলনায় কলেজের আয় কিকিনুন ১০ লক্ষ, এবং বেসরকারী কলেজের আয় ১৪৫ লক্ষ। বেসরকারী কলেজের সংখ্যা সরকারী কলেজের আয় তিনগুণ এবং ছাত্র সংখ্যাও আয় এই পরিমাণ। আর দেখা যায় যে, বেসরকারী কলেজগুলির অভিন্ন ছাত্রবেতন, টাঙ্গা ও বার্ষিক বেসরকারী বৃত্তির

উপরই প্রায় নির্ভর করে। এই সকল কলেজে ছাত্র-বেতন আদায় হয় ১২,৪১,৪৮২ টাকা এবং টাঙ্গা প্রভৃতি আদায় হয় ২, ৭৮,০০০ টাকা; কিন্তু সরকারী কলেজের ছাত্র বেতন আদায় হয় মাত্র ৫,৬১,৭২৫ টাকা এবং টাঙ্গা প্রভৃতি কিছুই আদায় হয় না। সুতরাং যে বেসরকারী কলেজে ছাত্র বৃত্ত বেশী হয় সে কলেজেই তত ভাল চলে। এবং দুই কারণে বেসরকারী কলেজে ছাত্র আকৃষ্ট হইয়া থাকে। প্রথমতঃ, সরকারী কলেজে গড়-পরতা ছাত্রবেতন বার্ষিক ৮৮ টাকা, কিন্তু বেসরকারী কলেজে মাত্র ৬২ টাকা ; দ্বিতীয়তঃ সরকারী কলেজের প্রতি ছাত্রের শিক্ষার বার্ষিক ব্যয় ২২০ টাকা, পক্ষান্তরে বেসরকারী কলেজে মাত্র ১০৮ টাকা। ধরুন কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজের বার্ষিক মোট ব্যয় ২৫ লক্ষের উপর, ছাত্র সংখ্যা ২৭৩, সুতরাং প্রতি ছাত্রের শিক্ষার বার্ষিক ব্যয় ৩০৫ টাকা। এই গেল সরকারী কলেজের কথা। তারপর মিশনারী পরিচালিত কৃষ্টি চার্চ কলেজ ধরুন। এই কলেজটি অধিক সরকারী, কারণ ইহাতে সরকারী সাহায্য আছে। এই কলেজের বার্ষিক মোট ব্যয় ১৫ লক্ষের কম এবং ছাত্র সংখ্যা ১,১১৬ জন। সুতরাং প্রতিছাত্রের শিক্ষার বার্ষিক ব্যয় ১৮২ টাকা। তারপর ধরুন আর এক শ্রেণীর বেসরকারী কলেজ, যেমন মেট্রোপলিটন ; এই কলেজেও সরকারী সাহায্য আছে। এই কলেজের বার্ষিক মোট ব্যয় ৬০,০০০ টাকা, ছাত্র সংখ্যা ১,০২৩ ; সুতরাং ছাত্রপ্রতি বার্ষিক শিক্ষার ব্যয় ৫৯ টাকারও কম। এই কলেজে ছাত্রবেতন আদায় হয় ৫২,০০০ টাকা এবং অল্প উপায়ে আয় হয় মাত্র ১২৫ টাকা। সুতরাং দেখা যায় যে, ছাত্র বেতনেই কলেজের ব্যয় নির্বাহ হইয়া থাকে।

উচ্চশিক্ষার জন্য সাধারণতঃ দুই শ্রেণীর বৃত্ত আছে—

জুনিয়র বৃত্ত ও সিনিয়র বৃত্ত।

বৃত্তি যেটুকুলেশন পরীক্ষায় যে বৃত্তি

দেওয়া হয় তাহার নাম জুনিয়র

বৃত্তি এবং ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় যে বৃত্তি দেওয়া

হয়, তাহার নাম সিনিয়র বৃত্তি। জুনিয়র বৃত্তি আবার

৩ শ্রেণীর, যথা ১০৭, ১৫৭ ও ২০৭ টাকা, এবং বৃত্তিভারী

২ বৎসরের জন্য অর্থাৎ চট্টগ্রাম ডিওরট পরীক্ষাকাল পর্যন্ত এই বৃত্তি ভোগ করিয়া থাকে। সিনিয়র বৃত্তি আবার দুই শ্রেণীর, যথা, ২০ টাকার বৃত্তি ও ২৫ টাকার বৃত্তি। এই বৃত্তিও দুই বৎসরের জন্য দেওয়া হইয়া থাকে। এতদ্ব্যতীত ভারতে পোষ্ট গ্রেডুয়েট বৃত্তিরও ব্যবস্থা আছে। গ্রেডুয়েটশিপ যে বৃত্তি লাভ করে তাহার নাম পোষ্ট গ্রেডুয়েট বৃত্তি। পূর্ববঙ্গ ও আসাম প্রদেশে ৮১টি জুনিয়র বৃত্তি ও ৩০টি সিনিয়র বৃত্তি আছে, বঙ্গদেশে ১০২টি জুনিয়র বৃত্তি ও ৩৭টি সিনিয়র বৃত্তি আছে। আবার এই সকল বৃত্তি ছাড়া মুসলমান, আদিমজাতি ও ইতর শ্রেণীর লোকের জন্য বিশেষ বৃত্তির ব্যবস্থা রহিয়াছে। অগ্রান্ত প্রদেশেও বৃত্তির ব্যবস্থা এইরূপ।

বিশ্ববিদ্যালয়ভূক্ত সকল কলেজকে ১৯০৪ খৃষ্টাব্দের বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন ম্যানুয়াল চালাতে হয়। তদনুসারে ভারত গবর্নমেন্ট সকল কলেজেই সরকারী অর্থ সাহায্যের ব্যবস্থা করিয়াছেন। যে সকল কলেজ সরকারী সাহায্য ভোগ করে তাহাদের সংখ্যা বর্তমানে ৬২টি। গত পূর্ব পাঁচ বৎসরে ইহাদের সংখ্যা ছিল ৫৪টি। কলেজের সাহায্যকল্পে সরকার হইতে বর্তমানে পাঁচলক্ষ টাকা প্রদত্ত হইয়া থাকে। ১৯০২ খৃষ্টাব্দে সরকারী সাহায্যের পরিমাণ ২৪৫ লক্ষ টাকা বাড়িয়াছে, পূর্বে ২৫৫ লক্ষ টাকা ছিল। সকল প্রদেশেই সরকারী সাহায্যের পরিমাণ পূর্বাগ্রেসে ঘণ্ডিত হইয়াছে, যাত্র মাত্র প্রেসিডেন্সিতে সেই সাহায্য কমিয়া গিয়াছে—১৫০ লক্ষ বাঙালকেই আশ্রয়িত বিধ। পূর্বে মাত্র প্রেসিডেন্সি ১,০০,০০০ টাকা সরকারী সাহায্য প্রাপ্ত হইত; বর্তমানে মাত্র ৮৪,০০০ টাকা প্রাপ্ত হইতেছে। তদ্ব্যতীত সরকারী সাহায্যের পরিমাণ বাড়িয়া তিনগুণ হইয়াছে। ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে পূর্ববঙ্গে একটি কলেজও সাহায্যভূক্ত ছিল না, ১৯০২ খৃষ্টাব্দে পূর্ববঙ্গে সরকারী সাহায্যের পরিমাণ বার্ষিক ৪৬,০০০ টাকা হইয়াছে।

কলেজ গৃহ, লেবরেটরি, ছাত্রাবাস প্রকৃতি নির্মাণ-ব্যাপারে গত পাঁচ বৎসরে বিশেষ দৃষ্টি পড়িয়াছে। মাত্রাজ প্রদেশে কতিপয় মিশনারী কলেজের জন্য বহু গৃহাদি নির্মিত হইয়াছে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন কলেজ সমূহে লেবরেটরি ও ছাত্রাবাস নির্মাণে প্রচুর অর্থব্যয় হইয়াছে, তদ্ব্যতীত কলিকাতার প্রেসিডেন্সি কলেজসংলগ্ন লেবরেটরি বিশেষ উল্লেখ যোগ্য। উক্ত কলেজের প্রাঙ্গণাগ বেলন ইহার বিজ্ঞান সংলগ্ন “লেবরেটরি” গৃহাদির মধ্যে অগ্রান্ত অত্যাধুনিক লেবরেটরীর সমকক্ষ। বিগত পাঁচ বৎসরে হাওয়ারিং সেন্ট কলম্বাস কলেজ (St. Columbus College) ও যুক্ত প্রদেশের মিরাত, ক্যানিং ও খৃষ্টীয়ান কলেজের গৃহাদি সমাকল্পে নির্মিত হইয়াছে। পঞ্জাবের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের জন্য যে সকল কলেজ আছে তাহাদের জন্যও অতিরিক্ত গৃহ নির্মিত হইয়াছে এবং এই পাঁচবৎসরেই পূর্ববঙ্গ টাকা কলেজের সূচ্য গৃহ ও ছাত্রাবাসাদির নির্মাণ কার্য সুচারুরূপে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। চট্টগ্রাম কলেজের প্রাচীন কদাকাশ গৃহ ধ্বংস করিয়া অতিরিক্ত নুতন কলেজগৃহ নির্মিত হইয়াছে। পূর্ববঙ্গে তিনটি বেসরকারী কলেজের গৃহাদির উন্নতি কল্পে সরকার হইতে ১,৮৫,০০০ টাকা ব্যয়িত হইয়াছে। প্রাচীন মোসডেন্সিতে নাগপুরের মরিস কলেজ (Morris College) স্থানান্তরিত হইয়াছে, এবং পেশোয়ারের ইসলামিয়া কলেজের গৃহ-নির্মাণ কার্য আরম্ভ হইয়াছে। এক কথায় কলেজে বহুসংখ্যক ছাত্রের শিক্ষা সৌকর্যার্থে বাহাতে স্থানান্তর না হইতে পারে সরকার বাহাদুর তদ্ব্যতীত তাহাদের কর্তব্য সুচারুরূপে সম্পন্ন করিয়াছেন। বিজ্ঞান ও রসায়ন চর্চায় এরূপ ব্যবস্থা হইয়াছে যে, কোনও কলেজেই এই বিষয়ে আর কোনও ত্রুটি লক্ষিত হইতেছে না।

উল্লিখিত বিবরণ হইতে দেখা যায় যে, গত পাঁচ বৎসরে ভারতবর্ষের কলেজসমূহে শতকরা ৫৬ জন ছাত্র বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়াছে এবং কলেজ পরিচালনের ব্যয় ভারত শতকরা ৫৬ টাকা বাড়িয়া গিয়াছে।

বিজ্ঞান চর্চার সুবন্দোবস্ত হওয়ার ছাত্রদের বিজ্ঞান শিক্ষার বিশেষ উৎসাহ হইয়াছে। গৃহাদি নির্মাণ বিষয়েও উৎকৃষ্ট আদর্শের অনুকরণ করা হইয়াছে এবং বাহাতে বহুসংখ্যক ছাত্র কলেজে ভর্তি হইতে পারে তৎক্ষণাৎ নূতন গৃহাদি নির্মিত হওয়ার স্থানাত্মকের ভয় অনেকটা প্রশমিত হইয়াছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিদর্শনাধীন সকল কলেজেই বাহাতে বহুসংখ্যক বিচক্ষণ ও পারদর্শী অধ্যাপক নিযুক্ত হইতে পারেন তাহা বিবেচ্য কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি পতিত হইয়াছে। বাহাতে কলেজ-সংলগ্ন ছাত্রাবাসে থাকিয়াই ছাত্রেরা বিভাগশিক্ষা করিতে পারে তাহার যথাযথ বন্দোবস্ত করিতেও গবর্ণমেন্ট ক্রটি করেন না, তবে এখনও সকল ছাত্রের পক্ষে ছাত্রাবাসে থাকিয়া বিভাগশিক্ষা বন্দোবস্ত হয় নাই। আশা করা যায় এই (residential) প্রথা প্রবর্তিত ও সুচারুরূপে পরিচালিত হইলে নালন্দা, তক্ষশিলা, ও বেহার প্রভৃতি প্রাচীন বিশ্ববিদ্যালয়ের গৌরবের দিন ভারতে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইবে। ইতি মধ্যেই প্রায় প্রত্যেক কলেজেই রেসিডেন্সিয়েল প্রকার আলোচনা চলিতেছে এবং কলেজ কলেজে একটা সামাজিক জীবনের অভিব্যক্তি অনুভূত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। তবে সকল কলেজেই যে এই ক্ষেত্রে সমকক্ষ তাহা স্বীকার করা যায় না। পরীক্ষার ফল ছাড়িয়া দিলেও পাঠপারচালনের ব্যয়সা, বাসগৃহ, অবসর কালের সুষ্ঠু ব্যবহার ইত্যাদি বিষয়ে এখনও কলেজে কলেজে বিশেষ প্রভেদ লক্ষিত হইয়া থাকে।

ভারতীয় কলেজ সমূহের অবস্থার বিষয় পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে, উচ্চ শিক্ষা বিভিন্ন প্রদেশের বিশেষভাবে এক এক প্রদেশে এক এক প্রকার বিশেষত্ব রাখিয়াছে। প্রথমতঃ মাদ্রাজ ও বঙ্গ প্রেসিডেন্সিতে কলেজের সংখ্যা অত্যন্ত প্রদেশ হইতে অনেক বেশী, অর্থাৎ, এই দুই প্রেসিডেন্সির প্রত্যেকটিতেই ৩২ টি কারখা কলেজ আছে এবং মাদ্রাজের প্রায় ১৬ টি কলেজেই খৃষ্টান মিশনারী কর্তৃক পরিচালিত। আবার এই ৩২ টি কলেজের ২২ টিই খ্রীষ্টীয় প্রেব্রী, অর্থাৎ এই সকল কলেজে মাত্র ইন্টার-

মিডিয়েট পর্যন্ত শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। বঙ্গদেশে যদিও কলেজের সংখ্যা মাদ্রাজের সমান তথাপি ছাত্র-সংখ্যা মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সির তুলনায়, এবং মিশনারী কলেজের সংখ্যা নগণ্য এবং মাদ্রাজ অপেক্ষা অল্পতর। কিন্তু এই সকল কলেজের বেশীর ভাগই বেসরকারী ও কমিটির পরিচালনাধীন। ইহাদের আর একটা বিশেষত্ব এই যে, শিক্ষার ব্যয় এই সকল কলেজে অল্প কলেজের তুলনায় অতি অল্প। এই প্রেব্রী কলেজের মধ্যে একমাত্র কলিকাতা মহানগরীস্থ মেট্রোপলিটান, (Metropolitan), সিটি (City) রিপন (Ripon), বঙ্গবাসী (Bangabasi) এবং সেন্ট্রাল কলেজের (Central college) নাম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। বঙ্গদেশ ও মাদ্রাজ প্রদেশের পর যুক্তপ্রদেশেই কলেজের সংখ্যা বেশী। যুক্ত প্রদেশে সরকারী কলেজ দুটি, যথা—এলাহাবাদের মুইর সেন্ট্রাল কলেজ (Muir Central College) এবং বারানসীর কুইনস্ কলেজ (Queen's College, Benares). তার পরে আর অল্প দুই প্রেব্রী কলেজ—এক প্রেব্রী কলেজ আংশিক রূপে খৃষ্টান মিশনারীগণ পরিচালনা করিয়া থাকেন—এই জাতীয় কলেজের মধ্যে আগ্রার সেন্ট জন কলেজ (St. John's College, Agra) এবং রমণীগণের জন্য লক্ষ্মী নগরীর ইসাবেলা থোবর্ন কলেজ (Isabella Thoburn College for women) প্রধান। অপর আর এক প্রেব্রী কলেজের পরিচালনের ভার সামান্তর উপর যথা, আলগারের এংলো আরিয়ান্টাল কলেজ (Anglo Oriental college, Aligarh) ও লক্ষ্মী ক্যানিং কলেজ (Cannig College, Lucknow)। প্রথমোক্ত কলেজটি মুসলমান সম্প্রদায়ের পরিচালনাধীন, এবং দ্বিতীয়টি অস্বাভাবিকপ্রদেশের তালুকদারগণ চালাইয়া থাকেন। বোম্বাই প্রদেশে উচ্চ শিক্ষার বিশেষত্ব এই যে, ইহা অনেকটা কেন্দ্রীভূত। বোম্বাই প্রদেশের ছাত্রসংখ্যা যুক্ত প্রদেশ অপেক্ষা সমধিক হইলেও সেই প্রদেশে মাত্র ১১ টি কলেজ। তন্মধ্যে সরকারী কলেজ মাত্র ২টি, যথা বোম্বাইর এলফিনস্টোন কলেজ (Elphinstone College at Bombay) এবং পুণার দাক্ষিণাত্য কলেজ (Deccan College at

Poona), এবং দুটিই অত্যন্ত প্রদেশের সরকারী কলেজের তুলনায় অতি নগণ্য। দক্ষিণাত্যে শিক্ষা সমিতির পরিচালিত পুণার কার্গুসন কলেজই সুবৃহৎ (Fergusson College, Poona)। এই কলেজের নাম ভারতের শিক্ষিত ব্যক্তি যাজেরই পরিচিত। বোম্বাই প্রদেশে দুটি যাত্রা মিশনারী কলেজ—একটির নাম উইলসন কলেজ (Wilson) অপরটির নাম সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজ (St. Xavier's)। এগুলি ছাড়া আর দুটি কলেজ আছে, কিন্তু তাহাদের কোনটিরই অবস্থা সন্তোষজনক নহে। একটি আহামাদাবাদের কলেজ—সেইটি সরকার ভুক্ত হইয়াছে এবং অপরটি করাচি কলেজ ইহারও বহুগুণ সংস্কার চলিতেছে। এই উভয় কলেজই সমিতির পরিচালনাধীন ছিল।

পঞ্জাবে মোটমাত্র ১০টি কলেজ আছে; তন্মধ্যে সরকারী কলেজ মাত্র একটি। এই প্রদেশের কলেজগুলির বিশেষত্ব দুটি—প্রথমতঃ, লাহোরই উচ্চ শিক্ষার কেন্দ্র। এক যাত্রা লাহোরেই সবগুলি কলেজ। তন্মধ্যে পাঁচটি সাধারণ উচ্চ শিক্ষার জন্য, একটি প্রাচীন প্রাচ্য শিক্ষার জন্য এবং চারটি ব্যবসা বিদ্যা শিক্ষার জন্য। আর সবগুলি কলেজই খুব কাছাকাছ। দ্বিতীয় বিশেষত্ব এই যে, প্রত্যেক সম্প্রদায়ই এক একটি কলেজ পরিচালন করিয়া থাকে। তদনুসারে আমরা দেখিতে পাই পঞ্জাবে বড় বড় কলেজগুলি হয় শিবগণের, নয় মুসলমানগণের, নয় আর্য্য সমাজ কর্তৃক পরিচালিত। পূর্ববঙ্গ ও আসাম প্রদেশেও সর্বশুদ্ধ দশটি কলেজ। এত দিন মাত্র দুটি সরকারী কলেজ ছাড়া আর সব সরকারী বেসরকারী বা সাহায্যকৃত কলেজগুলির অবস্থাই বড়ই শোচনীয় ছিল। কিন্তু সুখের বিষয় ভারতে বর্তমান উৎকৃষ্ট কলেজ আছে বর্তমান সময়ে পূর্ব বঙ্গের ঢাকা কলেজ তন্মধ্যে একটি। আসামের কটন কলেজে এবং চট্টগ্রাম কলেজে এতদিন যাত্রা “কার্ট অর্টস” পর্য্যন্ত পড়ার ব্যবস্থা ছিল, কিন্তু বর্তমানে এই দুই কলেজই প্রথম শ্রেণিতে উন্নীত হইয়াছে; এবং চট্টগ্রাম কলেজে বাংলা অধ্যয়নের স্থলে একজন সাহেব অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছেন। এই দুইটি কলেজেরও এখন বেশ উন্নতি হইয়াছে। আর, একটি কলেজ ছাড়া

পূর্ব বঙ্গের সমস্ত বেসরকারী কলেজই বিশিষ্ট সরকারী সাহায্য প্রাপ্ত হইয়া উন্নত হইয়াছে। বড়ই বিষয়ের বিষয় যে, যাত্রা এই প্রদেশেই একটিও মিশনারী কলেজ নাই। পূর্বাশ্রমিত প্রদেশ ছাড়া অত্যন্ত প্রদেশের কলেজ ও ছাত্র-সংখ্যা উভয়ই নগণ্য এবং উল্লেখযোগ্য নহে।

অতঃপর আমি এত সমস্ত কলেজে ছাত্রগণের কার্য্যপ্রণালী, কলেজের সামাজিক জীবন, অধ্যয়ন প্রথা ও অঙ্গশাসন নীতি (Discipline) প্রভৃতির বিষয় আলোচনা করিব।

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে ভারতবর্ষে দুই শ্রেণীর কলেজ দেখিতে পাওয়া যায়। এক শ্রেণীর কলেজে ইন্টার-মিডিয়েট পর্য্যন্ত পড়িবার ব্যবস্থা কলেজের শ্রেণী-বিভাগ আছে, অপর শ্রেণীর কলেজে ছাত্রগণ বি, এ পর্য্যন্ত পড়িতে পারে। প্রথমোক্ত প্রকারের কলেজ মাত্রাক প্রদেশেই বেশী। এই সকল কলেজ প্রকৃতপক্ষে একটি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় মাত্র—কলেজ-বিভাগের দুটি শ্রেণী মাত্র এই সকল বিদ্যালয়ের সহিত সংশ্লিষ্ট আছে বলিয়া এগুলিকে কলেজ বলা হইয়া থাকে। কর্তৃপক্ষের অনেকেই এই জাতীয় কলেজ আদর্বেই অনুমোদন করেন না। * ১৯০৭ খ্রষ্টাব্দে দমগ্র ভারতে ৭৩টি দ্বিতীয় শ্রেণীর কলেজ বিদ্যমান ছিল। বর্তমান সময়ে ইহাদের সংখ্যা হ্রাস প্রাপ্ত হইয়া ৫৭টি হইয়াছে। বড় বড় উচ্চ বিদ্যালয়গুলি কলেজের অভিন্ন অংশরূপে বর্তমান থাকার বিরুদ্ধে অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি নানা কারণে আপত্তি করিয়া থাকেন;† বস্তুতঃ কোন কোন প্রদেশে এইরূপ বিদ্যালয় কলেজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া স্থান-

* Mr. Orange has recorded the condemnation passed on second grade colleges by the two Inspection Committees appointed by the Calcutta University.

† The retention of large schools as an integral part of colleges is also a questionable arrangement—sometimes, in the case of the weaker privately managed colleges dictated by financial considerations.

স্তরিত হইয়াছে। কোন কোন প্রথম শ্রেণীর কলেজে এম, এ পর্য্যন্তও অধ্যাপনা হইয়া থাকে।

ভারতীয় কলেজ সমূহে অধ্যাপক নিয়োগ এক অতি গুরুতর বিষয়। কলেজের অধ্যাপক নিয়োগ ভালমন্দ অধ্যাপনা, কলেজের সামাজিক বা ব্যক্তিগত জীবন, চরিত্রগঠন ও অনুশাসন-নীতি (discipline) সমস্তই অধ্যাপকের উপর নির্ভর করে। সরকারী কলেজ সমূহে সাধারণতঃ তিন শ্রেণীর অধ্যাপক দেখিতে পাওয়া যায়। ইয়োরোপীয়গণ প্রথাগতঃ ভারতীয় শিক্ষা বিভাগের অন্তর্ভুক্ত; এবং ভারতীয় অধ্যাপকবর্গের মধ্যে কেহ কেহ প্রাদেশিক শিক্ষাবিভাগের অন্তর্ভুক্ত এবং কেহ বা নিম্ন শিক্ষাবিভাগের অন্তর্ভুক্ত। ভারতীয় শিক্ষা-বিভাগে মাত্র ৪ জন ভারতবাসী অল্প পর্য্যন্ত স্থান প্রাপ্ত হইয়াছেন। বর্তমান সময়ে ১২২ জন অধ্যক্ষ ও অধ্যাপক ভারতীয় শিক্ষাবিভাগের অন্তর্ভুক্ত রহিয়াছেন। প্রাদেশিক শিক্ষাবিভাগের অন্তর্ভুক্ত অধ্যাপকবর্গ প্রায় সকলেই ভারতীয় কলেজে শিক্ষিত ও ভারতীয় কলেজের শেষ উপাধি প্রাপ্ত—কিন্তু এই বিভাগেও ইউরোপীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিপ্রাপ্ত বিশিষ্ট ভারতীয় অধ্যাপকের অভাব নাই। নিম্ন শিক্ষাবিভাগের যে যে অধ্যাপক কলেজে অধ্যাপনা করেন তাঁহাদিগকে সাধারণতঃ “লেকচারার” বলা হয়, কিন্তু তাঁহারাও প্রায় সকলেই ভারতীয় বিশ্ব বিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ অর্থাৎ এম, এ, বা এম, এস, সি উপাধিধারী।

ভারতীয় শিক্ষাবিভাগধীন কর্মচারীর সংখ্যা বর্তমান সময়ে ১৭৫ জন; কিন্তু দেশীয় রাজ-অধ্যাপকের কুমারগণের কলেজের কর্মচারী-শ্রেণীবিভাগ গণকে ধরিলে এইরূপ কর্মচারীর মোট সংখ্যা হয় ১৮২ জন। প্রাদেশিক শিক্ষাবিভাগে ৩৬০ জন কর্মচারী রহিয়াছেন এবং নিম্নশিক্ষা ও নিম্নতর শিক্ষাবিভাগের কর্মচারীবর্গ সংখ্যায় ৭,৮১১ জন। ইহাদের মধ্যেও কিন্তু ইউরোপীয়ান রহিয়াছেন। তাঁহাদের সংখ্যাও ছুই শতের কম নহে। তা ছাড়া কতিপয় কর্মচারী কোন বিভাগেরই অন্তর্গত নছেন—তাঁহারা

নির্দিষ্ট বেতন পাইয়া থাকেন। এই বিভাগের নাম “অনগ্রেডেড” সার্ভিস (ungraded service)। এই “অনগ্রেডেড” বিভাগে মোট ৪৬৫ জন কর্মচারীর মধ্যে ৪৩ জন সাংহেব। বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষীয় কলেজ-সমূহে অধ্যাপকের মোট সংখ্যা ১,৫১২ জন।

ভারতীয় শিক্ষাবিভাগের কর্মচারীগণ প্রথমতঃ মাসিক ৫০০ টাকার কার্য আরম্ভ করেন এবং দশ বৎসরে ইহাদের বেতন বৎসরে ৫০ করিয়া বাড়িয়া ১০০০ টাকা হইয়া থাকে। এই বিভাগের অন্তর্গত কর্মচারীস্বন্দ্র প্রায় সকলেই কলেজের অধ্যক্ষ, অধ্যাপক বা ইন্সপেক্টর। যদি পনের বৎসরের মধ্যে কোনও কর্মচারীর বেতন ১০০০ টাকার অধিক না হয় তাহা হইলে তিনি ১০০ হিসাবে মাসিক ভাতা পাইয়া থাকেন। তা ছাড়া এই শ্রেণীর কর্মচারীর জন্য অন্যান্য ভাতারও বিধান আছে।

ডিরেক্টরগণের বেতনের হার পৃথক—কোন কোন প্রদেশে ডিরেক্টরের বেতন ২৫০০ টাকা। আবার মহিলাগণের বেতনের হারও পৃথক। সাধারণতঃ উচ্চ শিক্ষাবিভাগের মহিলাগণের বেতন মাসে ৩০০ টাকা হইত ৫০০ টাকা কি ৬০০ টাকা।

প্রাদেশিক শিক্ষাবিভাগের কর্মচারীস্বন্দ্রের মাহিনা মাসে ২০০ হইতে ৭০০ টাকা, এবং নিম্ন শিক্ষাবিভাগের কর্মচারীস্বন্দ্রের মাহিনা ৫০ হইতে ২৫০ টাকা। প্রাদেশিক শিক্ষাবিভাগের কর্মচারীস্বন্দ্র প্রায় সকলেই বিভাগীয় দ্বিতীয় ইন্সপেক্টর, এসিষ্টেণ্ট ইন্সপেক্টর, অধ্যাপক বা কলেজিয়েট ও নর্মাল স্কুলের হেডমাস্টার। অন্যান্য কর্মচারী নিম্ন শিক্ষাবিভাগের অধীন।

প্রত্যেক কলেজেই ভারতীয় শিক্ষাবিভাগের ছুই এক জন সাংহেব থাকেন, কিন্তু কোন কোন সরকারী কলেজে আদবেই সাংহেব নাই। বঙ্গদেশের রাজসাহী কলেজের অধ্যক্ষ প্রাদেশিক শিক্ষাবিভাগের অধীন জনৈক বাদলী। এবং অন্যান্য অধ্যাপকবর্গের কেহ প্রাদেশিক এবং কেহ বা নিম্ন শিক্ষাবিভাগের অন্তর্ভুক্ত। সেই কলেজে এক জনও সাংহেব নাই। এইটি বঙ্গদেশের মধ্যে একটি উৎকৃষ্ট কলেজ।

কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক সমূহের

তালিকা গ্রহণ করিলে দেখা যায় যে, এই কলেজে অধ্যাপকের মোট সংখ্যা ২৫ জন, তন্মধ্যে ৯ জনই ভারতীয় শিক্ষা বিভাগের অন্তর্ভুক্ত। তা ছাড়া আরও ৩২ জন এসিস্টেন্ট বা সাহায্যকারী প্রফেসর, ডিমনস্ট্রেটর প্রভৃতিও রহিয়াছেন। এই গেল বৃত্তম ৩ পূর্ণাঙ্গ কলেজের অধ্যাপকের সংখ্যা। ক্ষুদ্রতর ও অপূর্ণাঙ্গ কলেজে ইউরোপীয় প্রফেসরের সংখ্যা এক জন কি দুই জন—যেমন চট্টগ্রাম কলেজ; এবং এই সকল কলেজে অধ্যাপকের মোট সংখ্যাও অনেক কম।

বিশ্বনাথ কলেজে সাহেব প্রফেসর বা অধ্যাপকের সংখ্যাও অল্প নহে, কিন্তু এই সকল কলেজেও সুযোগ্য ভারতীয় অধ্যাপকের সংখ্যার বিশেষ আধিক্য লক্ষিত হয়। কোন কোন বেসরকারী কলেজে ইউরোপীয়ান অধ্যাপক এবং ইউরোপীয় অধ্যাপকও দেবিতে পাওয়া যায়। বস্তুতঃ যুক্ত প্রদেশের সাহায্যকৃত কলেজ সমূহের অধ্যাপক প্রায় সকলেই সাহেব এবং অনেক প্রফেসরও সাহেব আছেন। আলিগড়ের এংলো ওরিয়েন্টাল কলেজে এবং পঞ্জাবের অনেক কলেজে এইরূপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে। কেবল ভারতীয় অধ্যাপকদ্বারা কলেজ পরিচালনা করা বঙ্গদেশেই একমাত্র বিশেষত্ব; কিন্তু বঙ্গদেশীয় সাহায্যকৃত কলেজে বিশিষ্ট এম, এ অধ্যাপক প্রায়ই দুর্ঘট, এবং যদিও বা ষটে তাঁহারা বহুদিন এত সকল কলেজে কাজ করেন না, বৈশী সর্বলভের প্রত্যাশার সরকারী চাকরীতে কিংবা ওকালতীতে চলিয়া যান।

যুক্ত প্রদেশের ডিওস্তের সাহেব অধ্যাপক বর্ণের উপর ইঙ্গিত করিয়া যে বস্তুবা লিখিয়াছেন তাহার বর্ণনার নিম্নে দেওয়া গেল—

সকল দেশেই উপযুক্ত ও বিচক্ষণ অধ্যাপকের অভাব এবং তাঁহাদের সংখ্যারও অপ্রাচুর্য্য, কিন্তু এই অভাবটা ভারতবর্ষেই বিশেষরূপে অন্তর্ভুক্ত হয়। অথচ উচ্চ শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে উপযুক্তসংখ্যক ও শিক্ষাকার্য্যে পারদর্শী অধ্যাপকের প্রয়োজনীয়তা ক্রমশঃই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে। কলেজের ছাত্র-জীবন ক্রমশঃই জটিল হইতেছে, ছাত্র-সংখ্যা দিন দিন কেবল বাড়িয়াই চলিতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষার উৎকর্ষের আদর্শও

উচ্চতর হইয়া উঠিতেছে। এই সকল অবস্থা সম্বন্ধে দেশীয় ধনী-সম্প্রদায় বিশ্ববিদ্যালয়সংক্রিষ্ট অধ্যাপকের ‘পদ’ (chair) প্রতিষ্ঠার সাহায্যকরিত্ব এখনও অনেকটা উদানীন রহিয়াছেন। কিন্তু কলেজ সমূহে অধ্যাপকের সংখ্যা বাড়াইতে হইতেছে এবং কর্তৃপক্ষ আয়ের সংকীর্ণতা হেতু তাঁহাদের বেতন যত সম্ভব অল্প করিতে বাধ্য হইয়াছেন। শিক্ষকের বেতন অল্প হইলে শিক্ষাকার্য্যের উৎকর্ষ হইতে পারে না, কারণ বিচক্ষণ, নবীন ও উৎসাহী অধ্যাপক অল্প বেতনে চাকরী করিতে প্রস্তুত হন না। এরূপ অসুস্থ্য বহুসংখ্যক বিষয় কলেজের পাঠ্য তালিকায় সন্নিবেশিত না করিয়া যদি অল্প কয়েকটি বিষয় বিচক্ষণ ও পারদর্শী অধ্যাপকের অধীনে অধীত হয় তাহা হইলে সমগ্রিক মঙ্গল হওয়ার সম্ভাবনা। অল্প-বেতনভোগী, অসন্তুষ্ট, বহুসংখ্যক অধ্যাপক অপেক্ষা উপ-যুক্তবেতনভোগী অল্পসংখ্যক অধ্যাপকদ্বারা যে কলেজের কার্য্য সুচারুরূপে সম্পন্ন হয় তাহা বলাই বাহুল্য।†

এক একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে কতগুলি করিয়া কলেজ। বিভিন্ন কলেজে বিভিন্ন বিষয় শিক্ষার ব্যবস্থা

আছে, তবে কতগুলি বিষয় সাধা-
শিক্ষাপদ্ধতি রণ। অনেক ছাত্রই সরকারী
কলেজে ভর্তি হইতে ব্যগ্র, কারণ
সরকারী কলেজে অধ্যাপকবর্গ সাধারণতঃ বিচক্ষণ ও
পারদর্শী। অনেক ছাত্র আবার বেসরকারী কলেজেই
পড়িতে চায়, কারণ, বেসরকারী কলেজে ছাত্র-
বেতনের হার অপেক্ষাকৃত অল্প। অনেক সময় এক
কলেজে ভর্তি হইলেও ছাত্রগণ সেট কলেজ পরিত্যাগ

† “* * * there can be no doubt that efficiency is impaired when in order to make provision for the teaching of extra subjects salaries are kept down. On the salaries offered colleges are finding it increasingly difficult to retain young men of promise. It is time that some of them realised that a few subjects well taught by a capable and contented staff are preferable to several taught indifferently.”

করিয়া অল্প কালেই চলিয়া যায়। ভিন্ন ভিন্ন কালেই অধারনীয় বিষয়ের সংযোগ (Combination) ভিন্ন ভিন্ন; সুতরাং ক্রটি ও সুবিধা অল্পসারে ছাত্রগণ কলেজ নির্ধাচিত করিয়া লয়।

(ক্রমঃ)

শ্রীশুরুবন্ধু ভট্টাচার্য্য।

প্রকৃতির প্রতিশোধ।

(পদ্য)

(১)

হরিবন্ধু যখন ঝাউডালার আসিয়া একটা পাঠশালা খুলিল, তখন সেই পল্লীবাসীরা যেন ছাপ ছাড়িয়া বাঁচিল। গৃহস্থের খাচার কুখড়া, পাছের লেবু, বাগানের আম প্রভৃতি নির্ঝিয়ে পুটে হইতে লাগিল; পাছে পাছে পাখীর ছানাগুলি বড় হইতে লাগিল;—সার গৃহস্থানীঃ বিপ্রহরং সময়ে যেন একটু নিশ্চিন্ত হইয়া ঘুমাইতে লাগিল।

ঝাউডালার একরূপ অকস্মৎ পরিবর্তন সকলেই বিশেষরূপে অমৃতত্ব করিলেন, এবং ইহার একমাত্র কারণ যে হরিবন্ধু, সকলেই যখন ইহা বিশেষরূপে বুঝিতে পারিলেন, তখন তাহার গৃহস্থানীও গৃহস্থের পাছের কুখড়া, লাউয়ের ডগা, প্রভৃতিতে প্রায়ই পরিপূর্ণ হইয়া উঠিত। কিন্তু হরিবন্ধুর মাসী মানদা ঠাকুরাণী ইহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া বরং অসন্তুষ্টই হইতেন। হরিবন্ধু তাহার পল্লগ্রহ ইহাই তাহার কারণ, অথবা ইহার অপর কোনও কারণ আছে, তাহা লইয়া চাটুষ্যদের ভালতলার এবং বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়দের বাড়ীর বৈঠকখানায় অনেকদিন আলোচনা হইয়াছে। কেহ কেহ বলিতেন, মানদা ঠাকুরাণী অত্যন্ত কোপনস্বভাব, তাই তিনি নিঃস্বার্থ প্রকৃতির হরিবন্ধুকে দেখিতে পারিতেন না। হরিবন্ধু পিতৃমাতৃহীন, নিঃস্ব, এবং অতিশয় দরিদ্র। মানদা ঠাকুরাণীও নিঃসন্তান, কিন্তু তিনি বিপুল ধনের অধিকারিণী। এমন হলে ইহাদের একরূপ মনান্তর দেখিয়া পল্লীবাসীরা সকলেই বিস্মত হইত।

হরিবন্ধু অতিশয় গভীর প্রকৃতি ছিল। কেহ তাহাকে কখন উচ্চৈঃস্বরে কথা কহিতে শুনে নাই। পাঠশালার অবকাশ কালে সে তাহার পুঁথি লইয়াই আলোচনা করিত। কখন একাকী ভাগীরথীর তীরে গিয়া প্রকৃতির নিক্ত শ্রামল সৌন্দর্য্যে আত্মগারা হইয়া চক্ষুরিরণ প্রতিকলিত তরল-রক্ত-প্রায় জলরাশির দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া থাকিত। কুসুমপঙ্কবাহী নিক্ত-গভীর তাহার সম্মুখস্থ লতাটিকে নোয়াইয়া যখন তাহার কপোলে আসিয়া লাগিত, বিশ্বরচয়িতার বিশ্বপ্রেমে মাতোয়ারা হইয়া তখন তাহার ভুবারস্ত্র মনটীও যেন ভেমনি তরুদ্রোশে নোয়াইয়া পড়িত।

(২)

ক্রমে দিন বাইতে লাগিল, হরিবন্ধুর পাঠশালাও দিন দিন পুটে হইতে লাগিল। নিত্যক অবস্থা বালকেরাও হরিবন্ধুর পাঠশালায় আসিয়া শান্ত শিষ্ট হইতে লাগিল। এমন সুনিরন্তর শাসন প্রণালী, এমন কোতূহল উদ্দীপক পাঠ পদ্ধতি, যে তাহাতে কোমল প্রকৃতির বালকগণ আরুঠে না হইয়াই পারিতেন। নাতিতে কস্তুরি ফুলিলে মৃগ যেন উহা লুকায়িত রাধিতে পারেনা, বেচারী হরিবন্ধুও ভেমনি তাহার গুণাবলী লোকান্তরালে রাধিতে চেষ্টা করিলেও, উহা কাহারও অজ্ঞানিত রহিল না। ক্রমে হরিবন্ধুর নাম ঝাউডালা ছাড়াইয়া পাটুলিতে গেল—পাটুলি হইতে উহা বর্জমান পৌছিল। বর্জমান হইতে উহা কৃষ্ণমগরের এক কুলীন ধনীগৃহে প্রবেশ করিল।

রামধন বাবু সে অকলের ক্রমদার, বিপুল সম্পত্তির অধিকারী। তিনি যখন ঝাউডালার হরিবন্ধুর প্রাংশনা এবং তৎসঙ্গে তাহার উচ্চ কৌলীন্য মর্যাদার কথা শ্রবণ করিলেন, তখন তিনি তাহাকে তাঁহার একমাত্র কন্যা সম্প্রদান করিয়া আশ্রয় পরিবারে আনিবার উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন। দরিদ্র হরিবন্ধু অবশ্যই সানন্দে তাঁহার কন্যা বিবাহ করিয়া তাঁহার পরিবারভুক্ত হইয়া থাকিতে স্বীকৃত হইবে, এবং তাহা হইলে তাঁহার মেয়ের পুতলী কন্যাটিকে চক্ষুর অভয়াল করিতে হইবে না, এই আশায় রামধন বাবু উৎকল হইয়া উঠিলেন।

এক শুভদিনে তাহার একজন কর্মচারীকে তিনি নানা উপঢৌকন সহ বাউডাঙ্গার প্রেরণ করিলেন। রামধনবাবুর লোক বাউডাঙ্গার আসিয়া খুঁজিয়া ধুঁজিয়া মানদাঠাকুরাণীর নীচীতে উপস্থিত হইল।

বেলা তখন বিত্তীয় গ্রহর; হরিবন্ধু পাঠশালায় গিয়াছিল। মানদাঠাকুরাণী সবে স্নান সমাপন করিয়া শিবপূজা করিতে বসিয়াছেন, এমন সময় ভৃত্য আসিয়া খবর দিল একজন বাবু কৰ্ত্তাঠাকুরাণীর সহিত দেখা করিতে চাহেন।

মানদাঠাকুরাণী পূজা সমাপন করিয়া ভক্তলোকটির আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। রামধনবাবুর প্রেরিত লোক উপঢৌকনের ডালা বারান্দায় রাখিয়া তাহার হাতে একখানি পত্র দিলেন। পত্র পাঠ করিয়া মানদাঠাকুরাণী বিম্বিত হইলেন! কি! হরিবন্ধুর এত বড় কপাল! রামধনবাবুর ঘরে তার বিয়ে!! তিনি যুগপৎ হর্ষ-বিষাদে বিভ্রান্ত হইয়া পড়িলেন।

ভক্তলোকটিকে বসিতে বলিয়া তিনি তাহার আহার্যের উল্লেখ করিলেন। আহারাদি সমাপন করিতে প্রায় বেলা শেষ হইল। হরিবন্ধুও পাঠশালা হইতে প্রত্যাবর্তন করিল। বিশ্রামাদির পর মানদাঠাকুরাণী তাহাকে রামধন বাবুর পত্র খানি পাঠ করিতে দিলেন। হরিবন্ধু স্থিরভাবে উচ্চা পাঠ করিল।

মানদাঠাকুরাণী বলিলেন “এমন বিবাহ ভাগ্যের কথা, ইহাতে তোমার কোন আপত্তির কারণ থাকিতে পারে না।”

কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া গভীর স্বরে হরিবন্ধু উত্তর করিল “হাঁ, ইহাতে আমার আপত্তির কারণ আছে।”

লগুড়াবাত করিলে বিষধর সর্প যেমন গর্জিয়া উঠে, মানদাঠাকুরাণী হরিবন্ধুর উত্তরে তেমনি গর্জিয়া উঠিলেন।

“কি! ছোটখুঁচে বড়কথা! বার এক মুষ্টি অয়ের সংস্থান নাই, তাও কিনা এমন কথা। এতবড় ঘর—এতবড় আশ্রয়, এঁদের উপেক্ষা! আজ আমি তাড়িয়ে দিলে যে পথের ভিখারী, তার মুখে এমন কথা শোভা পায় না।”

হরিবন্ধু স্থিরভাবে উত্তর করিল, “তা সত্য। আমি গভীর, আমি গিড়মাড়হীন, পথের ভিখারী। তাই বলিয়া বিবাহ করিয়া আমি চিরবিজীত হইতে পারিব না! এখন নিজে উপার্জনকর্ম হইব, তখন বিবাহ করিব।”

“কি! বিজীত হইতে পারিব না! আমি যে ভোকে কেনা গোলাম করিয়া রাখিয়াছি, জানিস? তাড়িয়ে দিলেও যেতে পার্বি না, খেতে না দিলে খেতে পার্বি না।

হরিবন্ধুর চক্ষু সজল হইল, ক্রীণ স্বরে উত্তর করিল, “তবুত আপনি আমার মার বোন। একগণ্ডে কেউ নাই বলেইত আপনার গলগ্রহ হইয়াছি।” রাগে, অভিমানে মানদাঠাকুরাণী তখন ফুলিতেছিলেন। ব্যাপার দেখিয়া রামধন বাবুর লোক বিদায় লইয়া আসিলেন।

(৩)

আত্মসম্মান জ্ঞান একটা সকলেরই আছে। ছোট হউক, বড় হউক, এমন কি পথের ভিখারী পর্য্যন্ত সেটা সহজে ভাগ্য করিতে চাহে না। যে ব্যক্তি পক্ষিত, আপন পদবৈবেবে যে নিতকে বড় মনে করে, দরিত্রের আত্মসম্মানে আঘাত করিতে সে বৃদ্ধপাত করে না, কিন্তু বিশ্বপ্রকৃতিও অত্যাচারের প্রতিশোধ গ্রহণ করে। বর্ষাসমাপনে স্রোতধিনীর দুকূল প্রাণী বারিগাশি স্রোতবেগে তটাস্থিত ক্ষুদ্র বৃক্ষ সমূহকে দলিত করিয়া গেলেও, শীতাগমে তাহাকেই আবার মুহূর্ত্তরত্নভঙ্গে সেই স্রোত-মর্দিত বৃক্ষেরই পদ যৌত করিয়া বহিয়া যাইতে হয়। ইহাই প্রকৃতির বিধান।

মানদাঠাকুরাণী ধনীগৃহিনী; কিন্তু তিনি বাল-বিধবা। সন্তান পালন প্রভৃতি কোমল পার্শ্বা শিক্ষার অভাবে প্রায়ই দেখা যায় বালবিধবারা মেহময়ী কোমল প্রকৃতির হয় না। মুকূলে বারি সিঞ্জন না হইলে তাহা আর সুদৃষ্ট প্রফুল্লিত ফুলের পরিণত হইবে কিরূপে? বাহার হৃদয় আশৈশব মিষ্ট প্রেমকণা হইতে বঞ্চিত, তাহাতে মেহ মমতারূপ গুণের উদ্ভব না হওয়ারই সম্ভবিক সম্ভাবনা। সেই কারণেই বোধ হয় মানদা

ঠাকুরাণী এইরূপ কোপন স্বভাবা হইয়াছিলেন, এবং তাহার চোট বড় ভেদটা বড়ই প্রবল ছিল।

হরিবন্ধুর ইহা আর সহ হইল না। একজন অপ-
রিচিত ভক্তলোকের সম্মুখে এমন অপমানে তাহার
চিরতপ্ত হৃদয়খানি একেবারে ভাঙিয়া পড়িল। সে
আর কিছু না বলিয়া ধীরে ধীরে বাহির হইয়া আসিল।
তখন বেলা পড়িয়া গিয়াছে। ঝাউডাঙ্গার শান্ত গ্রামল
সৌন্দর্য্য তখন চারিদিকে ফুটিয়া উঠিতেছিল

পথে একজন ভক্তলোক হরিবন্ধুকে দেখিয়া বলিয়া
উঠিলেন, “কি মাঠার মহাশয়, তুনিলাম আপনার
নাকি বিয়ে?”

হরিবন্ধু চিরঅত্যন্ত গভীর বরে উত্তর করিল
“না—সে সব কিছু না।”

আর একজন বলিলেন “তুনিলাম এক জমীদার
বাড়ী থেকে আপনার বিবাহের সম্বন্ধ আসিয়াছে।”

হরিবন্ধু এ সব প্রশ্নে বাস্তবিকই অতিশয় বিরক্ত
হইল। কিন্তু মুখে কিছুই প্রকাশ করিল না। কেবল
ভাবিল ছুনিয়ার ব্যবহার। তীব্রচিত্তা অলস অঙ্গারবৎ
একজনের অন্ততল দৃষ্টি করিতেছে আর একজন তাহা-
কেই জিজ্ঞাসা করিতেছে—মহাশয়ের নাকি বিয়ে।

হরিবন্ধু অপর রাত্তা ধরিয়া তাহার চির অভিলষিত
ভাগীরথীর ভীরে গিয়া উপবেশন করিল। তাহার
হৃদয় তখন পুড়িয়া বাইতেছিল। ভাবিতে লাগিল যে
দরিদ্র, যে নিঃস্ব ভগবানও কি তাহাকে ভুলিয়া থাকেন?
বিকুশল্যার হিতোপদেশে বাল্যকালে পঠিত শ্লোকটি
মনে পড়িল—

“যোগী চিরপ্রবাসী পরায়তোজা পরাসতথ্যারী।

যংজীবতি তদ্ব্যমরণং যম্মরণং সৌহৃদ্য বিপ্রাংঃ ॥”

ঠিক কথা। নিশ্চয়ই ইহা পূর্বজন্ম কৃতফল। তাই
বলিয়া কি ইহার খণ্ডন নাই?

সহসা একটা মিক্‌ হাওয়া আসিয়া তাহার কপোলে
লাগিল। কে যেন সহসা সবেহ করল্লম্পর্শে তাহার
উত্তপ্ত কপোল স্নীতল করিয়া দিল। একি!—এ কার
অনুভব!। সম্মুখে শুভ্রকোমললোকে ধরিত্রী প্রাবিত
করিয়া চত্ৰোদয় হইতেছিল। একটা পাণিরা অহুরে

গাছের ডালে বসিয়া মধুর শিশ দিতে লাগিল। সেই
বিহঙ্গের মধুর স্বর ভাগীরথীর কলতানের সহিত মিশিয়া
বিশ্বনিরন্তর মান্দরে যেন সান্ধ্যাগিণী আলাপ করিতে
লাগিল। প্রফুল্লিত কুসুমদামনিঃসৃত সৌরভ যেন
দিশি দিশি হইতে আসিয়া তাহার সর্কালে ছড়াইয়া
পড়িতেছিল। হরিবন্ধু মোহাবিষ্ট হইয়া ভাবিতে
লাগিল—এ কার অনুভব!—যখন কেউ দেখিতে পারে
না—মূর্খ, দরিদ্র, হতভাগ্য বলিয়া যখন সকলে উপেক্ষা
করে তখন কি এমনি কারিয়া লোকে তাঁহাকে অনুভব
করিতে শিখে! ধীরে ধীরে হরিবন্ধুর দৃষ্টিত যেন
শীতল হইয়া আসিতে লাগিল। সবুজ মধ্যমলবৎ ধরি-
ত্রীর সেই সুকোমল তৃণশস্যার পে ঘুমাইয়া পড়িল।
অধিকরাতে নিত্রান্তের পর নিঃশব্দে আসিয়া সে তাহার
পাঠশালাগৃহে পড়িয়া রহিল।

(৪)

হরিবন্ধু সে রাতে গৃহে ফিরিল কি না ফিরিল,
মানদা ঠাকুরাণী তাহার বোঝাও করিলেন না।

এক একবার ভাত খাওয়ার সময় তাহার বোঝ
করিয়াছিল, কিন্তু কতীঠাকুরাণীর সহিত যখন তাহার
বগড়া হইয়াছে তখন তাহাকে খুঁজিয়া আনিয়া আহার
করানটা সে যুক্তিপূর্ণ মনে করিল না।

পরদিন যথা সময়ে হরিবন্ধু তাহার পাঠশালা খুলিল।
একে একে বালকেরা আসিয়া পাঠশালা গৃহ পূর্ণ করিল।
অধ্যাপনা আরম্ভ করিবার পূর্বে হরিবন্ধু প্রায় সন্ধ্যা
নয়নে গভীর বরে সকলকে সম্বোধন করিয়া বলিল
“দেখ, কাল হইতে তোমাদের এই পাঠশালায় অপর
এক শিক্ষক নিযুক্ত হইবেন। আমি অত্র বাইব—
এ জীবনে আর এখানে ফিরিবার আকাঙ্ক্ষা নাই।
এই পাঠশালায় মাতৃভাষা শিক্ষা দেওয়ার এই আমার
শেষ দিন। তাই এই শেষ দিনে আমি তোমাদিগকে
অন্তিমের সহিত সেই ভাষা পড়াইয়া বাইব। আমি না,
এ জীবনে আমি আর এ কাজে ব্রতী হইতে পারিব
কিনা।”

হরিবন্ধুর তখন প্রায় কঠোর হইয়া আসিতেছিল।
বালকগণ বিশেষ কিছু বুঝিতে না পারিলেও, কি যেন

একটা বিষাদময় ভাব তাহারা অনুভব করিতে লাগিল। বধা সময়ে পাঠশালা ভঙ্গ হইল। প্রত্যেক বালক হরিবঙ্কুর পদধূলি গ্রহণ করিয়া গৃহে ফিরিল।

সেদিন 'হা-ডু-ডু' খেলার দল মাঠে আইসে নাই, গৃহ প্রত্যাবৃত্ত বালকদিগের কণ্ঠে আর রাজ্যবাট সেদিন মুখরিত হয় নাই। আদর্শ চরিত্রে কুসুম কোমন বালকদের মনে এইরূপই প্রাধান্য লাভ করিয়া থাকে।

বৈকালে হরিবঙ্কু মানদা ঠাকুরাণীর সহিত দেখা করিল। মানদা ঠাকুরাণী তখন বারান্দার বকে বসিয়া একজন গোমস্তার সহিত বাকি খাজানার নালিশের বন্দোবস্ত করিতেছিলেন। হরিবঙ্কু তাহাকে প্রণাম করিয়া বলিল “আমি আজ অস্ত্রাণে বাইব। এখানে আর থাকিব না।” এই কথা ক’টাই মানদা ঠাকুরাণীর মনের ক্রোধ সঞ্চারের পক্ষে যথেষ্ট হইয়াছিল; কাজেই হরিবঙ্কুকে আর বিশেষ কিছু বলিতে হইল না।

“কোন চুলোর যাবি যা। দেখি, গোর কোথায় অন্ন আছে।”—এই বলিয়া তিনি তাহাকে বিদায় দিলেন।

হরিবঙ্কু নিঃশব্দে গৃহ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইল।

(৫)

প্রায় এক বৎসর হইল হরিবঙ্কু ঝাউডাঙ্গা ছাড়িয়া গিয়াছে। ইহা তেমন আর কেহ অনুভব করুক না করুক, অব্যাহা পুত্রের পিতামাতার সমাক্ষ অনুভব করিতে লাগিলেন। গৃহপালিত একটা পশুর মূহুর্ত হইলেও পোকে মনে একটা দুঃখ হয়, কিন্তু এত দিন যে হরিবঙ্কু তাহার গৃহে বৃড়িয়া বেড়াইত তাহার অবস্‌-মানে মানদা ঠাকুরাণীর মনে সেরূপ একটা দুঃখও হইয়াছিল বলিয়া বোধ হইত না। তবে সেদিন যখন তাহার দুঃখবতী গাভাটি হারাইয়াছিল সেদিন তিনি এমনই চিন্তিত ছিলেন যে, তাহার স্নানাহার করিতে প্রায় সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছিল।

সেবার গঙ্গাস্নানের বড় একটা যোগ ছিল। পূর্ণ-পরায়ণা মানদা ঠাকুরাণী সেই শুভক্ষণে মনিকর্ণিকায় অবগাহন করিয়া পূণ্য স্রবের অভিলାষিনী হইলেন। বাড়ীর প্রধান গোমস্তাকে ডাকিয়া তিনি বলিয়া দিলেন,

“আমি কালী বাইব, আপনাদের ছইখনকে আমার সঙ্গে যাইতে হইবে।”

কত্রী ঠাকুরাণীর আদেশ পাওয়া মাত্র অল্প দিনের ভিতর কালী বাওয়ার সমস্ত বন্দোবস্ত সমাধা হইল। বধাসময়ে তিনি লোক জন সহ কাশী উপস্থিত হইলেন। নিয়তির চক্র কোথায় কি ভাবে বিঘূর্ণিত হয়, তাহা নির্ণয় করা দুঃসাধ্য।

কাশীধামে মানদা ঠাকুরাণী হঠাৎ প্লেগরোগে গ্রস্থ হইলেন। তাহার ভ্রাতা, গোমস্তা, দাসী—অর্থের সহিত যাহাদের সম্বন্ধ তাহারা সকলেই এ বিপদে পলায়নপর হইল। বামাদাস যে মানদা ঠাকুরাণীর অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিল—সে সর্বাঙ্গে অপর দাসদাসী প্রভৃতির অগোচরে গৃহের পশ্চাত্ত্বার দিয়া প্রস্থান করিল। অবস্থা যতই শারাপ হইতে লাগিল, সকলেই একে একে অন্তর্ধানের প্রয়াস পাইতে লাগিল।

সহরে একজনের প্লেগ হইয়াছে, বনসংলগ্ন অগ্নি-ফুল্লস্রবৎ মুহূর্ত্ত মধ্যে সে কথা সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িল।

হরিবঙ্কু ঝাউডাঙ্গা ছাড়িয়া কাশীতে আসিয়া এক পুস্তকের দোকান খুলিয়াছিল। সেও এ রোগের কথা শুনিল। বর্দ্ধমান হইতে আগত একজন ধনী বিধবার ব্যারাম হইয়াছে শুনিয়া তাহার প্রাণ যেন চঞ্চল হইয়া উঠিল।

‘কে এ।—আমার অন্নদাত্রী মানদা ঠাকুরাণী নহেত? না—সে কি করিয়া হইতে পারে। তিনি ঝাউডাঙ্গা ছাড়িয়া বাহির হইবেন বলিয়া ত মনে হয় না।’

একটা দারুণ চিন্তার খাতঘাতঘাতে তাহার অন্তস্তন নিম্বন্ত হইতে লাগিল।

দোকান পাট বন্ধ করিয়া তখনই সে বর্দ্ধমানের সেই পীড়িতা ধনী বিধবার অবেশণে বহির্গত হইল।

(৬)

গঙ্গার ধারে একখান নাতিশূদ্র ত্রিতল অট্টালিকার সম্মুখে উপস্থিত হইলে, কঠিন ব্যক্তি বলিল—এই বাড়ীতেই একজনের প্লেগ হইয়াছে। হরিবঙ্কু দ্রুতপদে গৃহে প্রবেশ করিল। গৃহ প্রায় জনশূন্য। লোকজন কেহ আছে বলিয়া তাহার অনুমান হইল না। সিঁড়ি

বাহিয়া উপরে উঠিল। তাহাও প্রায় জনশূন্য; তবে ইতঃস্তম্ভ দুই এক খানি তৈরস পত্র পড়িয়া রাখিয়াছে। সম্মুখের একটি ঘরের দ্বার খুলিয়া সে অপর ঘরের বারান্দায় প্রবেশ করিল। একজন অপরিচিত লোক তাহার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল।

হরিবন্ধু জিজ্ঞাসা করিল “এ বাড়ীতে কাহার প্লেগ হইরাছে?”

“কেন?”

“আমি তাহাকে একবার দেখিব।”

অপরিচিত তাহাকে বলিলেন “তিনি ঐ পাশের ঘরে আছেন, অবস্থা অতি সঙ্কটাপন্ন। অধিকন্তু সেবা শুশ্রূষার লোক নাই। উনি বিধবা, বর্দ্ধমানের ঝাউডাঙ্গা হইতে গঙ্গানানে আসিয়াছিলেন।”

ঝাউডাঙ্গা!—মুহূর্ত্ত মধ্যে হরিবন্ধুর সন্মুখে এক ভড়িং প্রবাহ ছুটিয়া গেল। তাড়াগাড়ি পাশের ঘরে প্রবেশ করিয়া বাহা দেখিল তাহাতে সে নির্ঝাঁক নিষ্পন্দ হইয়া রহিল।

এষে সত্যসত্যই মানদা ঠাকুরণী। চেহারা বিকৃত হইলেও তাহাকে বেশ চেনা যাইতেছে। মলিন একখানি শয্যায় সংজাহীন হইয়া সেই পাক্তা নারী আজ সম্পূর্ণ আশ্রয়হীন হইয়া পড়িয়াছে।

কিছু কাল পর হরিবন্ধু সেই অপরিচিতকে জিজ্ঞাসা করিল “আপনি কোথা হইতে আসিয়াছেন? সেই ব্যক্তি উত্তর করিল আমরা সেবাশ্রমের লোক।” একজন ভজলোক কাল বৈকালে আমাদেরকে এখানে আনা-ইয়াছেন; কিন্তু আজ আমরা তাহাকে দোষেতে পাইতেছিলাম।” কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়া হরিবন্ধু বলিল “আমি হহার সেবা শুশ্রূষার সমস্ত বন্দোবস্ত করিব। এখনি আমি একবার গৃহ হইতে আসিতেছি।”

অল্পকালমধ্যে হরিবন্ধু ফিরিয়া আসিল। সেই দিনই সে তারযোগে ঝাউডাঙ্গা হইতে টাকা আনাহল। মলিন শয্যা পরিবর্তন করিয়া দুইফেননিভ শয্যায় বন্দোবস্ত করিল। গৃহ প্রাক্কাল পর্যন্ত পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করাইল। সহরের সমস্ত বিচক্ষণ চিকিৎসকদিগকে

আনাহল। নিজে এবং একজন সূক্ষ্ম নাস আনাহইয়া প্রাণপণে মানদা ঠাকুরাণীর শুশ্রূষায় নিযুক্ত হইল।

(৭)

এক সপ্তাহ পরে মানদা ঠাকুরাণীর জ্ঞান সঞ্চার হইল। যখন তাহার জ্ঞান হইল তখন তিনি কোথায় আছেন কিছুই উপলব্ধি করিতে পারিলেন না। একদিন পার্শ্বস্থ নাসকে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কে? আমি কোথায় আছি বাঁচিতে পারেন?”

নাস দ্বারা উত্তর করিলেন, “আমি নাস। আপনার কন্ধ্যাচাষীর দ্বারা নিযুক্ত হইয়া আপনার সেবা শুশ্রূষা করিতেছি এইটী আপনার বাসা। আপনি কান্নিতে আছেন।”

আরও কয়েকদিন কাটিয়া গেল। মানদা ঠাকুরাণী ক্রমেই সুস্থ হইতে লাগিলেন। তখনও তিনি অত্যন্ত দুর্বল। মুখমণ্ডল বিবর্ণ, চক্ষু কোটরাগত, দেহ অস্থি চর্ম্মসার।

একদিন সন্ধ্যার সময় তাহার নাসকে আপন শয্যাপাশ্বে ডাকিয়া আনিয়া তাহার হাতখানি চাপিয়া ধারিয়া তিনি বলিতে লাগিলেন “আপনাদের ঋণ আমি আর এজাবনে শোধ করিতে পারি না।”

নাস উত্তর করিল—“আমরা আপনার কি করিয়াছি। আমরা যখন আসিয়াছি তখন আপনি তবুও ভাগ। আপনার রোগ দেখিয়া যখন আপনার সব লোকজন পালাইয়া গিয়াছিল, তখন সেই নিরাশ্রয় অবস্থা হইতে আপনার এরূপ সেবা শুশ্রূষা যিনি বন্দোবস্ত করিয়াছেন, আপনি তাহার নিকট অবগতই চির কৃতজ্ঞ। সে ঋণ শোধ করিবার নহে।”

মানদা ঠাকুরাণী কিঞ্চৎ বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“কে তিনি?”

স্থিরভাবে নাস উত্তর করিল—“তিনি নিশ্চয়ই দেবতা। তিনি আপনার বাহা করিয়াছেন, এ মরু ভূমিতে কাশিতেই থাকিতেন।” মানদা ঠাকুরাণী চকল হইয়া আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন তিনি কোথায়?” নাস একটী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন। সম্মুখের দ্বারদ্বারা

তখন উদ্ভূত ছিল। আকাশে অসংখ্য নক্ষত্ররাজি হাসিতেছিল। নাস' সেই দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন, “ঐ যে নভোমণ্ডলে তারকা পুঞ্জ গুত্র বিমল-জ্যোতিঃ ছড়াইয়া হাসিতেছে তিনি ঐ খানে আছেন।”

“কি বলিলেন!” চমকিয়া উঠিয়া মানদা ঠাকুরাণী উত্তর করিলেন “কি বলিলেন?”

নাস' আবেগভরে বলিলেন “ঐ উজ্জল জ্যোতিষ্ক-মণ্ডলে তাঁহার আত্মা এখন চিরশান্তি লাভ করিতেছে! আপনার শুশ্রূষা করিতে তাঁহার স্নেহরোগ হয়; তাহাতেই তিনি ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন।”

“কে তিনি?—তাঁর নাম তাঁর—বাড়ী?”

“আমার মনে নাই, তবে নোটবুকে লিখিয়া রাখিয়াছি।”

“দেখুন, একবার দেখুন—তাঁর নাম—”

তখন রাত্রি না হইলেও সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনীভূত হইয়াছিল। মন্দিরে মন্দিরে মধুর শব্দ, ঘণ্টা বাজিতে ছিল। প্রতি গৃহে সন্ধ্যার প্রদীপ উজ্জ্বল হইয়া অলংকৃত ছিল। জানালার আরও নিকটে গিয়া—জুজুকৃত করিয়া নাস' তাহার নোট বুক হইতে পাঠ করিলেন, তাহার নাম হরিবন্ধু লাহিড়ী—বাড়ী ঝাউডাঙ্গা। “কি!—হরি—ব—ন্ধু—উং হং-হ—” একটা অব্যক্ত যন্ত্রণাসূচক ভীত স্বনি করিয়া মানদা ঠাকুরাণী মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।

(৮)

অনেক বহু মানদা ঠাকুরাণীর চেতনার সন্ধান হইল। যখন তিনি সুস্থ হইলেন, তখন চীৎকার করিয়া উঠিলেন—হরিবন্ধু-বাপু! আমার—

নাস' অতিবহু তাহাকে সাবুনা দিতে লাগিল। মানদা ঠাকুরাণীর গত বহিয়া অশ্রুজল পড়িতে লাগিল। সে তপ্ত অশ্রুজল তাহার হৃদয় ফাটিয়া বাহির হইতেছিল। তাহার প্রতি কণাপাতে মানদা ঠাকুরাণীর চিত্তের অত্যন্তর্ঘ্য পরিবর্তন হইতেছিল।

অশ্রুজল ভূমি জলময় নহ। ভূমি তরলাকারে হিংসা-বেদ-নির্মমতা। তাই ভূমি যত পতিত হও, মানব দেহ হইতে হিংসা-বেদ-নির্মমতা তত কমিয়া যায়।

রক্তপাতে কঠিন দেহের যেমন দুর্দশতা আনয়ন করে, অশ্রুজল পাতে কঠিন নির্মম প্রাণে তেমনই কোমলতা আনিয়া দেয়। তাই সেই গর্জিতা, অভিমানিনী নারী আশ্রয় মর্মে মর্মে হরিবন্ধুকে অশ্রুভব করিতেছিল।

“হরিবন্ধু বাপু! আমার—আর একবার ফিরে আয়! আমি তোকে এক মুষ্টি অন্নের ওজ্র তাড়িয়ে দিয়াছিলাম, সেই অতিমানেই কি তুমি চলে গেলি? বাপু! আর বাপু—একবার ফিরে আয়!—” হায়! সেই মর্মভেদী বিলাপ স্বনি শ্রুতে মিলাইয়া গেল। আর হরিবন্ধু তার গৃহে একমুষ্টি অন্নের কাপাল হইয়া আসিবে না।

নাসের ঐকান্তিক বন্ধে মানদা ঠাকুরাণীকে ঝাউডাঙ্গার আনয়ন হইল। গৃহে প্রবেশ করিতে হরিবন্ধুর সেই পাঠশালা খানির দিকে তাহার দৃষ্টি পড়িল। সে দৃষ্টে তাহার শোকসিদ্ধ আবার উথলিয়া উঠিল। তাহার হৃদয় ফাটিয়া আবার শতধারে অশ্রুজল ছুটিল।

আত কষ্টে তিনি গৃহে প্রবেশ করিলেন। পক্ষকাল পূর্বে যে গৃহে মানদা ঠাকুরাণীর এত প্রতাপ ছিল, আজ সেই গৃহই তাহার নিকট বিবতুলা বোধ হইতে লাগিল। প্রতি পদক্ষেপে এখন তিনি চারিদিক শূন্য দোষেতে লাগিলেন। যে গৃহে হরিবন্ধু থাকিত যে জাগর হরিবন্ধু বসিত—সেই সব জায়গাগুলি যেন তাহার ভাল লাগিত। যে স্থানে হরিবন্ধু তাহার নিকট হইতে বিদায় লইয়াছিল, তাহার দিকে তাকাইতে তাহার বুক ফাটিয়া যাইত। পাঠশালার বালকগণ যখন কলহান্তে গৃহে ফিরিত মানদা ঠাকুরাণীর বুক তখন শত বৃত্তিক দংশন করিত। তিনি আর ইহা সহ করিতে পারিলেন না। তাহার সমস্ত বিষয় সম্পত্তি উইল করিয়া তিনি বৃন্দাবন ধাম চলিয়া গেলেন।

গৃহ ত্যাগের পর তাহার উইল প্রকাশ পাইল। তাহাতে লেখা ছিল :—

“আমার বর্গীয়া সুখদামুন্দরীর পুত্র বর্গীর হরিবন্ধু লাহিড়ীর নামে আমার সমস্ত সম্পত্তি উইল করিয়া। যে পাঠশালা হরিবন্ধুর এত প্রিয় ছিল, এই অর্থদ্বারা তাহা একটা আদর্শ বিদ্যালয়ের পরিণত হইবে। আর

অবশিষ্ট অৰ্ধস্বারা তাহার নামে কানীতে এক অনাথভয় প্রতিষ্ঠিত হইবে ।

শ্রীভূপেন্দ্রমোহন সেন ।

পাখীর ভ্রমণ ।

আমাদের দেশে শীতকালে গভীর রাত্রিতে মাঝে মাঝে একটা শোঁ শোঁ শব্দ শোনা যায় । প্রেত জ্ঞানির ভয় না করিয়া কেহ এই শব্দের কারণ সন্ধান করিতে উৎসুক হইলে দেখিতে পাইবেন গগন পথে ক্ষিপ্ৰ গমন-শীল এক পালা হংস জাতীয় পক্ষির দ্রুত সঞ্চালিত পক্ষ হইতেই এই শব্দ হইতেছে । তিনি আরও একটু লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাইবেন ক্রমাগত প্রত্যেক দল হংসই ঠিক একই পথে একই দিকে ভ্রমণ করিতেছে । প্রতি দলেরই গতি পূর্ব-দক্ষিণ হইতে উত্তর-পশ্চিমে । এই হংস জাতীয় পক্ষিগুলি যে কেবল নিশাযোগেই ভ্রমণ করে এমন নয়, দিবা ভাগেও ইহাদের বহুদল আকাশ পথ যুগ্মিত করিয়া চলিয়া যায় । প্রত্যেক শীত ঋতুতে কত সহস্র হংস বাধরাজের পথে ভ্রমণ করে, তাহা গণনা কঠিন । এ দেশের কোন কীর্ত্তিকবি পণ্ডিত বোধ হয় এ বাবৎ সে চেষ্টাও করেন নাই । এতদ্ব্যতীত যে সকল পক্ষী বাঙ্গলা দেশের নদ নদী খাল বিল ও পুকুরীতে শীতকালের মত থাকিয়া যায় তাহাদের সংখ্যা, জাতি ও ভাবন প্রণালী বিষয়ক তথ্য নির্ণয়ের চেষ্টা হইয়াছে কিনা সন্দেহ ।

সকলেই জানেন বিশেষ বিশেষ ঋতুতে বিশেষ বিশেষ জাতীয় পক্ষী বিদেশ হইতে আমাদের দেশে আসে এবং ঋতু অবসানের সহিত অন্তরিত হয় । (উদাহরণ স্বরূপ পূর্বোক্ত হংস জাতীয় পক্ষিগণের উল্লেখ করা যাইতে পারে ।) পক্ষি গণতের এই তথ্যটি অতি প্রাচীন কালেও প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের অবদিত ছিলনা ।

গ্রীক কবি হোমার (Homer) ও এনাক্রিয়নের (Anacreon) গ্রন্থ ও হিব্রু লেখক জেরেমিয়া এবং জেবের (Jeremiah, Job) রচনা পাঠ করিলে স্পষ্টই

প্রতীয়মান হয় যে তাহার। কোন কোন পক্ষীর এই দেশ ভ্রমণের প্রকৃতিটুকু লক্ষ্য করিয়াছিলেন । আমাদের দেশের মহাকবি কালীদাসও তাহার অমরকাব্য রঘুবংশে “কৌক-পথে” উল্লেখ করিয়াছেন । ইহাতে প্রমাণিত হইতেছে যে, হিন্দু পণ্ডিতগণ পক্ষিগণের দেশ ভ্রমণের কথাও জানিতেনই, এই সকল ‘ষাযবর’ পক্ষী যে প্রতি বৎসর নির্দিষ্ট পথে ভ্রমণ করে তাহাও জানিতেন । কিন্তু, খাচা বা প্রতীচ্য কোন দেশেই অষ্টাদশ শতাব্দীর পূর্বে এই জ্ঞান অহুশীলনের চেষ্টা হয় নাই । কেবল ক্রমশঃ দেশে সম্রাট দ্বিতীয় ফ্রেডারিক ত্রয়োদশ শতাব্দীতেই পক্ষী ভ্রমণের বহু তথ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন ।

পক্ষিগণের গতিবিধি লক্ষ্য করা নিতান্ত সহজ নহে । রজনীও অন্ধকারে ভ্রমণ করাই অনেক পক্ষীর অভ্যাস । সুতরাং আলোক-মন্দির বা আলোক-ভরণী (Light Ship) সাহায্য ব্যতিরেকে এই সকল “নিশাচর” পক্ষীর গতিবিধি পর্যবেক্ষণ করা অসম্ভব । আবার কতকগুলি পাখী এত উচ্চ পথে বেড়ায় যে দূরবীক্ষণ ব্যতীত তাহাদিগকে দেখাই যায় না । জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতগণ সূর্য্যমণ্ডল বা চন্দ্রমণ্ডল পর্যবেক্ষণকালে পৃথিবীর বহু উর্ধ্বে ভ্রমণশীল পক্ষিদল দেখিতে পাইয়াছেন । অনেক সময় দূরবৈদ্য জ্ঞাত এই সকল পক্ষীর জাতি নির্ণয় করা অসম্ভব হইয়া পড়ে । ১৮৮০ সালে প্রিন্স টাউনে মিঃ স্কট (W. E. D. Scott) দূরবীক্ষণ সাহায্যে পৃথিবী হইতে অর্ধ মাইল উর্ধ্বে বিচরণশীল দুই দল পাখীর জাতি নির্ণয়ে সক্ষম হইয়াছিলেন । ১৮৮৮ সালে চ্যাপম্যান (Frank. M. Chapman) সাহেব তাহার কতলগুলি পর্যবেক্ষণের ফল প্রকাশ করেন । তিনি বলেন যে, ভূপৃষ্ঠ হইতে পাঁচ মাইল পর্যন্ত উর্ধ্বে তিনি কতক গুলি পাখীকে গগনপথে বিচরণ করিতে দেখিয়াছেন । এত বাধা সত্ত্বেও দুরোপীয় পণ্ডিতগণ পক্ষি জাতির দেশ ভ্রমণের (Migration) তথ্য সংগ্রহ করিতে উত্তত হইয়াছেন । বহু আলোক মন্দিরে, বহু আলোক ভরণীতে ইহাদের বিনিক্র নেত্র রজনীর পর রজনী পক্ষির গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছে । যে সকল পণ্ডিত আলোক মন্দিরে থাকিয়া অন্ধকার

রাজ্যিতে গমনপথে সফরশীল পক্ষীর দল পর্য্যবেক্ষণ করেন, তাহাদের মধ্যে হেলগোল্যান্ড আলোক মন্দিরের (Heligoland—জর্মান সাগরস্থ ক্ষুদ্র দ্বীপ) গ্যাটকি (Gatke) সাহেবের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

দেশ ভ্রমণের সূচী সকল প্রাণীরই আছে। স্বাস্থ্য অথবা আরামের জন্য দার্কিলিস, অথবা সিমলা গমনত আশাদের মধ্যে লরহঃ ঘটতেছে। মধ্য এশিয়ার প্রান্তরে এখনও বহু বাঘবর ভাতি দেখিতে পাওয়া যায়। ইরোরাণের জিপ্সো বা বেদেরাও কোথাও স্থির হইয়া বাস করে না। এই সকল বাঘবর মানবের দেশ ভ্রমণের সহিত কিন্তু পাখিদের দেশ ভ্রমণের মধ্যেই প্রভেদ আছে। বাঘবর মানুষ কখন কোথায় থাকিবে তাহার কিছুমাত্র স্থিরতা নাই; কিন্তু বাঘবর পাখি (সুবিধার জন্য Migratory পক্ষের প্রতিশব্দ বাঘবর ধরিয়া লওয়া যাউক) প্রত্যেক বৎসর একই পথে যাত্রা করিয়া প্রায় একই সময়ে তাহার নীত নিবাস কিস্তি গ্রীষ্ম নিবাসে উপস্থিত হইবে। প্রবন্ধের প্রারম্ভে যে হংস জাতীয় পক্ষীর (সরাইল) কথা বলিয়াছি তাহাদের গতিবিধি লক্ষ্য করিলেই এ কথা পরিষ্কার বুঝা যাইবে। বঙ্গদেশ এই 'সরাইল'দের নীত নিবাস। এ বৎসর মাঘমাসের মধ্যভাগে যে সরাইলগুলি বঙ্গদেশের 'ক' গ্রামের তালপুকুরে তাহাদের উপনিবেশ স্থাপন করিল, লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাউবেন ঐ সরাইল গুলিই আগামী বৎসর ঠিক মাঘ মাসের মধ্যভাগে ঐ 'ক' গ্রামের তালপুকুরেই আসিয়া পড়িবে। পাখিদের দেশ ভ্রমণের একটা নির্দিষ্ট নিয়ম এবং শৃঙ্খলা আছে।

সকল পক্ষীই অল্পাধিক দেশ ভ্রমণ করে এবং সেই হিসাবে সকল পাখীই 'বাঘবর'। আমেরিকার গোল্ডেন প্লোভার (Golden Plover) ৩৭০০ মাইল অতিক্রম করিয়া জাপান পর্য্যন্ত আসে। বঙ্গদেশের শীতের অতিথি কোন কোন হংস জাতীয় পক্ষীর নিবাস ভূবার-শুভ্র শাইবেরিয়ার শীতল প্রান্তর। উত্তর আমেরিকার যে সকল গোল্ডেন প্লোভার সাগর পার হইয়া জাপান অথবা অন্য কোন দ্বীপে গমন না করিয়া, স্থলপথে দক্ষিণাতি-মুখে যাত্রা করে, তাহাদিগকে ৮০০০ মাইল পর্য্যন্ত ভ্রমণ

করিতে দেখা গিয়াছে। আবার দক্ষিণ যেকুর পেজুইন পক্ষী (যদিও পক্ষণী) ঋতু ভেদে ঐ যেকুর প্রদেশের সীমার মধ্যেই আপনাদের বিচরণক্ষেত্র পরিবর্তন করিয়া লয়। আমাদের নিত্য পরিচিত শালিক টুনটুনি প্রকৃতির ভ্রমণক্ষেত্র নিকটস্থ কয়েকটি গ্রামের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। ইহারা সকলেই এই হিসাবে বাঘবর এবং পরিভ্রাজক হইলেও, যে সকল পক্ষী দলবদ্ধ হইয়া দেশা-ন্তরে গমন করে সাধারণতঃ তাহাদিগকেই 'বাঘবর' বলা হয়।

পক্ষিগণের পক্ষে এই প্রকার দূরদেশ ভ্রমণ আদৌ নিরাপদ নহে। সাধারণতঃ সমুদ্র পথে গমন কালে ঝটিকাহত হইয়া অনেক খেচর যাত্রী প্রাণ হারায়। তারপর উপকূল হইতে দূরে সমুদ্র গর্ভে ক্ষুধার তাড়নায় ও পরিশ্রমে কত দুর্বলপক্ষ পরিভ্রাজকের মৃত্যু হয় তাহার সংখ্যা করা কঠিন। ঝুটীর লগ্নে অথবা অন্য কোন প্রকারে একবার পক্ষিসত্ত্ব হইলে আর সমুদ্র পথযাত্রী স্থলচর পক্ষীর রক্ষার উপায় থাকেনা। প্রতিকূল বায়ুতে এবং ঝটিকার সময় অনেক পক্ষী অবশ্য দুই একখানি জাহাজে আশ্রয় লইয়া প্রাণ রক্ষা করে, কিন্তু সাধারণতঃ বাতাবিক্ষুব্ধ সাগরে অতি অল্প পক্ষীই রক্ষা পায়। যুক্তরাষ্ট্রের মিশিসিপ্পি নদে একবার ঝটিকা-হত হইয়া ৭৮৬ পক্ষী প্রাণ হারাইয়াছিল। ১৭৮৬ খৃষ্টাব্দে নিউকেম্প গাম্বী একখানি কয়লায় জাহাজের আরোহী-গণ ঝটিকাতে সাফোকের (Suffolk) উপকূল ভূমি উড্‌ক (Woodcock) নামক পক্ষীর শবে মসীবর্ষ ধারণ করিতে দেখিয়াছিল। এতদ্ব্যতীত খেচর শিকারী ও ভুচর মানব শিকারীর আক্রমণের বিপদত আছেই।

কিছু পরিভ্রাজক পক্ষীর সর্ঙ্গাপেক্ষা ভয়ানক বিপদ আলোকমন্দির ও আলোক-তরঙ্গীর গুলি আলো হইতে। সকলেই জানেন বহু পতঙ্গ আলোকের দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া প্রাণ হারায়। ঠিক এই সকল পতঙ্গের মত অনেক বিহঙ্গেরও আলোক রশ্মিই মৃত্যুর কারণ হইয়া দাঁড়ায়। স্কেরিভোর (Skeeryvore) আলোক মন্দিরের টমিসন সাহেব (Mr. Tomison) বলেন যে ক্যোংদা রাজ্যিতে দলে দলে পক্ষিকে তাহাদের গম্যস্থান অভিমুখে বাইতে

দেখিয়াছি; আলোক মন্দিরের নিকট তাহার একবারও আসে না, কিন্তু অন্ধকার অথবা কুরাসাচ্ছন্ন রাত্ৰিতে তাহার পথ ভ্রান্তির ভয়ই হউক বা যে কোন কারণেই হউক দলে দলে মন্দিরের চূড়ায় ও পর্বাকে পড়িয়া প্রাণ হারায়। এইরূপ এক অন্ধকার রাত্ৰিতে তিনি আলোক মন্দিরের বাতান্দায় দাঁড়াইয়া, তুষার পতনের শ্রাব্য অবিস্রাস্ত পক্ষি-পতন দেখিয়াছিলেন। টমিসন্ সে রজনীর কথা এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন—“হাজার হাজার পাখী চতুর্দিকে উড়িতেছিল, শত শত মন্দির চূড়ায় ও পর্বাকে পড়িতেছিল, কতকগুলি আলোকাহত হইয়া মুক্তের শ্রাব্য পসিয়াছিল, কতকগুলি মন্দির নিম্নে শৈল-পাত্রে আহত হইয়া মরিতেছিল, আর কতকগুলি সাংঘাতিক আঘাত প্রাপ্ত হইয়া সাগরে ডুবিতেছিল।” তিনি বলেন—“অনেক সময় আমরা সবিশেষ বিবেচনা না করিয়াই শব্দসমূহ প্রকৃতি সংখ্যাবাহক শব্দ ব্যবহার করি। কিন্তু এই দিন বাস্তবিকই সহস্র সহস্র পক্ষী প্রাণ হারাইয়াছিল বলিলে কিছুমাত্র অতিরঞ্জন করা হইবে না।” পর্যটলিপ্র আলোক মন্দিরের (Point Lepreux) ক্রষ্টার (Brewster) সাহেবও এতদনুরূপ একটি বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। বাহুলা ভয়ে তাঁহার ও ইগসক্লার্ক (Eagle clarke) এবং সিবমের (Seebohm) অনুরূপ পর্যবেক্ষণের বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া হইল না।

আলোক মন্দিরের গুত্র স্থির জ্যোতিই খেচর পরি-ব্রাজকগণের পক্ষে সাংঘাতিক। সূর্য্যায়মান খেত আলোক বা লোহিত আলোকে পাখীরা আকৃষ্ট হয় না। ইগল্ ক্লার্ক (Eagle clarke) বলেন যে গেলপায় (Galloper) নামক আলোক ভরীর খেত আলোক পরিবর্তন করিয়া লোহিত আলোক স্থাপিত করার পর আর পক্ষিগণ সেখানে আকৃষ্ট হয় নাই।

এতদ্ভাষ্যত পথভ্রান্তিবশতঃ ও কখনও কখনও কোন কোন পক্ষীর দল অভীষ্টদেশে পৌঁছিতে অক্ষম হয়। ১৮৮৪ সালে বেরিংটন সাহেব (Barrington) একই সময় টিয়ারাগুট এবং কেলগস্‌এর নিকট দিয়া বহু সংখ্যক ক্লক পক্ষীর (Rooks—কাক জাতীয়

পক্ষী) গমনের সংবাদ পান। ঠিক সেই মাসেই আয়লণ্ডের উপকূলে অল্প কয়েকটি ক্লক দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল।

মোটের উপর বলা যায় যে পাখীদের ভ্রমণপথ এমন বিপদসঙ্কুল যে অপেক্ষাকৃত দুর্বল পাখিগুলি পথেই প্রাণ হারায় এবং পরিশেষে প্রকৃতির নিয়মে যোগাতমের উত্তরনট ঘটে। পাখীরা এত বিপদ স্বত্বেও হাজার হাজার মাইল দূরে বিশেষ ভ্রমণে কেন যার তাহার উত্তর এক কথায় সম্ভব নয়। তবে মোটের উপর জীবনরক্ষা ও বংশবৃদ্ধির চেষ্টাই যে তাহার প্রধানতম কারণ, তাহা নিঃসন্দেহে বলা যায়। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে বিদেশগামী পক্ষিদের গতি-বিধি লক্ষ্য করা অত্যন্ত দুষ্কর, এখনও এই বিষয়ের সকল তথ্য সংগৃহীত হয় নাই। তদুপরি বিষয়টি এমন জটিল যে পণ্ডিতগণ এখন পর্যন্ত এমন একটি ব্যাখ্যা উপস্থিত করিতে পারেন নাই যাহাতে সকল প্রশ্নের সন্তোষজনক মীমাংসা হয়। এখানে আমরা পণ্ডিতগণের বিভিন্ন মত মোটামুটি লিপিবদ্ধ করিব।

যাযাবর পাখীদের অনেকেরই আদিনিবাস উত্তরে দক্ষিণে তাহাদের উপনিবেশ। অনেকেরই শীতের সময় উত্তরের শীতপ্রধান দেশ সমূহে যখন পাত্তের অভাব ঘটে তখন জীবন রক্ষার জন্য বাধ্য হইয়া দক্ষিণে চলিয়া আসে, আবার বসন্তাগমে যখন যৌন সন্মিলনের ইচ্ছা জন্মে তখন উত্তরে শীতল প্রদেশে ফিরিয়া গিয়া বাসা নির্মাণ, শুণ্ড প্রসব এবং সন্তান পালন করে। এই হইল একপ্রকার পণ্ডিতদের মত। ইহাদের মতে যাযাবর পাখীরা দুইটি প্রদেশে যাতায়াত করে, একটি তাহাদের আদিনিবাস বা জননক্ষেত্র (Breeding area) অপরটি উপনিবেশ বা ভোজনক্ষেত্র (Feeding area)। তাহা হইলে দেখা গেল খাদ্য আহরণের চেষ্টা ও যৌন সন্মিলনের ইচ্ছা হইতেই পাখীদের দেশভ্রমণের (Migration) ইচ্ছা জন্মিয়াছিল। কিন্তু এই এই মতের বিরোধীগণ ইহাতে দুইটি আপত্তি উপস্থিত করিয়াছেন। তাহার বলেন যে খাদ্য আহরণের চেষ্টাই যদি উপনিবেশ অনুরূপদের কারণ হয়, তবে যাযাবর

পাখীরা তাহাদের নির্দিষ্ট উপনিবেশে গমনকালে যেখানে প্রচুর খাদ্য পাওয়া যায় এমন সকল দেশে অতিক্রম করিয়া চলিয়া যায় কেন? অনেক সময় দেখা গিয়াছে খাদ্যের হিসাবে তাহাদের নির্বাচিত উপনিবেশ ভূমি অপেক্ষা পশ্চাতে পরিত্যক্ত অনেক দেশই সমৃদ্ধ। ইহাদের দ্বিতীয় আপত্তি এই যে, যদি যৌন সম্মিলনের ইচ্ছাই আদি নিবাসে ফিরিবার কারণ হয়, তবে যে সকল অপ্রাপ্তবয়স্ক পক্ষী যৌন সম্মিলনে অক্ষম তাহারাও যথা সময়ে উপনিবেশ ত্যাগ করিয়া চলিয়া যায় কেন? বয়ঃ দেখা যায় যে এই শিশু বিহঙ্গেরাই তাহাদের আদিনিবাসে প্রাপ্তবয়স্ক দিগের অগ্রদূত হইয়া গমন করে। এতদ্বারা যে সকল পক্ষী বসন্ত ঋতুতে সম্ভাব্যোৎপাদন করেনা, তাহারাও উপনিবেশ ভূমিতে খাদ্য বাহুল্য সত্ত্বেও কেন আবার নির্দিষ্ট সময়েই উভরে ফিরিয়া যায়, তাহার সম্ভাব্যজনক উত্তরও পাওয়া যায় না।

প্রথম প্রথম পণ্ডিতগণের বিশ্বাস ছিল যে তাপের পরিবর্তনই পাখীদের বাস পরিবর্তনের একমাত্র কারণ। শীতকালে শীতপ্রধান দেশের ঠাণ্ডায় থাকিতে না পারিয়া তাহারা দক্ষিণে চলিয়া আসে, একই নীত্যাংসানে গ্রীষ্মাধিক্যে তাহাদের চিরাত্ম্য শীতল উত্তর দেশে ফিরিয়া যায়। এই মতের একটু পরিবর্তন করিয়া একদল পণ্ডিত আর একটা মত পড়া করিয়াছেন; তাহারা বলেন,— শীতল ঋতুতে উত্তরদেশে খাদ্যভাবই পাখীদের বিদেশ যাত্রার প্রকৃত কারণ। এই মতটাকে একেবারে উড়াইয়া দেওয়া চলেনা। ডাক্তার ওয়ালেস (Dr. Wallace) আবার খাদ্যভাবের দিকটাকেই অতিরিক্ত গুরুত্ব দিয়া বলিতেছেন যে, গ্রীষ্মকালে দক্ষিণদেশে শাবকগণের ভোজনোপযোগী নরম পোকের অভাবই উত্তরে ফিরিয়া যাওয়ার কারণ। কিন্তু গ্রীষ্মপ্রধান দেশ সমূহে ত কীট ভোজীবিহঙ্গের অভাব নাই। সিংমের মতে (Seebohm) আলোকের অভাবই মেরুনিবাসী বাঘাবর পাখীর দেশভ্রমণোচ্ছার জনক। আবার আর একদল পণ্ডিত বরফ স্রাবনের যুগে (Glacial Epoch) এই প্রবৃত্তি জন্মিয়াছে বলিয়া স্থির করিয়াছেন। কিন্তু এই মতের বিরোধী অনেক। গেডো সাহেব (Gadow)

এই মতটিকে “সমস্ত কঠিন সমস্তার কষ্টকল্পিত মীমাংসা” বলিয়া উপহাস করিয়াছেন।

বিভিন্ন দলের বিরোধী মত আলোচনা করিবার স্থান এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে নাই। উপরি উদ্ধৃত প্রত্যেক মতেরই একটা ভিত্তি আছে। প্রত্যেকটাই কোননা কোন পক্ষী সম্বন্ধে সত্য। হয়ত সমগ্র বাঘাবর পক্ষীজাতির পতি-বিধি সম্বন্ধে একটা সাধারণ নিয়ম আবিষ্কারের চেষ্টাই ভুল। মনে রাখিতে হইবে, খেচরতত্ত্ব বিজ্ঞান হইলেও শৈশব অতিক্রম করে নাট। তবে নিম্নে উদ্ধৃত কাওয়ার্ড (T. A. Coward) প্রদত্ত ব্যাখ্যা সর্বজন গ্রাহ্য হইবে বলিয়া আশা করা যায়।

কাওয়ার্ড বলেন খাদ্যের অভাব, উড়িবার শক্তি, দিক নির্ণয়ের ক্ষমতা এবং আদি নিবাসের প্রতি অত্যাধিক আসক্তিই বাঘাবর পাখীকে বাঘাবর (Migratory) করিয়া তুলিয়াছে। খাদ্যের অভাবই যে অনেক সময়ে মানুষেরও উপনিবেশিক হওয়ার কারণ তাহা সর্বজনবিদিত, কিন্তু পুরাতন বাসভূমির প্রতি পাখীর মত মানুষের আসক্তি তত প্রবল নহে। এতদ্বারা বৎসরে দুইবার করিয়া বাস পরিবর্তন সত্য মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়। এই দুইবার করিয়া বাস পরিবর্তনে পাখীকে সক্ষম করিয়াছে তাহার কারণ দুইটি পক্ষ এবং দিকনির্ণয়ের ক্ষমতা। পাখীরা যে কত দ্রুত উড়িতে পারে তাহা হয়ত অনেকেই লক্ষ্য করেন নাই। একবার টিমারে বাইতে বাইতে দেখিয়াছিলাম একটা গাঙ্গ চিল টিমারের সঙ্গে সঙ্গে উড়িয়া আসিতেছে; মৎস্তের সন্ধানে তাহাকে প্রায়ই পশ্চাতে পড়িতে হইয়াছে। কিন্তু প্রত্যেকবারই সে অনায়াসে অগ্রগামী টিমারখানিকে ধরিয়া ফেলিয়াছে। টিমার খানি কিঞ্চিদধিক ১০ মাইল বেগে চলিতেছিল, সুতরাং গাঙ্গচিলের অভ্যন্ত গতি ঘণ্টার ২০ মাইল ধরিলে বোধ হয় ভুল হইবে না। ঘণ্টায় ২০ মাইল ভ্রমণ পাখীদের পক্ষে আদৌ আশ্চর্য্য নহে; ১৮৩৬ সালে ব্লু হিল (Blue Hill) নামক স্থানে হট্টন সাহেব (H. H. Clayton) এক দল হাঁসকে ঘণ্টায় ৫৮ মাইল বেগে ভ্রমণ করিতে দেখিয়াছিলেন। এই ক্ষিপ্র গমন-

নের শক্তি আছে বলিয়াই আমি বাসভূমিতে ঋতাভাব হওয়া মাত্রই পাখীরা আবাস্যবহুল দেশ খুঁজিয়া লয়। তারপর বাসভূমির প্রতি আসক্তি বশতঃই বৎসরের পর বৎসর একই উপনিবেশে ও আদিনিবাসে ভ্রমণ করে। পাখীর প্রথম স্থিতিশক্তি বা দিকনির্ণয়ের ক্ষমতা (ইংরাজিতে বাহাকে orientation বলে) তাহাদিগকে এই ভ্রমণ ব্যাপারে নিত্যন্ত অল্প সহায়তা করে না। বার্তাবহ পারাবতে বা বোঝাদী পাখরায় পাখীদিগের বদেশ প্রীতির এবং দিকনির্ণয় ক্ষমতার সুন্দর দৃষ্টান্ত।

পাখীর সকল শক্তির মধ্যে বোধ হয় এই পথ চিনিবার শক্তিটিই সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য।

মানুষ অপেক্ষা ইতর প্রাণীদিগের মধ্যেই এই শক্তিটি প্রবল, আবার সত্য মানুষ অপেক্ষা অসত্য মানুষেরাই পথ নির্ণয়ে অধিক পারদর্শী। রুথ পাণ্ডিত মিডেনড্রফ (Midendrof) অসত্য স্যাময়েড্ (Samoyeds) গণকে, তাহারা কিরূপে পথ চিনিয়া রাখে জিজ্ঞাসা করিলে তাহারা বিম্বিত হইয়া প্রশ্ন করিয়াছিল—কুত্র মেরু শৃঙ্গাল বিশাল ভূমার প্রান্তরে তাহার পথনির্ণয় করে কিরূপে? এই দিক নির্ণয়ের ক্ষমতা তাহা হইলে অসত্য মানব ও ইতর প্রাণীর একটা সহজাত শক্তি (Instinct) এবং পাখীদের মধ্যে এই বিদেশ ভ্রমণও এখন বংশ পরম্পরায় আর একটা সহজাত সংস্কার (Instinct) হইয়া দাঁড়াইয়াছে। অবশ্য বংশবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের ভোজনক্ষেত্র (Feeding area) বিস্তৃত হইয়াছে কিন্তু তাহাদিগের প্রথম পথ ক্রমশঃ সোজা করিয়া লইতে বহু সময়ে বৎসর লাগিয়াছে।

আধুনিক পাণ্ডিতগণ যাবাবর পাখীদের গতিবিধি নিখুঁতরূপে স্থির করার এক সুন্দর উপায় বাহির করিয়াছেন। তাহারা কঠকগুলি পাকি শাবককে নখর দেওয়া ছোট ছোট আংটি পরাইয়া ছাড়িয়া দেন। জর্মনীতে এই প্রকার চিহ্নিত সাতটি বকশিতকে তাহাদের জন্য বৎসরেই দক্ষিণ আফ্রিকায় দেখা যায়; একটি চূর্ণল পক্ষী ব্যতীত আর কয়টিই নির্দিষ্ট সময়ে তাহাদের জন্মস্থানে ফিরিয়া আসিয়াছে।

ক্রিয়েরেন্সনাথ সেন।

স্ববির

দীর্ঘপথের হয়ে এল শেষ

দীর্ঘ দিনের সনে,

তরী এসে ধীরে লাগিয়াছে তীরে

সন্ধ্যার সমীরণে।

পশ্চাতে তার পড়ে আছে দূরে

যে সকল গানে যে সকল সুরে

তুলেছিল ঢেউ সংসার-পুরে

প্রাণ-পথ সবতনে।

দীর্ঘ পথের হয়ে এল শেষ

দীর্ঘ দিনের সনে।

২

শান্তি-সলিলে মগন হৃদয়

করম-অন্ত-সুখে,

বর্ষণ পর পুত জলধর

স্তম্ভ গগন-বুকে।

শুভ-সফলতা চারি পাশে তার

বিজয়-বার্তা ঘোষে আপনার

শিহরে বক পুতকে অপার

পাশরি বিবাদ-ভুখে।

শান্তি-সলিলে মগন হৃদয়

করম-অন্ত-সুখে।

৩

সমুখে আনি দেখা যায় চির-

বিশ্রাম-গৃহখানি,

বিশ্ব-রাজার মহা করুণার

নিষ্ক অন্তর-পানি।

জীবনের তার প্রিয় সাধাচর

পথ চেয়ে সেথা বাপিছে সময়

একটা নিষেধ হইতেছে নয়

সুগ-ব্যবধান আনি'

সমুখে আনি দেখা যায় চির

বিশ্রাম-গৃহখানি।

সকল চিত্ত আকুল অতি যে
 পুণ্য-মিলন মাগি'
 নিশা- অবসানে দীপ আছে ধ্যানে
 অঞ্চল-বার লাগি'।
 গৃহ দেবতার ইঙ্গিত কবে
 শ্রান্ত পথিকে ঘরে ডেকে লবে
 তাহারি আশায় আছে আঁজি তবে
 নিশিদিন সেত জাগি'।
 সকল চিত্ত আকুল অতি যে
 পুণ্য-মিলন মাগি'।
 শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত।

গৌড় পাণ্ডুরা ও আদিনায়

।।

এই জুন শুক্রবার আমাদের পুরাতন মালদল হইতে পাণ্ডুরা বাণ্ডার দিন নির্ধারিত হইয়াছিল। স্বর্ঘ্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই নূতন মালদহের মোহান্তজী প্রেরিত হস্তী আসিয়া উপস্থিত হইল। বেলা প্রায় ৮টার সময় স্বামী প্রেমানন্দ, স্বামী ধীরানন্দ ও আমরা অপর দুইজন উহাতে আরোহণ করিয়া রওনা হইলাম এবং প্রায় দশ টার সময় আদিনাস্থ ডাক বাড়লায় পৌঁছিলাম। আমাদের সঙ্গীর অপর সকলে কেহ স্করর গাড়ীতে কেহ বাইসাইকেলে ১২টার সময় তথায় পৌঁছিলা। ডাক বাড়লাটী আদিনার মসজীদের পার্শ্বেই অবস্থিত এবং উহার বিস্তৃত প্রাঙ্গণে একটি সুগভীর এবং স্বচ্ছ-সলিল কূপ থাকায় উহা অত্যন্ত আনন্দদায়ক হইয়াছিল। সন্ধ্যাবেলায় স্বামীজীদিগের আহ্বানের পর আমরা প্রায় ১০।১২ জন লোক প্রসাদ পাইতে বসিলাম। আমাদের সঙ্গেই যথেষ্ট আম ও নানাবিধ মিষ্টান্ন নেওয়া হইয়াছিল। স্বামীজী নিজেই আমাদের পরিবেশন করিতে লাগিলেন। পরমহংসদেব বলিতেন “পান্ডুরায়েন দেবীতাব।” তাই

কি আজ বাবুরাম মহারাজ কর্তৃক পরিবেশন দেবতা-গণের মধ্যে মোহিনী মূর্তি কর্তৃক অমৃত বটনের দ্বারা এত মধুময় বোধ হইতেছিল? একটু বিশ্রামের পর আমরা বাহির হইয়া মসজীদে প্রবেশ করিলাম। প্রকাণ্ড অট্টালিকা। পশ্চিম দিকের উচ্চতর অংশগুলি ভগ্ন হওয়ায় গভর্ণমেন্ট হইতে ঐদব অংশ সিমেন্ট গুলিয়া ঢাকিয়া দেওয়া হইয়াছে, বেন প্রাকৃতিক জলবায়ু সংযোগে উহা আর সহজে ক্ষয়প্রাপ্ত হইতে না পারে। জনরব, ইহা পূর্বে মহাভারতোক্ত বিরাট রাজার রাজ-ধানী ছিল। অট্টালিকাটী দেখিলে উহা যে কোন হিন্দু রাজার দরবার গৃহ ছিল ইহাই অনুমান হয়। পশ্চিম দিক হইতে প্রশস্ত দরবার ভিতর দিয়া প্রবেশ করিতেই উপরে দেয়ালের গায়ে কোন দেবতার ভগ্ন মূর্তি দেখা যায়। দক্ষিণ দিকের দেয়ালে মহাবীরের মূর্তি স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায় এবং তথায় অনেক দেব-দেবীর মূর্তি আংশিক ভগ্নাবস্থায় বর্তমান রহিয়াছে। ইহাদের কোন কোনটা গলা মালাযুক্ত। একটিকে গণেশের মূর্তি বলিয়া বেশ চিনিতে পারা গেল। পূর্ব-দিকের দেয়ালের নীচ দিয়া যে ড্রেইন বাহির হইয়াছে তাহার শেষভাগ মকর মুখাকৃতি। সদর দরজা প্রথমতঃ পশ্চিম দিকে ছিল; পরে উহা পরিবর্তিত করিয়া পূর্ব-দিকে নেওয়া হইয়াছে এইরূপ জনশ্রুতি আছে। হিন্দু-মন্দির মুসলমান মসজীদে পরিণত করাই হরত একরূপ পারিবারিক উদ্দেশ্য। ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখা গেল প্রাঙ্গণের পশ্চিম পার্শ্বে মাঝখানে প্রস্তর নির্মিত উচ্চ আসন এবং তাহার দুই পার্শ্বেও সম্মুখে বহুসংখ্য প্রস্তর স্তম্ভ-শোভিত সুদূর বিস্তৃত হল, ঘর। স্তম্ভগুলি কাল কষ্টি পাথর নির্মিত এবং উহাদের অবিকাংশই ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, কেবল নিম্নভাগ বর্তমান রহিয়াছে। বেণ্ডলি কালের কঠোর শাসন অতিক্রম করিয়া আপনাদের অস্তিত্ব বজায় রাখিতে সক্ষম হইয়াছে সেগুলির উপর মাটি হইতে প্রায় ১০।১২ ফুট উচ্চে কাঠ নির্মিত বেঞ্চে, তাহার উপর খিলান, ও সর্বোপরি বহু সংখ্য গম্বুজযুক্ত ছাদ। প্রস্তর স্তম্ভ, খিলান ও গম্বুজগুলি দেখিয়া মনে হয় উহার নির্মাণাধীন বর্তমান কালের স্থপতিবিভা

বিশারদদিগের অপেক্ষা নিকট ছিলেন না। হল ঘরটী
এত বিস্তৃত যে এককালে উহাতে ১৫২০ হাজার লোক
একত্র উপবেশন করিতে পারিত বলিয়া বোধ হয়।
তার পরেই প্রাঙ্গন। প্রাঙ্গনের অপর তিন পার্শ্বে ছোট
বড় অনেক কক্ষ ছিল তাহার নিদর্শন রহিয়াছে। স্থানটী
চতুষ্কোণ এবং প্রায় ৫০ বিঘা পরিমিত। উহার পূর্ক-
দিকে কয়েকটী দৌৰি ও পুষ্করীদিহিমায়ে পর্য্যবসিত
হইয়াছে। ডাকবাঙ্গলার চৌকীদার পথপ্রদর্শক হইয়া
আমাদিগকে বড় ও ছোট ২৭ ঘড়ার ভগ্নাবশেষের দিকে
নিয়া চলিল। উহা প্রায় ১ মাইল দূরে পূর্ক দক্ষিণ
কোণে অবস্থিত। মাননীয় গভর্ণর বাহাদুর ঐ সকল
স্থান পর্য্যবেক্ষণ করিতে যাইবেন বলিয়া ভ্রমল পরিষ্কার
করা হইয়াছিল; তাই স্থানটী এখন অপেক্ষাকৃত স্নগম
হইয়াছে। বড় ২৭ ঘড়ার কতকাংশ মাটির নীচে
প্রোথিত হইয়া গিয়াছে। বাহা এখনো মাটির উপরে
রহিয়াছে তাহা একটী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ইষ্টক নির্মিত অট্টালি-
কার ভগ্নাবশেষ। উহার মধ্যে অবতরণ করিয়া দেখি-
লাম প্রকোষ্ঠগুলি অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র এবং উহার ছাদ
খিলান বা গম্বুজযায় গঠিত। একটী প্রকোষ্ঠের এক
পার্শ্বে চতুষ্কোণ কূপের স্তার চিহ্ন বর্তমান রহিয়াছে।
উহার অপর তিন দিকের দেয়ালের ভিতর চার ইঞ্চি
ব্যাসযুক্ত মাটির নল উপর হইতে নীচের দিকে ভীষণ-
ভাবে প্রোথিত আছে; কোথাও বা একটীর শাখা ঐরূপ
অত্র একটীর সঙ্গে মিলিত হইয়াছে। এই সকল মাটির
নল পয়ঃপ্রণালী রূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকিলে দেওয়াল
গুলি সর্বদাই জলপিত্ত থাকিত এবং তজ্জন্মই পুরবাসী-
গণের বিশেষ স্বাস্থ্যহানি হইত সন্দেহ নাই। খিলান ও
গম্বুজগুলি সম্বন্ধিত ও নির্মাতাগণের বিশেষ বুদ্ধিমত্তার
পরিচায়ক। অট্টালিকার পার্শ্বেই সূত্রেশ্বর দৌৰিকা।
উহার জল এখনো অত্যন্ত গভীর এবং এত পরিষ্কার যে
কলের জল বলিয়া ভ্রম হয়। আর একটী বিশেষ আশ্চ-
র্যের বিষয় এই যে যদিও জলাশয়টী বহুকাল পূর্বে বনিত
হইয়াছিল সন্দেহ নাই, তথাপি উহার জলে একটীও পানী
বা বাস জন্মে নাই; এবং উহার রং আকাশের স্তার
নীলবর্ণ। অট্টালিকা হইতে দৌৰির জলে নামিবার ক্ষণ

খিলান-ঢাকা রাস্তা এখনো বর্তমান রহিয়াছে, কিন্তু
জলের পার্শ্বে বা নিম্নে সিঁড়ির কোন চিহ্নই দেখা যায় না।
নিকটেই মাটির উপর একখানি ভগ্ন টালি পাওয়া গেল।
উহার উপরিভাগের কতকাংশ উজ্জল নীলবর্ণ; অবশি-
ষ্টাংশের রং উঠিয়া গিয়াছে। উহা বর্তমানকালে রানী-
গঞ্জস্থ বার্ন কোম্পানীর coloured glazed tiles এর
মত। ইহা হইতে সেকালে glaze করিবার নিয়ম
প্রচলিত ছিল এরূপ সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে। বড়
২৭ ঘড়ার কিঞ্চিদূর অর্ধ মাইল দূরে দক্ষিণ-পূর্ক কোণে
ছোট ২৭ ঘড়ার ভগ্নরূপ বিদ্যমান রহিয়াছে। উত্তর
অট্টালিকাহ সমসাময়িক ছিল; কেননা উভয়ের গঠন
প্রণালী প্রায় একরূপ। এখানকারও প্রকোষ্ঠগুলি
অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, এবং কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে গমনা-
গমনের জন্য আঁকা বাঁকা গলি রহিয়াছে। আজকাল
যেমন দেখা যায়, যত বড় অট্টালিকাই হউক না কেন
প্রত্যেক প্রকোষ্ঠে বাহাতে যথেষ্ট আলো ও বায়ু প্রবেশ
করিতে পারে তাহার বন্দোবস্ত করা হয় তখন ঠিক
সে রূপে ছিলনা। এখানকার গম্বুজ গুলির ভিতর দিয়া
আলো আনিবার বন্দোবস্ত আছে, এবং প্রায় প্রত্যেক
প্রকোষ্ঠের দেয়ালের ভিতরই বহু সংখ্যক মাটির নল
প্রোথিত রহিয়াছে।

তাহার পর আমরা ২ মাইল দূরবর্তী পাণ্ডুরার উপ-
স্থিত হইলাম। তথায় বহু জালালুদ্দিনের সমাধি মন্দিরই
প্রথম উল্লেখযোগ্য। বহু প্রথম হিন্দু ছিলেন, পরে মুসল-
মান ধর্ম গ্রহণপূর্বক জালালুদ্দিন নাম পরিগ্রহ করেন।
ধর্ম পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে পূর্কভাব বিস্তৃত হইয়াছিলেন
কিনা জানিনা, কিন্তু পূর্কের নাম মুছিয়া ফেলিতে পারেন
নাই। মন্দিরাত্তর প্রায় ৫০ ফুট x ৫০ ফুট এবং
দেয়ালগুলি ৮।১০ ফুট প্রশস্ত। উপরকার গম্বুজটী
প্রকাণ্ডকার। ইহা ছাড়া পাণ্ডুরার আরো অনেক
মসজিদ, সমাধি মন্দির প্রভৃতি অস্তিত্ব ও অর্ধ ভগ্নাবস্থায়
বর্তমান রহিয়াছে। এইগুলি আদিনার ভগ্নাবশেষ
অপেক্ষা অনেক পরবর্তীকালে নির্মিত বলিয়া বোধ হয়,
এবং কোন কোন মসজিদের ভগ্ন অংশ দৃষ্টে অসম্ভব হইয়া

তখন স্থপতিবিজ্ঞা পূৰ্ণাপেক্ষা অনেক হীন দশা প্রাপ্ত
হইয়াছিল ।

শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

নর্তকী । *

বিশ্বনাট্য মন্দিরের কোন্ নিহৃত নেপথ্যে বসি
মোহন প্রয়োগ বেশ কবে তুমি রচিলে রূপনি ?
তরঙ্গ মঞ্জীর মঞ্জু-কীর্ণ কিপ্র তরল চরণে,
আচ্ছাদিত কল্প অঙ্গ চঞ্চলতা চারু আবরণে ।
রঙ্গমঞ্চ শীর্ষপার্শ্ব পাদালোক, রবি, শশী, তারা,
জ্যোতিঃপিত্ত, ধূমকেতু, উন্মাদহু সর্ব দীপ্তিহারা,
জটী, প্রোতা, দৃশ্যগট—আমি, তুমি, বন, উপবন,
ভূষণ, জলাধি, নদী, এজুবন নিজানিমগন !
রূপরস শব্দ স্পর্শ তাব ভাষা দ্যোতন ব্যঞ্জন
নির্ঝাক্ নিম্পন্দ সব—হৃদে হৃদে না ছিল গুঞ্জন ।
চিন্ময়ী চপলা নটী, কোন্ গুপ্ত অজ্ঞাত ইজিতে
আচাষিতে রাসমঞ্চ কাপাইলে নর্তন সঙ্গীতে ?
সুপ্ত ব্রজ উল্লসিত তব লাস্ত লীলাসুখমার ;
যোদিত নিহুজবন গান গন্ধ রস গতিমার ;
বনমালী বেণুএবে বেঁধেছ কি নৃত্যছাঁদ তব ?
মুরদৌর সপ্তমুরে মিলায়েছ ভব কঠোরব ?
তাই ইজবন্ধু মাঝে সপ্তবর্ণ রূপের বিকাশ ?
কবিগাথা মাঝে তাই কিগো নবরসের প্রকাশ ?
নবকিশলয় স্পর্শে তাই কি মা এতই আরাগ ?
তাই কি কুহুমে গন্ধ ? কালিন্দী কল্লোল অবিরাম ?
নাচো, রসময়ী মা আমার, ব্রন্দাবন রাসমঞ্চ—
অখণ্ড অরূপ হোক্ খণ্ডরূপ এপক্ এপকে ।
রূপের উরিষি পরি ধীরে ধীরে নাচারে আবারে,
নিরে চল, মা আমার, অরূপের প্রেম পারাবারে ।

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র সান্যাল

করম্ পূজা ।

করম্ পূজা মানভূম বাসী কুর্শ্গণের সর্বপ্রধান
জাতীয় উৎসব । ভাদ্রমাসের শুরু একাদশীতে করম্
পূজা হইয়া থাকে । একাদশীর তিন দিন কি পাঁচদিন
পূর্বে জীলোকেরা খাজ, যব, গোধূম, সরিষা, ভিল
প্রভৃতি বিবিধ প্রকার শস্য জলে ধুইয়া এক থানি
ডালিতে পৃথক পৃথক সাঞ্জায় । তাহার পর প্রত্যহ এই
শস্যের উপর জল ছিটায় । করম্ পূজার দিন এই সকল
শস্যের বীজ অক্লান্ত হইয়া উঠিলে তদ্বারা গৃহস্থের
সৌভাগ্য স্থচিত হইয়া থাকে ।

একাদশীর দিন সকলে উপবাস করিয়া থাকে । এই
দিন করম্ বৃক্ষে একটি সপত্র শাখা ভাঙ্গিয়া আনিয়া
কুর্শ্গণ তাহাকে গ্রামের কোন প্রকাশ্য স্থানে রোপন
করে । এই স্থানকে আষড়়া বলে । সন্ধ্যাকালে গ্রামের
আবাসবৃদ্ধবর্ণিতা আপনাদের শস্যের ডালি লইয়া
আষড়়ায় সমাগত হয় । সেইখানে পুরোহিত চাউল
ও দ্বুত দিয়া করম্ দেবতার পূজা করেন । তৎপরে
সমস্ত রাত্রি জীলোকেরা এই করম্ শাখার চতুর্দিকে
ঘুরিয়া ঘুরিয়া নৃত্য নৃত্য করিয়া থাকে ।

গ্রামের জনৈক বৃদ্ধ লোক আষড়়ার একাংশে সমাগত
ব্যক্তিগণকে করম্ পূজার ব্রতকথা শুনায়ে । করম্
কুর্শ্গণের ভাগ্যদেবতা । তাহাদের বিশ্বাস, করম্ দেবতা
সন্তুষ্ট হইলে, তাহাদের রোগ, শোক, উন্নত বিদূরিত হয় ।
সমস্ত রাত্রি এই ভাবে ব্যপিত করিয়া কুর্শ্গণ তৎপর
দিবস পাস্তাত্ত থাকায় । পরম ভাতে পারণা করিলে
করম্ দেবতা রাম হইয়া বসেন । ব্রতকথার তাহার
বিশেষ পরিচয় আছে ।

ব্রত কথা ।

কহুঁ আর কহুঁ ছিল হু তাই । হু তাইএ করম্
করে । বড় তাই করে পরম ভাতে পারুণা (পারণ)
তার করম্ কপাল বাহ হ'ল । ছোট তাই পাত্তা ভাতে
পারুনা করে । তার কপাল ফুটে উঠল । ছোট
তাইএর কপাল ভাল হ'ল । সে বনিস্ কামিন্ (জী ও
পুরুষ মজুর) লাগায় । তার খেতে খেতে আর পাঁচজন

মাড়্ অন্ন পায়। বড় ভাই গরিব হ'য়ে ছোট ভাইএর
থেতে ষাট্তে গেল। বড় ভাই ষাট্তে গেল, ত তার
মাইয়া (স্ত্রী) টাণ্ড ষাট্তে গেল। ছোট ভাই কামিন্
মিনিস্কে বেসম্ (জলপান) দিলেক্। আর সকলের
আঁটল (সঙ্কলান হইল) কিন্তু বড় ভাই আর বড়
বউএর আঁটল না (সঙ্কলান হইল না)। তখন বড় ভাই
বল্ল সকালে না আঁটল ত দুপুরে আঁটবে। যের
কথা বটে, এক সাজ না আঁটলে আর কি হয়। তারা
দুজনে পাট্তে লাগল। শেষে দুপুরেও জুটলনা,
সাঁজে ও আঁটল না। তাদের করম্ কপাল বাম্।

বড় ভাই আর বড় বউ সারাদিন তথ (জুধার)
রইল। যখন সাঁজেও আঁটলনা তখন বড় ভাই বলে
আমি সারাদিন থেতের যত আড়্ (আঁটল) দিছি, তা
ভেঞ্জে দেব। বড় বউ বলে আমি সারাদিনে যত ধান
লাগয়েছি তা উপড়ে নেব। এই বলে বড় ভাই আর
বড় বউ রাতের বেলা ছোট ভাইএর থেতে এল।

এদিকে ছোট ভাইএর কপাল ভাল। তার করম্
কপাল রান্ধি। তাই তার লক্ষ্মীদেবী মন্দ দেখে
পাল্লেন না। মা লক্ষ্মী এসে থেতের মাঝখানে দাঁড়াল।
মা লক্ষ্মী শুধাল (জিজ্ঞাসা করিল) তোরা রাতের বেলা
এমন করিস্ কেন? তারা সব কথা জানাল। তখন
লক্ষ্মী রড় ভাইকে বল্ল। তুই গরম ভাতে করমের
পারুণা করিচিস্, তাই করম রাজার গা জল্ছে।
তাই তোদের করম্ কপাল বাম্ হয়েছে। সাত স্নুদুদ
তের নদীর পারে লক্ষাপুর আছে। তুই সেখানে গিয়ে
করম্ রাজার গায় দইএর ছিটে দে। দিলে আবার
করম্ কপাল ফিরে পাবি। নইলে কোন দিন বেসম্
আঁটবে না, দিনেও মাড়্ জল (অন্নজল) পাবিনে।
সাঁজেও তথ (জুধার) থাকবি।

কর্মু বাইরাল দই নিয়ে। কতক দূর যায়, এক
ডুমুর তলায় গিয়ে সাঁজ (সন্ধ্যা) হল। রাত্তিরে সেই
ডুমুর তলায় রইল। মাঝ রাত্তিতে ডুমুর গাছে শুধায়
(জিজ্ঞাসা করে) তুই কুধার (কোধার) বাবি। সে
বল্ল আমি সাত স্নুদুদ তের নদীর পারে লক্ষাপুরে
বাব। আমার করম কপাল বাম্ হয়েছে। করম

রাজার গা জল্ছে। করমের পায় দই ছিটাতে বাব।
তখন ডুমুর গাছে বল্ল, দেখ্ তাই আমার এই এত
ফল ধরেছে কিন্তু পাখ্ পক্ষী, বাদর মানুষ কেউ খায়না।
আমার কপালটা কেন এমন হ'ল, তা করম্ রাজাকে
শুধাবি। (জিজ্ঞাসা করুবি)

সকালে সে যায়। অনেক দূরে এক পুথুর পেল।
পুথুরের জলে পোকা বিজ্ বিজ্। কেউ জল খায়না।
পুথুর ধাব্ দিয়ে যায় না। পুথুরে শুধাল, তুই কোধার
বাস্। কর্মু বল্ল আমি সাত স্নুদুদুর পারে করম্ রাজার
দেশে বাই। তখন পুথুরে বল্ল তুই ভাই করম রাজাকে
শুধাবি আমার জলে কেন পোকা বিজ্ বিজ্। মানুষ গরু
কেউ কেন আমার জল খায় না।

সেখানলে (সেখান হইতে) যায়। কতক দূরে পেল
(পাইল) ঘোড়ার গোঠ। ঘোড়া বলে, তাই তুই
কোধার বাবি। কর্মু বলে আমি বাব করম্ রাজার
দেশ। তখন ঘোড়া বলে করম্ রাজাকে আমার কথাটা
শুধাবি। আমার মালিক কেউ নাই। পিটে কেউ ওঠেনা।
ঘাস দানা কেউ দেয় না। আমার কিসে এমন হল।?

সেখান্লে যায়। উঠল গিয়ে গরুর গোঠে। দেখে
একটা গাই। মা যায় একদিকে ত ছাঁ (বাছুর) যায়
আর দিকে। দুধ কেউ খায়না। গরু শুধাল তাই
কোধার বাস্। কর্মু বলে আমি বাই করম্ রাজার দেশে।
তখন গরু বল্ল তাই আমার কথাটা করম্ রাজাকে
শুধাবি।

দিন রাত পথে চলে যায়। শেষে চৈল (পৌছিল)
গিয়ে স্নুদুদুরের ধারে। দেখে এক কুমীর আছে বালির
ওপর পড়ে। কুমীর শুধাল তাই কোধার বাস্। কর্মু
বলে আমি বাই করম রাজার দেশে। তখন কুমীর বলে
আমার কেন খাবার জোটে না, তা করম রাজাকে
শুধাবি। কর্মু বলে আগে পিটে করে পারু করু তবেত
তোরা কথা শুধাব। কুমীর পিটে করে সাগর পার করে।
তখন কর্মু গিয়ে করম রাজার দেখা পায়। কর্মু করমের
গায় দইএর ছিটা দিলে করম ঠাণ্ডা হইল। কর্মুর যে
করম কপাল বাম্ ছেল, তা ভাল হয়ে গেল।

তখন কর্মু শুধাল ডুমুর গাছের কথা। করম বল্ল

পাছের তলার এক গয়া (ঘড়া) টাকা হুপা (পোতা) আছে। তা সেই টাকা বামন বকম কে দিলে তার ফল সকলে ধাবে। শুধাল পুথুরের কথা। করম বলল পুথুরের ঘাটের নীচে অনেক ধন দৌলত পোতা আছে। সে সব বামন বকম কে দিলে তবে তার জল সকলে ধাবে। ঘোঁড়া আর গরুর কথা শুধাল। করম বলল তারা যদি একটি করে ছাঁ (ছানা) বামন বকমকে দেয় তবে তাহাদের সব ভাল হবে। তখন শুধাল কুমীরের কথা। দেবতা বলল ঐ কুমীরে এক রাজকন্যা ঘেঁষেছিল। তার শতেশ্বরের হার কুমীরের গলায় লেগে আছে। সেইটি বামন বকমকে দিলে কুমীর আবার খাবার পাবে।

কন্দু তখন করমকে দণ্ডবৎ করে বাড়ী সুবর্ণ। সাগরের ধারে এগে দেখে সেই কুমীর। কুমীর বলে ভাই করম দেবতা কি বলল। কন্দু বলে আগে পিঠে করে পারে চল, তবে সব বলব। কুমীর তাকে পারে আনে। তখন সে রাজার কথা কুমীরকে বলল। কুমীর তখন সেই হার উপরে কন্দুর হাতে দিলে। বললে আমি ভাই বামন বকম কোথায় পাব? তুই এই তার কাউকে দিবি।

ঘুরে এল গরুর গোষ্ঠে। রাজার কথা গরুকে বলতে গরু একটা ছাঁ দিলে। বললে ভাই তুই এটা এক বামন বকম দেখে তাকে দিবে। ঘুরে এল ঘোঁড়ার গোষ্ঠে। রাজার কথা ঘোঁড়াকে বলতে সেও তার একটা ছাঁ দিলে। বললে ভাই তুই এক বামন বকম দেখে তাকে দিবি।

তখন এল পুথুর ধারে। পুথুর সব শুনে তার বা দৌলৎ ছেল দিলে কন্দুর হাতে। কন্দু সে ওলো বোঝাই দিলে বাছুরটার পিঠে। ডুমুরগাছ রাজার কথা শুনে তার তলার গর্যাটা কন্দুকে দিলে বামন বকমকে দেবার ভক্তে। কন্দু সে গর্যাটা চাপাল ঘোঁড়াছাঁর পিঠে।

ভারপর কন্দু দেখে আসে। তখন তার কপাল ভাল। ঐসব ধন, দৌলত, গরু, ঘোঁড়া নিয়ে সে বড় হাঙ্গর হয়ে গেল। তখন তার বাইয়ার হল এক পা গয়না। আর তখন বেশমণ্ড কোটে। সাঁক সকাল ভাতেও কুলার, কন্দুর সুখ তখন আর দেখে কে।

এইগেল ব্রতকথা। ব্রাহ্মণ বৈষ্ণবের পাণ্ডনাগুলি নিয়ে কন্দু বড়হাঙ্গর হয়ে গেল। গল্পের ভিতর ব্রাহ্মণ বৈষ্ণবের সুবিধা করিয়া লইয়াছিল। কিন্তু কাছের বেলা তাহাদের বড় কিছু সুবিধা হইলনা। বাহা কিছু সুবিধা হইল কন্দুর। সেইজন্য কুর্খিগা ভরে ভরে আর কেহ করম পূজার পরদিন গরম ভাত খায় না।

করম দেবতার সন্তোষ বিধান লগ্ন পুরুষ ও রমণীগণ যে সকল গান করিয়া থাকে, তাহাতে দেবতার বা পূজার কোন উদ্দেশ্য পাওয়া যায়না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ ছুটিগান নিয়ে উদ্ধৃত হইল।

জামপাটা (১) চিরি চিরি নৌকা বনাব

নৌকার নহর (২) চলি বাব।

বাপু ঘরে তেল পালৈ (৩)

তড়কা (৪) বল্ মল্ করে।

জাম পাতে তড়কা মাজলে

তড়কা বল্ মল্ করে।

তৈতুল পাতে ধান মেলিছিরে

পায়রা রাজা ঘুরি ফিরি যায়।

ভালরে পায়রা তোরে দেখিবরে

তোরি পাখার সিপাহী সাজাব।

গানে শব্দলালিতা নাই, ব্যাকরণের ধরাবাঁধা নাই। কোন অর্থেরও প্রয়োজন হয় না কিন্তু এইরূপ গান পুরুষ ও রমণীগণ সমস্ত রাত্রি চীৎকার করিয়া গাহিয়া থাকে।

ত্ৰিহরিনাথ ঘোষ।

(১) জামপাটা—জামগাছের তলা।

(২) নহর—বাগের হাঁড়। (৩) পালৈ—পাইলে।

(৪) তড়কা—কাণের হল।

সাধ ।

ছোট গিরিমাঝে তটিনী যেপায়
বহিয়া বাইড়ে বীরে ;
ছ'তটে বাগার দলে দলে বত
হরিণ শিক্তরা চরে ।
যেথা সরোবরে সুবাস ঢালিয়া
শতদল উঠি ফুটি,
উর্ধ্বমালা সনে খেলে কুড়ুলে
চাঁদের কিরণ জুটি ।
যেথা তটিনীর সহস্র ধারণ,
স্নিগ্ধ কোছনা পড়ি ;
পূর্ণিমা রজনী করে মধুময়
চৌদিক উজল করি ।
বউ কথা কও 'কুহ' 'কুহ' হবে
যেথা তরু শাখা পরে,
বিহগের দল পায় নিশিদিন,
করুণ-মধুর স্বরে ।
যেথ গরজনে—তালে তালে যেথা
মধুর পেখম ধরি,
ঘুরিয়া ঘুরিয়া নাচিতে থাকে,
বন আবাদিত করি ।
সেই গিরি তলে, তটিনীর ভীরে
পর্ণ-ফুটির রচিয়া,
প্রকৃতির হাকে, বিহগের গানে
পর্যাপ ঢালিয়া দিয়া ;—
প্রিয় সখা সহ সাধ বায় মনে
নিভুতে করিতে বাস
যেথের জীবন যোগ শান্তির কোলে,
—এই শুধু অভিনাব ।

ঐপ্রকৃৎশঙ্কর গুহ ।

কর্মবীরের তিরোভাব ।

(মহামহোপাধ্যায় ৬ প্রসন্নচন্দ্র)

পূর্ববঙ্গের পণ্ডিত সমাজের মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়া
গিয়াছে—বঙ্গদেশীয় সারস্বত সমাজের মূলভিত্তি দৈবচূর্ণি-
পাকের প্রবণ কম্পনে স্থানচ্যুত হইয়াছে—সারস্বত
সমাজ এখন টলটলায়মান! পণ্ডিতমণ্ডলী অবলম্বন-
শূন্য !!

পণ্ডিতগণের মূলপ্রকার হিতসাধন—মৃতপ্রায় সংস্কৃত
শাস্ত্রের প্রকৃত পুনরুজ্জীবন—প্রাচ্য দর্শনাদির সহিত
প্রতীচ্য বিজ্ঞানের সংমিশ্রণ—এবং সর্বোপরি, লোপলোগুপ
চতুষ্পাঠিসমূহের সংরক্ষণ-কল্পে যিনি আয়োজন অক্লান্ত
পরিশ্রম করিতে কলিকাতায় বিজ্ঞিবোধ করেন নাই,
সংস্কৃত ভাষা এবং সংস্কৃত শিক্ষার প্রসার ও শ্রীবৃদ্ধি সাধন
বাঁহার সার্বক্ষণিক চিন্তার বিষয়ীভূত ছিল—পণ্ডিত-
মণ্ডলীকে—সারস্বত সমাজকে—যিনি প্রাণ অপেক্ষাও
প্রিয়তর বলিয়া জ্ঞান কারতেন, সেই কর্তব্যান্বিত কর্মবীর
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রসন্নচন্দ্র বিদ্যারত্ন আর ইহজগতে
নাই । বিগত ২২শে কাশিক রবিবার অপরাহ্ন ৭টা
২০ মিনিটের সময় সেই অনন্তকর্ম্মার চিরনির্মল প্রাণপক্ষী
কর্ম্মক্লিষ্ট দেহপিঞ্জর পরিত্যাগ পূর্বক চিরমধুময় স্বমরধামে
প্রস্থান করিয়াছে । এই নখর পৃথিবীতে রহিয়াছে—
তাঁহার অবিনশ্বর প্রতিষ্ঠা—আর নিত্য-সমুজ্জল
কীর্ত্তিতাম্বর !

মহামহোপাধ্যায় প্রসন্নচন্দ্রের তিরোভাবে দেশের
যে কি অভাব ঘটিল, তাহা স্বদেশের প্রকৃত কল্যাণকামী
সহস্র ব্যক্তিগণ অণুকাল নিবিষ্টচিত্তে চিন্তা করিলেই
অনায়াসে উপলব্ধি করিতে পারিবেন । আর্ধ্যত্মমতে
আর্ধ্যগৌরব রক্ষণকে ত্রিকালপূজ্য আর্ধ্যশাস্ত্রের পঠন-
পাঠনের সূত্রবন্ধাই যে প্রধান সহায়, তাহা, বোধ হয়,
আর কাহাকেও বুকাইয়া বলিতে হইবে না । সেই সকল
মঙ্গলময় শাস্ত্রশিকার পরিপ্রসারই তাঁহার কর্ম্মময় জীবনের
প্রধান লক্ষ্য ছিল । জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত নিঃস্বার্থ-
ভাবে তিনি সেই লক্ষ্যলাভেরই চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন ।
তাঁহার স্থান পূর্ণ করিতে পারেন—প্রাণাধিক প্রিয়পদার্থ

জামে সারস্বত সমাজের সেবা করিতে পারেন—বার্বের প্রতি দৃকপাত না করিয়া ত্রাণপন্থিতগণের কল্যাণসাধনে সর্বক্ষণ নিরত থাকিতে পারেন—এমন আর একটা লোক মিলিবে কি না, জানি না।

১২৪২ খ্রিস্টাব্দের ২১শে শ্রাবণ অতি শুভ যুহুর্তে রত্নপ্রস্থ বিক্রমপুরের অন্তর্গত বেলতলী-আটপাড়া গ্রামে স্বর্ণ-পরায়ণ স্বর্ণগত ৬ স্বর্ণপচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়ের ঔৎসে, আদর্শজননী পরলোক-প্রস্থিতা ৬ ব্রহ্মযয়ী দেবীর গর্ভে প্রসন্নচন্দ্র প্রসূত হইয়াছেন। তদীয় পিতৃদেব নাগায়ণগণের জৈনিক মহাজনের গদীতে-কর্ম করিতেছেন। তাঁহাদের অবস্থা অসচ্ছল ছিল না। কিন্তু পুত্রকে ঢাকা সহরে রাখিয়া উৎকর্ষী হুলে অধ্যয়নের ব্যবস্থা করা তাঁহার আরে কুলাইয়া উঠিত না।

প্রসন্নচন্দ্র সর্বপ্রথমে গ্রাম্য “গুরু” নিকট স্বল্প পরিচয় ও প্রাথমিক শিক্ষালাভ করিয়া তৎকাল প্রচলিত পার্শ্বাধ্যয়নে প্রবৃত্ত হন। কিছুকাল পরে কোলা সার্কেল হুলে বাঙ্গালা ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষাপ্রদানার্থ অধ্যয়ন আরম্ভ করেন। শ্রেণীতে তিনি প্রায়শঃ প্রথম স্থান অধিকার করিতেছেন। অধ্যাপকগণও তাঁহার প্রতি স্বভাবতই স্নেহশীল হইয়া উঠিলেন। যথাসময়ে বিশেষ কৃতিত্ব সহকারে ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলে ব্যয়-নির্ভর্যের অন্তর্বিদ্য-নিবন্ধন অগত্যা পক্ষে তিনি ঢাকার কালেক্টরী অফিসালত নকল-নিবন্ধন কর্ম গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কিন্তু অদম্য অধ্যয়ন-স্পৃহা, অন্তঃসলিলা কল-নদীর জার, তাঁহার অন্তরের অন্তস্তলে নিহিত রহিয়া গেল। কালেক্টরীতে অতি সূক্ষ্ম হস্তাকর ও অন্তর্নিহিত প্রতিভাবলে অতি অল্পদিনের মধ্যেই তিনি কর্তৃপক্ষের অকল্পিত্রী প্রতি আকর্ষণে সমর্থ হইয়াছিলেন। প্রতিভার সমাদর সর্বত্রই হইয়া থাকে।

ইতি-মধ্যে ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষার বৃত্তির ফল প্রচারিত হইলে প্রসন্নচন্দ্র জানিতে পারিলেন যে তিনিও একটা বৃত্তিলাভে অধিকারী হইয়াছেন। এই সংবাদ শ্রবণে তাঁহার মনোমুগ্ধ জ্ঞান-পিপাসা, আকস্মিক দাবানলের জ্বালা, প্রথম বৃত্তি পরিগ্রহ করিল। নকল-নিবন্ধন প্রসন্নচন্দ্র—যেন হয়, “বহা-বহোপাধ্যায়” বিদ্যারত্ন হইবার জন্মই

—প্রদীপ্ত উৎসাহ সহকারে ঢাকা নর্থ্যাল হুলে প্রবিষ্ট হইলেন।

তদানীন্তন নর্থ্যাল হুল অধুনাতন ট্রেণিংহুলের জায় “গুরু”দিগের বিদ্যালয় ছিল না। মহামতি এরাট্টন সাহেব নর্থ্যাল হুলের “প্রিন্সিপাল” এবং বিজ্ঞতনামা অধ্যাপক স্বর্ণগত নকুলেশ্বর বিদ্যাভূষণ মহাশয় প্রধান পণ্ডিত ছিলেন। একদিকে যেমন জ্যামিতি, পরিমিত, ত্রিকোণমিতি প্রভৃতি গণিতশাস্ত্র এবং ভূবিদ্যা, শারীরতত্ত্ব, পদার্থবিজ্ঞান প্রভৃতি বিজ্ঞানশাস্ত্রের অধ্যাপনা হইত—সংস্কৃত-কলেজ-কল্প নর্থ্যাল হুলে—সে যুগে—সেইরূপ বাঙ্গালা ও সংস্কৃত সাহিত্য, অলঙ্কার এবং মুক্তবোধ ব্যাকরণও বিশেষ আগ্রহ সহকারে শিক্ষা দেওয়া হইত। তদানীন্তন নর্থ্যাল হুলের আন্তোবাগিচায় অনেকই উত্তরকালে স্ব স্ব পাণ্ডিত্যপৌরবের প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রদান পূর্বক বিপুল বশোদানের অধিকারী হইয়াছিলেন। আমাদের পূজাপাদ মহামহোপাধ্যায় প্রসন্নচন্দ্র বিদ্যারত্ন সেই স্বর্ণযুগের প্রধানতম ছাত্র বলিয়াই পরিচিত ছিলেন। ষাটতনামা এরাট্টন সাহেবের আগ্রহ এবং প্রসন্নচন্দ্রপ্রযুক্ত কৃতী ছাত্রগণের ঐকান্তিক উৎসাহে নর্থ্যাল হুলে “অজ্ঞান-তিমির-মংশিনী-সভা” সংস্থাপিত হয়। উহার বার্ষিক অধিবেশন, তৎকালে ঢাকাতে এক উল্লেখ-যোগ্য বিষয়ে পরিগণিত হইয়াছিল। ছাত্রগণ বিবিধ চিন্তাকর্ষক প্রবন্ধ ও কবিতা রচনা এবং নানা বিষয়ে ছন্দরম্পর্শিনী বক্তৃতা করিয়া পরস্পরের প্রতি-যোগিতার পারিতোষিকলাভে প্রমুগ্ধ হইতেন। নব-যৌনের সেই সব সভাসমিতির বর্ণনাকালে সমস্ত বৎসর বয়সেও তাঁহার বদনমণ্ডলে উৎসাহের বিদ্যাবহি প্রজ্জ্বলিত হইতে দেখিয়াছি! অহো, সেই উৎসাহ—সেই প্রণোদনা—বস্তুতই বর্ণনাতীত !!

নর্থ্যাল হুলের শেষ পরীক্ষার পরেই এরাট্টন সাহেব প্রসন্নচন্দ্রকে তাঁহারই বিদ্যালয়ের একটা অধ্যক্ষ শিক্ষকের পদে অস্থায়িতাবে নিয়োজিত করেন। এই সময়ে ঢাকা কলেজিয়েট হুলের দ্বিতীয় পণ্ডিতের পদ শূন্য হইলে প্রসন্নচন্দ্রই উহা প্রাপ্ত হন। এই পদের বেতন ছিল মাসিক ১৫ পনের টাকা মাত্র। শিক্ষা বিষয়ে তিনি

এক নূতন পদ্ধতি অবগদন করিয়াছিলেন। তৎকালীন পণ্ডিতগণের জ্ঞান প্রাচীন রীতিতে অধ্যাপনা না করিয়া তিনি স্বকীয় চিন্তাপ্রসূত এক অভিনব পদ্ধতির প্রবর্তনে ব্যস্ত হন। বস্তুতঃ তাহাতে দুইই সংস্কৃত শাস্ত্রপাঠে বালকগণের ক্ষমতাক্ষেত্রে ঐকান্তিক আকাজক্ষার বীজ উপ্ত হইতেছিল। তাঁহার তদানীন্তন ছাত্রগণ অদ্যাপি তদীয় বিফাটনপুণ্যের ভূয়সী প্রশংসা কীর্তন করিয়া থাকেন। তদীয় অসাধারণ দক্ষতার কথা ক্রমে কর্তৃপক্ষেরও কর্ণগোচর হইয়াছিল। ফলে, ঢাকা কলেজে জুনিয়র সংস্কৃতভাষ্যপকের পদশূন্য হইলে গুণগ্রাহী প্রিন্সিপ্যাল পোপ সাহেবের যত্নেই তিনি সেই পদও প্রাপ্ত হইলেন। এই ঢাকা কলেজের অধ্যাপকরূপে তিনি কিরূপ অনন্তসাধারণ প্রতিষ্ঠাপাত করিয়াছিলেন, তাহা, বোধ হয়, অধুনাতন বিবরণমাঝে আর বিবরণ্য বলিতে হইবে না।

মধ্যাহ্ন মাস্তকের প্রথর ময়ূখমালার জায় মহামহোপাধ্যায় বিদ্যারত্ন মহাশয়ের মধ্য-আবনের কর্মকলাপ দিগন্তবিস্তারি হিতসাধন করিয়াছিল। বস্তুতঃ এই সময়েই তাঁহার কর্মজীবনের প্রকৃত ও বস্তুত বিকাশ। প্রসন্নচক্রে উৎসাহ-উদ্যম-ময় পরিচালনায় প্রয়োজন হয় নাই। ঢাকাতে এমন কোন সংকল্পই তখন সাধিত হইতে পারে নাই। কিবা “হরিসঙ্কীর্তন সঞ্জয়,” কিবা “পূর্ববঙ্গ রত্নভূমি,” কিবা “বিজয়পুর হিতসাধনো সভা” কিবা “ভটকরা” পত্রিকা প্রকাশ—ইত্যাদি যত কিছু সাক্ষরনান ব্যাপার ঢাকা নগরীতে সম্পাদিত হইত, প্রত্যেকটাতোই সেই অক্লান্তকর্মী কর্মবীরের নিত্য-নবোন্মেষিণী প্রতিভা ও লোকোত্তর কল্পব্যান্ধার প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছিল। এই সমুদয় সাধারণ-হিতকর কর্ম উপলক্ষেই স্বর্ণগত ভাণ্ডারের বহাভবর রাধা রাধেজনারায়ণ রায় বাহাদুর, বিভাগীয় কমিশনরের বিজ্ঞভকৃষ্টি সংকরী রায় লক্ষ্যচন্দ্র দাস বাহাদুর, চিরস্বর্ণবীর রায় বাহাদুর কাণীপ্রসন্ন ঘোষ বিদ্যাসাগর সি, আই, ই, কুণ সমূহের ইন্স্পেক্টর রায় সাহেব দীননাথ সেন এবং ভাগ্যকুলের দানবীল রাধা শ্রীযুক্ত শ্রীনাথ রায় বাহাদুর ঢাকার জননায়ক শ্রীযুক্ত আনন্দচন্দ্র রায় বিভাভূষণ, জেটের সম্পাদক

শ্রীযুক্ত বঙ্গচন্দ্র রায় প্রমুখ মনস্বিন্যের সহিত প্রসন্নচক্রে বসিষ্ঠতা জন্মে। তৎকালীন সভাপতিমিতি সকলই কাল-ক্রমে লোপ পাইয়াছে—কিন্তু রহিয়াছে, তাঁহাদের কীর্তি-সাগরের কোমলভরণি—পূর্ববঙ্গ সারস্বত সমাজ। ভাগ্য-কুলের রাধা শ্রীনাথের প্রভাব, অতরচন্দ্র, প্রসন্নচন্দ্র, কাণীপ্রসন্ন এবং পণ্ডিত শ্রেষ্ঠ ৮ সারদাচরণ তর্কপঞ্চাননের পহনিশ পরিপ্রমে ১২৮৫ সনে পূর্ববঙ্গ সারস্বত সমাজ প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়। প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গেই ইহার উপকারিতা উপলব্ধি করিতে পারিয়া ভাণ্ডার-গদ্য, দানবীল, ধানন্দ বাবু প্রভৃতি কস্মী পুরুষগণ সকলেই সম্মতিকরণে সমাজের শ্রীবৃদ্ধি সাধনার্থ যথাসক্তি চেষ্টা করিতে বহুপরিচর হইয়াছিলেন। বলা বাহুল্য, সমাজের মেরুদণ্ড ছিলেন, পাণ্ডিত-কুণ-গৌরব প্রসন্নচন্দ্র—আর প্রাণময় কোষ-বহুদপ ছিলেন—ভাগ্যকুলের ধনকুবেরগণ এবং ভাণ্ডারের অধিপতি। সত্যের অহরোধে বলিতে বাধ্য—সারস্বত সমাজের উপর দিয়া দার্ঘিকাল এবং বাত্যা প্রবাহিত হইয়াছিল; তাহাতে সেই বিরাট দেহের হস্তপদ প্রভৃতি বঙ্গপ্রত্যঙ্গ বহুদপ অনেকের বিচলিত হইয়া গিয়াছিলেন। কলিকাতার নিম্পন্ন রাহিয়াছিলেন—সেই মহাপ্রাণ রাধা আনাথ রায় বাহাদুর, আর পশ্চিম-গতপ্রাণ প্রসন্নচন্দ্র বিদ্যারত্ন। ইঁহারা কি ভাবে সেই দুর্দিনেও সমাজের পাররক্ষণ করিয়াছিলেন, তাহা পূর্বে ও পশ্চিম বঙ্গের পাণ্ডিতমণ্ডলী—কেবল পাণ্ডিত কেন—শিক্ষিত ও সম্রাট ব্যক্তিমা এই সম্যক্ পারজাতা আছেন। সত্য কথা বলিতে কি, রাধা শ্রীনাথের অকাতর অর্থব্যয় এবং পাণ্ডিত প্রসন্নচক্রে অমান্য পরিপ্রমহ সারস্বত সমাজের জঁদুশ দার্ঘিকাবন ও প্রসার-প্রাপ্তিপতির মুখ্য কারণ, সন্দেহ নাই। দুর্দিন দার্ঘিকাল রহে নাই—রায় বাহাদুর কাণীপ্রসন্ন এবং মহামহোপাধ্যায় প্রসন্ন চক্রে আগ্রহাতিথ্যে ১৩০২ সনের প্রাণ মাপে সমাজ পূর্ববঙ্গ সাম্রাজ্য ও নবজীবন প্রাপ্ত হইয়া বিগতর বেগে কর্ম কারতে প্রবৃত্ত হয়। রায় বাহাদুর সুরেশচন্দ্র সিংহ বিদ্যাবীর এম, এ, অধ্যাপক সত্যোজনাথ ভট্ট এম্, এ, বাবু অরদাচরণ গুপ্ত বি, এ, প্রমুখ অধুনাতন বিদ্যোৎসাহী কর্মনিষ্ঠগণের সচেষ্ট যোগদানে সমাজ

অধিকতর যশোশৌর্য অর্জন ও জ্ঞান সৌরভ গিকিরণ করিতে ছিল। হায়, এমন সুদিনে আজ দুর্ভাগ্য সমাধের মেরুদণ্ড সত্য সত্যই ভাঙ্গিয়া পড়িল।

চাকার প্রগল্ভ চক্রে কালগ্রাহর বিকট কবলে চিরগ্রস্ত হইয়াছেন বটে; কিন্তু রহিয়াছে এবং চিরদিন রহিবে— তাঁহার সেই কর্মগৌরব—সেই কীষ্টিভক্ত—সারস্বতসমাজ।

চাকার মহামান্য নবাবগাহার সত্য সত্যই লিখিয়াছেন—“He has left an imperishable name behind him. He cannot die as long as the Saraswat Samaj exists.”

সারস্বত সমাজদ্বারা সংস্কৃত শিক্ষার যে বহুতা উন্নতি ও দেশের যে প্রকৃত কল্যাণ সংশ্লিষ্ট হইতেছে, তদ্বিষয়ে ভারতের মহিমাময়িত রাজপ্রতিনিধি লর্ড হার্ডিঞ্জ, বঙ্গদেশের গবর্ণর মহিমাময়িত লর্ড কারমাইকেল, পূর্ববঙ্গ ও আসামের ভূতপূর্ব লেফটেন্যান্টগবর্ণর গণ নানাসময়ে তাহার ভূষণী প্রণামা করিয়াছেন। মহোদয়হোপাধায় প্রসন্নচক্রে পরলোকপ্রয়াণে সারস্বত সমাজের যে বিশেষ কৃতির কারণ হইয়াছে, তদ্বিষয় উল্লেখ পূর্বক মাননীয় মিঃ শার্প প্রমুখ উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারিগণও টেলিগ্রাম করিয়াছেন। এক্ষণে রাষ্ট্রপুরুষদিগের নিকট আমাদের সনির্বন্ধ প্রার্থনা এই যে, তাঁহারা সারস্বত সমাজের প্রত্যেক অধিকতর অগ্রগতি বর্ষণ করুন এবং প্রসন্নচক্রে চির আকাজক্ষিত (New scheme) নবগঠনপদ্ধতি কাণ্ডে পারদর্শন করিয়া সমাজদেহের পরিপুষ্টি সাধনে যত্নপর হউন।

পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গ নিবাসী পুণ্যত্রিত ঋণিকল্প অব্যাপক বর্গকেও তাঁহাদের চিরপ্রিয় সারস্বত সমাজের সংরক্ষণ কল্পে বদ্ধপারিকর হইতে হইবে। সারস্বত সমাজ তাঁহাদের নিঃস্বয় গৌরব। সেই গৌরব বাধাতে অক্ষুর থাকে—সংস্কৃতশিক্ষার বাধাতে প্রকৃত উন্নতি বিহিত হইতে পারে—সকলে সমবেত হইয়া এক্ষণে তাহারই চেষ্টা করুন, ইহাই সর্বথা প্রার্থনীয়।

বাঙ্গালা সাহিত্যের লব্ধ প্রসন্নচক্রে কম করিয়া বান্ধিয়া রাখা যায় না। সাহিত্যসাধন আয়োজন তাঁহার প্রাণের প্রিয়তম আরাধ্য ছিল। ১২৭৬ সনে তাঁহার “সাহিত্য প্রবেশ

ব্যাকরণ” প্রথম প্রচারিত হয়। বাঙ্গালা ভাষায় “ক্রিয়া বিভক্তির রূপ” তিনিই সর্বপ্রথম নির্ণয় ও প্রচার করেন।

৩৭ পূর্বে ৬ লোহারাম শিগেরত প্রকৃতির যে ২। ৩ খানি বাঙ্গালা ব্যাকরণ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার কোন গ্রন্থেই “ক্রিয়া বিভক্তির রূপ” প্রদর্শিত হয় নাই। এটি আমাদের যুবক প্রসন্নচক্রে প্রাথমিক জীবনের মৌলিক গবেষণার অমৃতময় ফল। সাহিত্য-প্রবেশের পর ক্রমে তিনি “কুসুমাজলি” “পদ্য মঞ্জরী” ও “সরল কবিতা” নামক তিন খানি কবিতা পুস্তক রচনা করেন। তিন খানিই দীর্ঘকাল পূর্ববঙ্গের বিদ্যালয় সমূহে গবর্ণমেন্ট কর্তৃক পাঠ্যরূপে নির্দ্ধারিত হইয়াছিল। “পত্র লিখিবার পাঠ” নামক একখানি বিদ্যালয়-পাঠ্য পুস্তকও পূর্ববঙ্গ চক্রাভের ইন্সপেক্টর মহোদয়ের নির্দেশ-ক্রমে তিনিই প্রথম প্রচার করেন। তখনই তাঁহার “শিশু-প্রবেশ ব্যাকরণ” নামে আরও একখানি ব্যাকরণ প্রকাশিত হয়। বঙ্গদেশের গবর্ণমেন্টের নুতন পদ্ধতি অনুসারে “সংগৃহীত” পদ্যপদ্যময় পাঠ্যপুস্তকের প্রবর্তন হইলে তিনি “সাহিত্য পুস্তক” নামের যে দুই খানি গ্রন্থ সঙ্কলন করিয়াছিলেন তাহাই ততৎ শ্রেণীর শ্রেষ্ঠ পুস্তক বলিয়া সর্বত্র আবৃত এবং প্রায় ১৫ বৎসর যাবত গবর্ণমেন্ট কর্তৃক পাঠ্যরূপে নির্দ্ধারিত হইতেছে। জীবনের শেষ সময়েও তিনি “সংস্কৃত ব্যাকরণের প্রবেশিকা” নামক একখানি পুস্তক লিখিতেছিলেন, কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ উহার সম্পূর্ণ যুগের পূর্বেই ভববাণী পারিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। “নির্ধতিঃ কেন বাধাতে”? সংস্কৃত শাস্ত্রের আলোচনার তাঁহার সমগ্র জীবন পর্যাবসিত হইয়াছে। মৃত্যুর পূর্বেও তিনি বিদ্যালয়ের বালকগণের ভায় মনোযোগ সহকারে অধ্যয়ন করিতেন। এই অধ্যয়নের ফলেই তাঁহার এত শৌর্য, এত সম্মান, এত প্রতিষ্ঠা। ছাত্রজীবনে “অজ্ঞান-তিমির-নাশিনী” সভায় তিনি সংস্কৃত কবিতা পাঠ দিতেন। সেই কবিতা রচনার চির অগাস তাঁহাকে উত্তরকালে পূর্ববঙ্গে প্রদানতম সংস্কৃত কবির মহোচ্চ আসনে সমীক্ষিত করিতে সক্ষম হইয়াছিল। “পূর্ববঙ্গ রত্নভূমির” লব্ধ বালতী-মাতৃক নাটকের বঙ্গাঙ্গবাদকালে তিনি যে

“ভগ্নাতি ভাগি মলিনমুখী-যতি-ভূষণ-ভাববিহীন” সঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন অদ্যাপি বঙ্গের গায়কগণের কণ্ঠে কণ্ঠে তাহা প্রতিধ্বনিত হইতেছে। গীতি-বিশারদ শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ রায় সেই দিন সারস্বত সমাজের মহাধিবেশনে তানলয় সহকারে যেই সুমধুর সঙ্গীতের ললম-লীলায় বঙ্গের মহামাঙ্গল্ড কারমাইকেল বাহাদুরকেও বিমোহিত করিয়াছিলেন, তাহাও স্বর্গগত মহামহোপাধ্যায়ের লেখনী-প্রসূত। যৌবনকালে প্রতিযোগিতায় ১০৮টি সংকৃত কবিতা লিখিয়া তিনি বিশেষ পারিতোষিক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বার্লক্যে সেই কবিত্ব-শক্তি কিরূপ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল, তাহা কোল বঙ্গদেশ কেন সুদূর মহারাষ্ট্রগামী পণ্ডিতমণ্ডলীরও অনির্দিষ্ট নহে। তাঁহার কবিতার এমনই একটি স্বাতন্ত্র্য, এমনই একটুকু মাধুর্য্য, এমনই মনোহারিণী শক্তি ছিল যে পাঠি মারেই পণ্ডিতগণ বুঝিতে পারিতেন—উহা মহামহোপাধ্যায় প্রসন্নচন্দ্রের কবিতা। এই কবিত্ব-শক্তি ও সর্বভোমুখী প্রতিভার পরিচয় পাইয়াই বিজ্ঞোৎসাহী গুণগ্রাহী গবর্ণমেন্ট তাঁহাকে ১৯০৮ সনে “মহামহোপাধ্যায়” উপাধিতে বিভূষিত করিয়াছিলেন।

মহামহোপাধ্যায়ের ব্যক্তিগত নিসর্গলব্ধ ছাত্রজীবন হইতে মুমূর্ষু অবস্থা পর্য্যন্ত তিনি অনেক সভায় অনেকরূপ বক্তৃতা করিয়াছেন। তাঁহার বক্তৃতার—সেই বজ্রগম্বীর উচ্চস্বরের—স্বার সেই আবেগময়ী ভাষার—একটা মোহিনী শক্তি ছিল। চিত্তচমৎকারী বাক্যকুটায় তিনি শ্রোতৃবৃন্দের প্রাণমন বিমোহিত করিয়া তাহাদিগকে স্বকীয় অগাধ পথে চালাইয়া লইতে পারিতেন। শ্রোতৃগণের মনঃসঙ্গদয় যেন সভ্য সভাই তাঁহার বক্তৃতার তরঙ্গে তরঙ্গে নাচিয়া উঠিত! ১৮৯১ সনের কোঠমাসে কুমিল্লার অন্তঃপাতি সাহেবাবাদ (বলধা) গ্রামে “ভক্তিপ্রিয়” বিষয়ে তিনি যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তৎফলে বক্তৃতার পরক্ষণেই সহস্র সংখ্যক নরনারী ভক্তিবহনগচিত্ত তদীয় পদধূলি গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইতেছিল; তখনকার সেই অপূর্ণ দৃশ্য একীবনে বিস্মৃত হইব না! ময়মনসিংহ সাহিত্য সম্মিলনে এবং বিগত কান্তন মাসে কলিকাতা গোলাদিঘীর পারে তিনি যে

সারগর্ভ বক্তৃতা করিয়াছিলেন, শিকিত সম্মানায় অচিরেই তাহা জুলিতে পারিবেন বলিয়া মনে হয় না। সারস্বত সমাজের মহাধিবেশনে এবং ঢাকার অস্ত্রান্ত সভাসম্মিলনে তিনি স্বকীয় স্বভাবসিদ্ধ ওজস্বিনী ভাষায় তারতরবে যে সকল বক্তৃতা করিতেন, তৎপ্রবণে বাঙ্গালী কেন—ইউরোপীয় গ্রন্থপুরুষগণও বিস্ময়বিহ্বল হইয়া থাকিতেন।

তিনি ঢাকা সহরে নিজবাসায় একটা চতুষ্পাশ্রী পরিচালনা করিতেন। এক সময়ে ১৬টা পর্য্যন্ত ছাত্র তাঁহার টোলে অধ্যয়ন করিতে দেখিয়াছি। তাঁহার ছাত্রগণের অনেকেই সবিশেষ কৃতিত্বলাভে সমর্থ হইয়াছেন। কলেজের ছাত্র, টোলের অধ্যাপনায়াও তিনি বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন।

মুন্সীগঞ্জের লোকাল বোর্ড, ঢাকার ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ড, কলিকাতা সংস্কৃত পত্রিকা সমিতি, ঢাকার টেক্টরুক কমিটি, বঙ্গমানের মহারাষ্ট্রাবিরোধ প্রতিষ্ঠিত বিঘ্নসভা প্রভৃতি প্রতিনিধিসভার তিনি উদ্যোগী সদস্য ছিলেন। স্বকীয় বুদ্ধি প্রাথর্য্য ও কর্মদক্ষতা বলে তিনি সর্বত্রই সুনাম রাধিয়া গিয়াছেন।

গবর্ণমেন্ট ও রাজপুরুষদিগের প্রতি তাঁহার অকৃত্রিম অধুবাগ ছিল। কলেজের সচল প্রিন্সিপ্যাল এবং ঢাকার অনেকানেক কমিশনার ও মাজিষ্ট্রেটই তাঁহাকে বহুবার জার সমাদর করিতেন। পূর্ববঙ্গ ও আসামের লাট সাহেবগণ এবং মাননীয় মিঃ মেলিটাস, মিঃ লায়ন, মিঃ লেমুসিরিয়ার, মিঃ জাথান, মিঃ শার্প, মিঃ বিট্‌সন বেল, মিঃ রাড্‌, মিঃ গোল্ড, মিঃ টেম্পলটন, ডাক্তার দেব-প্রসাদ সর্বাধিকারী প্রভৃতি উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারীগণ সকলেই মহামহোপাধ্যায়ের অকৃত্রিম রাজভক্তির প্রকৃষ্ট পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে সবিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন। বঙ্গবিভাগ উপলক্ষে দেশব্যয় যে তুফুল আন্দোলন চলিতেছিল, মহামহোপাধ্যায় মহাশয় সেই হৃদয়ে পণ্ডিত-মণ্ডলীর প্রতি যাহাতে তাদৃশ কলঙ্ক আরোপিত হইতে না পারে, মুনিকর পণ্ডিতগণের উপদেশবাক্যে দেশের হিন্দু সাধারণ বাহাতে রাজভক্তির প্রতি অধুরক্ত হইতে পারে, তন্নিমিত্ত নিজের বহু স্বার্থে জলাঞ্জলি দিয়াও অশেষ প্রকার চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাঁহার সেই ঐকা-

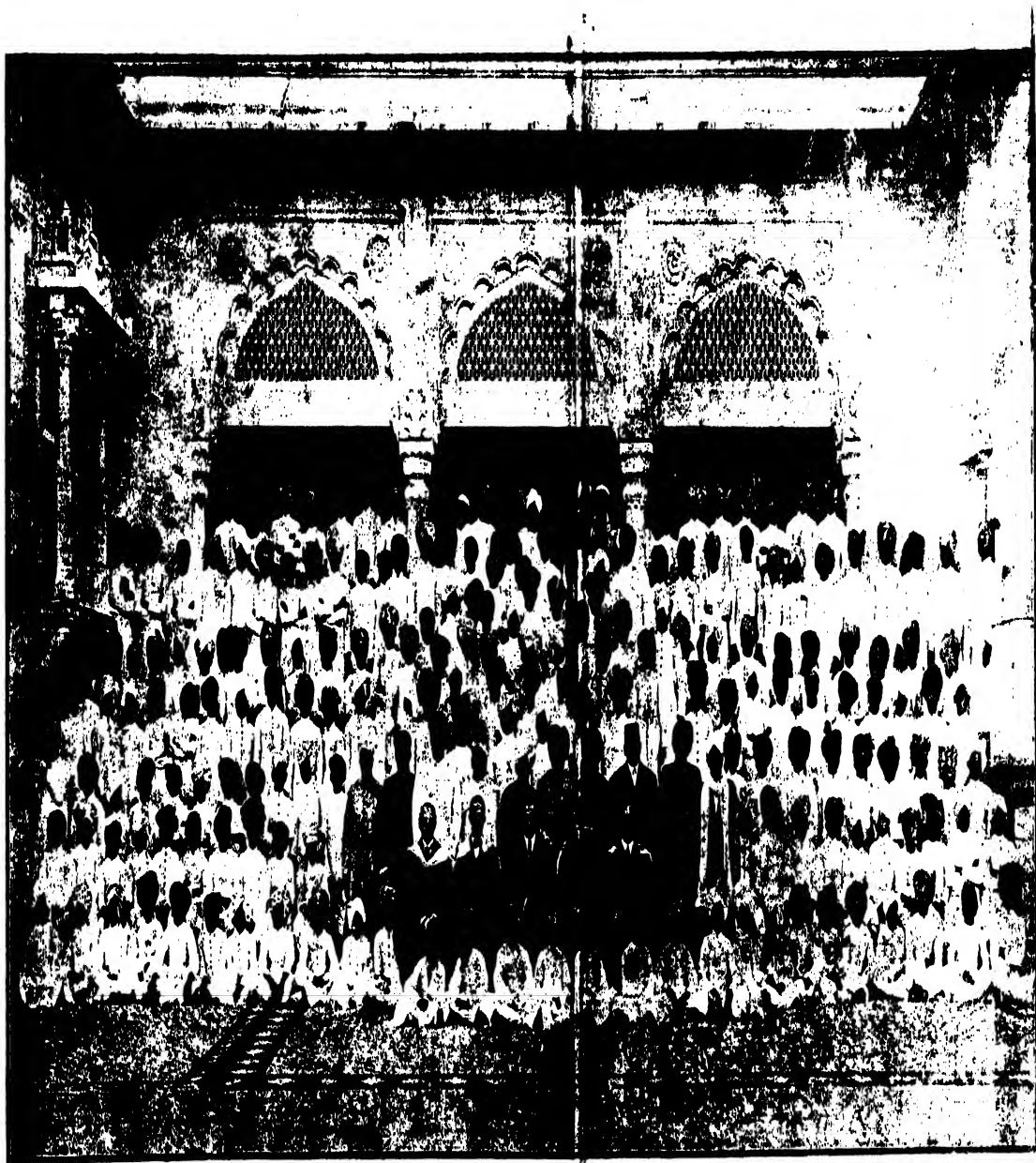
স্তিক চেট্টা সমাক্ সাকল্য লাভেও সমর্থ হইরাছিল। “When Caesar says do this, it is done” বাক্যতঃ প্রসন্নচক্রে নিজের ক্ষতির দিকে দৃকপাত না করিয়া প্রসন্নচক্রে যেটী করিবেন বলিয়া মনে করিয়াছেন, সেইটীই সমাক্রমে সাধন না করিয়া বান নাই। ক্ষুদ্র বৃহৎ প্রত্যেক কক্ষেই তাঁহার এই দৃঢ়তার স্মৃতি প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে।

তাঁর পর তাঁহার আয়নিষ্ঠা। কেহ কখনও কোন-ক্রমেই তাঁহাকে অলঙ্ঘিত পথ (Principle) হইতে বিচলিত করিতে পারেন নাই। টেকট্যুবু কন্মিটীর সদস্যরূপে তিনি পরিচিত, অপরিচিত—শত্রু, মিত্র সকলের গ্রহাণীর যেরূপ নিরপেক্ষ সমালোচনা করিতেন, সকলের পক্ষে তাহা সম্ভবপর হইয়া উঠে কিনা জানি না।

প্রাণ বয়সেও তিনি নবাবের আয় যেরূপ তাঁর তেজাবতা, অদম্য অধ্যবসায়, অমূল্য উৎসাহ, অসাধারণ কঠোরনিষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতেই তাঁহার পরাক্রমের মূলভিত্তির পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। যাও দেব! যাও যেখানে তোমার প্রসন্ন চক্রে দীর্ঘজীবিত-মালা দিব্যভূমি আলোকিত করিবে, যেখানে তোমার কর্মগৌরবের বিমল সৌরভ জগতের বাবতীয় কর্মকুলকে বিমোহিত করিবে, যেখানে তোমার কবিত্বশক্তি আত্মশাক্তির স্ততিগানে অমরবৃন্দার বিম্বর উৎপাদন করিবে, যেখানে তোমার চিরপ্রিয় সারস্বতগণের কমকঠিনাদিত বেদধ্বনি এদিবংসার কর্ণকূহর পরিতুষ্ট করিবে—তুমি সেই হিংসাধেববিরাহত সুধাবারাগ্রাহিত কল্লনাত্ত সুধসম্বিত্ত রাজ্যে নিত্যস্বরূপ ব্রহ্মধারীর আনন্দময় ক্রোড়ে দীপ্তি পাইতে থাক ॥ আর আমরা—তোমারই প্রদর্শিত পথে—তোমারই পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া—দীনদৈবে স্বর্ণপ্রাণে তোমারই পাবিত্র স্মৃতির অর্চনা করিয়া—কৃতার্থ হইতে চেষ্টা করি।

মহামহোপাধ্যায়ের চরিত্রের প্রধানতম উল্লেখ্য-তদীয় মাতৃভক্তি। মাতৃসেবা ও মাতৃভক্তির এমন দেদীপ্যমান দৃষ্টান্ত আমরা আর কখনও দেখে নাই। জীবিতকালে আদেশ-পালন মূতাহে ভ্রূরভোজন প্রভৃতি পুত্রের কর্তব্যগুলি তো অকরে অকরে প্রতিপালন করিয়াছেনই অধিকন্তু আশ্রমকালে মাতৃগত প্রাণ প্রসন্নচক্রে যে দৃঢ় দেখাইয়া গিয়াছেন, তাহা চিরদিনই স্মৃতিপটে অঙ্কিত থাকিবে। দৃষ্টি-শক্তি বিগুস্ত হইবার পূর্বমুহূর্ত্ত পর্যন্ত তিনি মাতৃমৃত্তির প্রতি নিনিমেষ দৃষ্টিগত পূর্বক কত যে স্তবস্ততি করিয়াছেন, তাহা যে শুনিয়াছে, সে-ই মুগ্ধ হইয়াছে।

তাঁহার মানসিক দৃঢ়তা বিশেষ উল্লেখযোগ্য।



MAYO COLLEGE, AJMER.

Photo-Metihl Dept., Thomson College, Roorkee

Series I. Entry, Dacca

NATIONAL ANTHEM.

I

GOD save our gracious King,
Long live our noble King,
"God save our King !"
Send him victorious, happy and glorious,
Long to reign over us,
"God save the King !"

2

O LORD our God, arise,
Scatter his enemies
And make them fall,
Confound their politics ;
Frustrate their knavish tricks
On Thee our hopes we fix,
God save us all.

3

THY choicest gifts in store
On him be pleased to pour
Long may he reign !
May he defend our laws
And ever give us cause
To sing with heart and voice
"God save the King !"

জাতীয় স্তোত্রম

(১)

ঈশ পাহি ভূ ভুজম্
জীবতাং স্বরাট্ চিরম্
"ঈশ পাহি নো নৃপম্ !"
প্রের্যতাং স শত্রুজিৎ
নন্দিতঃ সগৌরবঃ
শাস্ত্রয়ে চিরায় নঃ
"ঈশ পাহি ভূপতিম্ !"

(২)

ঈশ মুচ্যতাং ধৃতিঃ
শাত্রবং নিরস্ততাম্
পাতাতামধশ্চ তৎ,
নীতিরস্ত মোহতাম্
কৈতবং বিফলতাম্ ।
হং হি হস্ত নোগতিঃ
ঈশ পাহি নঃ সিমান্ ।

(৩)

তাবকৈর্বরোত্তমৈঃ
তং কিরাহনুকম্পয়া
শাস্ত্র ভূপতিশ্চিরম্
পাতু নশ্চ শাত্রকম্
হেতুরস্ত নঃ সদা
গাতুমিথমুচ্চকৈঃ
"ঈশ পাহি ভূপতিম্"

শ্রীদেবেন্দ্রকুমার ।



THE VICE-CHANCELLOR AT DACCA JUBILEE SCHOOL.

THE DACCA REVIEW.

VOL. IV.

NOVEMBER, 1914.

No. 8.

THOMAS CARLYLE'S MESSAGE FOR INDIA.

Foreword.

Among English men of letters Thomas Carlyle stands unique. Not only was his style of writing quite peculiar to himself but his themes for the most part were widely different from those of other writers. He has become known to posterity as the Sage, or Prophet, of the nineteenth century, and the name is truly descriptive. To read his works is to feel that they are the utterance of a soul ablaze with inspiration. His heart is burdened with a message which must be delivered and the urgency of it is apparent in every line of the books he wrote. Much criticism has been levelled against his literary style and not a few hard things have been said by writers of vastly inferior ability in condemnation of the

liberties he took with the English language. But to those who recognise Carlyle as a prophet these vices are unmistakable virtues. His style is rugged in order that it may be the more forceful, and where he coins words of his own instead of using those commonly found in the English vocabulary, it is in order that his message may be rendered the more absolutely and unambiguously clear.

Carlyle the Prophet.

Now it is of Carlyle as a prophet that one thinks in relation to India. Of course she has her own seers in great and wealthy abundance. A few of them are living but most have departed leaving their messages behind them. He however stands among prophets in this peculiar position viz that of being able to speak almost as pointedly and forcibly after his death as during his life-time. Most prophets are concerned especially with the conditions and needs of their own age ; their message loses

much of its point and power when the evolution of society has brought round another set of men with their own peculiar needs and problems. In Carlyle's case however, at a time when the people of England are saying that the need of his messages has passed, he is finding a new and even larger audience in India.

Modern political and social conditions in India are a most striking example of the old adage that "History repeats itself." The merest casual consideration cannot fail to reveal numerous and striking parallels between them and those which were prevailing in Great Britain during Carlyle's early days.

Indian and English parallels.

He was born in 1795 and heard from his cradle stories of that mighty revolution in France wherein the streets of Paris ran blood. During his youth he witnessed the struggle of masses against classes in Britain, with its rioting and social disquiet. To quote his own expressive words, he had "witnessed the birth pangs of Democracy." It seems to the writer that Democracy is just now bringing forth another child in India and that we are witnessing its birth pangs. The history of the country reveals the rise and fall of many autocracies but among her young men the voice of freedom has now at length come to be heard and heeded. Democracy is venturing to raise her head after

a long and painful servitude; she is being born. What Carlyle prophesied or foretold to Britain then at the beginning of the Chartist movement in 1833 is singularly appropriate to day.

Dangers of Democracy

He noted with pained regret that, with all its unmistakable good, democracy was very apt to fall into some very grave dangers. He saw that it tended to promote in its advocates a woeful disregard for all rule and authority of whatever kind. It fostered false pride which if unchecked would issue in an anarchy where every one would consider himself as capable of ruling as the next man. Such indeed had been the issue in the French Revolution.

It was against this danger of democracy that the Prophet directed his shafts of warning. First of all he tells us that the prime essential to the successful birth and development of democracy is a thorough knowledge of History on the part of its promoters. How can we hope to govern ourselves if we refuse to consult the experience, the record of the success and failure, of those who have striven to rule before us? Then to meet the need indicated, Carlyle set himself to write accurate history including among his work histories of the two greatest struggles of democracy in modern times *viz.*—those of the Revolution in France and the Commonwealth under Cromwell in

England. Of the value of accurate history he speaks in this wise. (Past and Present) "Men believe in Bibles and disbelieve in them : but of all Bibles the frightfullest to disbelieve in is this 'Bible of Universal history'. This is the Eternal Bible and God's-book, which every born man till once the soul and eyesight are extinguished in him, can and must, with his own eyes, see the God's-finger writing" !

One fact noted by Carlyle in his study of history is the very important part played by great personalities. Nations have been made or marred by individuals much more than by masses of people. From this observation he comes to appreciate the value of human personality and to respect and esteem the hero. In that most remarkable of all his books, *Sartor Resartus* he says "True is it that, in these days, man can do almost all things, only not obey. True likewise that whoso cannot obey cannot be free, still less bear rule"; "Yet there is a true religious loyalty for ever rooted in man's heart ; nay in all ages, even in ours, it manifests itself as a more or less orthodox *Hero-worship*. In which fact that Hero-worship exists, has existed, and will for ever exist, universally among Mankind, mayest thou discern the corner-stone of living-rock, whereon all polities for the remotest time may stand secure". It was to substantiate what he expresses in *Sartor* that Carlyle penned that classic, perhaps most widely read of all his works,

"Heroes and Hero Worship". There in the short biographies of some of the world's eminent men we can understand what is the Prophet's idea of the hero who makes history.

Still, however much he may exalt the great man Carlyle yields to none in his appreciation of the value of the ordinary individual of more humble walks in life. He is by no means an advocate of 'a tyrannous autocracy. For hear him on individual freedom, again in *Sartor*, and the passage is almost certainly autobiographical. "Hast thou not a heart : canst thou not suffer whatsoever it be and, as a child of freedom, thou outcast, trample Tophet itself under thy feet. The everlasting No hath said : "behold thou art fatherless, outcast, and the Universe is mine (the Devil's)" to which my whole Me now makes answer : "I am not thine, but Free, and forever hate thee"! Here is no fatalism or despair ; every man, while respecting and obeying his superiors, is himself of infinite worth, is a potential hero.

The dangers of industrialism.

A second prominent feature of Carlyle's age in Britain was the great Industrial revolution through which she passed. It was an upheaval without parallel in the annals of humanity ; fraught with immeasurable significance for Europe and through her for the whole world. With the introduction of steam and electrical power came the possibility of economical manufacture

on a much larger scale. Old hand-industries, formerly carried on in the quiet of village homes began to be displaced and transferred to factories. No longer were the workers, as formerly, able to finance their own businesses but became dependent on a new class of people called capitalists. These either supplied themselves or raised by promoting companies, the money necessary for purchasing the costly machinery, Now unspeakably good as this great revolution was as a weapon for increasing the world's efficiency it was not without very grave dangers. It brought with it a re-valuation of human worth and dignity. Formerly the man who tilled the soil was respected as a worthy and most necessary member of society, and it was considered no disgrace whatever for a master to wield tools alongside the work-men he employed. The rise of capitalism and modern industrial methods however soon effected a change. The man most esteemed was he who controlled Labour, and work and workers fell rapidly into disregard if not actual disrespect.

Such a condition of things both from the same and other reasons is by no means unknown, if the writer's observation has not failed him, in modern India. Hence it is that the Prophet's warning to Britain of last century sounds so timely to us in this. In his two books *Sartor Resartus* and *Past and Present* the value of labour is especially exalted, in such stirring passages as these.

"Two men I honour, and no third. First, the toil-worn craftsman that, with earth-made Implement, laboriously conquers the Earth, and makes her man's. Venerable to me is the hard hand; crooked, coarse; wherein, notwithstanding lies a cunning virtue, indefeasibly royal, as of the Sceptre of this planet. Venerable too is the rugged face, all weather-tanned, besoiled, with its rude intelligence; for it is the face of a Man living man-like. O, but the more venerable for thy rudeness, and even because we must pity as well as love thee! hardly entreated brother! For us was thy back so bent, for us were thy straight limbs and fingers so deformed: thou wert our conscript, on whom the lot fell, and fighting our battles wert so marred." And again it has been written "an endless significance lies in work" a man perfects himself by working. Foul jungles are cleared away, fair seedfields rise instead, and stately cities; and withal the man himself first ceases to be a jungle and foul unwholesome desert thereby. Consider how even in the meanest sorts of labour, the whole soul of a man is composed into a kind of real harmony, the instant he sets himself to work! Doubt, Desire, Sorrow, Remorse, Indignation, Despair itself, all these like hell-dogs lay beleaguering the soul of the poor day-worker, as of every man; but he bends himself with free valour against the task, and all these are stilled, all these shrink far off murmuring to

their caves. The man is now a man, the blessed glow of labour is in him : is it not a purifying fire, wherein all poison is burnt up, and of sour smoke itself there is made bright blessed flame ? ”

The Duty of the Present.

An age of great advance whether politically, socially or commercially invariably tends to produce characters whose aspirations outrun even the rapid progress. It engenders a dissatisfaction with the present, a looking forward to even better times and it issues in the building of many “castles in the air” ? Now, such aspiration has in it much that is eminently good ; it is the very spirit that rightly used leads on to fresh fields of conquest. Like many other opportunities however this too is accompanied with some danger. Carlyle recognises them clearly enough and urges their avoidance thus :—“Let him who gropes painfully in the darkness or uncertain light, and prays vehemently that the dawn may ripen into day, lay this other precept well to heart, which to me was of invaluable service : “Do the Duty which lies nearest thee” which thou knowest to be a Duty ! Thy second duty will already have become clearer”. “The Situation that has not its Duty, its Ideal, was never yet occupied by man”—“O thou that pinest in the imprisonment of the Actual, and criest bitterly to the Gods for a kingdom wherein to rule and create, know this of a truth ; the thing thou seekest is

already with thee, “here or nowhere” couldst thou only see.’ By all of which the Prophet would have us learn that though it is a good thing to encourage the highest aspirations for the advance of that mighty abstraction we call our Nation, it is positively foolish to allow those yearnings to blind us to the need of reform nearer at hand. Reform must begin first of all in the individual life ; then it may respond to the call of duty in service to its own home, village, immediate social circle or Municipality. All of these are duties it can not only dream of but perform and what is more, the discharge of them will help as nothing else possibly can, the realisation of those larger, those national aspirations which at present may be but air-built castles.

The Reward of work.

A commercial age is naturally apt to set up and maintain a monetary standard of value for work ; and this again, if it is extensive, inevitably reacts upon all social relationships. Men learn to accept a monetary equivalent for every little service they may render their fellows. Seeing this spirit of greed fast laying hold of his countrymen Carlyle says that it would very soon become a menace to the national character and, of course, subsequently to the Nation. Hence it was that he never tired of holding up another and a very different standard of value. He seeks to inculcate the spirit of altruistic

service, rendered for the sake of doing good to one's fellows and not merely to gain personal reward. Such service, he says, may not perhaps issue in the acquisition of those physical pleasures which men call happiness but they will result in the obtaining of the immeasurably higher good Blessedness. This is how he puts it, in a most characteristic passage :—

"What is it that, ever since earliest years, thou hast been fretting and fuming, and lamenting and self-tormenting, on account of? Say it in a word; is it not because thou art not happy? Because the 'thou' (sweet gentleman) is not sufficiently honoured, nourished, soft bedded, and lovingly cared for; foolish soul. What act of legislature was there that thou shouldst be happy? A little while ago thou hadst no right to be at all. What if thou wert born and predestined not to be happy, but to be unhappy? Art thou nothing other than a vulture, then, that fliest through the universe seeking after somewhat to *eat*; and shrieking dolefully because carrion enough is not given thee? Close thy Byron; open thy Goethe. There is in man a higher than love of happiness; he can do without happiness and instead thereof find Blessedness?"

Dangers of Religious Criticism.

One of the inevitable effects of education, especially scientific education, is to make men re-think their religious problems. As well try to resist the searchlight

of religious criticism when an intellectual renaissance arises as to shut out the sunlight from the world at the dawn of a new day. It simply must come. For after all Truth is all of a piece and one cannot for long keep back one aspect of it when others are being revealed. Yet there is no department of human interest where more careful and reverent investigation is necessary. If a few mistakes are made in scientific or historic research they can be fairly easily rectified and society be little the worse, but religion is something which vitally affects the life and happiness of the vast masses of mankind. Comparatively few are interested directly in science or history whereas every one is concerned about his relationship with God, and their interest almost always enters into their daily lives. Since such is the case then it is no light matter to make pronouncements which will issue in the destruction of mens' belief in old ideas with the very uncertain possibility of replacing them by worthier and truer ones. Yes, the critical spirit must and will come but of all modern movements it needs most careful and reverent handling.

In Thomas Carlyle's day, the growth, through the study of science, of the inductive method, with its strong insistence on all phenomena being governed by laws of mechanical causation, led to the rise of a philosophic school known as Deism. The advocates of this system contended that if

there were such a being as God He existed somewhere quite apart from the Universe. He may have been responsible for the first act of creation but having made the Universe and set it going much as a man might make and wind up a clock, He had left it to go on of itself. God was described in fact as a "Deus ex machina" who did not interest himself in any way in the welfare or doings of men but merely allowed them to be controlled, like the rest of nature, by the inexorable laws he had made. It is easy to see some of the very grave dangers to which belief in such a system would expose society. With a God who was absent from the world, unable to see, and unable to care, who regarded men as nothing better than cogs in the great machine he had made, all ideas of morality and moral responsibility were likely to be speedily and finally discredited. An English adage has it "give a dog a bad name and hang him" which being interpreted in our present context means tell a man that God does not care for him, does not mind whether he does good or ill, regards him in fact as in nowise superior to animals, trees, rocks and stones and you rob him of all incentive to be any better than these things.

Against such philosophy as this, the product of an immature judgment after a partial study of science, the Prophet of Chelsea warned his generation. God, he says, has not withdrawn Himself

from the World, He lives in it, in every part of it and is to be seen by those who have the eyes for him equally in the world of Nature and in human lives. So in Sartor—"Or what is Nature? Ha! why do I not name thee God? O Heavens, is it, in very deed, He, then, that ever speaks through thee; that lives and loves in thee, that lives and loves in me?...The Universe is not dead and demoniacal, a charnel-house with spectres; but godlike, and my Father's!"

What then one may ask is the explanation of the suffering and unhappiness in the world. If God exists and cares for men why should they ever be unhappy? To which question Sartor again gives answer:—"Man's unhappiness, I construe, comes of his Greatness! it is because there is an infinite in him, which with all his cunning, he cannot quite bury under the finite." Nothing short of perfect harmonious communion with the infinite can truly satisfy man; so Carlyle adds to his warning advice:—"Love not Pleasure; love God. This is the *Everlasting Yea* wherein all contradiction is solved: wherein whoso walks and works, it is well with him."

Sincerity in Religion.

Another danger to which the sudden advance of culture exposes society is that of religious formalism. Many people becoming, by their intellectual enlightenment, unable any longer to

harmonise their reason and religious beliefs, frankly cut the difficulty by separating their culture and religion into, as it were, two separate compartments of their mind. The obvious result of such a procedure is a lessening of the sincerity with which they hold to one or the other. To continue the practice of beliefs and observances to which the reason no longer assents is inevitably to practise them formally; they cannot possibly continue to influence life deeply for good as they formerly did and very soon they become a mere empty outward show. Nor can the evil effect of such insincerity on one's moral character be negligible. So thought Carlyle when he wrote of formal religion :—

"Meanwhile, in our era of the world, those same Church-Clothes have gone sorrowfully out-at-elbows: nay, far worse, many of them have become mere hollow Shapes, or Masks, under which no living Figure or Spirit any longer dwells; but only spiders and beetles, in horrid accumulation, drive their trade; and the mask still glares on you with its glass-eyes, in ghastly affectation of Life, some generation-and-half after Religion has withdrawn from it, and in unnoticed nooks is weaving for itself new Vestures wherewith to reappear and bless us, or our sons or grandsons. As a Priest or interpreter of the Holy is the noblest and highest of all men, so is a Sham priest the falsest and basest." Nay religion, if it is anything, must be sincere.

Hypocrisy here is the worst form of self-deception. For religion has to do with a man's relation to the Eternal God. In the words of Past and Present, "It is no Morrison's Pill from without, but a reawakening of thy own self from within! And perhaps this note of sincerity in our dealings with God and our own Souls, so much needed in Great Britain eighty years ago, is the note which if rightly and truly struck in India to-day will bring into a magnificent and awe-inspiring harmony all her discords. "First must the dead letter of Religion own itself dead, and drop piecemeal into dust, if the living Spirit of Religion, freed from its charnel-house, is to arise on us, newborn of Heaven, and with new healing under its wings."

HAROLD BRIDGES.

PLATO AND THE SOPHISTS.

There are, I believe, not a few in this country whose lamps may, like Milton's, "at midnight hour,

Be seen in some high lonely tower," within whose solitude they "unsphere the spirit of Plato." Of all the questions raised by that task there are few more interesting or more instructive than that of the great philosopher's relation to the Sophists. The Sophists themselves are not particularly interest-



INDIAN INSTITUTE OF SCIENCE, BANGALORE.

Photo-Mech. Dept., Thomson College, Roorkee.

Sreenath Press, Dacca.

ing people, but to understand the thought of Plato it is necessary to know what part they played in leading up to it.

The *locus classicus* of the subject is the argument with Thrasymachus in the first book of the *Republic*. It is useful to select a particular passage in order to define the issues: this passage at once suggests itself as one in which Plato is stating his own views with unusual directness. In the first place, the passage is one of the bitterest and one of the most personal in the whole of Plato; his language and his whole manner here are such as to convince the reader that he is discussing a subject on which he feels very strongly. In the second place, the passage has an important position in Plato's greatest book; it introduces the real discussion and states the problem of the whole treatise.

What then are the charges contained or implied in his passage? The first is that the sophists are very fond of making long speeches and very averse to the Socratic method of question and answer. Thrasymachus is represented as very anxious to interrupt the discussion 'because he thought himself in possession of a very fine answer.' He does in fact make one long speech. After 'deluging the ears of his hearers with his copious flood of words' he wishes to retire immediately, leaving his remarks to explain themselves. The implication is that the Sophists care only for mastery over their opponents not for mastery of the truth, that their

aim is not knowledge but a reputation for knowledge.

The second charge is that the Sophists demanded payment for their teaching—a charge which in the passage selected is put in the most ridiculous light possible. Thrasymachus has shown a keen anxiety to take part in the discussion but when he is actually invited to do so he stipulates that he must be given a fee in return for his contribution. Indeed he does not proceed until a promise of payment is actually made. Plato's view is quite clear: for him it is as outrageous and ridiculous for a professor of philosophy to accept fees from his pupils as for a man to demand payment for his share in a private conversation.

The third charge is that of teaching immoral doctrines. Thrasymachus is made the exponent of the view that justice is mere good nature while injustice is good policy. Might is right. Injustice practised on an extensive scale is by far the best and most profitable course that a man can adopt. He states the view so cleverly and convincingly that even after Socrates has given a complete formal refutation of it, his two young friends Glaucon and Adeimantus tell him that Thrasymachus' argument is not yet disposed of. This is perhaps the most serious charge of all, that of devising clever arguments to persuade young men to give up allegiance to the laws of the State.

The fourth charge is that of rudeness and vulgarity. There is such a uniform Athenian polish covering all the differences of opinion in the Platonic dialogues that this charge when it does come is all the more noticeable and significant. 'Thrasymachus, we are told 'sprang upon them as if he would tear them in pieces.' He accuses them of 'playing the fool together' and 'talking nonsense' and wishes to know 'why Socrates' nurse leaves him to drivel and omits to wipe his nose when he requires it.'

Are these charges justifiable? With regard to the first, we know that the sophists held disputations, that they taught the art of controversy and rhetoric, and that they emphasised style in speech. It is easy to believe that some of them may have exaggerated this emphasis: that is a phenomenon which tends to occur in every nation during the age when it first realises the potentialities of its language. The Euphuism of the Elizabethans is an example of the same tendency. In the development of the individual the same thing happens: there is very often a stage in boyhood or early youth when the mind is distracted from more serious studies by the exacting art of punning. We might say then that this is a natural stage of transition and therefore a good rather than a bad sign. We must also remember that the sophists were not a school but a profession. We ought not therefore to attribute the same faults

to all; still less ought we to attribute the faults of the worst to all. In modern life the class which most nearly corresponds to the position of the Sophists in Greece is probably that of journalists. In their work as in that of the Sophists there is a strong temptation to exaggeration and to a one-sided statement of a case. But it would be a slanderous accusation, to say that their chief aim is concerned with appearance, not reality. Again, it must be remembered that the distinction between appearance and reality is not so easy a distinction as Plato imagined.

The whole of Plato's attitude is based on his theory of Ideas and that theory has not proved so convincing to others as it was to him.

The second charge is one which when stated fairly makes little appeal to the modern reader. There is no doubt something admirable in the Academic view of philosophy and in the pictures which history gives us of Socrates—and, later, Plato—discoursing to a group of young men to whom the teacher is bound by no relation save those of friendship and common aim. But it must be remembered that Socrates was eccentric and Plato well off—an unusual thing for a philosopher. And the Sophist's relation to his pupil was quite different from Plato's. The Sophists professed to teach—and their popularity proves that they did teach—the art of practical success. They gave material advantages and received material advantages in

return. Plato on the other hand did not profess to give any such advantage.

The charge only becomes intelligible when we take into account Plato's views on property. In his ideal state every thing is held in common. One of the first articles in his programme of social reform is the abolition of property. The modern reader although he appreciates the end which Plato has in view finds such a proposition absolutely impossible. Even the New Testament, with its unsurpassed idealism, tells us that 'the labourer is worthy of his hire.' Indeed that text, even though it may be modified considerably by the reflection that 'we are all unprofitable servants,' probably indicates fairly accurately the attitude of the modern mind to this question. We do not charge our professors and our clergymen with unspirituality because they accept salaries and stipends.

It should be noted that the charge is unfairly put. We know that Protagoras let his *hearers* settle the amount to be paid. And there is no record of exorbitant fees having been charged by the Sophists or of payment being demanded in so objectionable a way as Plato suggests. How unjust his charge is may be seen from the fact that it led to Aristotle's definition of a sophist as 'one who reasons falsely for the sake of gain.'

If there is any truth in the third charge, it is that the Sophists brought ethical questions into the field of

discussion. They destroyed authority in morality. They exploded the notion that we ought to do this or that because somebody or some book once said that we ought to do just these things. To the older folks destroying authority means destroying morality. The real truth is the reverse. Before one can have real morality—or at least reliable morality—one must examine the basis of the structure. If there is any reason in morality at all, then a man's morality must be the better for his having examined it. If there is none, why be moral? And of course we must not forget that the charge is equally applicable to Socrates; indeed, Socrates was put to death for 'corrupting the young men of Athens.'

As a matter of fact, there is little doubt that the morality of the sophists was higher, not lower, than that of their age. And of course here must have been very great differences within the class,—differences at least as great as within any of the modern professions. The fault of the sophists, if there was one fault common to all or almost all the members of the class—was probably intellectual mediocrity rather than immorality.

The fourth charge is perhaps the most difficult of all to understand. It is possible to believe that Plato could have gone so far out of his usual course as to make such a charge as this, had there not been a substantial basis for it in fact. On the other hand it is probable

that Plato and his fellow citizens, proud of their Attic speech and Athenian manners, and endowed with a keen sense of humour, looked down on these foreigners with their provincial accent and mannerisms. We know that the Athenians regarded the Spartans as boors and we also know that one reason for the suspicion with which the sophists were regarded was the fact that they were foreigners. It seems therefore not impossible that Athenian snobbery may have had something to do with the charge of rudeness which Plato brings against the sophists. Plato, belonging to the aristocracy of an aristocratic state, is certainly not free from snobbery as his judgments on democracy show.

But Plato's real reasons for attacking the sophists lay much deeper. One might enumerate three outstanding grievances. One is that the sophists, while teaching all the subordinate sciences, omitted 'Dialectic.' To Plato that is synonymous with giving instruction about appearances and omitting all instruction about reality. Philosophy is for Plato that which gives meaning to all other studies. Some of the sophists indeed not only did not teach philosophy but taught that philosophy was impossible. Nothing, they said, exists. If anything did exist, it could not be known: and if it could be known, it could not be communicated. It is not difficult to see why Plato, whose religion is philosophy, should attack men who taught such doctrines, which must have

seemed to him impious as well as foolish.

The second reason is that the sophists' teaching was, in Plato's opinion, calculated to produce a dangerous type of citizen. They believed that 'one man in his time plays many parts and they trained him for them. Now there is nothing that Plato dreaded more than versatility, which to him meant lack of steadiness, lawlessness, disorder, loss of principle. 'One man, one trade' is the fundamental law of the *Republic* and it is a law that is applied rigidly throughout. In literature, in education in politics, in private life Plato demands a severe simplicity.

The third reason is that the sophists emphasised the form of speech. They taught literary style, rhetoric, the art of arranging one's material in such a way that it would please the ear of the hearer and thus command his attention and his conviction. Now Plato believed that the one thing necessary in presenting a case is to be thoroughly convinced oneself of the truth of one's contention. Veracity and straightforwardness are the best ornaments of speech.

Is there anything that can be said on these three points in defence of the sophists? With regard to the first, whatever opinion one may have about the doctrines taught by the sophists, one ought at least to give them credit for two noteworthy achievements. One is that they made the first real statement of ethical questions. It was not

Socrates but the sophists who 'brought philosophy down from heaven to earth.' The other is that they made a real and (as their popularity shows) to some extent successful attempt to meet the new demand for higher education. We must also face the question whether Plato deals fairly with the non-philosophical sciences when he speaks of them as concerned with appearance not reality. Nowadays we prefer to speak of different sciences as dealing with different aspects of reality. Again, is Plato's course of Metaphysics and Mathematics the best preparation for practical life? History has its Haldanes and its Balfours but they are the exceptions not the rule.

With regard to the second point, one need only read the famous funeral oration of Pericles to realise that in the matter of versatility 'the real Sophist is the People'. The Athenians admired versatility in their leaders and demanded it from their educationalists: the Sophists being practical men set themselves to supply the demand. And there is no doubt that there is nothing that has led Plato to so many untenable views as his incessant striving after simplicity. It leads him to an unnatural austerity in art, and to cruelty in his treatment of the physical side of life. In the ideal city all art is subordinated to strictly moral ends, all styles containing the slightest suggestion of richness, voluptuousness, or wealth of detail being banished. Any one

whose physical constitution is such that he 'cannot live in his regular round of duties' is to be allowed to perish.

With regard to the third point, one cannot listen very seriously to Plato's attack on the literary teaching of the sophists for it is almost universally admitted that Plato's literary criticism is the least valuable part of the philosophy of the *Republic*. Had civilisation followed Plato's ideal, we should be without Shakespeare, without the theatre, without music—with the exception of a few military marches and simple ballad tunes—without half of the things which make up the life of the educated man. We must also remember that the magnificent prose literature of Greece dates from the age when the Sophists taught their pupils the meaning and value of literary style.

It is difficult to reach anything like certainty with regard to the questions which have been propounded but it is surely possible without being dogmatic to say that the correspondences pointed out cannot all be mere coincidences. Plato charges the sophists with accepting fees; he himself teaches a doctrine of money which is quite untenable. He charges the sophists with rudeness: He lays himself open in his remarks on democracy to the charge of snobbery. He charges the sophists with giving the non-philosophical sciences too prominent a place in their curriculum: He himself gives the philosophical sciences too prominent a place, he charges the

sophists with setting up versatility as an ideal: he himself pursues the opposite ideal of simplicity to extremes that sometimes amuse and sometimes shock the modern reader. He charges the sophists with over-emphasising literary form: he makes proposals which would in practice mean the prohibition of almost all literature. It seems fairly clear that his attack on the sophists has been based on those very parts of his teaching which history has condemned. The sophists made a real contribution to philosophy which Plato does not recognise; they represent the common sense view on several matters with regard to which too much theorising has led Plato away from common sense.

WILLIAM DOUGLAS.

A TRIP TO DACCA.

"I went, I saw and I was conquered." Such would be my short, classical and I hope effective rejoinder to the persistent demands of the Editors of this journal for my Dacca reminiscences.

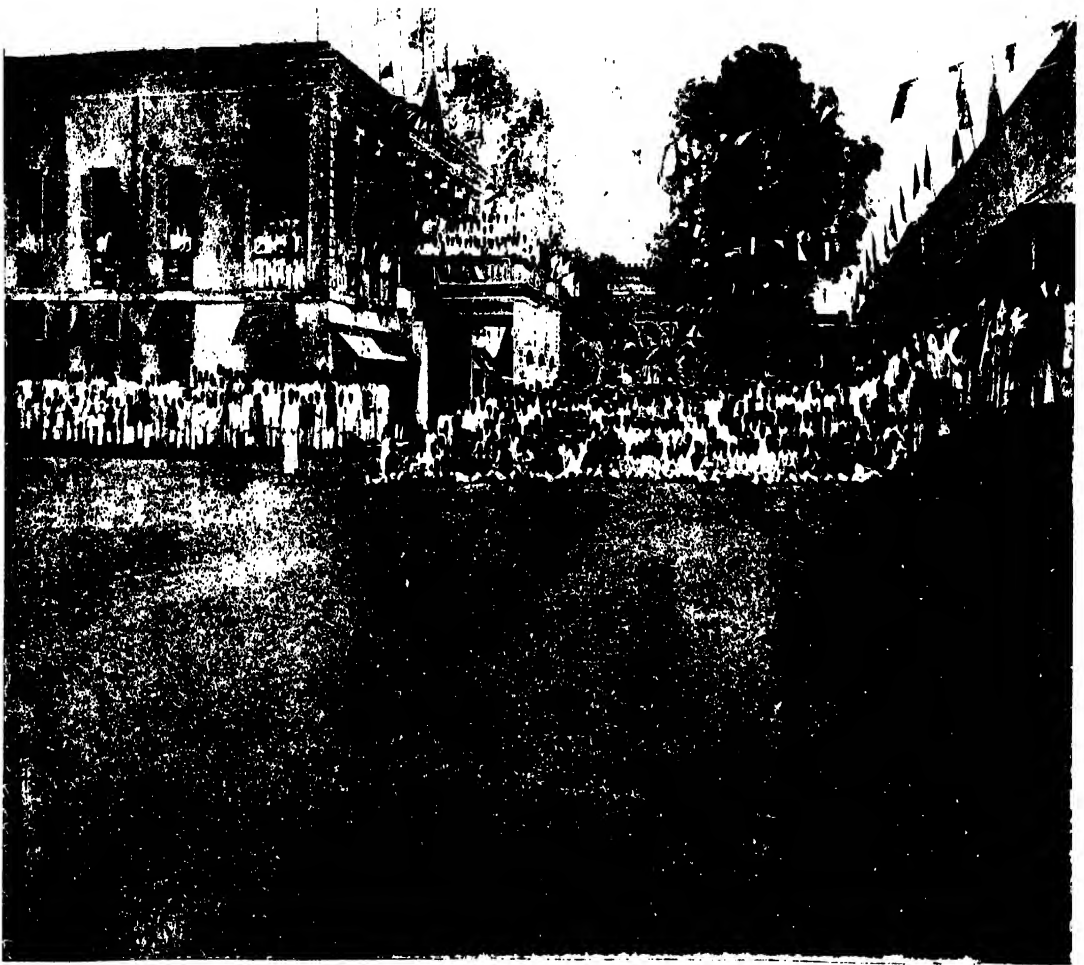
I am afraid they are however not to be put off on such easy terms and a slight amplification would be needful. But a foreword is also necessary.

Last year, there was a pressing

demand on the part of the East Bengal representatives on the Governor's Legislative Council and their constituents that there should be a Dacca Session of the Council. There was also a public movement in favour of such a session which was headed by the Hon'ble Nawab Bahadur of Dacca, Babu Ananda Chandra Ray and the Hon'ble Nawab Ali Chaudhuri and others. They telegraphed to me and to other West Bengal Members to support the movement, and I was glad to be able to find myself in full accord with their views, for Dacca had been promised what it was clearly entitled to. If East Bengal Members could sacrifice time, convenience and business and could often come to Calcutta, there seemed to be no reason why West Bengal Members, however busy, should not now and again reciprocate, if the Government saw fit to accede to the demand.

Nothing, however, came of the movement last year and it was taken up again this year. His Excellency the Governor was pleased to accede to the request, and announced at the last meeting of the Winter Session of the Council that there would be a Rainy Weather Meeting at Dacca. His Excellency also took care to make it clear that no contentious matter should be taken up at Dacca.

It was somehow felt by some that the Dacca Meeting would be more or less formal and experimental, and it



THE VICE-CHANCELLOR AT DACCAL POGOSE SCHOOL

would not matter if members did not attend. I felt the contrary, and when Dacca leaders enquired as to whether I would come or not, I readily assented, and placed myself in their hands.

And I felt that I would have much to learn firsthand about Dacca Educational requirements and capabilities, and I welcomed the opportunity. When, therefore, I was ready to board the Dacca Mail train one evening early in the month of August, 1914, at Sealdah, and heard disquieting remarks from high English officials at the station about the outbreak of war between England and Germany, which was bringing Lord Carmichael down from Dacca to Calcutta post haste, and that there might be no Council meeting at all, I saw no reason to change my plans, though some pressed me and other members not to go. War exigencies might bring the Governor down to the Capital of the Province to be near the port where alien vessels would have to be immediately arrested on the outbreak of the war. But there was no reason why the Vice-President of the Council should not preside over a Meeting that had been summoned and not cancelled. In the second place my work, apart from the somewhat formal and light Legislative duties, was cut out for Dacca. Several educational institutions had been good enough to communicate with me, and a large part of my Dacca programme would be educational and

which would be rather facilitated than other-wise, if, contrary to likelihood, the Council Meeting was really to be put off. So I decided to start all the same, and, though the train was full of learned professors, members of Council and high Government officials, all bound for Dacca, I had a fairly comfortable night in a solitary compartment that I had engaged in advance.

We were not equally fortunate, however, on board the steamer, which was uncomfortably crowded and very few could get cabin accommodation. This had its counterbalancing advantage however, for it brought all the members, Indian and European together on the deck for many hours and facilitated free and frank interchange of views on many important outstanding questions. It was a moot point in one group, for example as to why the Indian Universities should not have Faculties in commerce and industry as well as music. Bombay has since, I believe, got the first, and in time other Universities may well follow. The expansive waste of water and the still more expansive wilderness of greenery along the waterline, beneath a clear blue sky in fine breezy weather had however naturally and properly greater charms for more.

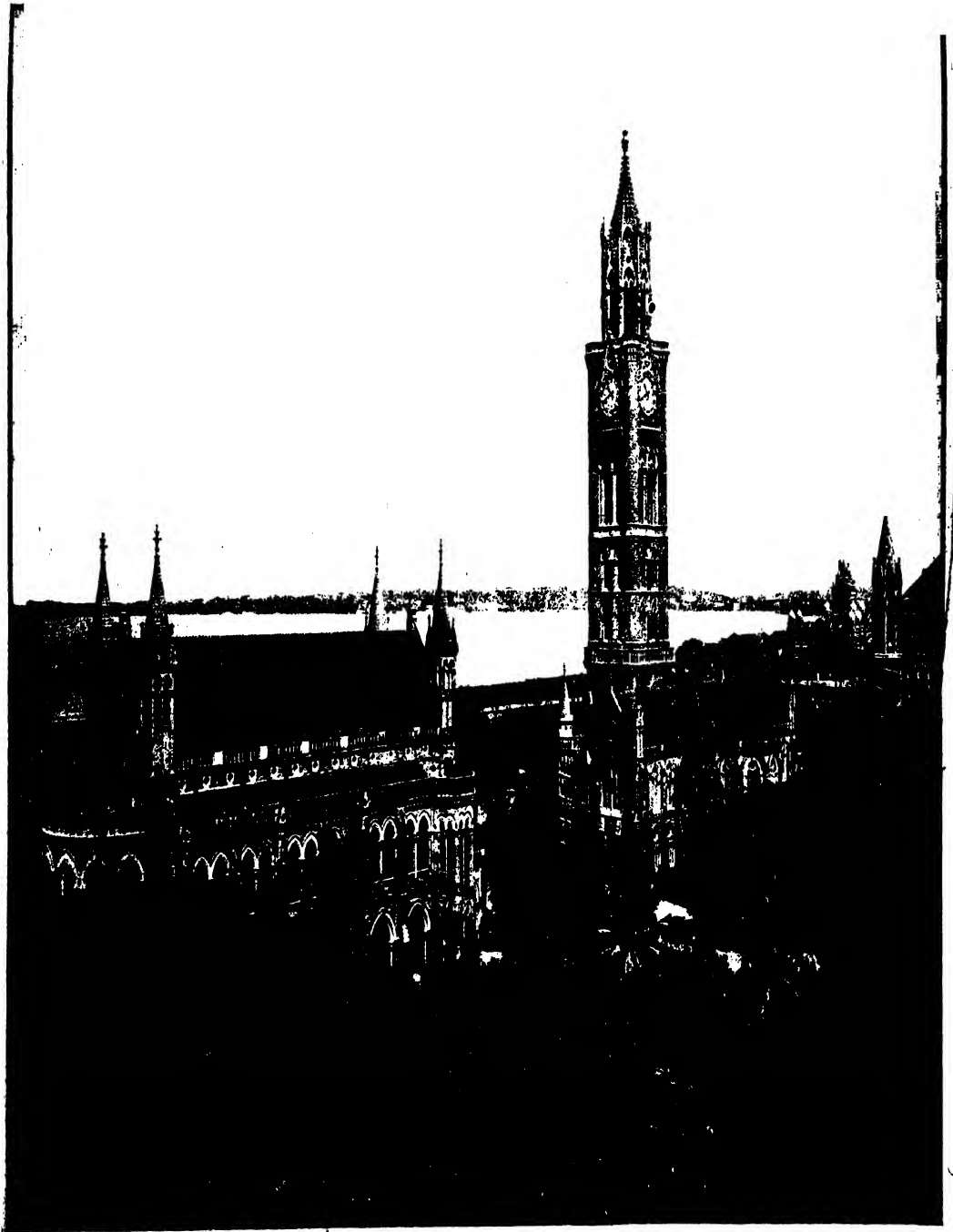
We managed to run against one of the ever shifting Padma *chars*, and the steamer was two to three hours late in taking us to Narayanganj. Apart from personal inconvenience it

was a great distress to me that members of the local Bar, teachers, students, merchants, landholders and members of the general public, who were assembled in large numbers to meet me at Naraingunj and at Dacca, should have had to wait these long hours. Their patience was very touching, and they gave me a rousing and generously hearty reception that I shall never forget. The interviews and exchange of views at Naraingunj were necessarily short; for the train already late had to start almost immediately. Equally hearty reception but on a larger scale awaited us at the Dacca station, where the Hon'ble Nawab Shams-ul-Huda, Principal Archbold, and the son of the Hon'ble Nawab Bahadur of Dacca, Principal Lalit Mohan Chatterji, of the Jagannath College, Professor Satyendra Nath Bhadra of the Dacca College, Ray Bahadur Priya Nath Mukerji were also there, and professors, teachers and students of many educational institutions had gathered in large numbers, and had an uncomfortably long wait. Representatives of many of the educational institutions not already on my programme pressed me hard for a visit, and, in spite of the certain physical impossibility of carrying the programme out, their importunity prevailed.

The Nawab Bahadur's fine equipage was at my disposal, and during the less than 48 hours that I was at Dacca, I think I managed to tire out two powerful pairs, and the Nawab Bahadurs

motor-car, with the result that the humble *tacca* had also to be commandeered during intervals. How I managed to put in all that was done in these few hours is beyond my comprehension or conception, and it was only the willing, fervid and keen enthusiasm of my friends and their marvellous powers of careful and methodical organisation that enabled me to come out of the ordeal hale and hearty, and none the worse for the wear and tear. I had to be insistent about one thing however in particular which helped me on. I steadily got myself excused in regard to the lavish hospitality of many insistent friends, and place my physical welfare in the capable, firm and brotherly hands of Mr. P. N. Mukherji Inspector-General of Registration, who seconded by Professor Satyendra Nath Bhadra of the Dacca College rigidly but effectively saw me safe through the ordeal. The afternoon and the evening I devoted to official and non-official visits—a very slight return for the enormous reception at the Railway station. Interviews with many callers at the Government House, where we were lodged, occupied the hours right up to the time of going to bed, but the morning found me ready and fit for the day's fatiguing but interesting duty.

The Dacca schools are located quite close to one another in the central part of the town, which was a great convenience. Four of the schools were visited in the morning, the Imperia



BOMBAY UNIVERSITY.

Academy, the Jubilee Institution, the Pogose School and the Ukil's Institution. Enthusiasm was at its highest pitch at every one of these large centres of Education. They vied with one another overnight to decorate the school premises to the utmost. Flags, festoons, bunting, foliage, evergreen plantain trees, besides full jars of water with outstretching *amra-pallavas* and cocoanut fruits were everywhere in evidence in abundance. One school had a glorious brass band at the entrance to discourse music for the benefit of the "conquering hero." Another school had beautiful music, songs, verses and address of welcome, and the thorough heartiness of preparation for welcome was everywhere visible in superabundance. In this state of things it would be impossible to mention the name of any school in particular, but the meed of praise is due to the Pogose School for its preparations and decorations were unanimously accorded the first place by all who were accompanying me from school to school. Every room in this school had a separate distinctive design for decoration which had been artistically carried out with zeal and neatness by willing hands whose place no paid labour of ostentatious house-decorators could possibly take. The decorations of the Pogose School Building were specially photographed by the desire of all present. Every school had its arrangement for group photographing which afforded large room for good humour

as well as good company and the photographs, some of which have been presented to me, speak for themselves. In every school enthusiasm was however only balanced by strict discipline and decorum. The keenest interest for educational advance was also everywhere evinced, and outstanding school problems were discussed with acumen, zeal and eagerness by the teachers and members of Committees rarely equalled in other parts of the country. The striking enthusiasm of thousands of professors, teachers and students that I met throughout the day impressed me enormously with the educational capabilities of Dacca and its requirements, and I was glad to be able to testify to them with all the emphasis that I could command at the Legislative Council Meeting, later on the same day when an occasion was afforded in the course of the proceedings. I shall not dilate on the proceedings at the Council, where I had to speak thrice though I had meant not to speak at all. Wholehearted association in the general sorrow on Lady Hardinge's death was the keynote of the proceedings, in which I could not help joining, and I emphasised upon the true solution of many troublous outstanding issues that Her Ladyship had been able to provide in founding the Children's Day in India.

The Hon'ble Rai Radhacharan Pal, Bahadur, pleaded the loss of succulent Calcutta pasturages in extenuation of the absence of Calcutta Members,

and it was my painful duty to join issue with him, for I believe that all who undertake legislative or, as a matter of fact, any public duties bargain for the "day's work" and the whole of it, with which "succulent pasturages" must not interfere. The Council Chamber is a fine large well-lighted room—no worthier housing of the Council could be made. There was a large gathering of ladies and gentlemen in the strangers' galleries who had come to listen to Calcutta Members. They were so few alas, and the speeches of even those that had gone and spoke were necessarily commonplace, for all contentions were to be carefully avoided.

The phenomenon of the day was—and in so far it was a Red Letter Day not only for Dacca—but for the new Council, that several motions of non-officials were readily accepted. Finding that I was already late for my appointment with Principal Archbold at the Dacca College, I had to go up to Sir William Duke, who was presiding, to excuse myself, and left while Council proceedings were still going on. I left because I was assured that the motions would be accepted.

The Police arrangements were elaborate and not a hitch was experienced at the first meeting of the Legislative Council at Dacca.

The *tacca* gharry incident afore mentioned took place on the way to the Dacca College from the Council

Chamber. Anticipating that the Council proceedings were going to be long, the Nawab Bahadur's equipage had gone away for refreshments, and if I was not to keep Principal Archbold waiting any longer—I was already late,—there was nothing for me to do but to commandeer an ultra-primitive vehicle drawn by a pair of ultra-diminutive animals that was waiting in expectancy to pick up a stray fare that could not otherwise shift. My companion and guide entered a vehement protest against such an undignified proceeding and I censured him by reminding him that the College, though not in its present site, was a place of pilgrimage to me, for my uncle, Babu Prasanna Kumar Sarvadhikari, had taught there in the late forties of the last century, and my father Dr. Soorja Coomer Sarvadhikari had received part of his education there. If health and the hour of the day permitted my approach to the College building, as to a shrine, it should, I protested in return, be decidedly on foot. This was an effective rejoinder and we ensconced ourselves where the seats ought to have been and the trap rattled and jingled away anything but merrily. The students and professors, who were waiting in the verandah, must have been lost in wonder regarding this untimely entry of a strange vehicle and if the janitor were close by I should have been turned away ignominiously on the double quick in spite of influential

chaperonage. However, Principal Archbold espied me from a distance and came to my rescue and extricated me from my perilous fix. Free again on my feet and roused by the very kindly and cordial reception that awaited me, I went round the large and well-lighted classes, where electric *punkhas* and lights had established their sway and had to go on unwittingly whether wanted or not because of the comprehensive switch arrangements that controlled the building as a whole and not room by room. The Science Classes on the first floor were our first objective for the M. Sc. question was to be discussed at the next meeting of the Senate. Here everything was satisfactory as I had the satisfaction of being able to tell the Senate. Then successively the other classes were visited as also the Professors' Rooms, the Library, the Workshops attached to the School of Engineering, and dormitories and hostels for the students in a detached building. Swimming baths, that is to say, fine tanks, are not the least attractive feature of the College and college life and the college compound is spacious and exceedingly well-kept. The building is of the latter-day red brick style in which earlier or later British, Oriental, Gothic and Saracenic and all other known and unknown styles struggle for ascendancy and which is so prevalent in mofussil stations where the idea is for new buildings to be in

keeping with the style of the old. Whatever the correct *technique* of the style may be, the parapets and minarets picking out and breaking up the elongated front as well the mixed style of arches had a pleasing effect, however much the expert may revolt. The finest surprise was the big college hall used as a Common Room. It reminded me somehow of the dining Hall in the Viceregal Palace at Delhi. Low broad benches, such as I had noticed in some Western Cathedrals, run round the Hall and are a great convenience on big occasions. Presidency College men still sigh for their college hall. The Hall is spacious, lofty, well-lighted, well-ventilated and chastely-designed, though I would not answer for its acoustic virtues in my then jaded frame of mind and body. Long stretched soft matting was pleasing to the feet and the effect was altogether pleasant. Principal Archbold was good enough to ask me to address the students a few words and though I had been on the move and was talking all the morning in the different schools and at the Council meeting I welcomed this as a high honor. I reminded them that I did not come among them as a total stranger. It was my father's college and my uncle had been a professor there in the older building in the city. It was from there that he sent his powerful plea in aid of scientific education of which he was a pioneer though his literary attainments were also high. I told

them that I had almost established an indirect claim on their friendliness that they would not be unwilling to recognize. I told them that they ought to be proud of their college, for I had just learnt from Principal Archbold that which I was glad to communicate to them without any serious breach of confidence. In answer to my query as to what was the strongest factor in the development of the institution, Principal Archbold had unhesitatingly told me that it was his boys. Boys that created such an impression and earned such a tribute had a right to be proud of their College as the College would some day be proud of them. But it became also doubly obligatory upon them to carry the college flag aloft wherever they happen to find themselves. On the walls of some of the colleges and Universities in the West I had noticed the roll of honor on the walls—lists of great men that the institution had turned out. I was sure that the Dacca roll when it came to be inscribed would yield to none if the college went on working and developing, as I was assured it was doing. I reminded the students of the troublous times through which we were passing, when one could not be too careful as to how one thought, acted or spoke or chose one's friends. I appealed to them strongly to be worthy of their college and the appeal touched them and they responded with rousing cheers.

Our next objective lay in a distant part of the town in Armanitola, where the Training School and the Training College presided over by Principal Biss were visited. Though the building is new and well-designed and the compound tolerably large, the class rooms, museum, lecture rooms etc. seemed somewhat cramped. But this College as well as the Jagannath College are soon to be removed to more spacious premises near the Dacca College buildings. Here also was the demand on the part of the head the College for a few words to the students, that is to say, big grown-up teachers, who could give me points in educational matters, and I had therefore to be careful as to what I spoke to them and I told them of my conviction daily stronger—of the enormous possibilities of teaching as a profession. If it was made sufficiently paying, as I hope it would soon be, I told them not to be led away by the glamour of other and more paying professions if they once deliberately chose teaching as their career. I hoped that the emoluments of their profession would sooner or later be made more reasonable than what they are at present. I reminded them of the high place of the teacher and the *guru* in our social polity and it lay with the teachers themselves to reclaim and retain this high status which undoubtedly had been lost in the near past. Government and the public are now alive to the responsibilities of the

situation and if education is to make rapid strides and leave its mark on the people and the country, money would have to be freely spent on our teachers and professors.

The Training Classes had in the meantime been dismissed and a very pleasing spectacle awaited us downstairs. Flags and banners were flying, and correct to the letter regarding salutes, etc., a guard of honour, several hundred strong and occupying both sides of the road to the gate had been drawn up and receiving the salute I felt very proud walking down the lines. The sight was as touching as it was inspiring.

The Jagannath College and the Collegiate School buildings, where the old College used to be held, were next visited. In spite of the lateness of the hour and the long wait beyond orthodox school hours, the boys and teachers and professors everywhere treated me with a never-forgettable fervour. I was fortunate enough to be spared further speeches, and, thanks to Mrs. Lalit Mohan Chatterji's right instinct a good and sumptuous tea took the place of dry toasts and speeches after the college formalities were over. This timely relief had a healthful and invigorating effect though it disqualified me for many a similar good thing at other centres of culture like the Saraswat Samaj.

The learned Pandits of the Samaj headed by Mahamahopadhyaya Prasanna Chandra Vidyaratna, who

has done yeoman's service to the Samaj received me with their characteristic cordiality. The Samaj did me the honor of presenting me with an address in Sanskrit which touched me much. My address in reply was necessarily feeble and I am afraid, ineffective. Mahamahopadhyaya Prasanna Chandra and some of his colleagues spoke about the future of Sanskrit learning in this country, and I ventured to assure them that with Government help and public support, signs of which were not altogether wanting, better progress might be attained in the future if they all steadfastly adhered to their old traditions that had exalted them in the past. As these lines go through the press I am grieved to hear of the death of Mahamahopadhyaya Prasanna Chandra. I shall never forget his genial and kindly presence and his earnestness. It is a serious loss to the Samaj of which he was a very important member. I would venture to offer sincere condolences to his bereaved family and the Saraswat Samaj.

Wreaths and garlands, bouquets and *ashurbadi* flowers had filled the carriage and the burdened neck had to be relieved, for there was yet another and a bigger meeting of some non-official gentlemen, who had assembled at Babu Ananda Chandra Ray's house. From there I proceeded to the Bar Library rooms near the Law Courts which were literally packed. Dacca leaders, educational and otherwise were

there in large numbers and spoke in terms that I would blush to recall. Speaking in reply, I emphasized the need of moral culture and education without which the rest of what ordinarily passes under the name of education would be simply a travesty. I insisted that organizations like Temperance Societies and Anti-Smoking Societies with which I happened to be officially connected in Calcutta and which were doing excellent work could not be neglected or done without in places like Dacca. He would be a bold man indeed who claimed that Dacca was not in need of such an organisation or that the Dacca atmosphere was above such organisations, for disquieting rumours were not wanting that cruelly showed their needs. In the true interests of manhood it was essentially necessary that such organizations should be started and walked with vigor. Great social workers like the late Mr. A. M. Bose, Mr. Durga Mohan Das and Dr. P. K. Ray and hundreds of others who hailed from East Bengal and who helped the country in a variety of ways were thoroughly identified with these movements which for a time were a part of the Brahma Samaj movement. Men of high principles like these had in their earlier days inspired them with confidence in the country's welfare along such paths and they must not now lag behind. The meeting was good enough to agree with all I said and

the Temperance and Anti-smoking societies which I suggested, were formed on the spot. Complimentary speeches followed and when I had got clear of the crowd I was surrounded by friends on all sides and made a number of fresh acquaintances. A hard fatiguing day's work was brought to a close late at night after some more interviews but on the whole it was a fairly good day's work. The next morning's work was no less strenuous. For the third time I kept Principal Archbold waiting and my apologies were readily accepted having regard to the uncertainties of my programme. I should like again to tender him my excuses. Three classes of the Law College and the Law College Library located in the Dacca College buildings did not take long and I had long and interesting interviews with the Principal and the Professors. The older practitioners of the district remember my uncle Babu Ananda Kumar, who was Subordinate Judge here and have a kindly remembrance of him. Business over, at the time of departure there was the inevitable speech, the kindly cheers and the inevitable request for a week's holiday "in honor of the visit" which the Principal judiciously cut down to reasonable lengths. This had been a perennial feature in all the institutions that I visited and the tactful heads of the colleges and the schools everywhere managed to cut down the length of

the "memorial holidays" as suited each institution. If holidays can make people happy all the Dacca educational institutions were happy for the time being and I was glad to be the occasion.

The old forts on the riverside were hurriedly gone through and the office of the "DACCA REVIEW" next claimed my attention. The deputation of friends here also was strong and select and the reception was not the least cordial of any that I had met with. Everything showed method, enterprise and earnestness and I had hardly expected anything like this organisation away from Calcutta. We next hurried to the Dacca Sahitya Parisad and the Dharmasamavaya buildings where a strong contingent of the cultured *elite* of Dacca had assembled. Some of the exhibits brought in from distant parts of the district and its neighbourhood were of quite unique interest and Babu Abinash Chandra Majumdar and the Honorary Curator, Babu Nalini Kanta Bhattasali, had much curious and interesting information to give.

The Dharma-samavaya which has hospitably housed the Parishad has its offices on the top floor of a fine old building on the river from which an excellent view of the River frontage of the town could be obtained. But I had no time for such enjoyment and had to wrench myself away from leaders of literary movements and thoughts with whom it would be a pleasure to spend days. I next visited the Orphanage

which is in another part of the town and is an humble institution doing much good work already and with great possibilities. Babu Satis Chandra Ghose and his wife are the life and soul of the Institution. A similar institution at Navadwip is doing excellent work and this institution also may very well be commended to public patronage.

Though I could not make time to visit any other non-collegiate boarding houses in different parts of the town I made it a point to visit the neatly kept boarding house of the depressed classes of *Namasudras* where everything was clean, orderly and gentlemanly and betokened of nothing of the "depressed."

Their kindness was very sincere and the garland which they presented me with was not the least valued, that I received and I brought it with me as an esteemed present.

A hurried bath and breakfast were gone through before train-time. A number of school managers and teachers were assembled in the Government House who had to be suitably received in spite of the hurry. However I had to get away. At the station another large and remarkable gathering was waiting. High officials, Members of the Executive Council were also hastening back that day for the Government reassembled at Calcutta. The station was therefore more crowded than ever. The orthodox guard of honour for the high officials was there, and, under

ordinary rules of the station now no students would be allowed in the station. The authorities were, however good enough to relax the rule for the occasion and a phenomenal crowd of students and professors was the result. When the Hon'ble Nawab Shams-ul-Huda remarked on this, I told him that I was not sure whether his or my guard of honour was really the better and he agreed. The farewell was really regretful and the lusty cheers that were given as the train slowly steamed out of the station still ring in my ears, and it was no exaggeration to say as I have said at the beginning of this article that "I went, I saw, and I was conquered."

The Narayanganj scenes of the day before were repeated with greater enthusiasm if possible and to me it was a great regret that owing to the uncertain movements of the steamer I could not risk a visit to the local schools which were close by though I was hard pressed to do so. Several professors came all the way from Dacca and the farewell here also was touching. One of them accompanied me a considerable way down the stream because, as he most kindly said, he had not seen enough of me. When he got down to board an orthodox Padma *pansi* boat I felt choked and overpowered.

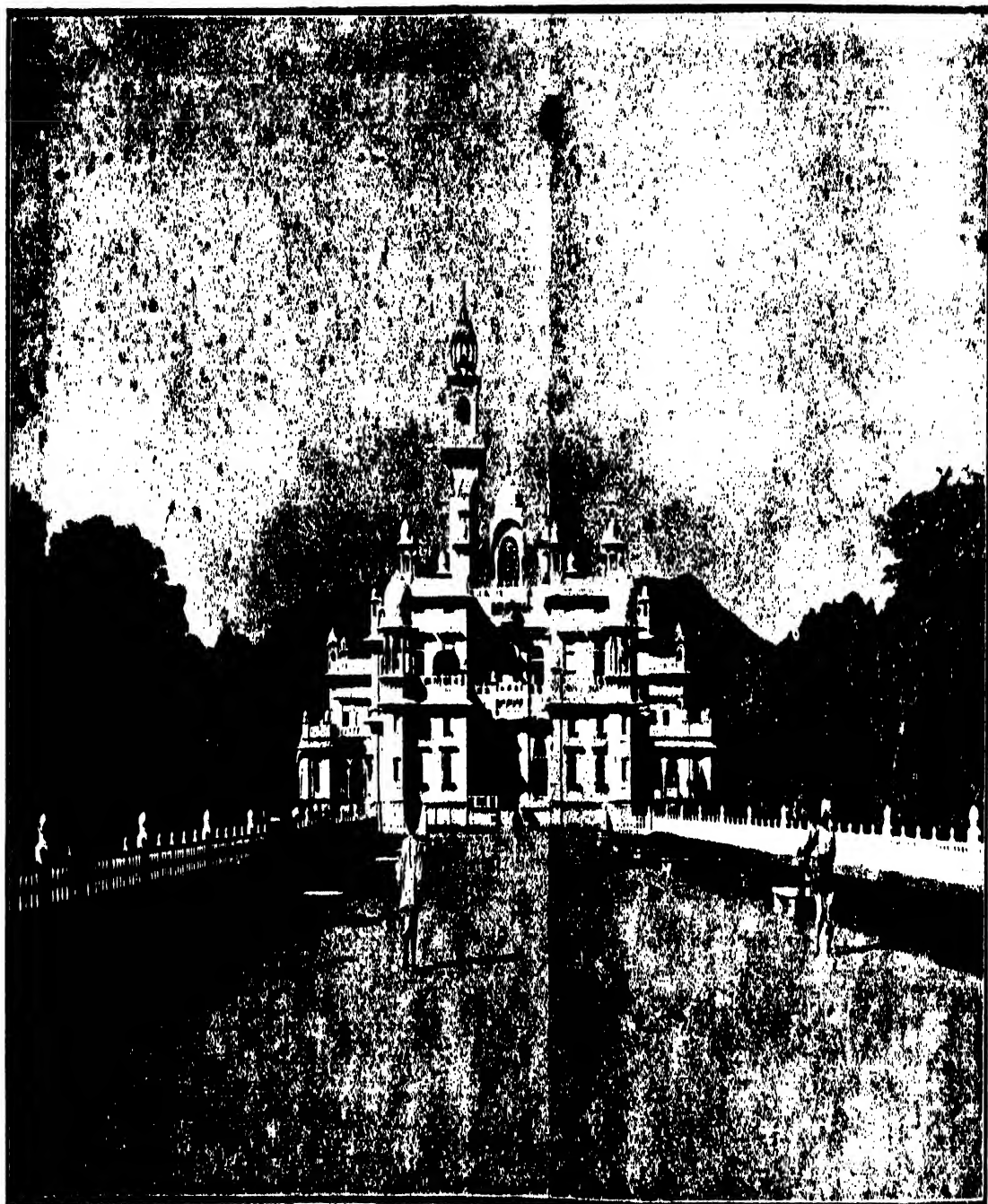
Professor Satyendra Nath Bhadra's thoughtful consideration and careful arrangements enabled me to do all my work detailed above hurriedly in near upon 40 hours and I wonder how my

physique stood it and I wonder still more how Professor Bhadra's physique stood the strain for he seemed to have lived on next to nothing during the forty hours.

The cordiality of mofussil friends' hospitality is everywhere noticeable. It was nowhere more touching than at Dacca. Hundreds of students followed my motor and carriage all through the day and they literally ran from point to point and at times endangered even their own safety. My feelings of gratitude to Dacca and the people of Dacca therefore are very keen and abiding. Dacca will ever live in my memory and may its traditions grow greater and its people become more and more worthy in the race of life in which they and we are all engaged in the service of our common country.

I discussed much about the future of Dacca with the high officials on board and I gathered information that was illuminating and interesting. As the shadows of evening fell fast and the Goalundo harbour lights were dimly in view, the regret in having seen so little of Dacca was more poignant and acute than ever.

D. P. SARVADIICARI.



MAYO COLLEGE, AJMIR.

Photo. Mechl. Dept., Th. Mason College, Rev. Lee

**A GLIMPSE OF INDIAN SOCIETY IN THE
FIRST CENTURIES B. C. AND A. D.****III.**

As a rule, such a dwelling house would be erected close to a river, tank or some other sheet of water,—and a garden-house was an invariable adjunct to it. The building consisted of two blocks,—the inner block reserved for household business, and the outer used for drawing-room and bed-room purposes. An ideal bed-room must be in an outer block; it was furnished quite artistically:—at one end of the room was placed a marble bedstead, with the soft bed on it bordered with cushions, covered with a white bed-cover (*uttarachchhaba*) and flowers, and scented as well. Close to the bed lay a sofa (*Pratisayyika*) with a duster (*Kurchcha*) of peacock's feathers at its back. Beside the Sofa was placed a toilet-table of stone (*Vedika*), and on it were arranged the toilet things,—pots of creams and emollients (*Anulepana*), flower wreaths, a pot of bees-wax (*sikthakarandaka* for hair-dressing or lac-dyeing, and betels flavoured with orange peel;—close by, a “cuspidor” on the floor.—Tusker's tusks made into pegs, adorned the walls; from one of them hung a lute, from another a drawing board; a chandelier from the next peg (apparently for painting at night; while a few manuscripts were hung from some

other ivory pegs (The books of those times had to be tied and hung like the modern grocer's account books, and this ensured the preservation intact of the bark or *Bhurja* leaves)—Apart, a few paces from the bedstead, a carpet was laid on the floor; on it were spread a few seats of embroidered stuff, with boards for dice and other games close at hand.—Such a bed-room had two bath and dressing-rooms attached to it (*Acharabhumi*), as well as an open terrace. Outside the rooms, in the “loggia”, were kept birds of various species in their cages. A secluded wing of the building contained a carpenter's shed, and a studio for sculpture. Beside the studio was a Ball-room and apartments for the recreation of ladies. An orchard formed the back-ground for the villa, and in it were swings hung from the shady boughs (*Prenkha-bola*). Terraces covered with flower-beds, bowers and marble seats, completed the charms of the villa.

The daily routine and toilet of the master of such a villa is full of interest:—Early in the morning he finished his toilet and was ready for his day's work: his teeth cleansed with a tooth-brush (*dhavana*), his body sparingly smeared with sandal or other cream, his hair dried and scented with fumes of frankincense, with a chaplet on his crown, and lips tinged with bees-wax and lac-dye. With betels in his mouth, and betels in his pocket or box he dressed

before a mirror, and then came out for business.

Every day he took his bath ; every alternate day his servant massaged his limbs ; every third day he indulged in the luxury of soap (Fenaka) ; and every fourth day came the barber's turn. The two principal meals of the day were taken in the morning and evening, corresponding to the breakfast and supper of English homes ; at times there were dinners late into the night. The family retired after breakfast ; the day's work was done with before that, in accordance with immemorial custom which has disappeared with the introduction of English working hours. In the leisure hours after breakfast the chief pastimes were teaching the birds in the cages to prattle, witnessing ram-cock-and quail-fights, light games, like cards or dice,—or gossiping with friends ; the sequel was of course a nap. But early in the after-noon they would get up and don their best evening dresses, for their daily attendance at *the Club* (Gosthi). There they had music, dances, plays, and other entertainments ; after that they returned in the evening to their incense-laden homes. This was the time for young ladies to have a stroll with their lovers elect, while back from the Club, and pay visits to their homes ; and on a rainy eve it was high gallantry on the part of these young men to escort their sweethearts back.

A modern Indian might well be surprised to hear of so much social

freedom. Something ought therefore to be said here about the condition of women in the then society, before I describe the *Club*.

We have already noticed that it was the fashion of the day for the girls to be as accomplished as the boys, that educated and accomplished ladies were much respected in academic circle and royal courts, and that many ladies taught and earned their own livelihood. Cultured widows often entered a Buddhist convent, and these itinerant nuns (Bhikshunis) were far more efficient as an educative body than the modern Zenana Missions ; it was through them that female education spread to the masses in that age. The marriageable age for girls was rather high, and the greater part of their education could accordingly be completed before their marriage : often the education was continued with the help of their husbands. The fine arts remained the subject of lifelong culture with ladies, and they did not stop with a petty tune or two, or with a true copy of a leaf, like the up-to-date drawing-room girl. It appears that, already in that period, a section of the society, presumably the Brahman compilers of the so-called Sastras, was ranging itself against female education and emancipation,—but that, the examples of the daughters of respectable families and princesses were enough to drown all demurring voices. Women had yet their share in the knowledge of scripture

and sciences ; wives were yet free to discuss topics of literature and music with their husbands and husbands' friends at evening conversaziones ; and maidens yet thought it necessary to take regular lessons in the fine arts from the accomplished Buddhist nuns. In fact, the culture and freedom of the fair sex in India waned with the downfall of Buddhism,

The daughter was deemed marriageable when she stepped into youth ; and an eligible maid would be recognised by her changed dress and toilet. Such a daughter was allowed much freedom by her parents ; e.g. she would go out, well-dressed, with her companions, of an afternoon, for a walk or sports. Girls of age were usually taken by their parents to sacrificial or nuptial ceremonies, festivities or meetings, for formal introduction to society ; and youths and maids were given ample opportunity of free-mixing in the *Clubs*, dances (Hallisakas and Latarasaks or musical entertainments (Gyanas) ; they were even encouraged to read treatises on Courtship and Marriage (by learned professors) when they grew up. These social usages made an octogenarian's marriage with a mere girl a practical impossibility while it is by no means rare in the present day Hindu Society ; and the wife was usually never younger by less than three or more than eight years. Partly because the caste-system as an institution had not yet been crystallised under Brahmanic pressure, and partly

because the sexes intermixed freely in society, inter-caste marriages were not unknown in those times, and women could marry more than once after being widowed or divorced. As a result of social freedom, playmates of childhood would often emerge through a long period of courtship as man and wife and in such cases it was deemed nothing indiscreet for the girl herself to do the wooing. Most marriages were arranged by the *parties* themselves of their own free accord ; and the institution of "self-choice" (svayamvara) had not yet died out. Marriages were few which were not the sequel of a period of courtship. Sometimes daughters were *given* in marriage," too, was a ceremony which followed long after the "Varana" or formal proposal acceptance. 'Varana' is nowadays understood specially of the bridegroom elect ; but in those times it was the maiden to whom a matrimonially inclined youth would come and formally propose ; the ceremony of giving the daughter in marriage took place sometime after she was accepted by the maid and her family ;—and the intervening period was spent in courtship. But usually, the proposal and acceptance followed the period of wooing, and just preceded marriage ; the particular programme or form of marriage-rites was settled by the lovers themselves ; it appears, however, that Kalidas' famous drama 'Sakuntala' set contemporary society to view free-love marriages with greater

favour. Besides, the 'Gandharva' form was preferred by those who were impeded in the course of free-love by social barriers already springing up. The vivid sketches of courtship in Ancient India, that occur in contemporary literature, make one think that India was Europe then. In other walks of social life also men and women moved with equal freedom; for instance ladies and gentlemen went about in public together.

Although there was so much of free intercourse between the sexes, yet a high ideal was maintained in homes of the marriage-tie and its duties. The majority of men were monogamists, and polygamy was looked down upon; while the remarriage of widows and widows having children by their first marriage, and divorces without sufficient cause, were viewed with disfavour. Few wives, indeed, can lead a domestic life of such discipline, earnestness and work, as is spoken of a model matron by a contemporary writer. A separate article would be required to do justice to that sketch; but the general outline has been well drawn by Kalidasa, who it appears, was a contemporary:—"Adviser, housewife, and inmost friend in one,—and a sweet pupil in the enjoyment of the fine arts"; of these functions, that of a housewife was by no means confined to cookery, as it is now; the wife was in fact *mistress* of the home and *all* its affairs. The ideal home of those times breathed the spirit of

reverence,—reverence to the deity reverence to the husband, and reverence to the wife.

The above sketch of the free and dignified social life of the 1st century woman, will, I think, dispel any notion of unbecomingness, that might arise from the statement that Indian gentlemen of those days went to clubs with their wives and allowed them to join in all functions and amusements.

Attendance at the *Club* was regular and *daily*, every afternoon or evening, its main attractions being sports, gossip or mere gaiety. *Special gatherings* and entertainments were frequent, and *occasions*, too, were never wanting:—e. g.—(a) "*Ghatanivandhanas*":—On festive days (usually on "parvas" or full and new moon days) a whole *clan* or *guild* ("*Ganasamaja*") would assemble at an appointed place for amusements. The modern "Barwari" and "Yatra" seems to have originated from this [*Yatra* was so called from the "yatra" or "starting," of the members of a guild for the appointed place of meeting]. It is worth noticing that *guilds* or *classes*, and not castes, were the *units* of the then society, and had their *own clubs*. (b) *Samapanakas*:—Members sometimes formed themselves into 'drinking parties.' Of course, at home, every gentleman and lady had their glass of "*Saraka*" (a special brand for home consumption): the children were not given wines.

(c) *Garden Parties* :—Such parties of the whole Club were held in parks or gardens outside the city; smaller parties in the gardens attached to some member's dwelling house, were more frequent.

(d) '*Krira-samasyas*' :—These were meetings of the sporting section of the club, where members were attracted by sports, games and amusements.

(e) "*Samajas*" :—Banquets or 'club dinners'; on every fifth lunar day, the members who had taken to literature, arts, or the stage as their profession, used to give a 'club-dinner.' The word 'Samaja,' which occurs in the Asoka Inscriptions, has evoked much controversy; here is perhaps the true sense indicated.

(f) "*Prekshanakas*" :—Theatrical parties on tour were often invited to Clubs; they entertained the members usually for three nights in succession and were awarded prizes if their staging of plays was deemed creditable.

The extraordinary sessions of the Club were held sometimes in public Halls, sometimes in the private residence of some member, or again in the rooms of a fashionable *restaurant*. In Maurya times these attractive restaurants were much in favour; the redoubtable Kautilya delights in describing them. [In our days also Societies and Associations hold their parties in some hotel or restaurant as the Savoy or in a public Hall, as the 'Town.'] The following is a typical programme

of such an extraordinary session :—

(i) *conversazione* (ii) *debates* on topics bearing on literature and fine arts (iii) *entertainments*,—songs, music, *dance*, and acting of a short piece (iv) Thanking *the ladies* who have made the function a success and given the pleasure of their company, and making them suitable presents (v) lastly, the *dinner* or Samaja. It is noteworthy that *all* the members, *both* gentlemen and *ladies*, dined together. [That in truth is the meaning of 'samaja'; there can be no Samaja or society without interdining; judged by this standard there is no Hindu Samaj in India].

The session of the club in the private gardens or residence of a member was rather attractive; as the ladies of that member's household prepared various kinds of eatables, syrups, drinks and wines, at home, for the occasion; we know even how these were prepared.

Here is a programme of a Garden Party :—Early in the morning all the *members* of the club, both *ladies* and gentlemen, set out for the appointed place, suitably dressed, and on *horseback*; *wives* as a rule shared the *same* steed with their husbands. (The Marhatta ladies alone have kept up the tradition of riding). The attendants followed with bag and baggage. The daily home routine was followed in the park. The leisure period was taken up by the animal-and bird-fights, dice, staging a play, or other suitable

pastimes. In summer, the swimming baths or tanks in such parks, with marble steps and borders, and cleared of aquatic animals, were a great attraction.—where men and women bathed and swam and sported together. At dusk, the gay party returned home, to the city, on horseback again, with chaplets and bouquets of flowers and leaves culled from the woodlands as mementos.

Sessions of the sporting section of the club had their special occasions. On *three* festive occasions *all the clubs in India* held special gatherings viz.,—(i) '*Yaksharatri*' (now known as "Dewali"),—a day for all kinds of sports and games. (ii) '*Kaumudijagara*' (now known as "Kojagara Purnima"),—a day for sports, games, and swings. (iii) '*Suvasantaka*',—(now called "Basanta-panchami"),—a day for sports, games, swings, songs, music, dances, acting and other amusements. There were *other occasions* distributed throughout the year, which were based on *provincial* peculiarities; e. g. :—in *Panchala* and *Mithila* (Rokhilkhund and Tirhut), the '*Panchalanuyana*' (later 'Panchali') was made an occasion for a special sitting; or again, in *Vidarbha* (Berar), the sporting club would meet in a grove of flowering "Salmalis." Similarly, every province had its special season for sports, and the list is long and illuminating.

Such was the ancient Indian Club. Both ladies and gentlemen were eligible

for its membership; and none but 'equals' could be members,—equals in education, age, talents, and character. The following classes of members were special favourites at club :—

(i) '*Pithamardas*' :—these were members, who were proficient in literature and the fine arts; they imparted their culture to the other members of the club. Generally they were poor, but men of sterling character, who hailed from some famous educational centre (e. g. Taxila University) where they had a brilliant career. Such scholars joined some club, and earned their living by teaching there.

(ii) '*Vitas*' :—these were members who originally came from noble families, but were afterwards reduced to poverty,—and earned their livelihood as office-bearers of a club; they were generally elderly householders, with the experience and judgment of years, and managed the affairs of the club in all its details, and were also general advisers to the institute.

(iii) '*Vidushakas*' :—these were members, who were jolly witty fellows, ever ready with laughter and jests (of the type of a Shakespearian jester), and had fine artistic tastes as well; the department of entertainments and amusements was under their charge.

(iv) '*Bhikshunis*' :—these were nuns of Buddhist monastic orders, who were noted for their culture and accomplishments, and who taught at the club (probably the *ladies* section), as its

members. It is interesting to find demure nuns equally at home in the convent and at the club.

(v) "*Munda*" *Dancing-girls*:— Either the Munda (or Kol) dance was a favourite item of entertainments, or, these Non-Aryan *artistes* were appointed by clubs to teach their art to their Aryan sisters; it is to be remembered that in the early Buddhist period the Aryans assimilated much of Darvidian culture; it seems that Kol-dance was the fashion of the day. Even now the Mundas have retained something of their former art.

A *model* club was guided by the following *principles*:—(a) A club should not be started with a spirit of malice envy or rivalry, be the object of it an individual, a party, or a section of society.

(b) The *proceedings* of a club should not be such as to excite indignation or displeasure of the public.

(c) A club should maintain *discipline* and restrain license.

(d) It is the duty of a club to encourage love of *culture* in all possible ways,—so that *scholars* might rise to fame through the club.

(e) But a club should beware that it does not become a proud learned society; the *language* of conversation at club should observe a *medium* between over-Sanskritization (over-refinement—" *Ati-Sanskrita* ") and provincial patois ("*Atyanta-desabhasha*"), between seriousness and frivolity.

(f) The *main* object of a club should be to afford the joy of *recreation* to work-a-day members.

(g) It is the duty of a club to provide *lodge and board* for, and to entertain, *associate members from abroad* (we may compare clubs in the West which are like private inns to members and friends),—as well as to *relieve a member* who might fall into difficulties in distant lands.

(h) Similarly, *mutual offering of aid* in times of danger and difficulties, and maintenance of good relations in festivals, is a duty of clubs.

(i) The members of such clubs should hold up their own example to friends and relations in the villages, and exhort them to start similar *clubs all over the country*. These clubs should be affiliated to city clubs, and periodical *club conferences* should be convened to deliberate on the spread of education and taste for social life.

These sound pieces of advice need once more to be repeated to the Indian people after the lapse of two thousand years.

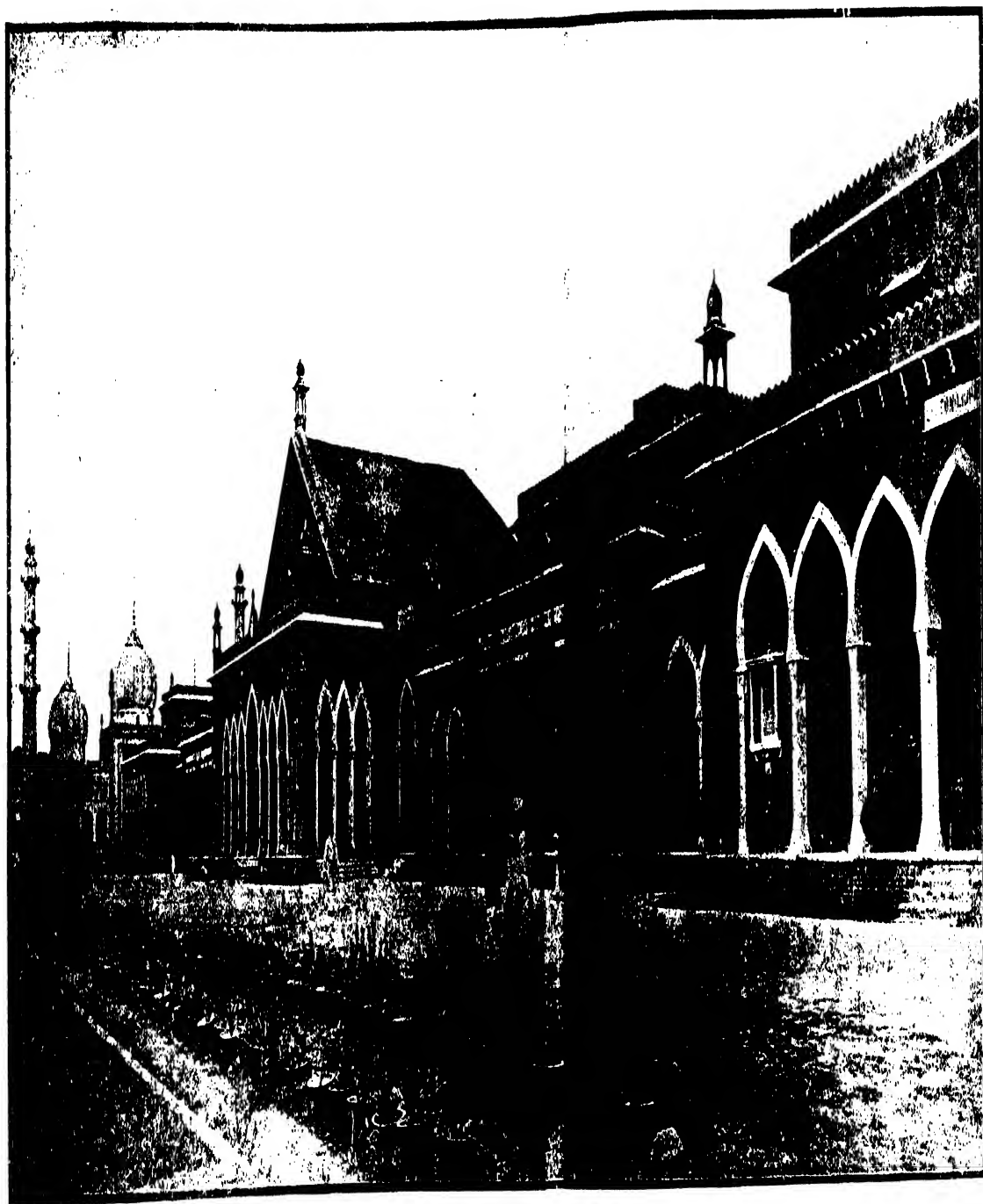
Subimal C. Sarkar.

INFLUENCE OF GEOGRAPHICAL ENVIRONMENT ON ECONOMIC LIFE.

In the first place animals are of great use to man as *beasts of burden*. These are generally mammals of which the most important are the horse, mule, ox, reindeer, llama, camel, elephant and the dog. The horse is the most serviceable of the pack-animals and is used everywhere except in the far North. In India and southern Asia however the ox and buffalo are the principal beasts of burden. Asses and mules are largely used in warm temperate climates. In mountainous regions, the principal pack-animals are the mules remarkable for their endurance and sureness of foot, the sheep and the yak, the wild ox of Tibet, while the llama is used in the Andes. The camel is well-known as "the ship of the desert" and of all animals it carries the maximum of burden on the minimum of food. The Asiatic elephant on the other hand of inestimable value in regions without roads and of marshy, dense forests where no other animal can be used, does not perform so much work in proportion to what it costs for its food and maintenance. Reindeer and dogs are employed to draw sledges in the Arctic regions. Secondly, from animals are derived *food products* which are generally of two kinds, meat and dairy-produce.

Meat includes chiefly the flesh of the domestic animals cattle, sheep, goat and pigs. Dairy-farming supplies milk, butter, cheese and eggs. Thirdly, animals supply some very valuable materials for clothing. The hides and skins of all animals specially the domestic have created the leather industry. The coats of many wild animals are in great request for winter garments in cold countries notably the bear, wolf, fox, lynx, beaver, hare, rabbit, squirrel etc. The ermine, sable and sea-otter supply very valuable fur used in royal garments. But the most important and widely used clothing material is supplied by wool derived from the sheep which is reared mainly for its fleece. The finest wool is derived from the merino sheep of Spain, and southern Africa and America. Lastly, many articles in everyday use are made of animal products. Bones, hoofs and horns are manufactured into combs, knife and umbrella handles, button etc. while powdered bones also form valuable manures. *Ivory* is obtained chiefly from the tusks of elephants. Tallow and Stearine, or animal fat and oil are used in the manufacture of soaps and candles. The musk deer and civet cat supply costly perfumes.

Besides beasts, birds supply many commercial products. Their flesh and eggs are used as food specially those of domestic fowls and ducks. Their feathers, and down, are used as bed-feathers and also made into muffs and



MUHAMMADAN ANGLO-ORIENTAL COLLEGE, ALIGARH

mantles, while ornamental feathers are supplied by the ostrich, humming-bird, bird of paradise etc. Guano, the decomposed excrement of birds, is one of the best fertilisers.

The *insect* world has also its own contribution to make. The bee supplies honey and wax of which the largest amounts come from India, Canada and Africa. The lac insect is found in India, lac is used in the preparation of sealing wax, dye-stuffs etc. The beautiful scarlet dye called cochineal is derived from a little Mexican insect. Silk which next to cotton and wool is the most important textile material, strong and lustrous, is derived chiefly from the cocoons of the silkworm which feeds on the leaves of the mulberry tree. Accordingly the supply of silk is confined to countries where the mulberry thrives, viz: China furnishing half the total supply, Italy, Japan and India supplying one-third and the rest coming from Asia Minor and Persia, Southern France and Russia etc. But France is the greatest silk-manufacturing country in the world.

Lastly, even fish constitutes a valuable article of commerce not only for its use as food but also as yielding large quantities of oil. Some of the most important fishes are the cod which serves as food and yields the well-known *cod-liver oil* and is generally found off the Newfoundland coasts, the herring, the salmon of the North American Pacific coast, the sturgeon of the Black

and Caspian seas, the mackerel, turbot etc. Certain *shell-fish* such as crabs, oysters and lobsters are used as food.

Whales yield oil and the whale-bone is very rare and costly. Certain species of shell-fish yield pearls and the most important pearl fisheries are off the western coast of Ceylon and the Coromandel coast of India. *Mother of pearl* is derived from the inner coating of shells which have created an important industry. Coral also is a valuable material of which many ornamental articles are made.

Scarcely less important than soil itself is what lies beneath it, i. e. the *mineral kingdom*, in the economic development of a country. Mineral products have various uses: they are "used in the construction, adornment, lighting and heating of his dwellings and factories; in the manufacture of his tools and machinery, in the enrichment of exhausted soils, the substances used in the various arts, the pigments and dyes, the mineral medicines, the precious metals, and the gems." The mineral products that are commercially important are chiefly of the following descriptions; metals and metallic ores, mineral oils, building stones, clays and chalks, earths, precious metals, precious stones. Iron the most indispensable of metals is also the most abundantly and widely distributed, but is rarely found in the pure state except in combination with other substances i. e. as ore. The chief iron ores are the magnetics

hematite and clay-band varieties of which the magnetic yields the finest metal. But ores cannot be useful unless they are found in proximity to fuels or coal required to purge the metal of the impurities combined with it by the process of smelting in a blast furnace by which the pure molten metal is obtained to be cast into its marketable forms. These are chiefly of three kinds viz. cast iron or pig iron, wrought iron and steel arranged in an ascending scale of hardness and representing products at three different stages in the process of melting to lessen brittleness and ductility. The iron industry is at the basis of all modern industries and the lead in it is taken by Great Britain and the United States. Copper is less often found in the pure states than in combination with oxides, carbonates and sulphides. It is largely used both by itself in telegraph and submarine cable wires and as an alloy with tin to make bronze and with zinc to make brass. In India the Hindus use copper utensils when they perform religious rites, and the British government uses copper coins. Copper comes chiefly from the United States, Spain Germany and Japan which are also the principal *lead*-producing countries. Lead is chiefly used for making gas and water pipes, roofing, plumbing purposes, bullets and paints. Tin is used as tin-plate to protect by its covering iron from rust. It is obtained chiefly from Cornwall and

the Malay Peninsula. Zinc used in making brass and coating iron comes chiefly from Germany and the United States. Other minor useful metals are *Nickel* making with copper German silver. Manganese used in steel making and glazing porcelain and glass, *Aluminium* extracted from common clays, Platinum rare and most difficult to fuse and very deficient in India, Sulphur and Graphite or blacklead.

The *mineral fuels* are coal and its varieties viz : Lignite or woody kind of coal with less heating power, Anthracite which burns without smoke and has great heating power and coke which has greater heating power than ordinary coal and is artificially derived from certain kinds of coal. The chief sources of the world's coal supply are the United Kingdom supplying alone a third of the total production, the United States and Germany. Coal is of direct use to man for household purposes and by generating the steam which drives machinery is an indispensable instrument of production on a large scale.

The principal *mineral oils* are petroleum, paraffin oil, and Asphalt. Petroleum possesses valuable heating lighting and lubricating properties and is fast supplanting vegetable and animal oils. It is also a fuel used in some places for locomotive engines. The chief source of its supply is the United States and South Eastern Russia which together give five-sixths of the world's total supply. Paraffin-oil is derived

from certain rocks in Scotland and as solid is made into candles. *Asphalt* is a natural thickened petroleum used for paving and is found in Switzerland and Trinidad.

The chief *building stones* are limestone, sand stone, granite and slate of which granite is supplied by Scotland, slate by Wales and marble by Italy.

Common clay is made into bricks and tiles and used in pottery works. China and porcelain are made of fine clay obtained in China.

Salt is derived from mines of rock-salt such as those in Cheshire and by evaporation from brine springs and seawater.

Among mineral manures may be mentioned Nitrate of Soda coming from Chili and Peru as also phosphate manures.

The principal precious metals are gold, silver, mercury and platinum. The chief uses of gold are for coinage and articles of luxurious ornament, and the metal is so malleable and ductile that a small grain out of it can be beaten out into a leaf $\frac{1}{28000}$ part of an inch in thickness. It is often hardened by silver or copper alloy. The principal gold-bearing regions of the world are the United States, The Transvaal Colony, Australia etc. The chief silver producers are the United States, Mexico, Bolivia etc. Silver has the same uses as gold. Mercury is used in separating gold and silver from their ores, in the construction of barometers and

thermometers, in silvering the backs of mirrors and it has medicinal properties. The chief source of its supply is the Almaden mine in Spain. Platinum is classed with gold and silver as one of the noble metals rare and infusible. It is used in the construction of chemical apparatus, crucibles, the tips of lightning conductors etc. and is obtained chiefly from the Ural mountains, Spain Ceylon.

Lastly, there are the precious stones, costly for their scarcity and lustre. The *Diamond* is the most brilliant gem, sufficiently hard to cut glass with ease. It is supplied by India, Brazil and Cape Colony. The ruby, red in colour, and from 8 to 10 times the value of a diamond of equal size, comes chiefly from Burma Ceylon and Java. The Sapphire and the Emerald, blue and green come from India and Ceylon.

RADHA KUMUD MOOKERJEE.

ODE,**On The Death of Earl Roberts of Kandahar.**

While Europe is o'erhung with smoke and murky cloud,
And dread Destruction's myrmidons cry deep and loud ;
While one ambitious man, who thinks his Empire small,
Offends both God and Man, and courts his ruin and fall ;
While millions writhe in the grip of a dreadful war,
From England's firmament hath fall'n a brilliant star :
Lord Roberts gone ! a great man's gone ! Who says he's dead ?
The greatest of his battles won, for e'er he's sped
To his eternal home in heaven, far far away,
Beyond the region of the stars, across the day ;
He work'd with zeal, and from a common soldier rose
To be a Warrior-Lord, a terror to his foes.
He was our friend, a loving friend : kind, wise, and brave,
Who will grudge him his well-earn'd rest beyond the grave ?
But hush ! a nation's lamentations reach our ears,
And we must pause and pray for him in silent tears.

BAHAR-UD-DIN AHMED.

AN ANSWERED PRAYER.

He was a Prince of the blood, the darling of Society and well-favoured in everything. By and by, he fell on evil days. He lost his fortune and the girl who had plighted her troth to him married another person whom she considered more eligible. The disappointment was very keen and it preyed upon his mind. He grew careless and took to that refuge of the destitute-drink. It ruined his health as he thought for ever. There was nothing in life worth living for. He thought since it could not be mended, it must be ended, and he resolved on self-destruction. He went and stood on the brink of an overhanging cliff wanting to be engulfed in the roaring torrent below and to be done with this existence which was no longer endurable. It was an hour of early morning and as he was going to take the plunge, he reviewed the whole of his past life and saw in the course of events a Mighty Hand swaying his destiny all for the best. The illumination came to him and he desisted from the course upon which he was up till that moment bent. He then said: "Life as it is lived in the world I have finished with. But I will still live and

work not because it is a world but because it is God's world and He has been so good to me during all my trials and tribulations and so long as there is sorrow to be soothed, suffering to be relieved, burden to be borne, darkness to be illumined and ignorance to be dispelled, I believe He has need of even an humble worker like myself and it is my hope as it is my prayer that He will vouchsafe to His humble servant the tiniest fraction of His peace, joy and strength for without these no man can work." He prayed.

And from the depths of silence, that age-old voice which has always answered in response to the cry of a human soul in the cause of unselfish work for the uplift of humanity, thus spake:—

My son, I adopt as mine own all who are minded as thou art. The peace which passeth human understanding, the joy which angels in the heavens of gladness reap, the strength which moves the world, shall be thine and above these that love in which this world was begotten and by which it is maintained, shall also be thine for ever and ever more. Expecting nothing thou shalt have everything. Having nothing, thou shalt have everything to bestow. Crowned heads will bow before thee. Councillors and statesmen shall seek thy advice. Millionaires in their millions shall envy thy lot. The widow, the orphan, the fallen, the distressed shall find in thee a refuge. The homeless, the hopeless, the helpless, of humanity shall find in

the a protector and a friend. Thy work in the world will have lasting results and when thy self-appointed task is done, thou shalt be translated to a heaven of peace which I shall prepare for thee. Therefore, proceed on the course thou hast chosen and falter not."

The man who was broken in body and mind and had lost all his possessions in the world heartened himself and buckled on to his task. He lived

to do great things for the betterment of the race and died as he had lived, great above the greatest of men. Such a one is now wanted to soothe the present turmoil.

P. N. MOOKERJEE.

ঢাকা রিভিউ ও সম্মিলন

৪র্থ খণ্ড

ঢাকা,—অগ্রহায়ণ, ১৩২১ সাল।

৮ম সংখ্যা

বঙ্গভাষায় সংস্কৃতছন্দ।*

ছন্দঃ কবিতা নহে। সুতরাং ছন্দঃ সম্বন্ধে আলোচনা নীরস বোধ হইবে। তথাপি ভাষার ইতিহাসে ছন্দঃপ্রকরণ একটা প্রধান অঙ্গ। বাঙ্গলা কবিতালিখন প্রণালীতে সংস্কৃতছন্দঃ কতদূর প্রবিষ্ট হইয়াছে বা প্রবেশের চেষ্টা করা হইয়াছে তাহাই এই প্রবন্ধে ঐতিহাসিক ভাবে আলোচিত হইবে।

নিরবচ্ছিন্ন সংস্কৃত ছন্দে বাঙ্গলা কাব্য লিখিত হইলে কিরূপ শুনায় তাহা অনেকেই জানিতে ইচ্ছা করিবেন। বাঙ্গলা ভাষায় এইরূপ দুইখানি পুস্তকের নিম্নে উল্লেখ করিতেছি। পুস্তক দুখানি বিভিন্ন সময়ে প্রকাশিত হইয়াছিল ও দুইজন গ্রন্থকারের সংস্কৃতছন্দ প্রচলনের বিকল প্রয়াস স্বরূপ সাহিত্যের ইতিহাসে স্থান লাভ করিয়াছে।

* বায়াননী সাহিত্য পারিষদে প্রস্তুত।

আলোচনার সুবিধার জন্য আধুনিক পুস্তক খানির উল্লেখ প্রথমেই করিতেছি। বাঙ্গলা ১৩১০ সালে কলিকাতা সাহিত্যসভা কর্তৃক “দশানন বধ মহাকাব্য” নামে একখানি কাব্য প্রকাশিত হয়। লেখক শ্রীযুক্ত হরগোবিন্দ লস্কর চৌধুরী†। গ্রন্থকার ভূমিকায় লিখিয়াছেন “কাহারও কাহারও মতে বঙ্গভাষা সংস্কৃতের অনুযায়িনী হওয়া উচিত নহে, কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে চিন্তা করিয়া দেখিলে বঙ্গভাষা সংস্কৃতের অনুগামিনী হওয়াই যুক্তিযুক্ত বোধহয়।” গ্রন্থকার এই সংস্কৃত প্রিয়তা প্রযুক্ত সমগ্রগ্রন্থখানিতে সংস্কৃত ছন্দঃব্যবহার করিয়াছেন। মালিনী, বসন্ততিলক, মন্দাকিনী, পঞ্চচামর, শিখারিনী ইত্যাদি সুপ্রসিদ্ধ শুদ্ধ সংস্কৃত ছন্দঃ ছাড়াও গ্রন্থকার সংস্কৃতানুকারী প্রায় ২১টা স্বকীয় উদ্ভাবিত

† প্রফের শ্রীযুক্ত বনমালী বেদান্তভীষ্ম এম্ এ মহোদয়ের অনুগ্রহে আমি এই পুস্তকখানি পাইয়াছিলাম।

ছন্দঃ প্রয়োগ করিয়াছেন। সংস্কৃতের অম্লরূপ ইহাদের দূতের মন্দাক্রান্ত্য বাদ দিলে বোধ হয় কিছুই থাকে না। নাম ও দিয়াছেন। যথা—মধুমধুরী, কুব্জবর্জিত, বাসন্তী, কিন্তু বাঙ্গলার ঐ সকল ছন্দ প্রয়োগ করিয়া উপরি কাকনমালা ইত্যাদি।

এস্বের আরম্ভে কবির স্রষ্টিত গীতিছন্দে প্রথম শ্লোকটি এই :—

চমকি বিশ্ব নবগীর্ষ্য-স্বর্ঘ্য-নৃপ রজনী-রাজ্য অবসরে ;
উদিত উদয় গিরি-কনক-মঞ্চপরি পতিত মল্লমনিবর্ণে।

এই প্রথম শ্লোক হইতেই গ্রন্থখানির অবশিষ্টাংশ কিরূপ ভাষায় লিখিত হইয়াছে, তাহা অনেকটা বুঝা যাইবে। অভিধান ব্যতিরেকে উপরিলিখিত শ্লোকটির অর্থগ্রহণ করা কঠিন নয় কি ?

এই পুষ্টকের যথা তথা হইতে আরো ২৪টি শ্লোক পাঠকের কৌতুহল নিবারণের জন্য উদ্ধৃত হইল :—

পঙ্কজাটিকা।

অন্ধ তিমিরময় দুর্গম কক্ষে, ১৬
ক্ষুদ্র রশ্মি-যুত-বর্ষি-সমক্ষে, ১৬
প্রমুদিত হৃদয় বন্দনজন তুল্য ১৭
চিত্ত মন, শুনি শিব বাক্য অমূল্য। ১৭

সন্মানিকা।

বর্জ, লালি, উগ্রহৃৎ, ১
রক্ষ, অক্ষ, বর্ষি বাক্যে, ১
পূর্ণ বিজ্ঞ বাজি ধ্বজ, ১
ধৈর্য্য রক্ষ ধর্ম্ম ভজ। ১

পুণ্ডি।

ধিক্ শত কলুষিত নষ্টা,
লভিবি উচিত ফল, বধিব করি বিকল,
গীত হইবি পদ পিষ্টা।

ভূতজ্ঞ প্রস্নাত।

মহাশয়, ভবাজ্ঞা-নিমিত্তে, অপার্থে,
চিত্ত ক্ষান্তে সম্যক্ ভগদধ্বংস কার্ণে ;
নচেৎ সাধ্য শত্রুয় দোর্দণ্ড পার্ণে,
ভবশান্তিনষ্টে বিষদ্বর্গ হর্ণে ?

উপযোগী ছন্দঃ প্রয়োগে কবিতার সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হয়, লালিত্য বাড়ে, অর্থ বোধ সুস্পষ্ট হয়। ছন্দঃ ছাড়িয়া দিলে অনেক কবিতার কোন মাহুর্য্য থাকে না। যে-
৫৫

লিখিত কবিতাগুলির কোন সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হইয়াছে কি ?

এই দশানন বধ কাব্যে কবিকে অনেক অনৈসর্গিক উপায় অবলম্বন করিতে হইয়াছে। বাঙ্গলা ভাষায় হ্রস্বদীর্ঘ উচ্চারণের বিভিন্নতা আমরা প্রায় ভুলিয়া গিয়াছি। বোধহয় ঐতিহাসিকতার অমুরোধেই আমরা বাঙ্গলা ভাষাতে হ্রস্বদীর্ঘ রাধিতে বাধ্য হইয়াছি। নতুবা উহার কোন উপযোগিতা তো দেখা যায় না। এই হ্রস্বদীর্ঘ উচ্চারণই সংস্কৃত ছন্দের প্রাণ। বাঙ্গলার তাহা নাই। অতএব বাঙ্গলার সংস্কৃতাম্বারী ছন্দঃ নিতান্ত অনৈসর্গিক।

সংস্কৃত ছন্দঃ শাস্ত্রের নিয়ম (এবং ইহা বৈজ্ঞানিক নিয়ম) যে সংযুক্ত বর্ণের পূর্ব বর্ণ গুরু বা দীর্ঘ উচ্চারিত হইবে। দশাননবধ কাব্যে প্রথমে বাঙ্গলা ভাষায় হ্রস্বদীর্ঘ উচ্চারণের অভাব দেখিয়া ছন্দাশাস্ত্রের এই নিয়মটির উপর নির্ভর করিয়া সংযুক্ত বর্ণ ব্যবহার দ্বারা গুরুবর্ণ ব্যবহারের সুবিধা করিয়া লইয়াছেন। ইহার ফলে গ্রন্থখানি দুর্বোধ্য, কটমটে, অবাঙ্গলা শব্দে পরিপূর্ণ হইয়া একটা কিস্তৃতকিমাকার সৃষ্টি হইয়াছে। গ্রন্থকারকে অবশেষে বাধ্য হইয়া ফুট নোটো দুই-তিন শব্দগুলির অর্থ লিখিয়া দিতে হইয়াছে।

গ্রন্থখানি পড়িয়া মনে হয় যে ইহা সংস্কৃতে লিখিলে বোধ হয় ভাল হইত। গ্রন্থখানির আরম্ভে সংস্কৃত পারদর্শী শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী মহাশয় লিখিত দ্বিতীয় একটা ভূমিকা আছে। শাস্ত্রী মহাশয়ও বলিতে বাধ্য হইয়াছেন যে এরূপ কাব্য সাধারণের পক্ষে অল্পপভোগ্য। তিনি লিখিয়াছেন “(এই কাব্য) ভবভূতির কবিতার দ্বারা সংস্কৃতভিজ্ঞ পণ্ডিত সম্প্রদায়েরই উপভোগ্য। কেবল ইংরাজী ভাষায় কৃতবিদগণ প্রথম দৃষ্টিতে উহার রসান্বাদনে কতদূর সমর্থ হইবেন বলা যায় না।” বাঙ্গলা কবিতা বুঝিবার জন্য সংস্কৃতজ্ঞ হইতে হইলে আধুনিক সাহিত্যে সেরূপ কবিতার কোন প্রয়োজন আছে বলিয়া বোধ হয় না।

বাঙ্গলা সংস্কৃত ছন্দের অম্লবর্তনে অনেক গুরু লঘু

ভেদ ভিন্ন আরো অনেক ছোট খাট অন্তরায় আছে। বাঙ্গলার অন্য অ আমরা অনেকস্থলে উচ্চারণ করি না। যথা জল কে আমরা জল্ বলি। বাঙ্গলার সমাস বা সন্ধির গঠন মধ্যে আমরা ততদূর আবদ্ধ নহি। অধিকন্তু বাঙ্গলা ভাষা সংস্কৃত অপেক্ষা অনেক কম বিভক্তি মূলক। সংস্কৃতে সকল প্রক্রিয়া দ্বারা সংস্কৃত ছন্দের প্রধান অঙ্গ অর্থাৎ শুক্ল লবু ভেদ সিদ্ধ হয় বাঙ্গলার তাহার সম্পূর্ণ অভাব। অতএব অবিকল সংস্কৃত ছন্দ বাঙ্গলা ভাষায় প্রবেশ করান বড়ই আয়াস সাপেক্ষ।

মাইকেলের মৃত্যুর একবৎসর পূর্বে অর্থাৎ বাঙ্গলা ১২৭৯ সালে ৮ বলদেব পালিত “ভর্তৃহরি কাব্য * নামক সংস্কৃত ছন্দে রচিত একখানি কাব্য প্রকাশ করেন। শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” গ্রন্থের ৬২৫ পৃঃ তে ইহার উল্লেখ আছে। এই পুস্তক এখন হুস্ত্রাপ্য। কয়েক বৎসর পূর্বে “প্রবাসী” পত্রিকায় পালিত মহাশয়ের সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছিল। তাঁহারই উপর নির্ভর করিয়া এই পুস্তক হইতে কয়েকটি কবিতা উদ্ধৃত করিতেছি।

মালিনী ।

সুতম্ অনতি বক্রা ক্রলতা দীর্ঘরেখা
প্রণয় সলিল পূর্ণ সিদ্ধ নীলাজ নৈত্র ;
জিনি মধুকর পালী পদ্মরাগী বিশালা
নয়নতট অপাঙ্গে কঙ্কলে উজ্জ্বলাভা ।

উপজাতি ।

বারেক উর্দ্ধে করিয়া সুদৃষ্টি
দেখ প্রিয়ে নব্য শশী সরাগে
সমস্ত লোকের বিনোদি চক্ষুঃ
প্রাচীবধু আস্ত সহাস্ত্রে চুষে ।

পালিত মহাশয় মাইকেলের সমসাময়িক ছিলেন। মাইকেল যখন তাহার অমিত্রাক্ষর ছন্দ বঙ্গভাষায় প্রচলিত করিয়া বিদেশীয় ছন্দের অবতারণা করিলেন, তখনই বঙ্গভাষার সংস্কৃত ছন্দের আদ্য অবসান হইল। পালিত মহাশয় মাইকেলের নূতন ছন্দের প্রতিদ্বন্দী

ভাবেই সংস্কৃত ছন্দঃ প্রচলন করিবার জন্য এই পুস্তক লিখিলেন। কিন্তু ছন্দঃ যুদ্ধে তাঁহারই পরাভব ঘটিল। তাঁহার পর প্রায় ৪০ বৎসর আর কেহ সংস্কৃত ছন্দে বাঙ্গলা কাব্য লিখিতে প্রয়াস পান নাই। পূর্বোল্লিখিত “দশানন বধ মহাকাব্য” বাঙ্গলার ছন্দঃক্ষেত্রে বিপরীত দিকে ফিরাইবার আর একটি বিফল চেষ্টা।

পালিত মহাশয় সময়ের আয়োজন অনেক করিয়াছিলেন। “ভর্তৃহরি” কাব্যের ভূমিকাতে তিনি লিখিয়াছেন “রাক্ষস মুখোপাধ্যায় আমার অনুরোধে উপজাতি ছন্দে (ব্রজাপুর বধনামক) একখানি মহাকাব্য লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন”। রাক্ষস মুখোপাধ্যায় এই কাব্য লিখিয়াছেন বলিয়া সংবাদ পাই নাই। কিন্তু তিনি ১২৮৩ সালে “মিত্রাবলাপ ও অন্ত্যস্ত কবিতাবলী * নামক একখানি কবিতাগ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাতে ৩৮টি কবিতা সংস্কৃত ছন্দে রচিত দৃষ্ট হয়। “মনের প্রতি উপদেশ” শীর্ষক কবিতার কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করিলাম :—

তোটিক ।

ধরামর পথে মন ভুল চল ।
কুসুমের সুখা খুজিয়া চপল,
ভ্রমিতে কি হবে মরুভূমি যথা ?
গুনিবে নরকে কি স্রবের কথা ?

গুনিয়াছি পালিত মহাশয় ছন্দ সম্বন্ধে মাইকেলের সঙ্গে পত্রালাপও করিয়াছিলেন। বাহাই হউক, “ভদ্রীর এই ভর্তৃহরিকাব্য” জন সাধারণ কর্তৃক সাদরে গৃহীত না হওয়ায় তিনি ইহার পরে, প্রচলিত পদ্যাদি ছন্দে “কর্ণার্জুন কাব্য” নামক দ্বিতীয় আর একখানি কাব্য লিখিয়াছিলেন। এই কাব্যেও প্রত্যেক সর্গের শেষে দুই তিনটি শ্লোক তিনি সংস্কৃতছন্দে রচনা করিতে ছাড়েন নাই। এবং ভূমিকাতে সংস্কৃত ছন্দঃ ব্যবহৃত হয় না বলিয়া বহু আক্ষেপ করিয়াছেন ও মাইকেলী ছন্দের প্রতি অত্যন্ত রূপা প্রকাশ করিয়াছেন। “কর্ণা-র্জুন” কাব্য হইতে একটু উদ্ধৃত করিতেছি :—

* কলিকাতা বেঙ্গল লাইব্রেরিতে ৩ ইহার এক কপি পাই নাই।

* আমার ছাত্র শ্রীমান্ প্রবোধচন্দ্র সাত্তাল এই পুস্তকখানি সংগ্রহ করিয়া দিয়াছিলেন।

বসন্ত তিলক ।

একপ নীতি পরিপূর্ণ উদার বাক্যে
অঙ্গেশ কৌরবগণে করিলা নিবৃত্ত ।
ঐশ্যে বনস্থিত গভীর নদী-প্রবাহ
রোধে যথা প্রবল-বেগে দবাগ্নিদাহ ॥
সংস্কৃত কৌরব সভা হইতে সদর্পে,
নিঃশব্দ সিংহ সম বাহিরিলে ব্রজেন্দ্র,
দুর্যোধন প্রভৃতি বীর সভাবসানে
কোলাহলে উঠিল উদ্ভত ক্রুদ্ধ চিত্তে ॥

এধকারকে সংস্কৃত ছন্দঃ ছাড়িয়া পরে পরারাদি ছন্দঃ ব্যবহার করিতে দেখিয়া স্বতঃই মনে হয় সংস্কৃত ছন্দঃ বাদলাভাবার উপযোগী নহে পরার ও ত্রিপদীই বোধহয় বাদলা ভাবার মূল ছন্দঃ । যতপ্রকার ছন্দঃ বাদলায় প্রচলিত আছে, প্রায় সকলেই পরার ও ত্রিপদীর প্রকার ভেদ মাত্র । অধুনা যে সকল ছন্দঃ নূতন নূতন প্রবর্তিত হইতেছে, তাহা পরার ও ত্রিপদীর রূপান্তর অথবা পরস্পর মিশ্রণ ফল । এই মূল ছন্দের উপর গঠিত না হইলে বাদলা ভাবার কোন রূপ একেবারে বিভাজ্যীয় বিসদৃশ ছন্দঃ স্থানলাভ করিতে পারিবে কিনা সন্দেহ । মাইকেলের অমিত্রাকর ছন্দঃ বাস্তবিকই বিদেশী বস্তু নহে । মাইকেল তদীয় প্রতিভার বলে একটা বিদেশী আদর্শকে মাত্র খাটি দেশী কাঠামে পূরিয়াছেন । অমিত্রাকর ছন্দঃ মিলহীন পরার ব্যতীত আর কিছুই নহে । যে সময় উহা প্রবর্তিত হইয়াছিল, তখন বিদেশী আদর্শে হিন্দু সমাজ ও সাহিত্য মগ্নিত হইতে ছিল, তাই এই নূতন ছন্দকেও অস্বাভাবিক নূতন ভাবের স্রাব, অনেক প্রেম সহ্য করিতে হইয়াছিল ।

ত্রীশাশুতোষ চট্টোপাধ্যায় ।

দেশীয় পুষ্পজাতরঞ্জন উপকরণ ।

(পূর্বে প্রকাশিতের পর)

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, এদেশে যে সমস্ত পুষ্পরঞ্জন-উপকরণরূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে তাহাদিগকে চট্টোপাধ্যায় প্রণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে :—(ক) যে

সমস্ত পুষ্পের অংশবিশেষ হইতেই রং পাওয়া যায় ।
(খ) যে সমস্ত পুষ্পের সমস্ত অংশই রঞ্জনকার্য্যো-
পযোগী । প্রথম শ্রেণীর পুষ্পসম্বন্ধে পূর্বে আলোচনা
করা হইয়াছে । শেষোক্ত শ্রেণীর পুষ্প সম্বন্ধে নিম্নে
আলোচনা করা গেল ।

১। তুনফুল :—

বৈজ্ঞানিক নাম :—*Cedrela Toona* । তুন
নিষাদিবর্গীয় (Melipaeal) বৃক্ষ এবং সংস্কৃত গ্রন্থাদিতে
তুলক, তুলীক, নন্দীবক্ষ ও নন্দক প্রভৃতি নামে পরিচিত ।
তুনই এতদেশীয় মেহেগনী । ভারতের প্রায় সর্বত্রই
তুন বৃক্ষ অগ্নিয়া থাকে । অধুনা কাঠের জন্য বহুস্থানে
ইহার চাষ হইতেছে । পূর্ববঙ্গে তুনবৃক্ষ কদাচিত দেখা
যায় । তুনপুষ্প পূর্বে রঞ্জনকার্য্যের জন্য, আসাম ও
পূর্ববঙ্গ ব্যতিরেকে, ভারতের প্রায় সর্বত্রই অস্বাভাবিক
পরিমাণে ব্যবহৃত হইত । ১৭২৮ খৃষ্টাব্দে, স্ত্রার উইলিয়ম্
জোন্স এ বিষয়ে উল্লেখ করিয়াছেন ।

তুনপুষ্পের ব্যবহার :—বর্তমানসময়ে

রঞ্জনকার্য্যের জন্য তুনপুষ্পের ব্যবহার এক প্রকার লুপ্ত
হইয়া গিয়াছে বলা যাইতে পারে । কয়েকবৎসর
পূর্বেও পাঞ্জাবে আঘালা, কান্দরা, অমৃতসর, লাহোর,
ও পাতিয়ালায়, উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে কানপুর ও ফরকা-
বাদে * মধ্যপ্রদেশ ও মধীপুরের দুই একস্থানে, বেহারে
লোহারডগা, পাটনা, শারণ, মুন্সের এবং মজঃফরপুর
প্রভৃতি স্থানে ও বোম্বাই অঞ্চলে কানারায় তুনপুষ্পের
ব্যবহার প্রচলিত ছিল, এরূপ প্রমাণ পাওয়া যায় ।
আসাম বা বঙ্গদেশে উক্ত পুষ্পের ব্যবহার কখনও
ছিল না এবং বর্তমানেও নাই । ব্রহ্মদেশে কুম্ভমফুলের
সহিত এবং উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে গন্ধকপীত বা বাসন্তী
রং প্রস্তুতের জন্য হরিজাসহযোগে তুনপুষ্প ব্যবহৃত হইয়া
থাকে । ওয়াটের (Watt) মতে, তুনপুষ্প কখনও
প্রকৃতরূপে শিল্পে স্থান পায় নাই । দরিদ্রব্যক্তিরাই
পরিবারস্থ ব্যবহার্য্য বস্তাদি গেন্দাফুলের স্রাব তুনপুষ্প

* Hadi "Monograph on the dyes and dyeing in N. W. P.—Page 22.

† Watt "Dictionary of the Economic products of India"—P. 1538.

দ্বারা বহুতে রঞ্জন করিয়া থাকে তুনবীজ হইতেও একপ্রকার লোহিতবর্ণের রং পাওয়া যায় ।

তুনপুষ্প দ্বারা রঞ্জন-প্রণালী :-
জলের সহিত পুষ্পসমূহকে কিছুক্ষণ উত্তপ্ত করিলে জল লোহিত-পীতবর্ণে রঞ্জিত হয় । ফুলসমূহকে ছাকিয়া ফেলিয়া, ঐ জলদ্বারা বজ্রাদি পীতবর্ণে রং করা যায় । ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে, ওয়ার্ডলে (Wardle) তুনপুষ্প পরীক্ষা করিয়া মন্তব্য করিয়াছিলেন যে, উক্ত পুষ্পमध्ये প্রচুর পরিমাণ রঞ্জককার্যোপযোগী উপাদান বর্তমান আছে এবং উহাদ্বারা ভস্ম রং করা অতি সুবিধাজনক

তুনপুষ্পের রাসায়নিক উপাদান :-
১৯১২ সনে, পার্কিন * আধুনিক উন্নত-প্রণালীসমূহ অবলম্বন করিয়া তুনপুষ্পের রাসায়নিক পরীক্ষা করিয়া দেখাইয়াছেন যে, উক্ত পুষ্পে প্রকৃতপক্ষে Nyctanthin নামক একটি রক্তবর্ণের এবং (quercetin) নামক একটি পীতবর্ণের অর্থাৎ মোট দুইটি রঞ্জক উপকরণ বিদ্যমান রহিয়াছে । পূর্বে আলোচিত শেফালিকা ফুলেও (Nyctanthin) বর্তমান আছে । তুন ফুলে উহার পরিমাণ অতি অল্প । পূর্বোক্ত দুইটি রঞ্জক উপকরণ ব্যতিরেকে তুনপুষ্পে শতকড়া ২.১ ভাগ করাই Tannin পদার্থ বিদ্যমান আছে । পার্কিন Wardle এর পূর্বোন্নিবেশিত মতের সম্পূর্ণ প্রতিবাদ করিয়া দেখাইয়াছেন যে, তুনপুষ্পে উভয় প্রকার রংয়ের পরিমাণই অতি অল্প এবং তৎসাহায্যে পাট রং পাইতে হইলে রঞ্জণীয় বস্তুর তুল্য ওজনের ফুল ব্যবহার করিতে হয় ।

পুষ্পসমূহকে জলে স্নান করিয়া উত্তমভাবে কাপাঁস বা পশম কিছুক্ষণ ডুবাইয়া রাখিলে পীতবর্ণে রঞ্জিত হইয়া থাকে । কিন্তু ঐ রং মোটেই স্থায়ী নহে, সাবান অথবা ক্ষারসংস্পর্শে অতি সহজেই ধোঁত হইয়া যায় । কোনও প্রকার রংবন্ধকারী ব্যবহার করিলে রং অনেকটা পাকা হয় । বিভিন্ন রং বন্ধকারী সহযোগে তুনপুষ্প দ্বারা নিম্নোক্ত বর্ণসমূহে বজ্রাদি রঞ্জণ করা যায় :-
রং বন্ধকারী (mordant) ক্রোমিয়াম, (chromium)

ফিঠকারী (alum) টিন (tin) লৌহ (iron) প্রাপ্ত রং—
কপিস পীত, গন্ধকপীত, উজ্জলপীত, কপিসবর্ণ রং বন্ধ-
কারী সাহায্য ব্যতিরেকে তুনপুষ্প দ্বারা পশম পীতবর্ণে রঞ্জিত করিয়া পরে উহা শতকড়া তিনভাগ Potassium Dichromat দ্রব দ্বারা ধোঁত করিলে রং কতকটা স্থায়ী হইয়া থাকে । কিন্তু শেফোক্ত প্রক্রিয়ায় রংয়ের উজ্জলতা অনেকটা বিনষ্ট হইয়া যায় । তুনপুষ্প দ্বারা রঞ্জনকালে কেবলমাত্র তন্দ্রাম্য “কোয়ারসেট্রিন” (Quercetarin) ব্যবহারে আসে; পক্ষান্তরে “নিকটেনথিন” পুষ্পमध्ये থাকিয়া যায়, কারণ উহা দ্রুত জলেও সম্পূর্ণ রূপে অদ্রবণীয় । পার্কিন বহু চেষ্টায় তুনপুষ্প হইতে বিশুদ্ধ Nyctanthin পৃথক করিয়া দেখাইয়াছেন যে, Nyctanthinকে ক্ষার সংযুক্ত জলে দ্রব করিয়া উক্ত জল দ্বারা কাপাঁস রঞ্জিত করিয়া পরে অল্পজলদ্বারা ধোঁত করিয়া ফেলিলে ঐ কাপাঁস অতি সুন্দর পিঙ্গলবর্ণ ধারণ করিয়া থাকে এবং সটকান দ্বারা রঞ্জিত হইয়াছে বলিয়া প্রতীয়মান হয় । কিন্তু শেফোক্ত প্রণালী অবলম্বন করিলেও তুনপুষ্প দ্বারা বজ্রাদি পিঙ্গলবর্ণে রং করা যায়না, কারণ পুষ্প মধ্যে Nyctanthin একটি শর্করার সহিত সংযুক্ত অবস্থায় যৌগিক পদার্থরূপে অবস্থান করে । উক্ত যৌগিক পদার্থটি নিজে রঞ্জন কার্যোপযোগী নহে । অথচ উহা হইতে পূর্ববর্ণিত কোনও প্রক্রিয়ায় Nyctanthin পৃথক করা যায়না । পার্কিন যে প্রণালী অবলম্বন করিয়া তুনপুষ্প হইতে বিশুদ্ধ Nyctanthin পৃথক করিয়াছেন, জটিলতা নিবন্ধন এখানে তাহার কোনও উল্লেখ করা গেলনা । তুনপুষ্পে Nyctanthin এর পরিমাণ এত কম যে * উহা দ্বারা পিঙ্গলবর্ণে বজ্রাদি রং করার আশা করা সম্পূর্ণ বৃথা । বিশেষতঃ উহা রং বন্ধকারী, সহজে বন্ধ করা যায়না ।

হয়ত তুনবীজে রক্তবর্ণের রংটি বর্তমান আছে এবং হয়ত উহাদ্বারা সহজেই পিঙ্গলবর্ণে বজ্রাদি রঞ্জিত হইতে পারে, কিন্তু এপর্যন্ত এ বিষয়ে কেহই কোন পরীক্ষা করেন নাই ।

* Perkin “Journal of the Chemical Society” 1912 P. 153.

* একদ্বারা ভাগ তুন পুষ্পে দ্রবীভূত দুই পীতভাগ Nyctanthin বর্তমান আছে ।

৩য় পুষ্পজাত রং বেহারে “গুলুনারী” বা “গুণাড়ী” নামে পরিচিত।

অস্‌বার্গ

বৈজ্ঞানিক নাম :—*Delphemiumzalil*। অস্‌বার্গ ভারতবর্ষীয় পুষ্প নহে। ইহা আফগানিস্থানের পশ্চিম প্রান্তে ও উত্তর পূর্ব পারস্তে জমিয়া থাকে এবং রজন কার্ঘ্যের জন্য প্রচুর পরিমাণে তুর্কিস্থান, পারস্ত, আফগানিস্থান ও ভারতবর্ষে প্রেরিত হয়। ইহা অস্‌বার্গ, ইথবার্গ, গফিজ, গুল, জলিল, জরির প্রভৃতি নামে পরিচিত।

অস্‌বার্গ বহুবর্ষজীবী গুল্ম। উহার দারুণতম কঠিন শিকড়বস্ত্রী হইতে প্রতিবৎসর এক হইতে দুই ফিট দীর্ঘ বহু উপশাখা নির্গত হইয়া থাকে এবং অল্পদিন পরেই প্রত্যেক শাখার অগ্রভাগে উজ্জল পীতবর্ণ নয়ন-বিমোহন পুষ্পমঞ্জুরী (spike) দৃষ্ট হয়।

পুষ্পসংগ্রহপ্রণালী :—আফগান প্রান্তে যে উপায়ে পুষ্পসমূহ সংগৃহীত হয় নিয়ে তাহার বর্ণনা দেওয়া গেল। * পুষ্পমঞ্জুরী সংরক্ষণ বাৎসরিক উপশাখা সমূহ মূলের নিকটে ছেদন করিয়া শুশুকিত অবস্থায় ছাদের উপরে বা প্রাঙ্গনে রোদ্রে শুষ্ক করা হয়। দুই তিন দিনপর শুষ্ক শাখাসমূহ একখানি বস্ত্র বা কব্বলের উপর সঞ্চালিত করিলে পুষ্পসমূহ কড়িয়া পড়িতে থাকে এবং তখনই একত্র সংগৃহীত হইয়া স্থানীয় শিল্পের ব্যবহারের জন্য অথবা পারস্ত, তুর্কিস্থান ও ভারতবর্ষে পণ্যরূপে প্রেরিত হয়।

অস্‌বার্গ পুষ্পদ্বারা রঞ্জনপ্রণালী :—অস্‌বার্গদ্বারা রজনপ্রণালী অতি সহজ। ফুটন্তকালে পুষ্পসমূহকে কিছুক্ষণ রাখিয়া দিলে তন্মধ্যস্থ রজন উপকরণ জলে দ্রব হইয়া আসে। উক্ত জলে রেশম বা পশম কিছুক্ষণ ডুবাইয়া রাখিলেই উজ্জল পীতবর্ণে রঞ্জিত হইয়া থাকে। অস্‌বার্গের শুষ্ক কাণ্ড হইতেও ফুটন্তকাল-সাহায্যে পীতবর্ণের রং বহিষ্কৃত করা যায়।

* Ait-Chison “Notes on products of Western Afganistan and North west Persia.”

কিন্তু শেষোক্ত রং পুষ্পজাত রংয়ের তুলনায় অনেকটা হীনপ্রভ।

অস্‌বার্গ পুষ্পের ব্যবহার :—মূলতামে “অকলবের” (*Datisca cannabina*), ও ফিটকারী সহযোগে অস্‌বার্গ পুষ্পদ্বারা “গন্ধকী” বা গন্ধকপীত বর্ণে পশম ও রেশম রঞ্জিত হইয়া থাকে। বর্তমান সময়ে অস্‌বার্গ পুষ্পের ব্যবহার পাঞ্জাবে বিশেষতঃ পেশোয়ার অমৃতসর, মুলতান, শিয়ালকোট ও গুজরনালিতে অনেকটা সীমাবদ্ধ। ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দেও বোম্বাই অঞ্চলে শীকারপুর প্রভৃতি স্থানের জেলসমূহে ও পুনা ও মুরাট প্রভৃতি সহরে + এবং উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে দুই একস্থানে রজন উপকরণরূপে ইহা ব্যবহৃত হইত। বঙ্গ, বেহার মাদ্রাজ বা ব্রহ্মদেশে অস্‌বার্গ পুষ্পের ব্যবহার কখনও প্রচলিত ছিল না। ওয়ার্ডল ইহা দ্বারা রেশম রং করিয়া পরীক্ষার ফলে মন্তব্য করিয়াছেন যে উক্ত রং অত্যন্ত পুষ্পজাত রং অপেক্ষা অধিকতর স্থায়ী। উক্ত কারণেই উত্তর ভারতের রজনশিল্পে দেশীয় অসংখ্য প্রকার রজন উপকরণ থাকা সত্ত্বেও আফগানিস্থানজাত অস্‌বার্গ পুষ্প এতটা আদৃত হইয়া আসিতেছে। পাঞ্জাবে উক্ত পুষ্পের মূল্য প্রতি হস্তর ২৭।০ টাকা।

অস্‌বার্গ পুষ্পের রাসায়নিক উপাদান :—১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে পার্কিন * অস্‌বার্গের রাসায়নিক পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, উক্ত পুষ্পমধ্যে প্রকৃতপক্ষে “quercetin”, “Isorhamnetin” ও “quercetin” মাতীয় আরও একটি মৌলিক উপাদান অর্থাৎ মোট বিভিন্ন তিনটি রজন কার্ঘ্যোপযোগী উপাদান বর্তমান রহিয়াছে। তখন পুষ্পের দ্বারা অস্‌বার্গ পুষ্পেরও সমস্ত অংশ হইতেই “রং” প্রাপ্ত হওয়া যায়।

অস্‌বার্গ পুষ্পে শতকরা ৩.৪৭ ভাগ রজন উপকরণ বর্তমান আছে এবং উক্ত পুষ্প দ্বারা বিভিন্ন রং বন্ধকারী সাহায্যে বিভিন্ন বর্ণে বস্ত্রাদি রং করা যায় :—যথা—

+ Fawcett “monograph on the dyes and dyeings in Bombay Presidency”—1896.

* Perkin “Journal of the Chemical Society” 1898. p. 267.

রং বন্ধনকারী, ফিটকারী, ক্রোম্, নৌহ টিন্ (mordant) (alum) (chrome) (Iron) (Tin) রঞ্জিত বস্ত্রের বর্ণ, গন্ধকবৎসীত, কপিস্পিঙ্গল, কপিস্-হরিত, উজ্জল পিঙ্গল। পার্কিন বিস্কট “quercetin” এবং Isorhamnetin দ্বারা পূর্ণোন্নতিত রংবন্ধকারী সমূহ সাহায্যে বস্ত্রাদি রঞ্জন করিয়া যে যে বর্ণ প্রাপ্ত হইয়াছেন নিম্নে তাহা প্রদত্ত হইল :—রংবন্ধকারী quercetin (কোয়ারসেটিন), Isorhamnetin (আইস রেমনেটিন) ফিটকারী,—কপিস পিঙ্গল (Brown-orange), পীত (Yellow), ক্রোম্—লোহিত কপিস, (red brown) পিঙ্গল কপিস, (orange-brown) লৌহ—হরিত কৃষ্ণ, (greenish black) কপিস হরিত (brownish green) টিন্—উজ্জল পিঙ্গল, (bright orange) পিঙ্গল পীত (orange yellow)। অস্বর্ণাঙ্গ পুষ্পে উক্ত দুইটি উপাদানই একত্রে থাকিয়া রঞ্জকক্রিয়া সম্পন্ন করে। কোচার সেটিন্ 3 Isorhamnetin পৃথক্ করণ অতি কঠিন। পার্কিন বহু চেষ্টাতেও অস্বর্ণাঙ্গ পুষ্প মধ্যস্থ ভূতীয় রঞ্জন উপকরণটি বিস্কট অবস্থায় পৃথক্ করিতে সক্ষম হন নাই।

৩। ঘাইফুল।

বৈজ্ঞানিক নাম—Woodpripdia Floribunda । ইহা একপ্রকার পতনশীল গুল্মাবিশেষ। উত্তরব্রহ্ম, গ্রাম-প্রদেশ এবং ংর্য্যাবস্তের প্রায় সর্বত্রই ঘাইফুল দৃষ্ট হয়। ধাতকী, ধাতুপুন্দী, ভাত্রপুন্দী, বহুপুন্দী, বহিচ্ছালা স্নাতিকা ও কুঞ্জরা এই গুলি ঘাই ফুলের নামান্তর। ইহাকে হিন্দুস্থানে “ধাবোই” মহারাষ্ট্রে “ঘাইটা” গুজরাট “ধাবনী” এবং এবং উৎকলে “জাতিকো” বলে। ঐষধিৰূপে আয়ুর্বেদীয় গ্রন্থাদিতে ঘাইফুলের উল্লেখ পাওয়া যায়। ইহার গুণ—কটু, শীতবীৰ্য্য, মদকারক, কষায় ও লঘু, এবং ইহা তৃক্ষা, অতিশায়, পিত্তরক্তদুষ্টি, বিষদোষ, ক্রিমি ও বিসর্প প্রশমক। ঘাইফুল মধুসহ-বোণে আমাণয়ের ঐষধরূপে কখনও কখনও ব্যবহৃত হয়। মধ্যপ্রদেশে দুই এক স্থানে ঘাইপুষ্প বাদ্যজব্য-রূপেও ব্যবহৃত হয়। এরূপ শুনাযায়, বঙ্গদেশ ব্যতিরেকে ভারতের সর্বত্রই প্রচুরপরিমাণে ঘাই বাগানের শোভা-বর্দ্ধনের জন্য অথবা পুষ্প সংগ্রহের জন্য রোপিত হইয়া

থাকে। পার্শ্বতা স্থান সমূহে বহু ঘাইগুল্মও দেখা যায়। বসন্তের আরম্ভ হইতে আরম্ভ করিয়া গ্রীষ্মের প্রথম ভাগ পর্যন্ত ঘাইপুষ্প প্রস্ফুটিত হইয়া থাকে, তখন উহাদিগকে সংগ্রহ করিয়া শুষ্ক করিয়া রাখিতে হয়। ঘাইপুষ্প সংগ্রহ করা অতি সহজসাধ্য, কারণ পুষ্পোদগম্ অপৰ্য্যাপ্ত পরিমাণ হইয়া থাকে ; পানীয় বা সর্ব্বৎ শীতল করার জন্য এদেশে ঘাইফুল কখন কখনও ব্যবহৃত হয়।

ঘাইপুষ্পের বালহান্নঃ—আত্রক ভারতের সর্বত্রই ঘাইফুল রঞ্জন উপকরণরূপে ব্যবহৃত হয়। অবশ্য বঙ্গদেশ, মাজাজ ও ব্রহ্মদেশে উহা কতকটা সীমাবদ্ধ। রঞ্জন কার্য্যের জন্য অনেক সময় অলের (mordinda citrifolia) সহিত রং বন্ধকারী বা সহ-বোণীরূপে ঘাইফুল মিশাইয়া লওয়া হয়। রঞ্জনকার্য্যের জন্য ঘাইফুলের ব্যবহার বহুকালাবধি চলিয়া আসিতেছে ; বর্তমান সময়ে পাজাব ও বোম্বায়ে প্রায় সর্বত্রই—উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে বিজাপুর, নেপাল, নাগড়োয়ার, কুমা-উন প্রভৃতি বহুস্থানে, রাজপুতনার কোন কোন স্থানে, মধ্যপ্রদেশে রায়পুর, হেমল্যবাদ প্রভৃতি দুই এক স্থানে উক্ত কার্য্যের জন্য ঘাইফুল অস্বাধিক মাত্রায় ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ১৫ / ২০ বৎসর পূর্বেও ত্রিরাশপুরে রঞ্জন কার্য্যের জন্য ঘাইপুষ্প ব্যবহৃত হইত, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। * পূর্বে ছোটনাগপুর হইতে প্রচুর পরিমাণ ঘাইফুল প্রতিবৎসর পাটনা ও কাণপুর প্রেরিত হইত এবং স্থানীয় শিল্পেও ব্যবহৃত হইত। মাজাজ বা ব্রহ্মদেশে ঘাইফুল রঞ্জনশিল্পে কখনও আদৃত হয় নাই বা স্থান পাশ্চ নাই।

ঘাইপুষ্পদ্বারা রঞ্জনের প্রণালীঃ—পুষ্পসমূহকে ফুটন্তজলে কিছুক্ষণ নিমগ্ন করিয়া রাখিলে ঐ পুষ্পমধ্যস্থ রঞ্জন-উপকরণ নলে নির্গত হইয়া আসে ; তখন উক্ত জলদ্বারা সাধারণ রঞ্জন প্রণালী অনুসরণে রেসম, পশম বা কার্পাস পীতবর্ণে রং করা যায়।

বাইপুস্পেল রাসায়নিক পরীক্ষাঃ— ওয়াউরল বাইপুস্প জাত রং পরীক্ষা করিয়া দেখাইয়াছেন যে, উহা কুসুমকুল জাত রং অপেক্ষা স্থায়ী। পুষ্পমধ্যস্থ যৌগিক রঞ্জক উপকরণ সম্বন্ধে এপর্যন্ত কোনও রাসায়নিক পরীক্ষা হয় নাই। বাইকুলের সমস্ত অংশ হইতেই রং পাওয়া যায়। এবং উক্ত পুষ্প মধ্যে শতকরা ২০.৬ ভাগ কষায়িন পদার্থ বিদ্যমান আছে। কিন্তু কষায়িন উপাদানরূপে বাইকুল কখনও আদৃত হয় নাই কারণ পুষ্প অপেক্ষা বাইপত্র সহজ লভ্য অগত উহাতে অধিক পরিমাণে উক্ত উপকরণ বিদ্যমান রহিয়াছে।

বাই পুস্পেল ব্যবসায়িকঃ— উত্তর ভারতে বর্ণেই পরিমাণ খুইকুল সংগৃহীত হইয়া থাকে এবং বাজারে ক্রয় করিতে পাওয়া যায়। মূল্য প্রতিমণ দুই টাকা হইতে সাড়ে তিন টাকা পর্য্যন্ত।

৪। পাটোয়াফুল।

বৈজ্ঞানিক নাম—Hibiscus-Sabdriffa। ইহা জবাফুলজাতীয় (Malvaceae) বৃক্ষ। লাল অম্বারি, কেন্দু, যেস্ত প্রভৃতি ইহার নামান্তর। পূর্ব ভারত বীপপুঞ্জজাত “রোডেল” বা “Red-sorrel” এবং এতদেন্দীয় “পোটোয়া” একই জিনিষ। বঙ্গদেশে ইহাকে “যেস্ত” এবং হিন্দুস্থানে “পাটোয়া” বলে। পাটোয়া দুই তিন হস্ত দীর্ঘ, ক্ষুদ্র বৃক্ষ। ভারতের উষ্ণপ্রদেশ-সমূহে ও সিংহলে, প্রচুর পরিমাণে পাটোয়া গাছ জন্মিয়া থাকে। শুষ্ক পার্শ্বভ্যে স্থান সমূহে পাটোয়া জন্মে না। জৈঠের প্রথমে ইহার বীজ বপন করিতে হয় এবং বর্ষাকালে ফুল ফুটিয়া থাকে। পাটোয়া বৃক্ষজাত তন্তু শিল্পে “রোডেল তন্তু” নামে পরিচিত এবং দেখিতে অতি রম্য ও সুন্দর। পাটোয়া বীজ দেশীয় ঔষধিতে বলকারকরূপে ব্যবহৃত হয়। ইহার পত্র অতি উৎকৃষ্ট

চাটনী প্রস্তুত হয় এবং উক্তরূপ চাটনী পূর্ববঙ্গে বিশেষ প্রচলিত। পাটোয়া পত্র একটি উৎকৃষ্ট শাক। পুষ্প বা ফলের অন্তরসমুক্ত রক্তবর্ণ বহির্বাস (calyx) হইতে উৎকৃষ্ট চাটনী বেশী, প্রভৃতি প্রস্তুত করা যায় এবং উক্ত কারণে পাঞ্জাব ও উত্তর পশ্চিমাবঙ্গে ইহা বর্ণেই উৎপন্ন হইয়া থাকে।

পাটোয়াপুস্পেল ব্যবহৃতঃ—পাটোয়া পুষ্প রান-পীতবর্ণ এবং উহা দ্বারা বস্ত্রাদি উক্তবর্ণে রং করা যায়। কিন্তু রঞ্জক কার্যের জন্য পাটোয়াফুল ভারতবর্ষে (মোটাই ব্যবহৃত হয় না। পাকিস্তানে পুষ্প) সমূহের রক্তবর্ণ কঠিন বহির্বাস (calyx) বস্ত্রাদি পীত-বর্ণে রং করার জন্য ছোটনাগপুরের পার্শ্বভ্যে অধিবাসীদের মধ্যে এবং উত্তরবঙ্গে শানদের * মধ্যে কখনও কখনও ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

পাটোয়াপুস্পেল রাসায়নিক উপা-দান—পার্কিন পাটোয়াফুলের রাসায়নিক পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে পুষ্প মধ্যে “Gossypatin” বা তদজাতীয় একটি রঞ্জক উপকরণ পূর্ববৎ সংযোগে যৌগিক পদার্থরূপে এবং অতি অল্প পরিমাণে আরও একটি রঞ্জক উপকরণ বিদ্যমান আছে। পার্কিনের মতে এমন কি স্থানীয় রঞ্জক কার্যের জন্যও পাটোয়াফুলের ব্যবহার সমর্থন করা যায় না, কারণ পুষ্প বা পুষ্প বহির্বাসে রংয়ের পরিমাণ অতি অল্প। একশত ভাগ পুষ্পে মাত্র ২ ভাগ রং পাওয়া যায়। দ্বিতীয়তঃ অত্যন্ত সহজ লভ্য রংয়ের তুলনায় উক্ত পুষ্পজাত রং অতি অসুচ্ছল।

বিভিন্ন রং বন্ধকারীগহযোগে পাটোয়াপুষ্পদ্বারা যে যে বর্ণে বস্ত্র রঞ্জক করা যায় নিম্নে তাহা প্রদত্ত হইলঃ—

রং বন্ধনকারী,	ফিটিকারী,	ক্রোম,	লৌহ,	টিন,
রঞ্জিতবস্ত্রের বর্ণ,	রানপিঙ্গলকপিস,	রানকপিস	রানহরিত,	পিঙ্গললৌহিত
	(pale orange brown)	(pale-brown)	(pale-olive)	(orange-red)

পাটোয়া পুষ্প রঞ্জক উপকরণরূপে কখনও শিল্পে স্থান পায় নাই বা বিক্রিত হয় নাই।

* Leveson “A not on Dyes and Dyeing in the Southern Shan states”—1896. p. 8

ভারতবর্ষে যে সমস্ত পুষ্প রঞ্জণ উপকরণরূপে ব্যবহৃত হয় বা পূর্বে ব্যবহৃত হইত তাহাদের সম্বন্ধে পূর্বে আলোচনা করা হইয়াছে। তাহাদের কোনটী কোন ২ স্থানে এবং কি পরিমাণে ব্যবহৃত হয়, নিম্নে তাহারও একটি তালিকা করা গেল :—

পুষ্পের নাম ।

যে যে স্থানে রঞ্জণশিল্পে স্থান পাইয়াছে যে যে স্থানে শিল্পে স্থান পায় নাই বা
অথবা সর্বদা ব্যবহৃত হয় বা পূর্বে হইত :— সর্বদা ব্যবহৃত হয় নাই অথচ কখনও কখনও
ব্যবহৃত হয় বা পূর্বে হইত :—

- ১। পলাশ— উত্তরভারত, মাদ্রাজ, মধ্যভারত ও বঙ্গদেশ, আসাম ও ব্রহ্ম ।
কাশ্মীর (বর্তমানে লুপ্ত প্রায়) ।
- ২। মান্দার— হগলী—(বিশ পঁচিশবৎসর পূর্বে) ।
- ৩। পেন্দা— আলমোরা, লাহোড়, উত্তর পশ্চিমাঞ্চল
ও ছোট নাগপুর ।
- ৪। কুম্ভ— সমগ্র ভারত (ব্যবহার পূর্বাপেক্ষা ব্রহ্মদেশ ।
অনেক হ্রাস হইয়াছে) ।
- ৫। শেকালিকা আলমোরা, উত্তরপশ্চিমাঞ্চল, মধ্যভারত, বঙ্গদেশ (হগলী ও দিনাজপুর) ।
বোম্বাইঅঞ্চল ও সিংহল ।
- ৬। কুম্ভুম্ সমগ্রভারত (খাজুরাব্য রং করার জন্য) ।
- ৭। তুন পঞ্জাব, সিন্ধুপ্রদেশ, উত্তর পশ্চিমাঞ্চল,
দক্ষিণ শানরাজ্য, মহিশূর, কুগ ও বোম্বাই
অঞ্চল (বর্তমানে প্রায়লুপ্ত)
- ৮। অস্বার্গ পঞ্জাব ও বোম্বাই অঞ্চল (১৫২০ বৎসর
পূর্বপর্যন্ত) ।
- ৯। ধাই সমগ্র উত্তর ও মধ্যভারত । মাদ্রাজ, বঙ্গদেশ ও ব্রহ্ম (সম্ভবতঃ)
- ১০। পাটোয়া ছোটনাগপুর ও দক্ষিণ শানরাজ্য ।

এই তালিকা হইতে দেখা যায় যে একমাত্র কুম্ভুম ও পলাশহুল ভারতের সর্বত্রই রঞ্জণশিল্পে ব্যবহৃত হয়; শেকালিকা, তুন, ধাই এবং অস্বার্গের ব্যবহার অনেকটা সীমাবদ্ধ; এবং রঞ্জণ কার্যের জন্য মান্দার, পেন্দা বা পাটোয়া ফুলের ব্যবহার উল্লেখযোগ্য নহে। কুম্ভুম ব্রহ্ম রং করার জন্য ব্যবহৃত হয় না। উক্ত তালিকা হইতে আরও দেখা যায় যে ব্রহ্মাদি রং করার জন্য উত্তর ভারতেই সর্বাধিক প্রকার পুষ্পের ব্যবহার প্রচলিত এবং বঙ্গদেশ ও মাদ্রাজে তাহাদের ব্যবহার সর্বাধিক কম। রঞ্জণ কার্যের জন্য পুষ্পের ব্যবহার পূর্বাপেক্ষা অনেক হ্রাস হইয়াছে এবং হ্রাস ভবিষ্যতে সম্পূর্ণ লুপ্ত হইয়া যাইবে। পরে এ বিষয়ে আলোচনা করা হইবে।

রঞ্জণ কার্যের জন্য ব্যবহৃত যে সমস্ত পুষ্পের বিবরণ এ পর্যন্ত আলোচনা হইয়াছে, তাহাদিগদ্বারা কি কি বর্ণে রেশম, পশম বা কার্পাস রঞ্জিত হইয়া থাকে নিম্নে তাহার একটি তালিকা করা গেল :—

পুষ্পের নাম (Name of flowers.)	রেশম (silk)	ধোত-তসর (bleached Tussor)	কোড়া-তসর (unbleached Tussor)	পশম (wool)	ধোত-কাপাস (bleached cotton)	কোড়া-কাপাস (unbleached cotton)
১। পলাশ	১। স্নান-পীত	১। পীত	১। পীত	১। উজ্জল-পীত	১। কপিশ-পীত	
	২। উজ্জল পীত	২। কপিশ-পীত	২। কপিশ-পীত	২। উজ্জল-পিঙ্গল	১। ধূসর-পীত	
	৩। কপিশ-পীত	৩। পীত-ধূসর	৩। কপিশ পিঙ্গল	৩। কপিশ-পিঙ্গল	৩। লোহিতাভ-কটা	
	৪। পীতধূসর (yellow grey)		৪। কটা-পীত	৪। ধূসর-পীত	৪। কটা	
	৫। কটা-ধূসর		৫। কটা (drab)	৫। কটা		
২। গেন্দা	পীত-ধূসর	স্নানকপিশ-পীত	১। কপিশ-পীত	কপিশ পীত		
			২। কটা			
৩। কুম্ভ	১। কপিশ-পীত	১। কপিশ-পীত	১। কপিশ-পীত	১। পীত-লোহিত	১। পীত-ধূসর	১। নীলাভ-
	২। অঁতরক্ত (dark red)	২। অঁতরক্ত	২। কপিশ লোহিত	২। ধূসল-লোহিত	২। উজ্জলপাটল	পাটল
	৩। অলক্ত (crimson)	৩। পীতলোহিত	৩। অতিরক্ত		৩। নীলাভ-পাটল (bluish pink)	
৪। শেফালিকা	১। স্নান-পীত	উজ্জল-পীত	১। স্নান-পীত	১। স্নান-পীত		
	২। উজ্জল-পীত		২। উজ্জল-পীত	২। উজ্জল-পীত		
৫। তুন	১। উজ্জল-পীত	কপিশ-পীত	কপিশ-পীত	১। স্নান-পীত	পীত	পীত
	২। কপিশ-হরিত			২। কপিশ-পীত		
				৩। আহরিত-পীত		
৬। অশ্বার্গ	১। উজ্জল-পীত	১। পীত	১। স্নান-পীত	আহরিত-পীত		
	২। স্নান-পীত	২। কপিশ-পীত	২। কপিশ-পীত			
৭। ধাই	১। স্নানলোহিতাভ	১। পীত-ধূসর	১। কপিশ-পীত	১। কপিশ-পীত	ঈষৎ-ধূসর	ঈষৎ-ধূসর
	ধূসর					
	২। কপিশ-ধূসর	২। পীত-কপিশ	২। পীত-কপিশ	২। কপিশ-ধূসর		
	৩। কপিশ-পীত	৩। স্নান-কপিশ	৩। কপিশ			
		পীত				
	৪। আহরিত-কটা	৪। আহরিত-কটা	৪। কপিশ-ধূসর			
			৫। লোহিত-ধূসর			

মান্দার ও পাটোয়া ফুলের ব্যবহার বিশেষ উল্লেখ যোগ্য নয় এবং কুম্ভ বস্ত্রাদি রঞ্জন করিবার জন্য ব্যবহৃত হয় না বলিয়া পূর্বে তালিকার ভাষ্যের নাম সন্নিবেশিত হইল না।

উক্ত তালিকা হইতে দেখা যায় যে বিভিন্ন প্রকার পুষ্পাভা বস্ত্রাদি পীত, পিঙ্গল বা কপিশবর্ণে রঞ্জিত হইয়া থাকে। পকাত্তরে উহাদের সাহায্যে বস্ত্রাদি কৃষ্ণ, নীল, ধূসল (violet) বা হরিতবর্ণে মোটেই রং করা যায় না।

এহলে দেশীয় পুষ্পাভ রঞ্জন উপকরণ সমূহের স্থায়িত্ব সম্বন্ধে কিছু বলা প্রয়োজন। কোনও রংয়ের

স্থায়িত্ব সম্বন্ধে আলোচনা করিতে হইলে যেটামুটি চারিত্র্যকার স্থায়িত্ব বিবেচনা করিতে হইবে তাহা :--

- ১। স্বর্ধ্যালোক সংস্পর্শে স্থায়িত্ব।
- ২। মুহূর্ত্তকার বা “সাবান” সংস্পর্শে স্থায়িত্ব।
- ৩। সাধারণ কার সংস্পর্শে স্থায়িত্ব।
- ৪। অগ্নি সংস্পর্শে স্থায়িত্ব।

অনেক রং স্বর্ধ্যালোক সংস্পর্শে ক্রমে বিবর্ণ বা পরিবর্তিত হইয়া থাকে অর্থাৎ উহার স্বর্ধ্যালোকে অস্থায়ী। কোনও কোনও রং দ্বারা প্রস্তুত বস্ত্রাদি সাবান দ্বারা ধৌত করিলে অনেকটা রং জলের সহিত প্রক্ষালিত হইয়া যায় অর্থাৎ ঐ সমস্ত রং মুহূর্ত্তকার সংস্পর্শে অস্থায়ী। অনেক রং মুহূর্ত্তকার সংস্পর্শে স্থায়ী অগৎ রক্তকণ্ঠের সাধারণ কার দ্বারা ধৌত হইবার সময় আংশিকরূপে অপসৃত বা বিবর্ণ হইয়া যায়; অর্থাৎ উহার সাধারণ তীক্ষ্ণ কার (সোড়া প্রভৃতি) সংস্পর্শে অস্থায়ী। এতদ্-ব্যতীত কোনও কোনও রং পুরোক্ত কোনও কারণে বিনষ্ট বা পরিবর্তিত না হইলেও অগ্নি (বর্ণ প্রভৃতি) সংস্পর্শে অতি সহজেই বিবর্ণ বা পরিবর্তিত হইয়া থাকে অর্থাৎ উহার অগ্নিসংস্পর্শে অস্থায়ী।

এ স্থানে মনে রাখিতে হইবে যে কোনও একটি রং হয়ত অগ্নিসংস্পর্শে স্থায়ী, কিন্তু স্বর্ধ্যালোকে স্থায়ী নাও হইতে পারে। ঐরূপ কোনটাই হয়ত, স্বর্ধ্যালোকে অত্যন্ত স্থায়ী অথচ কার সংস্পর্শে স্থায়ী নহে; অথবা কার সংযোগে স্থায়ী কিন্তু অগ্নিসংযোগে অস্থায়ী ইত্যাদি। যে সমস্ত রং অগ্নি, কার বা স্বর্ধ্যালোক কিছুদূরারাই বিবর্ণ বা পরিবর্তিত হয় না এবং তাহাদের উজ্জলতা হ্রাস পায় না, তাহাদিগকেই প্রকৃত স্থায়ী রং বলা যায় এবং উগা রঞ্জককার্যের জন্য বিশেষ উপযোগী।

পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে যে দেশীয় পুষ্ণভাত রং সমূহের মধ্যে কোনটাই সর্ববিধে স্থায়ী নহে। অর্থাৎ অগ্নি, কার বা স্বর্ধ্যালোক ইহার কোনও না কোনটির সংস্পর্শে তাহাদের প্রত্যেকটির উজ্জলতাহ্রাস বা বর্ণ পরিবর্তন হইয়া থাকে। যেটুকু, তাহাদের কোনটির প্রকৃত পাকা রং নহে। বোধ হয় দেশীয় পুষ্ণভাত রঞ্জক উপকরণসমূহের ব্যবহার ক্রমে লুপ্ত হইবার ইচ্ছাও একটি

কারণ; বর্তমান সময়ে কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তুত পাকা রংয়ের অভাব নাই। দেশীয় রঞ্জক উপকরণ সমূহের স্থায়িত্ব সম্বন্ধে ভবিষ্যতে বিস্তৃত আলোচনার আশা রহিল।

শ্রীঅমুকুলচন্দ্র সরকার।

ভাওয়ালের গাজীবংশ।

(বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে পঠিত)

ঢাকা জিলার অন্তর্গত ভাওয়ালের গাজীবংশ ইতিহাস-প্রসিদ্ধ। এই গাজীবংশ সুপ্রসিদ্ধ “বারভুঞার” একতম। ডাক্তার ওয়াইল সাহেবের মতে চতুর্দশ শতাব্দীর প্রারম্ভে পলোহান সাহা ও তাঁহার বংশধর গাজীগণ ভাওয়ালে বিশেষ প্রসিদ্ধিলাভ করেন। পলোহান সাহা পুত্র কারফরমাসাহা একজন বিখ্যাত ফকির ছিলেন। প্রবাদ এই যে, একসময়ে দিল্লীর বাদশাহের এক নবনির্মিত সুরমা হাফের ছাদ আকস্মিক কোন কারণে ভাঙ্গিয়া গেলে, কারফরমাসাহা তিনটি করতালি দিলেই, ভাঙ্গা ছাদ আপনাআপনি সংযুক্ত হয়। দিল্লীর, ফকিরের অলৌকিক ক্ষমতা দর্শনে তাঁহাকে ভাওয়াল পরগণা পুরস্কার দেন। কারফরমাসাহা তখন বাদশাহকে বলেন :--“আমি ফকির, সম্প্রতি আমার প্রয়োজন নাই, তবে সম্রাটের ইচ্ছা হইলে, ভবিষ্যতে আমার যে বহু পুত্র কন্যা হইবে তাহাদের জীবিকা নির্বাহের জন্য আমার ভাবী জ্যেষ্ঠ পুত্র বড় গাজীর নামে এই জমিদারীর সনন্দ দেওয়া যাইতে পারে।” সম্রাট তাহাই করিলেন। কারফরমাসাহা ভাবী পুত্রের অর্ধ স্বরূপ ভাওয়াল পরগণার অধিপতি হইয়া বাঙ্গালার ফিরিয়া আসেন এবং শীতল-লক্ষ্য নদী তীরে চৌরা গ্রামে বাস করেন। বড় গাজীর ছয় পুত্রের কোন সংবাদ জানা যায় না। তাঁহার সপ্তম পুত্র বাহাছর গাজি অপুত্রক ছিলেন। এই বাহাছর গাজী হইতে গাজীগণের কতক বংশধরের সন্মত বিবরণ

পাওয়া যায়। দিল্লীর বাহসাহ প্রদত্ত আহাম্মদ ও আনোয়ার গাজীর বরাবরে দুইখানি পাশি সনদ আমরা দেখিয়াছি। তাহার বক্তব্যাদ নিয়ে প্রদত্ত হইল। উহাতে ঐতিহাসিক তথ্য সামান্য কিছু জানা যায়—

১ম দলিল।

“দরায়র করুণাধার খোদাতালাার নামে প্রবৃত্ত হইয়াছি। হে বিশ্বাসিগণ, তোমরা খোদাতালাার আদেশ এবং প্রেরিত পুরুষ মহম্মদ ও তাঁহার প্রতিনিধি-বর্গের আদেশ পালন করিতে থাকে।”

(শিল)

আবুল মুজাফর মহিউদ্দিন
আলমগীর বাহসাহ গাজী।

“যে সকল সরকারি উক্তপদস্থ বর্তমান ও তাবী কর্মচারী সম্রাটের দানের মুখাপেক্ষী তাঁহার অবগত হউন

বাহাদুর গাজী ভাওয়াল পরগণা তত্ত্বাবধানের জন্য সম্রাট দরবারে বন্দোবস্তের প্রার্থী হইয়াছিলেন। পূর্ন প্রচলিত নিয়মানুসারে সম্রাট দরবারে ৪৮০৭৫ টাকা মূল্যের ৩৮৫টি সন্দরা পুত্রছাঞ্ নৌকা রীতিমত আদায়ের প্রতিশ্রুতিতে তাঁহাকে ভাওয়াল পরগণার বন্দোবস্ত প্রদান পূর্বক ইহার তন্মা (অর্থ্য আয়) ভোগ করিতে দেওয়া হইয়াছিল। বাহাদুরগাজী নিঃসন্তান অবস্থায় পরলোক গমন করিলে, তাঁহার ভ্রাতা মহতাব গাজীকে উক্ত সর্ব্ব ভাওয়াল পরগণার তত্ত্বাবধানের ভার দেওয়া হয়। তাঁহার মৃত্যু হইলে সম্রাট-মন্ত্রিগণের আদেশানু-সারে তাঁহার ভ্রাতা কাজেলগাজী এবং পুত্র মুরগাজীর হস্তে পূর্ব লিখিত সর্ব্ব উক্ত পরগণার ভারার্ণ করা হইয়াছিল। নিঃসন্তান কাজেলগাজী ও মুরগাজী পর-লোক গমন করিলে, তাঁহাদের বংশধর দৌলতগাজী ও হিরাগাজীর হস্তে সম্রাট মন্ত্রিগণের সনদ অনুসারে ভাওয়ালের শাসন ভার আর্পিত হয়। ইতিমধ্যে হির-গাজীর নিঃসন্তান অবস্থায় মৃত্যু হইলে মুরার সনদ অনুসারে বার্ষিক ৩০০০০ টাকা নজর ও সম্রাটের খীর ব্যয় বাবদে ১০০০০ টাকা এবং উক্ত নৌকা সমুদ্র

জমীদারীর আর হইতে সম্রাট দরবারে প্রদানের প্রতি-শ্রুতিতে হিরাগাজীর অংশ দৌলতগাজীকে দেওয়া হইয়াছিল। তৎপর নিঃসন্তান অবস্থায় দৌলতগাজীর মৃত্যু হইলে, ভ্রাতা আহাম্মদগাজীও আনোয়ার গাজী বাহসাহের দরবারে উপস্থিত হইয়া উক্ত জমী-দারীর প্রার্থী হওয়ার সম্রাট উক্ত সর্ব্ব তাঁহাদিগকে জমীদারী প্রদান করিলেন।

মহামহিমাম্বিত প্রতাপ শাহী সম্রাট আওরঙ্গজেবের আদেশ এই—“আমি নিম্নলিখিত কড়ারে ভাওয়াল জমিদারী আহাম্মদগাজী ও আনোয়ারগাজীকে প্রদান করিলাম। আপনাদিগকে যথা সাধ্য পূর্ব লিখিত ভেট নজর ও স্বকীয় খরচ ইত্যাদি রীতিমত দরবারে আদায় করিতে হইবে। আপনাদিগকে সম্পদ অবলম্বন করতঃ প্রজাবর্গের সম্বোধন বিধান করিতে হইবে। এবং প্রজা-মণ্ডলী হইতে নির্দ্ধারিত ঋণানা ব্যতীত অন্য কোন দস্তুরী আদায় করিতে পারিবেন না। কোনরূপ ধর্ম বিগর্হিত কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে পারিবেন না। প্রজা হইতে নির্ধিক্ত আবওয়াব আদায় করিতে পারিবেন না। প্রতিবৎসর পূর্ণোদ্যমে মোকররি নজরাদি দরবারে আদায় করিতে থাকিবেন।

আলমগীর সনের ২২ সন ১৭১৫ জিলকাহু।”

২য় দলিল।

(শিল)

শা আলমগীর
মুরাদে আহাদ খাঁ।

“বঙ্গদেশের অন্তর্ভুক্ত ভাওয়াল পরগণার বর্তমানও তাবী কর্মচারীগণের গোমস্তাপণ অবগত হউন।

প্রজাপালক, পৃথিবীর অধীশ্বর, সময়ের বিধাতা, শান্তির আধার, পরম করুণাময় খোদাতালাার আশ্রিত অতুলনীয় বিচার পতির প্রতিনিধির আদেশ অনুসারে আমি প্রকাশ করিতেছি যে সর্ব্বপতি দরবার আধার রাজ্য শাসন প্রণালীর সৃষ্টি কর্তার সাল জলুজি সনের ২২ সন ১৭১৫ জিলকহু চাঁদের লিখিত সনদ দ্বারা ভাওয়াল পর-গণার জমীদারীর শাসন ভার হাছান গাজীর পুত্র

আব্বাস গাজী ও আনোয়ার গাজীর নিয় নিষ্ঠারিত নিয়মে অর্পণ করা হইয়াছে। তাঁহারা জমীদারী শাসন করতঃ যথাগাথা সংপদ অবলম্বন পূরক নিষ্ঠারিত রীতি-নীতি পালন করিতে থাকিবেন। প্রজাবর্গ এবং অজ্ঞান অধিবাসী বৃন্দ, সংব্যবহার দ্বারা সম্ভার বিধান পূরক জমিজমা বৃদ্ধি করিবেন। কিছুমান সস্ত্রাটের অবাধ্যতাচরণ এবং কোন প্রকার অত্যাচার উৎপীড়ন করিতে পারিবেন না। এবং “লোভের পরবশ হইয়া এক পয়সাও কাহার নিকট হইতে আদায় করিতে পারিবেন না। সরকার মজবুরের দরবারে মকররী নজরাদি পূর্ণ উৎসাহে আদায় করিতে থাকিবেন। নজর খরচ, ভেটখরচ ও সস্ত্রাটের নিজ খরচ দিবার অঙ্গীকারে বর্ণিত পরগণা তাঁহাদের স্বত্বরূপে দেওয়া গেল। তাঁহারা ভোগ তস্করূপ করতঃ উল্লিখিত নজরাদি সন সন আদায় করিতে থাকিবেন। এই বন্দোবস্তের লক্ষ্য প্রত্যেক বৎসর আর নূতন সনদ গ্রহণ করিতে হইবে না।

জমীস-সন ২২ সন ২৭শে জিল হজ্জ ১২৬৬।”

প্রথমোক্ত দলিলের বিধিত ফাজেলগাজী ভাওয়ালের “ভৌমিক” বলিয়া খ্যাত হয়েন। চৌরাগ্রামে আজিও গাজীদের অনেক প্রাচীন কীর্তি দৃষ্ট হয়। পলোহান সাহা ও কারফরমাসাহার সমাদি মন্দির ও পুণ্ডন মসজিদের ভগ্নাবশেষ এবং কএকটি দৌরিকা এখনও বর্তমান আছে। একটি দৌরিকা এখনও “কারফরমাসাহেবের দৌর” বলিয়া উক্ত হয়। এই প্রাচীন স্থানের চতুর্দিক প্রকার বেষ্টিত ছিল ও কিঞ্চিৎ দূরে গাজীদের রণতরী রাখিবার “কোবাখানি” নামক শুকবাল অস্ত্রাধি বিস্তারিত রহিয়াছে; এইখানে গাজীগণ “কোবা” নৌকার জল ভ্রমণ করিতেন বলিয়াও প্রবাদ চলিতেছে। লক্ষ্যার ধারে বর্তমান বালীগ্রামের নিকট মহাতাবের পিতা বাহাদুর সাহার এক বৃহৎ মসজিদ ছিল। গাজী বাড়ীতে থাকানা দিতে যে সব ভাসুকদার নিয়ত আগিত তাহাদের বাসার স্থান আজও “বাসাবাটা” বলিয়া পরিচিত। চৌরার নিকট কতকস্থান সম্ভবতঃ বড়গাজীর নামানুসারে “বড় খেত” নামে কথিত হয়। অদূরে আর একটি গ্রাম “বড় নগর” নামে পরিচিত আছে। চৌরার পূর্বউত্তর দিকে আর

একটি গ্রাম বাহাদুর গাজীর নামানুসারে “বাহাদুরসা-দি” নামে অভিহিত হয়। গাজীবাড়ীর ‘সওগাত’ যে স্থানে জমা হইত সেই স্থান “সওগাতী” তৎপর “ছগাতী” নামে কথিত হইতেছে। ইহা ত্রি “করখারটেক” “দেওয়ানের টেক” “গোয়াল বাখানের বন্দ” “বড় বাড়ীর পুকুর” “দরগার পুকুর” “হালুয়াপাড়ার পুকুর” প্রভৃতি নাম দ্বারা বহু পৌরাণিক বিষয়ের পরিচয় হইতেছে। আর একটি গ্রাম বোধহয় চাঁদ গাজীর নামানুসারেই “চান্দাইয়া” নামে পরিচিত।

দিল্লীর আরঙ্গজেব বাদশাহর মৃত্যুর পর গাজীগণ বড় বিলাসী হইয়া পড়েন। তাঁহাদের জমীদারী ক্রমে নিলাম হইয়া ধীরে ধীরে বর্তমান ভূম্যধিকারীদের হস্তগত হয়। গাজী পরিবারের লোক এখন অতি দীনভাবে জীবন যাপন করিতেছে; সামান্য নাথেরাজ জমী মাত্র এখন তাহাদের সম্বল। ১৭৭০ খৃষ্টাব্দে গাজী পরিবারের মুলতান গাজী পুনঃ তাহাদের জমিদারী প্রাপ্তির লক্ষ্য লব্ধ করণওয়ালিসের নিকট এক আবেদন করেন, কিন্তু কোন ফল হয় না। আমরা সেই দরখাস্তের এক নকল দেখিয়াছি, তাহার সকল অংশ নাই, কতটা আবার অস্পষ্ট। আমরা তাহার অবিকল নকল নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া এই প্রবন্ধের শেষ করিলাম। ইহা ত্রি আর একখানা পাণি দলিল দেখিয়াছি, তাহার অনুবাদ করার সুযোগ হয় নাই।

৩য় দলিল।

“To

The Right Honourable Charles Earl Cornwallis Governor General etc. etc. etc.

The humble petition of Sultan Gaugee Zemindar of the Purganas Bhowal-Muhul Nawarah and Khalsa under the Jillah of Dacca.

Most humbly sheweth

That your Petitioner's has been formerly Zamindary, in the above Pargannah, like wise the Purgannah of the Badshah, of Dilly,

but...when my Grand Father Died, upon which the Gomastah, belonging to your Petitioner out of the said Zemindary, for which your Petitioner prepared...a complain against Narnarain Sermah and Kisswanund Gose with an Petition before your Lordship which were pleased to refer the cause to Mr. Duncan into the Khalsa who accordingly wrote a Letter to Mr. Day the chief of Dacca but the said Mr. Day writer answer of the Letter that the cause having Dismissed before Mr. Berwell accordingly application of the Defendant your Petitioner Greatly occasuned to acquaint your Lordship, but when I complained before Mr. Berwell for the Zamindary aforesaid who Enquired the Purwannah of Badsha and Examined the matter, after the Gentleman up at Calcutta when I complained him, upon which he permitted me to coming at Calcutta—some time after I complained to the committee of Revenues the Gentleman were.....pleased to refer the cause to Mr. Rosebotton—then was chief of Dacca, in the same time sexper late councillor of that District without many Examination of the subject unjustly Dismissed the cause unpresence of your Petitioner—after I complained to the said Mr. Rosebottone, who asked me to acquaint the Dismiss, your Petitioner rep him that I ignorant the Dissmiss, after Mr. Rosebutton *turned* and from the service, your Petitioner since of that time Greatly Distressed without justice.

ত্রিকালীভূষণ মুখোপাধ্যায় ।

বর্ষা-ব্যথা

আমার স্বপ্ন-লক্ষী, আমার এ জীবনের রাণী
আজ বুঝি দূর-অলকার,
প্রসারিয়ে দিকে দিকে আপনার শ্রামাকলধানি
মোর তরে অবনী লুটায় ।
সুনীল গগন ছেয়ে এলাঠয়ে পড়েছে কুন্তল
ডুবে গেছে রবি-শশী-ভারা,—
অভ্র অনন্ত-ধারে তাশাইয়ে সারা ভূমণ্ডল
ঝরিতেছে মুক্ত-অশ্রু ধারা ।
ব্যাকুল অন্তর ভেদি আগিতেছে তীব্র দীর্ঘশ্বাস
সমীরণ উতলা চকল,—
করুণ বিলাপ-গীতি ভটিনীর তরঙ্গ-উচ্ছ্বাস
ক্ষেপে ক্ষেপে বহিছে কেবল ।
প্রাণের পতীর আলা জলিতেছে দৌদামিনী-বুকে
ব্যথা লয়ে গরজে অশনি,—
দারুণ বিষাদরাশি আবিরিয়া আনন্দ-কৌতুকে
উথলিছে দিবস রজনী ।
স্বপ্নের আশা-সাধ কেতকী ও কদম্বের বনে
ছুটে শুধু স্রবাসে শোভায়,—
বকতর। ভালবাসা মনে হয় নিভৃত গোপনে
অবেষণ করিছে আমার ।
হে অর্পবাসিনী দেবী, এখনো কি অধম সেবকে
হও নাই তিলেক বিস্মৃত,—
এখনো বিচ্ছেদ-ব্যথা ব্যাকুলিয়া পলকে পলকে
দহিহেছে ও কোমল চিত ।
তুমি কিগো অলঙ্কিতে অমৃতভব করিতেছ আশ
দীন ভক্ত শূভ-গৃহ হার,
লুকায়ে কি দাবানল হৃদয়তর অন্তরের দাব
রহিয়াছে মৃত্যু-প্রতীকার ।
আমার আত্মার ভুকা চাতকের শুক কণ্ঠে কাণে
কিরিছে সে বারি-বিন্দু বাতি—
কত দূরে তুমি হার, বাসবের তীব্র অহরণে
যেতে কি পারে না কাছাকাছি ?

মুক্ত করে বাতায়ন চেয়ে আছি দিগন্তের পানে
কত কথা পড়িতেছে মনে,—
এই মত কত বর্ষা কি আনন্দে হাসি-খেলা-গানে
কেটে গেছে নিহৃত মিলনে ।
সে মধু-মিলন-সুখ সর্ব্বিধ দুঃখ-সন্তাপ মাঝার
কি অমৃত রচিত বর্ষণ,—
কি শান্তি আনিয়া দিত ভূলাইয়ে নিষ্ঠুর সংসার
আত্ম হারা গাঢ় আলিঙ্গন ।
আজি শুধু স্মৃতি তার—যদিও সে স্মৃতিখানি হয়,
স্বপ্ন সম হইতেছে ভ্রম,—
অনুক্ষণ অনুধ্যান করিতেছি যেন কি আশায়
সে যে প্রিয় লগ্ন-মালা মম !
কি সাদৃশ্য আছে আর—কিবা আছে তেমন সম্বল
এ দগধ মস্তাবুমে প্রিয়ে,
দীর্ঘ বাত্রা-পথে হয়, কে জ্বালবে আলোক উজ্জ্বল
আপনার প্রাণ টুকু দিয়ে !
সকল বিবাদ-ব্যথা লয়ে সদা নিজ বক্ষ পাতি'
কে বিলাবে হর্ষ শুধু মোরে,—
আপনি কটকে বিধি' কে আনিবে পুষ্প-মালা গাঁথি'
বাঁধিবারে দাসে প্রেম-ডোরে !
মনে হয় প্রেমময়ী, চিরদিন এমনি করিয়া
অগত্যা অজ্ঞাতে খড়াগার,
সংসারের কালকূট পিয়ে নিজে নীরবে হাসিয়া
সুখা মোরে দিলে উপহার ।
তখন বুঝিনি কিছু, ভাবিবার ছিল না সময়,
ভুবোচ্ছ্বস পীযুষ-সাগরে,—
তোমারি মলন-সুখে ভরে ছিল সারাটি ক্ষণ
স্বর্গ ত্রাস্তি হত চরাচরে ।
সর্ব্বস্ব হারারে আজি ভাবিতেছি নিষ্পন্দ-হিয়ার
তা'রি ফণ ফলিল জীবনে,—
আমারে অমর করি তুমি গেলে লইয়া বিদায়
ক্লদ-কলি শুদ্ধ অবতনে ।
অক্ষর-দুর্ভাগ্য শুধু নিরন্তর করিতে বহন
এ সংসার মহামল্ল-বৃকে,
আনি আজ পড়ে আছি মৃতকল্প মুমূর্ষু মতন

আশ্রয়-বিহীন অধোমুখে ।
ভক্তের প্রাণের ব্যথা অয়ি মোর জীবন-তোষিণি ।
পশেছে কি পরাণে তোমার ?—
ভাসাইয়ে বনুষ্করা তাই কিপো ! দবস যামিনী
কারিতেছ হেন হাহাকার !
মর্ত্যবাসী আ'ম হায়, শক্তি-হারা ভাগ্য-হীন নর
তোমা দেবি, সান্ত্বিব কেমনে,—
তব পুত্র অশ্রু সনে এ মলিন অশ্রুর নির্ঝর
মিশাইব শুধু সংগোপনে !

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত

অন্তর্নিহিত জ্ঞান ।

আমাদের মধ্যে গভীর চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগের মনে
প্রায়ই এইভাবে জাগিয়াছে যে আমরা আমাদের
যতটা শক্তিশালী মনে করি, তাহা অপেক্ষা অধিকতর
শক্তি আমাদের মধ্যে নিহিত রহিয়াছে। যদিও সেই
শক্তি আমরা অনুভব করিতে পারি না তথাপি উহা
সময় ও সুযোগ পাইলে আমাদের চিন্তা ও কার্যে
অভিব্যক্ত হয়। ইহার একটা উপকারিতা এই যে ইহা
আমাদের মনে উচ্চতর আনন্দন করে, আমাদের
আশা ও উচ্চাকাঙ্ক্ষাকে প্রবল করে এবং আমাদের
সীমাবদ্ধ জ্ঞানজনিত দুঃখ ও বিপদের মধ্যে শান্তি প্রদান
করে। এই শক্তি বিষয়ে অনেক পুস্তকে অনেক ভাবে
অনেক কথা প্রকাশিত হইয়াছে। হিন্দুদিগের ধর্ম গ্রন্থে
অনেক স্থানে মানুষকে দেবতা বলা হইয়াছে “শিবোহুঃ”
বাইবেলে যিশুখ্রীষ্ট মানুষ দিগকে দেবতা বলিয়াছেন
“Ye are gods” এইরূপ হিন্দু মুসলমান ও খ্রীষ্টান
দিগের ধর্ম পুস্তকে মনুষ্য প্রকৃতিকে দেব প্রকৃতির
সহিত অনেক স্থানে তুলনা করা হইয়াছে। খ্রীষ্টো তাহার
“সাধারণ গ্রন্থে” বলিয়াছেন মানব আত্মা কোনও
অলৌকিক বাহা হইতে আসিয়াছে এবং নিজবেশ
ধারণ করিয়া তাহার পূর্বস্মৃতি সবভুলিয়া গিয়াছে।
মহাকবি Wordsworth একস্থানে বলিয়া গিয়াছেন

যে মানব আত্মা এক অনির্দিষ্ট দূর দেশ হইতে আগত।
মানব জীবন গভীর নিভ্রা অথবা প্রান্তি বিশেষ যাত্রা।

নির্জিত ব্যক্তি যেরূপ জাগ্রত অবস্থাকালীন
কার্যকলাপাদি সমস্তই ভুলিয়া যায়, মানব
সেরূপ জন্মান্তরীণ সমস্ত কথা ভুলিয়া যায়। মানব
জীবন আত্মাকে যেষের দ্বার এক আবরণে আবৃত
করিয়া রাখিয়াছে, এই আবরণ হেতু আত্মা তাহার
আদিমূল ঈশ্বরের সখা অনুভব করিতে পারে না।
আমরা বুঝিতে পারি যে আমরা যতটা জানি তার চেয়ে
অধিক শক্তিশালী (We feel that we are greater
than we know)। বর্তমান কাল পর্যন্ত এই ভাবের
কোনও প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। ইহা কেবল
দার্শনিক কবি ও ধার্মিক দিগের কল্পনা বলিয়া গৃহীত
হইয়াছে। এই ভাবগুলি আশ্চর্য্যকর বৈজ্ঞানিক দিগের
মনোবোধ্য আকর্ষণ করিয়াছে, তাঁহারা বিজ্ঞানানুযায়িত
প্রণালীতে এইগুলি পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছেন ও কতকগুলি
প্রকৃত ঘটনা দ্বারা এই বিষয়ের যুক্তি যুক্ততা প্রমাণ
করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। আমাদের মনও আত্মার
স্বাভাবিক শক্তির সীমাবহির্ভূত যে একটা অস্বাভাবিক
শক্তি আছে তাহা আমরা স্বতঃ জ্ঞান দ্বারা সময় সময়
বুঝিতে পারি। কিন্তু সেই অস্বাভাবিক শক্তিটি কি এবং
কিভাবে তাহার প্রকৃতি জানা যাইতে পারে ?

এই প্রশ্নের উত্তরে কতকগুলি বিশেষ ঘটনার উল্লেখ
করা যাইতে পারে। ঐ সকল ঘটনার উপর নির্ভর
করিয়া আমরা যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি
তাহা হইতেই ইহার উত্তর পাওয়া যাইবে।

(১) **অস্বাভাবিক অনুভব শক্তি।**
যদি একটা ক্ষুদ্র মাছি কাহারও হস্ত পৃষ্ঠে চলিতে থাকে
সে তাহা অনুভব করিতে পারে না; ইহাতে তাহার
স্পর্শ জ্ঞানের উল্লেখ হয় না। কিন্তু একটীর পরিবর্তে
যদি দশটা মাছি চলিতে থাকে তখন সে তাহা বেশ
বুঝিতে পারে। একটীর স্পর্শ জনিত জ্ঞান পুঙ্খ হইলে
দশটি মাছির দশটির স্পর্শজ্ঞান ও পুঙ্খ হওয়া উচিত।
কিন্তু কার্য্যতঃ তাহা হয় না। দশগুণ পুঙ্খ পুঙ্খ নহে।
অল্প কথায় দশটা মাছি কতটুকু নির্দিষ্ট অনুভব শক্তি

উৎপাদন করে; দশটি মাছির দশটি শক্তিকা যে
স্পর্শবোধ উৎপন্ন করিবে একটা শক্তিকার তাহার দশ
ভাগের এক ভাগ স্পর্শ বোধ উৎপন্ন করা উচিত।
কিন্তু তাহা না হইয়া একটা শক্তিকা কোনও স্পর্শ
বোধই উৎপন্ন করে না। কাজেই বুঝা যায় যে একটা
সীমা আছে যাহার উর্দ্ধে আমাদের সাধারণ জ্ঞান জন্মে,
কিন্তু যাহার নিম্নে কোন বোধই আমাদের স্বাভাবিক
জ্ঞানে উদ্ভিত হয় না। কিন্তু একটা শক্তিকা আমাদের
স্বাভাবিক অবস্থার কোনও বোধ জন্মাইতে না পারিলেও
কোন বিশেষ অবস্থার তাহা জন্মাইতে পারে। আমাদের
মধ্যে বিশেষ কোনও একটা শক্তি আছে; কিন্তু তাহা
সাধারণ মানসিক অবস্থায় আমরা বুঝিতে পারি না।
হিপনটিক্সের অনেক কার্য্য দ্বারা অভিজ্ঞের আভাস
পাওয়া গিয়াছে। বিশেষ শক্তির অনেক আলোকরেখা
আছে যাহা সহজ চক্ষে দর্শন করা যায়। সে অনেক
গোপ শক্তি ও আছে যাহা আমরা সাধারণ অবস্থায়
জানিতে পারি না।

(২) **অস্বাভাবিক বুদ্ধি।** এই বিষয়ে বিস্তার ঘটনার
উল্লেখ করা যাইতে পারে। আমাদের ভিতরে এমন
একটা জিনিষ রহিয়াছে যাহার প্রয়োচনায় আমরা
চিন্তা করি, উচিত অনুচিত নির্দেশ করি, হিসাব নিকাশ
করি। সেই জিনিষটা যাহাই হউক না কেন তাহার
অস্তিত্ব বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই সম্বন্ধে কতকগুলি
বিস্ময়কর বিশেষ ঘটনার উল্লেখ করা যাইতেছে।
তন্দ্রাভিভূত (Hypnotised) কোনও লোককে তাহার
তন্দ্রা চলিয়া যাওয়ার অব্যবহিত পরমুহূর্ত্ত হইতে
হিসাব করিয়া কোনও নির্দিষ্ট সংখ্যক মিনিট, ঘণ্টা,
দিন কি মাস পরে কোনও কাজ করিতে আদেশ করা
হইলে সেই আদেশ তাহার অলৌকিক মানসিক পটে
অঙ্কিত রহিয়া থাকে, তাহা কিছুতেই ছুটিয়া যায় না।
সেই লোকটি তন্দ্রাবাসনে তাহার সাধারণ মানসিক
অবস্থায় তাহা সম্পূর্ণরূপে ভুলিয়া যায় ও তাহার দৈনিক
কার্য্য বধা নিয়মে স্বাভাবিক অবস্থায় করিতে থাকে,
এবং তাহার উপরে কোনও আদেশ আছে বলিয়া তাহার
স্বাভাবিক স্মৃতি পথে কণকালের মত ও উদয় হয় না।

কিন্তু তাহার সেই অলৌকিক মনোবৃত্তি তাহা স্বরণ করিয়া রাখে, এবং ঠিক সেই নির্দিষ্ট সময়ে সেই আদেশ যথাযথরূপে তাহা দ্বারা পালন করাইয়া নিয়া থাকে। উদাহরণ স্বরূপ একটি প্রকৃত ঘটনার উল্লেখ করা যাইতেছে। একবার একটি হিপনটাইজড লোককে আদেশ করা হইয়াছিল “তুমি ২৪ঘণ্টা ২৮৮০ মিনিট পরে একখণ্ড কাগজ একটি+চিহ্ন অঙ্কিত না করিয়া থাকিতে পারিবে না”। এই আদেশ ১৮ই ডিসেম্বর শনিবার অপরাহ্ন ৩টা ৪৫ মিনিটের সময় দেওয়া হইয়াছিল এবং ২১ ডিসেম্বর ৩টা ৪৫ মিনিটের সময় এই আদেশ যথা রূপে পালন করা হইয়াছিল। সেই লোকটি আদেশ পাইবার পরে জাগ্রত অবস্থায় এই ঘটনার বিষয় কিছুই স্বরণ রাখে নাই এবং নির্দিষ্ট সময়ের কোনও গণনাই করে নাই। কিন্তু তাহার “অলৌকিক” মনোবৃত্তি তাহার খবর রাখিয়াছিল, সময়ের যথাযথ গণনা করিয়াছিল এবং বাহ্যতে আদেশ সম্পূর্ণ রূপে প্রতিপালিত হয় তজ্জন্ত সচেতন ছিল। অপর একস্থলে সন্মোহিত (Hypnotised) ব্যক্তিকে রাত্রিতে কোনও কার্য করিবার জন্ত আদেশ করা হইয়াছিল। সে রাত্রিতে শয্যাপার্শ্বে, বোধ হয় ঘুমন্ত অবস্থায় সেই আদেশ প্রতিপালন করিয়াছিল, কারণ তৎপরদিন তাহার সেই কার্যের কোনও স্মৃতি ছিল না। এই সকল ঘটনা হইতে আমরা বলিতে পারি যে আমাদের মনের এমন একটা বিশেষ অবস্থা আছে যে তাহা আমাদের মনের সাধারণ অবস্থা অপেক্ষাও অধিকতর নির্দিষ্ট হিসাব করিতে পারে। কোন কোন ব্যক্তির অল্প কবিরার অল্প ক্ষমতা আছে। সাধারণ শিক্ষিত এমন কি গণিতজ্ঞ ব্যক্তিগণও যাহা কাগজ কলমে অর্জবশত কি তদনুরূপ কোন সময়ের মধ্যে সমাধান করিতে পারে না, এই সকল ব্যক্তিগণ কাগজ কলম ব্যতীত মনে মনেই ২১ মিনিটের মধ্যেই তাহা কবিরার ফেলেন। কিরূপে যে তাহারা এত শীঘ্র এরূপে অল্প কয়েক তাহা তাহারা নিজেও বলিতে পারেন না। কি প্রকারে এরূপ সমস্ত পূরণ করে সে তাহা নিজেও বুঝিতে পারে না। সে স্বীয় জ্ঞাতসারে অল্প কবিরার উত্তর দেয় না; যেন

অল্প কবিরার মনের ভিতর প্রবেশ করাইয়া দেয় এবং উত্তর ফলের প্রতীক্ষায় থাকে, উত্তর ফল মনের ভিতরে হঠাৎ আসিয়া উপস্থিত হয়। অল্প কবিরার মধ্যবর্তী প্রণালী গুলি সে নিজেও বুঝিতে পারে না, আমাদের নিকটও সে প্রণালী গুলি সম্পূর্ণ লুপ্ত। এই রূপ গণনা “অলৌকিক” শক্তি প্রভাবে সম্পন্ন হইয়া থাকে, সাধারণ অল্পতব শক্তির সীমার নিয়ন্ত্রণের জ্ঞান দ্বারা নিষ্পন্ন হয়।

(৩) অন্তর্নিহিত-স্মৃতি-শক্তি। হিপনটাইজমের ও নিদান শাস্ত্রের পর্যবেক্ষণের ফলদ্বারা নিঃসন্দেহে এরূপ প্রমাণিত হইয়াছে যে “অলৌকিক” স্বরণ শক্তির কার্য সাধারণ শক্তির কার্য্যাপেক্ষা অধিকতর ব্যাপক। যে সকল বিষয় আমরা ‘ভুলিয়া যাই’ তাহা আমাদের স্মৃতি হইতে একেবারে লুপ্ত হইয়া যায় না কিন্তু স্মৃতির নিয়ন্ত্রণে নিহিত থাকে। কাজেই আমাদের সাধারণ স্মৃতিপথে আসে না। কেবল হিপনটাইজমের প্রক্রিয়া দ্বারা সেই স্মৃতি জাগ্রত করা হয়, অথবা ঘুমের অবস্থায়, যখন বোধ শক্তি বিলুপ্ত থাকে তখন সেই স্মৃতি আসিয়া অবিরূত হয়। অথবা প্লেনচেটের স্বতঃ-প্রবৃত্ত লেখনীতে তাহা আসিয়া উপস্থিত হয়।

(৪) অন্তর্নিহিত মনোবৃত্তি। ইহাও একটি সত্য, কিন্তু সপ্রমাণ করা দুষ্কর। প্রমাণস্বরূপ একটি কৌতূহলোদ্দীপক ঘটনার উল্লেখ করা যাইতে পারে। প্লেনচেটে বসিয়া লিখিবার সময় এক ব্যক্তির চক্ষু দিয়া জলধারা বহিতেছিল কিন্তু এ বিষয়ে তাহার কিছুই জ্ঞান ছিল না। সে অর্দ্ধশুপ্ত অবস্থা হইতে যখন জাগিয়া উঠিল, তখন তাহা জানিতে পারিল। পরে দেখা গেল সে তাহার নিজের অজ্ঞাতসারে তাহার দুইটা বক্ষুর শোচনীয় মৃত্যুর বিবরণ লিখিতেছিল। তাহার লেখা পড়িবার পূর্বে সে যে কি লিখিতেছিল তাহা সে নিজেও জানিত না। ইহাতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে তাহার এই অজ্ঞাত মানসিক অবস্থা যে তাহাকে কেবল ঘটনা-গুলি স্বরণ করাইয়া লিখাইয়া লইতেছে তাহা নহে পরন্তু তাহার ভাবপ্রবণতার উপরও স্বীয় প্রভাব বিস্তার করতঃ তাহার হৃদয় বৃত্তিগুলি চালিত করিতেছে

ও তন্নিমিত্তই তাহার চক্ষুতে স্বতঃই অজ্ঞাতসারে জল আসিয়া পড়িতেছে।

(৫) অন্তর্নিহিত কল্পনা। স্বপ্নাবস্থায় আমরা যে কত প্রকার নূতন নূতন ঘটনা সৃষ্টি করি তাহা ভাবিতে গেলে আশ্চর্য্যান্বিত হইতে হয়। জাগ্রত অবস্থায় এই সমস্ত অদ্ভুত বিষয়ের কথা মনে হইলে আপনা আপনিই হাসি আসে। ইহা “অলৌকিক” সৃষ্টিশক্তির কার্য্য ব্যতীত আর কিছুই নহে। ঐ সকল ঘটনা আমাদের জাগ্রত অবস্থায় মনের অসম্ভব বলিয়া বোধ হয়; আমাদের অভিজ্ঞতার সম্পূর্ণ নূতন বলিয়া প্রতীয়মান হয়। কবি, নাট্যকার, উপন্যাসকার, দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকদিগের নূতন অবতারণা ও নূতন তত্ত্ব সকল যেন স্বতঃ প্রবৃত্ত কল্পনা হইতে প্রস্ফুটিত হইয়া থাকে। এই সকল যেন চিন্তা প্রসূত নহে। বাহ্য কিছু আমাদের বুদ্ধি ও চিন্তাপ্রসূত তাহাই যেন শ্রেষ্ঠব্যক্তির এই সকল নূতন উৎকৃষ্ট কল্পনা রাশি হইতে স্বতন্ত্র। কবি গেটে বলিয়াছেন প্রতিভা সম্পন্ন ব্যক্তিগণের সৃষ্টি সম্বন্ধে “সমস্তই যেন পূর্বেই প্রদত্ত হইয়াছে” (All is as if given)। এই দৈবজ্ঞান আমাদের সাধারণ শক্তির সীমার নিম্নস্তর হইতে আসিয়া উপস্থিত হয়। শ্রেষ্ঠ লেখকগণের লেখা হইতে গেটের এই কথার সারবস্তা প্রমাণিত হইতে পারে। এই সমস্ত মহামনা লেখকগণ বাহ্যিক কিছু লিখিয়াছেন তাহা যেন তাহাদের চিন্তা ও বুদ্ধি পরম্পরায় সৃষ্ট নহে। বাহ্য আমরা তাহাদের সৃষ্ট বলিয়া বলিয়া থাকি তাহা যেন পূর্বেই অজ্ঞাতসারে তাহাদিগকে কেহ দিয়া গিয়াছেন।

শার্লটব্রক্টে বলিয়াছেন তিনি বিশেষ চিন্তা-ব্যতিরেকে কতকদিন তাহার গল্পগুলি অনর্গল লিখিয়া বাইতেন, তাহাকে মাত্রই বেগ পাইতে হইত না, আবার কতকদিন সহস্র চেষ্টা সত্ত্বেও তাহার লেখনী চলিত না, নূতন বিষয়ের প্রতীক্ষায় বসিয়া থাকিতে হইত।

পক্ষান্তরে সময় আসিলে না লিখিয়া থাকিতে পরিতেন না। এমন কি তন্মাত্র অত্যধিক পরিশ্রমে তিনি রুগ্ন হইয়া পড়িতেন। তিনি আরও বলিয়াছেন আমি ইহা

বেশ বুঝিতে পারি অত্যধিক কল্পনা বিশিষ্ট লেখক-গণের এমন একটা বিশেষ কিছু আছে বাহ্য তাহাদের নিজের আশ্রয়ের মধ্যে সর্বদা থাকে না। সেই বিশেষ শক্তি সময়ে সময়ে আশ্চর্য্যরূপে তাহার মধ্যে নিজেই অভি-ব্যক্ত হইয়া কার্য্য করে। তিনি অনেক নিয়ম ও উপায় অবলম্বন করিতেন ও সেই প্রণালীতে বহুকাল তাহার কল্পনা সীমাবদ্ধ থাকিতে পারিত; পরে সহসা অজ্ঞাতসারে উহার সীমা অতিক্রম করিয়া কোন দূরদেশে গিয়া উপস্থিত হইত। তাহা তিনি নিজেও বুঝিয়া উঠিতেন না। এইরূপ অবস্থায় কোনও ব্যক্তি কেবল নামমাত্র কার্য্যকারক; সেই লুক্কায়িত শক্তির প্রভাবে বাহ্য কিছু করে, কার্য্যের গতি নিয়মিত করিবার তাহার কিছু ক্ষমতা থাকে না। ভাল করিলে, লোকে তাহার প্রশংসা করে, কিন্তু তাহার প্রশংসা পাইবার কিছুই নাই; মন্দ করিলে লোকে তাহার নিন্দা করে, কিন্তু তাহার নিন্দার কিছুই নাই। কট্ট সম্বন্ধেও এরূপ উক্ত আছে। তাহার অসুস্থ ও অস্বাভাবিক মানসিক অবস্থায় একখানা পুস্তক আবৃত্তি করিয়াছিলেন, কিন্তু যখন পুস্তক পাঠ করিলেন তখন অনেক বিষয় তাহার নিকট সম্পূর্ণ নূতন বলিয়া বোধ হইল। বাস্তবিক অদ্ভুত প্রভাব সম্পন্ন ব্যক্তি বুঝিতে পারেন না “কি প্রকারে তিনি করেন।” যদি তিনি তাহা বুঝিতে পারিতেন তবে অন্ধকেও শিখাইতে পারিতেন। বোধ-শক্তিও মনের অজ্ঞাতসারে সেই শক্তির কার্য্য করে। সেই শক্তি অন্তর্নিহিত থাকে, তাহার বিকাশ কার্য্যে আমরা দেখিতে পাই।

একশ্রেণী প্রমাণিত হইল যে, মনের বোধশক্তির বাহিরে মানসিক নানা প্রকার শক্তি নিহিত রহিয়াছে।

মন সীমাবদ্ধ স্থান হইতে অসীমস্থানে আসিয়া পৌঁছে। আত্মা অসীম ও অপরিমেয়। আমরা কি হইতে পারি, কি আছি, আমরা জানি না। একেসার উইলিয়ম জেমস্ বলিতেন যে, একদম ও বহুদূর বিচার দর্শন শাস্ত্রের প্রধান সমস্যা। এই এক বিষয়াজ্ঞো চৈতন্য ও অচৈতন্য প্রত্যেক পদার্থই আছে; সেই এক বিশ্ব কি প্রকারে বহু হইতে পারে। বহুদূর দিক

দিয়া আরম্ভ করিলেও, এই বৃক্ষ, ঐ বাড়ী, ঐ পক্ষত, ঐ দেশ, ঐ বীজাশু, ঐ লতা পাতা, পতঙ্গ ইত্যাদি, বিভিন্ন পদার্থ সমূহ কি প্রকারে আমাদের নিকট এক বলিয়া মনে হইতে পারে? এই সমস্তার এখনও পুরণ হয় নাই। এক কি বহু ইহাদের যে কোনও দিক হইতে আরম্ভ করিতে পারি, কিন্তু ইহাদের মিলন হয় না। এক একই, বহু বহুই রহিয়া যায়, কিন্তু মন বা আত্মার দ্বায়ে অন্তর্নিহিত শক্তিবারা এই সমস্তার কতকটা মীমাংসা হইতে পারিবে বলিয়া অল্পমিত হয়। মানবের মন বিভিন্ন বটে, কিন্তু ইহাদের সহিত অভিন্নয় সৌন্দর্য্য আছে সন্দেহ নাই এবং জীবতত্ত্ব বিজ্ঞানে দেখা যায়, ঘনিষ্ট সৌন্দর্য্য একই উৎপত্তিস্থান নির্দেশ করে। অতএব এইরূপ মনে করা যাইতে পারে যে, মানবের মনোনিচয় এক স্থান হইতে উদ্ভূত হইয়াছে। তুরানুভূতি (Telepathy) ইত্যাদি মানবাত্মা সম্বন্ধীয় গবেষণা দ্বারা (psychical research) বুঝা যায় যে, এক মনের সহিত আর এক মনের প্রকৃত সম্পর্ক রহিয়াছে; কি প্রকারে তাহা আমরা বুঝি না, অথবা আমাদের ইচ্ছাদ্বারা অনুভূত হয় না, সেই অন্তর্নিহিত শক্তিই এইরূপ সম্পর্কের প্রণালী স্বরূপ মনে করা হয়; এইরূপ মনে করিবার আরও হেতু রহিয়াছে। অতএব এইরূপ মনে করা যাইতে পারে যে, আমাদের সাধারণ স্বাভাবিক অনুভব শক্তি এত অল্প হইতে বিপ্লিষ্ট; কাজেই আমাদের কথাকে বলিয়া বা লিখিয়া মনের ভাব ব্যক্ত করিতে হয়; তথাপি সেই অন্তর্নিহিত দ্বায়ে আমাদের সকলের সম্বন্ধ রহিয়াছে। উপমাশ্রমে বলা যাইতে পারে যেমন

কোনও সহরে বিভিন্ন জলপ্রণালীদ্বারা প্রত্যেক গৃহে জল আইসে, কিন্তু একই জল একই আধার হইতে আসিয়া থাকে। একই আত্মা আমাদের সকলের মধ্যে রহিয়াছে। একই বহু। এখন বলা যাইতে পারে যে, এরূপ সিদ্ধান্ত নিতান্ত কল্পনা মূলক ও দুর্বোধ্য। পরন্তু ইহা বাস্তব। ভাবিয়া দেখুন আমরা আমাদের ভাই বোন সম্বন্ধে কিরূপ অনুভব করিয়া থাকি। এক পরিবারে সকলের স্বার্থ এক। এক জাতির সকলের স্বার্থ এক। আরও উদারভাবে দেখিতে গেলে, প্রত্যেক ব্যক্তির ভাল মন্দ অগ্র ব্যক্তির ভাল মন্দের সহিত জড়িত। মানব জাতির পক্ষে বাহা ভাল, প্রত্যেক ব্যক্তির পক্ষেও তাহাই ভাল। এখন ভাবিয়া দেখুন যদি সকলেই অথবা শিক্ষিত ও সভ্য সকলেই সকল মানব জাতিকে একটি বিপুল পরিবার বলিয়া মনে করিত, একই স্বার্থ, প্রকৃত প্রস্তাবে একই উপাদানে পঠিত, অন্তর্নিহিত দ্বায়ে একে অজ্ঞের সহিত সংযুক্ত, আমাদের প্রকৃত স্বভাবের অজ্ঞতানিবন্ধন মোহ হেতু, আমাদের পৃথক সবার উপলব্ধি হইয়া থাকে; তবে কিরূপ মহা-পরিবর্তন ঘটিত। সকল ধর্ম্মশাস্ত্রেই মহত্ত্বের ভ্রাতৃত্ব সম্বন্ধে উপদেশ আছে; উহা উদার নৈতিক উপদেশ। কিন্তু এক্ষণে উহা বিজ্ঞান দ্বারা প্রমাণিত হইতেছে। বিশ্বাস ও জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান প্রসারিত হইতেছে। নূতন আলোক অচিরে আসিবে। শুভদিন অচিরেই আসিতেছে। আমরা এখন আমাদেরকে বিরুদ্ধ গুণ সম্পন্ন কতকগুলি অণুপরমাণুর সমষ্টি মনে করিতে পারি না; কিন্তু সমগ্রী সমগুণ বিশিষ্ট কোনও মহৎ পদার্থের বিভিন্ন অংশ।

শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ।

তাপসী ।

নীরব বিজন তাপসী সেধার
 নীরবে পাথনা সাধে,
 কোলাহলময় জনত সংসার
 মন তার নাহি বাঁধে,
 চেয়ে ওই নীল গগনের গায়
 নিশি দিন কেটে যায়,
 সাধনার ধন দেবতা তাহার
 জেগে আছে নীলিমায়,
 জ্যোতিঃ যেন তাঁর সু-নীল গগনে
 ফুটে ওঠে ধীরে ধীরে,
 স্নেহ যেন তাঁর প্রান্তর আকাশে
 ঝরে পরে মেঘ-নীরে,
 আশা যেন তাঁর সমীর-স্বনে
 ধীরে ধীরে কানে কয়,
 সুরভি-মোদিত কুসুমের বুক
 তাঁরি যেন পঙ্ক বয়,
 শারদ আকাশে মধুর সঙ্কার
 সে যেন গো হেসে চায়,
 হেমন্ত প্রভাতে উবার মরমে
 সে যেন গো শোভা পায়,
 গাঁতের নিশীথ শিশির ঢালিয়া
 বিরহ প্রকাশে তার,
 বসন্ত মধ্যাহ্নে প্রেমউপহার
 গলে দোলে ফুলহার ।
 নলিনী যেমন দূর ষোড়কের
 আকুল পিয়াসী করে,
 দূর হ'তে ওই সুধা আশ্বাদিয়া
 আবেশে মরম ভরে ।
 তাপসী তেমনি ধরাতলে থাকি
 সারা প্রাণে তারে পায়,
 দেবস রজনী তারি পথ পানে
 চেয়ে আছে নীলিমায় ।

ত্রিবিভাবতী সেন গুপ্তা ।

মুখ-চন্দ্রিকা ।

পৃথিবীর শ্রামোচ্ছল বকের উপর হইতে, সাক্ষ্যকির-
 ণের স্বর্ণকাল শুটাইয়া লইয়া, স্বর্ষ্যদেব আরক্ত-ব্রহ্মর
 মুখে নীল বনাস্তরে ডুবিয়া যাইতেছিলেন । দিগন্ত
 বিস্তৃত প্রান্তরগুলি গোখলির ধূসর আলোকে অত্যন্ত
 পাতুর দেখাইতেছিল । কেবল পল্লীর ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত
 ধর্যের রঙের খড়ো বর গুলির মাথার উপর দিয়া
 গ্রাম প্রান্তস্থিত শ্মশানখের শিবমন্দিরের চূড়াটা তখনো
 অন্তগামী স্বর্ষ্যের রক্তিম প্রভায় জ্বলিতেছিল ।

সে সময় প্রভাত একলা নদীর তীরে দাঁড়াইয়াছিল ।
 মুহূর্তরঙ্গ চকল নদীর স্বচ্ছ, হৃদয়ের উপর আকাশের
 ভাষাতীত বঙের ধোলা!—স্বর্ষ্যদেব অন্তকিরণের বর্ণ-
 মালায় বুনানো সুদৃশ্য রঙের ওড়না খান। নদীর বকের
 উপর হইতে অদৃশ্য কোমল হস্তে টানিয়া লইবার সময়,
 নদী লজ্জাশীলা নারীর মত কুল কুল শব্দে, মুহূর্তে
 আর্দ্রনাদ করিয়া উঠিতেছিল ।

প্রভাত যে নির্জন নদীকূলে কেবল সাক্ষ্যথায় সেবন
 কিছা নদীর জলে স্বর্ষ্যান্তের শোভা নিরীক্ষণ করিতে
 আসিয়া মোহিত হইয়া গিয়াছিল, তার চিন্তাক্রিষ্ট মন
 মুগ্ধ দেখিলে এ কথা কিছুতেই মনে করা যায় না । বরঞ্চ
 মনে হয় তার জীবনের এক যায়গায় ঘটনা-স্মৃতিগুলি
 সব একসঙ্গে হঠাৎ জড়াইয়া গিয়া এখন একটা গোল
 পাকাইয়া উঠিয়াছে, যার একটা সুব্যবস্থা না হওয়া
 পর্য্যন্ত যেন প্রভাত কিছুতেই নিভেকে নিজে মুগ্ধ মনে
 করিতে পারিতেছিল না । ঠিক সেই সময় প্রভাতকে
 সহসা উচ্চ হাস্যরবে সচেতন করিয়া দিয়া পিছন দিক
 হইতে রমেশ বলিয়া উঠিল :—“বাহোক, তবু বে নির্বরের
 স্বপ্ন-ভঙ্গ হলো সেই চের । তুমি গাঁয়ে এসে দিন দিন
 যেমন নীরব কবি হয়ে দাঁড়াছো তাতে কথা বলতে না
 পেরে আমাদের বে দম আটকে মারা পড়বার যোগাড়
 হয়েছে ।”

প্রভাত তার শুষ্ক অধর মূলে একটু স্নানহাসি মাখাইয়া
 লইয়া কবাব দিল :—“স্বপ্ন ভঙ্গ না হয়ে যায় কোথায়
 তাই । অদৃষ্ট ঠাকুর বেতাবে মাথায় কুড়ুল ঠুকতে

আরম্ভ করেচেন, তাতে শুধু স্বপ্ন কেন, গোটা পিড়ামিড্ শুদ্ধ ভাঙতে বেশী দেরী হয় না!” রমেশ হাসিয়া হাত-তালিদিয়া বলিল :—“Pathetic ! কিন্তু মূলের চাইতে যে চীকা শক্ত হয়ে পড়বে। কথাটা আর একটু বোধগম্য করে বল না ভাই !”

প্রভাত ও রমেশ এক গ্রামেরই ছেলে—দুজনে সম-পাঙ্গি। সম্প্রতি বি এ পরীক্ষা দিয়া বাড়ী আসিয়াছে। আশৈশবের বন্ধুত্বের দণ্ডটা আশ্রয় করিয়া তাদের দুজনের অনেকখানি সুখদুঃখ, স্নেহমমতা, দুটি পাশা-পাশি লতার মত একসঙ্গে কতক দূর জড়াইয়া গিয়াছিল।

রমেশের পিতা যজ্ঞেশ্বর নিজ গ্রামের মধ্যে ও গ্রামের বাহিরে বেশী স্নেহ টাকা ধার দিয়া অল্প সময়ের মধ্যেই “মহাজনের” গদীতে ধারোহণ করিয়াছেন। দিব্য স্বচ্ছল বলবলে সংসার। কারো দায়বদ্ধিকির কোনও এলাকা নাই। এদিকে প্রভাতের পিতা গীতিমত প্রাতঃস্নান করেন, খ্রিস্‌ক্যা কখনও বাদ যায় না, অগচ ছেলের কলিকাতা কলেজে পড়ার খরচ চালাইতেই মুখে-রক্ত-উঠাগোছ অবস্থা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বাস্তবিক এমন সচল জগতে এরূপ অচল সংসার বড় একটা দেখা যায় না।

প্রভাতদের বাড়ীর লাগই শিবরতন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বসত বাড়ী। স্বর্গীয় নীলরতন তাঁর সহোদর শিবরতনের উপর নিজের মেয়েটির ভার সম্পূর্ণভাবে তুল্য করিয়া যখন সত্নীক পরলোক চলিয়া গেলেন, তখন একটা মাত্র অবিবাহিত কস্তার ভায়ে শিবরতনের দরিদ্র সংসার একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িবার মত হইল। প্রভাত এই পিতৃ মাতৃ হীন অনাথ বালিকাটিকে কাকার সংসারে হৃৎপদৈস্তের মধ্যে বড় হইয়া উঠিতে দেখিয়াছে। বোধ হয় নিতান্ত নিরুপায় দেখিয়া ভগবান এই অনাথ বালিকাটির উপর সৌন্দর্য্য রাশি মুক্ত হস্তে বর্ষণ করিয়াছেন। বালিকার দৃশ্য দেখিয়া প্রভাত চিরকালই তাকে মেঘের চক্রে দেখিয়া আসিয়াছে। কিন্তু একদিন কান্ডনের প্রভাতে, প্রভাতের সেই মেহটা প্রেমের বাসন্তী রঙে রঞ্জিত হইয়া সমুদয় পৃথিবীটাকে কেমন করিয়া স্বর্ণ রৌদ্র কিরণ মাখা

শিশিরসিক্ত ফুল ফুলে ভরিয়া দিল, সে গোপন সংবাদ একমাত্র নববসন্তেরই জানা আছে! অন্ততঃ প্রভাত তার অখীত মনোবিজ্ঞান শাস্ত্রে তার কোনও কারণ অনুসন্ধান করিয়া পাইল না।

শিবরতনের মেয়েটির নাম বনলতা। প্রভাত এতদিন তাকে মনে মনে পূজা করিয়াই সন্তুষ্ট ছিল। কিন্তু এবার পরীক্ষা দিয়া বাড়ী আসিয়া প্রভাত যখন শুনিল গ্রামের চুয়াতোর বৎসর বয়স্ক সিদ্ধেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়ের তৃতীয় পক্ষের জীব অতাব হওয়াতে এই নব বসন্তের অক্ষুট বনলতার উপর তাঁর নিশ্চল লোলুপ চুটি পতিত হইয়াছে, তখন প্রভাতের শরীর একেবারে কাঁটা দিয়া উঠিল। এমন অবস্থায় বনলতাকে মনে মনে পূজা করিয়া সন্তুষ্ট থাকা অপেক্ষা প্রকৃত পূজা করিবাব ধর্ম্মসম্বন্ধে অধিকার লাভের জন্য যথীর হইয়া উঠা প্রভাতের পক্ষে কিছুমাত্র অস্বাভাবিক নয়। এই ব্যাপার লইয়াই প্রভাতের আকাঙ্ক্ষারঞ্জিত হৃদয়ের ভিতরে একটা ভীষণ আশঙ্কার ঝড় বহিতে ছিল।

রমেশের ঠাট্টা শুনিয়া প্রভাত কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া হঠাৎ বলিয়া উঠিল “আচ্ছা রমেশ, For God's sake, আমার সঙ্গে চালাকি করোনা! মেয়েটা তোমার চোখে কেমন লাগলো? এই ধরে নাও না—যেন তোমার সঙ্গে তাব বের কথাবার্তা হচ্ছে, তুমি তাহলে তাকে বে কস্তে রাখি!—কেমন?”

মেয়েটির নাম না করিলেও কার কথা বলা হইতেছে সে কথা বুঝিতে রমেশের বেশী দেরী হইল না। বনলতাকে যে প্রভাত মনে মনে পূজাকরিত, সে কথাটা রমেশের মনের অপোচর ছিল না। এমন কি, মেয়েটিকে জীবনসঙ্গিনী করিবার ছুরাকাঙ্ক্ষা ও যে প্রভাতের মনে সময় সময় উদয় হইত, একথাটাও প্রভাত রমেশের নিকট গোপন করে নাই। এবং এই উদ্দেশ্যে, সেদিন বনলতা যখন ঘাট হইতে জল ভরিয়া কলসী কাঁখে করিয়া ঘরে ফিরিতেছিল, তখন প্রভাত রমেশকে মেয়েটা চুপি চুপি দেখাইয়াছিল। মেয়েটির নাম না করিতেই সব কথা রমেশের মনে পড়িয়া গেল। এবং এইসব কথা মনে পড়িতেই

একখানা স্নমধুর লাজরাঙ্গ। তরুণ মুখ, ঘন নেত্র পল্লবের
মিষ্ট ছায়ার দুটি ডাগর ডাগর চেরা চোখ রমেশের
ভাবান্ধর হৃদয়াকাশে ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠিল।
প্রভাতের নিকট ঠিক সত্য কথা খুলিয়া বলিতে আজ
রমেশের সঙ্কোচ বোধ হইতেছিল, অথচ সত্য গোপন
করিতেও তার প্রবৃত্তি হইতে ছিলনা। তাই কিছুক্ষণ
একটু চিন্তা করিয়া রমেশ একটু হাসিয়া বলিল :—
“বাকী জীবনের সুখছন্দের বোঝাটা ভাগাভাগি করে
নিবার করতে এমন একটা মনের মত সাথী পেলে,
আমার তো এমন সুযোগ ব্যর্থ হতে দিতে ইচ্ছা হয়
না।” প্রভাত একটু খুসী হইয়া বলিল :—

“ঠিক বলেচ রমেশ! তোমার সঙ্গে আমার মত
wonderfully মিলে যাচ্ছে কিন্তু আমার ভরপ থেকে
বাবাকে রাজি করতে পারা যাচ্ছে না। তিনি বলেন
উপরের চক্চকে খোলসটা দেখে মেবে খরে আনব,
সে কখনো হবে না।” নারী সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে এমন
ঝাঁঝালো মন্তব্য রমেশ আর পূর্বে কখনও শোনে নাই।

সে একেবারে অবাক হইয়া ও বাবদিল :—

“কি আশ্চর্য্য! ওরা শুধু রূপের দিকটাই দেখলেন,
জলের দিকটা একবারো চোখে পড়লো না।” প্রভাত
একটু বিরস ভাবে বলিল :—“না তাঁদের মত হচ্ছে,
যে মেয়ে বংশ মর্যাদার আশ্রয়ের উর্দ্ধতন সাতপুরুষ
নরক থেকে উদ্ধার করতে পারবে তার মত সুন্দর আর
কেউ হতেই পারে না। এরা কুলঅংশে নাকি একটু
খাটো।”

রমেশ অতিরিক্ত উদ্বার সহিত বলিয়া উঠিল :—

“গলের মাগে ক’ইকি খাটো হয়েছে। আর তোমা-
দের উর্দ্ধতন সাতপুরুষ সকলেই যে তোমার স্ত্রী
অপেক্ষা করে নরক গুলজার করে বসে আছেন, সে
খবর রগটারের ভায়ে বেরুল কবে? না, একরূপ খাম
খোয়ালি মেনে চলাটাকে আমি এটা মন্তব্য বলে
কাওয়ার্ডিস বলে মনে করি।”

প্রভাত মাথা হুঁকিয়া বলিল :—“ঠিক। রমেশ ঠিক।
কিন্তু বাবাকে জান তো। তাঁর অবশ্যে আমি যদি
একটা কিছু করে বসি তিনি আমাদের সে অপরাধ

মার্জন্য করবেন বটে কিন্তু তাতে আমাদের জীবন
চিরকালের তরে অসুখে কাটবে।”

তার পর কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া প্রভাত
বলিল :—“তার চাইতে আর এক কাজ করা বাকী
কেন?” কথা বলিতে বলিতে প্রভাতের চক্ষে জল
আসিল।

রমেশ শুকভাবে জিজ্ঞাসা করিল :—“কি?”

প্রভাত চোখের জল সামলাইয়া শব্দ হইয়া বলিল
“মেয়েটিকে তুমি বিয়ে কর তুমি হলে আর কোন
গোল হবে না। এ শুধু বিয়ে করা নয়, একটা ছোট
মেয়েকে বাবজীবন বৈধব্যের সম্ভাবনা থেকে রক্ষা করা।
সিদ্ধেশ্বর বাড়ুয়ে এ মেয়েটা বিয়ে করলে, বিয়ের
পরদিনই সে চিত্তায় উঠবে, তা আমি জানি।”

রমেশ নববিশ্বের চোখে অবাক হইয়া প্রভাতের
মুখের পানে তাকাইয়া থাকিল। প্রভাতের মুখে দৃঢ়
প্রতিজ্ঞার রেখা। বনলতার নিঃস্বার্থ মঙ্গল কামনার
তখন তার সাগরমুখ উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। রমেশ
প্রভাতের দিক হইতে চক্ষু ফিরাইয়া একবার নিজের
হৃদয়ের ভিতর দৃষ্টিপাত করিল। দেখিল, সেখানে
বনলতার লাজরাঙা তরুণ মুখ, ঘননেত্রপল্লবের মিষ্ট
ছায়ার তার দুটি ডাগর ডাগর চেরাচোখ, নিজের
আকাঙ্ক্ষাকালে জড়িত সোণার প্রজাপতিটির মত ঝলমল
করিতেছে। সে চোখ সে মুখ মনে পড়িতেই রমেশের
সমুদ্র হৃদয় নক্ষত্রে খচিত নীলাকাশের মত অপরূপ
সৌন্দর্য্যে মগ্নিত হইয়া উঠিল। রমেশ ধীরে ধীরে
স্বপ্নাবিষ্টের মত জবাব করিল :—

“তা আমি রাজি; কিন্তু তোমার উৎসর্গ-করা
ফুলের মালাটা তোমার গলা থেকে ছিড়ে নিয়ে নিজের
গলার পরবো; আর তোমার জীবনটা চিরকালের
জন্য অসুখী করে তুলবো?—ছিঃ!”

প্রভাত রমেশের শীতল হাতখানা সনেহে নিজের
হাতপ করতলের উপর তুলিয়া লইয়া বলিল :—“না
তাই, অসুখী হবে না আমি। তার উপরে আমার
দেনা পাওনার দাবী কোন দিনো ছিল না, তোমার
হাত ছুঁয়ে বলছি, এখনো নেই। তবে ছুঁ থেকে

যখন তাকে দেখেছি তখন বড় ভাল লাগতো। তা তো
ঐ আকাশের তারাটিকেও দূর থেকে দেখতে ইচ্ছা
হয়। তাই বলে তারাটা আমার হলো না বলে আমার
বাকী জীবনটা অসুখী হবে?—কখনো নয়!”

রমেশ চূপ করিয়া রহিল।

প্রভাত তার চোখের উপর চোখ রাখিয়া মূহু
হাসিয়া বলিল “তোমার মত স্বামী পেলে বনলতা
বর্তে যাবে।”

রমেশ কেবল একটু হাসিল। তখন সূর্য্যোত্তর
অস্তিম প্রভা, প্রভাতের রক্তোৎপলটির মত স্নেহ করুণ
সুন্দর মুখখানার উপর একটু বিলম্ব করিয়া এক রাত্রির
জন্ত পৃথিবীর নিকট হইতে বিদায় হইল।

(২)

রহস্যতপুরের জমিদারের কন্যা বিদ্যাবাসিনীকে এখন
বিবাহ দেওয়ার বয়স হইয়াছে। জমিদার বাবু অনেক
খোঁজাখুঁজির পর রমেশের সঙ্গে বিদ্যাবাসিনীর বিবাহের
প্রস্তাব করিয়াছেন। সেদিন রমেশের পিতা যজ্ঞেশ্বর
বাবু দিগনিজা সাহিয়া লইয়া সরলচিত্তে বিকালবেলা
যৌতুকের একটা ষাড়াফর্দি প্রস্তুত করিতেছিলেন।
জমিদারের সদর নায়েব যজ্ঞেশ্বর বাবুর বৈঠকখানার
করাশের একপ্রান্তে বসিয়া বলির জন্ত উৎসর্গিত নিরীহ
অজশিশুটির মত যৌতুকের ফর্দে পানে সত্তরে দৃষ্টিপাত
করিতেছিলেন। যৌতুকের ফর্দে সেকালের আসবাবপত্র,
যথা, তিন প্রহু রূপার বাসন, খাট, বিছানা, আয়না,
ক্রস প্রভৃতি তো ছিলই তার উপর হালফ্যাশন মত
মোটর বাইসিকল, সোণার সিগারেট-কেস, রূপার
টি-সেট, সোণার চশমা, ইত্যক গুয়াটারম্যানের একটা
রূপাবীণা কাউন্টেন পেন পর্য্যন্ত হোয়াইটওয়ে লেইডল
কোম্পানীর ক্যাটালগভুক্ত কোনও টেমনারী জিনিষ
বাদ পড়ে নাই। এবারকার বিবাহে বরণ, কস্তার
আভরণ ও যৌতুকের দান সামগ্রী শোণাইয়া জমিদার
বাবুর এষ্টেট বজার থাকিবে কি না নামে যজ্ঞেশ্বর বাবু
প্রশ্নে মাঝে মাঝে দুই একটা “হু” ঠুকিয়া দিয়া,
সেই কথাই ভাবিতেছিলেন। বাহ্যাহোক, রমেশের
মত সোণার টুকরা জামাইর প্রতি লোভ করিলে

অন্ততঃ হাজারভরি সোণা মূল্যবানত ব্যয় করা প্রয়োজন।
কারণ বাজারের অত্যন্ত চড়তির অবস্থাতেও কোম্পানীর
কাগজের মূল্যে কিছু না কিছু ডিসকাউন্ট পাওয়া যায়,
পাটের বাজার দরেরও উঠতি-নামতি আছে, কিন্তু
বাংলা মূল্যের বরের বাজার দর সকল সময়েই অত্যন্ত
চড়া তাতে কোনও ডিসকাউন্ট নাই।

যজ্ঞেশ্বর বাবুর পিতা সুবিধা বুঝিয়া পাশ করা
ছেলের দর যতই চড়াইতে ছিলেন নায়েব মহাশয়
সহাস্যে ষাড় কাৎ করিয়া ততই তথাক্ত দিয়া বাইভে-
ছিলেন, জমিদার মহাশয়ের নাকি এইরূপ আদেশ
ছিল। এরূপ অবস্থায় লক্ষ্যকথা পূর্ণ হইয়া বিবাহের
প্রস্তাব স্থির হইতে কোনও পক্ষেই অধিক বিলম্ব হয় না।
অল্প কথাবার্তার পরই স্থির হইল যেহেতু “পাকা দেখা”
শেষ হইয়া গেলেই বিবাহের তারিখ ঠিক করা বাইবে।
যজ্ঞেশ্বর বাবু কতকটা সেকলে। আজ কাল ছেলেদের
মতামত না লইয়া তাদের বিবাহ স্থির করিলে যে ছেলেরা
তাদের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করা হইল বলিয়া প্রকাশে
চটে, যজ্ঞেশ্বর বাবুর এখনো সেরূপ কোনও অভিজ্ঞতা
ছিল না। জমিদারের যেহেতু সঙ্গে রমেশের বিবাহটা
অত্যন্ত লাভজনক হইয়া উঠিল দেখিয়া যজ্ঞেশ্বরের
মনটা তখন অত্যন্ত সরস হইয়া উঠিয়াছে। কারণ
তাদের ভাবী স্বত্তরকালের মুখে ছাই দিয়া যজ্ঞেশ্বরের
আরো তিনটা পুত্র এখনো অবিবাহিত এমন সময়
জমিদারের নায়েব চলিয়া বাইভেই রমেশের দৌত্য
লইয়া হেলিতে দুলিতে প্রমদাকান্ত যজ্ঞেশ্বরের রদমকে
দেখা দিলেন।

প্রমদাকান্ত রমেশের দূর সম্পর্কিত যামা। সন্তানের
গুণে ও রমেশের গুণে প্রমদাকান্ত পিতা পুত্র দুইজনের
সঙ্গেই ইয়ার্কি চালাইত। প্রমদা রমেশ অপেক্ষা
বয়সে বেনী বড় নয় যজ্ঞেশ্বরও প্রমদার সহিত সম্পর্কের
নিষ্টব্বটা স্বরণ করিয়া ব্যবহারটাও সন্তবমত যত্ন
করিয়াই চালাইতেন। রমেশকে দেখিয়াই যজ্ঞেশ্বর
অর্ধচর্কিত পানের মধ্যে বাকুদের মত কতকটা জর্জা
ফেলিয়া অম্পট মোটা গলায় বলিয়া উঠিলেন,—“কিহে
ভায়া, আজ দিনের বেলায় চাঁদের উদয় দেখা যাচ্ছে যে।”

প্রমদা প্রৌঢ়কে নমস্কার করিয়া একটু রগড় করিয়া বলিল :—

“তা বুড়ো বয়সে মাথায় একটু গোল হলে, অমন চের কিছু দেখতে পাওয়া যায়, আজ দিনে চাঁদ দেখলেন, কাল রাত্তিরে সূর্য্যও দেখা আশ্চর্য্য নয়! সে কথা বাক্, আজ এসেচি একটা দরকারী কাজ নিয়ে।”

যজ্ঞেশ্বর কাণের ভিতরে একটা সরু কাণখুঁকী পুরিয়া অর্দ্ধমুদ্রিত চক্রে, মুখ কিকিৎ বিকৃত করিয়া বলিলেন :—

“কি রকম?”

প্রমদা বলিল :—“নীলু চাটুর্গোঁর মেয়ের সঙ্গে রমেশের বিয়ে—স্থির হয়ে গেছে! আপনাকে এই খোস খবরটা দিতে এলাম, এখন আমাকে মিলিত্বুধ করে বিদায় করুন।”

হঠাৎ এরোপ্লেন হইতে মাটিতে পড়িয়া গেলে, পক্ষহীন মানুষ বেক্স ভাষাচেকা হইয়া পড়ে, যজ্ঞেশ্বর সেই ভাবে শুক গুঁড় লেহন করিতে করিতে ভীতিব্যাঙ্কল কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন :—

“স্থির হয়ে গেছে? কে স্থির করুলে? আমি তো বাবু এর বিন্দুবিপর্য্য কিছু জানিনে!” প্রমদা একটু কাশিয়া গলা সাফ করিয়া সহাস্তে জবাব করিল :—

“আজ্ঞে এবার ঐকুজের স্বয়ং দৌত্য। বাবাজি নিজে মেয়ে দেখে পসন্দ করেচেন।”

যজ্ঞেশ্বরের প্রথম বিশ্বয়ের ঘোরটা কাটিলে পর প্রমদাকান্ত যজ্ঞেশ্বরকে বাপারটা সংক্ষেপে বুঝাইয়া দিয়া একটু বুদ্ধিমানের মত বলিল :—“তানেন কি দাদা, আজ কালকার ছোঁসরা শুলো অধঃপাতে যেতে শুরু করেছে। ওরা মেয়ের কুল দেখে না, যোতুক পণের কেয়ার করে না! ছেলের বাপে মেয়ে ঠিক করবেন, আর ছেলেরা লাজে মুখ চোরা হয়ে জুকিয়ে থাকবে, সেদিন দাদা, গেছে। বেহারাপণা ওদের কদুর হয়েছে দেখুন না। ওরা মেয়ে দেখতে গিয়ে খন্তরের সামনে মেয়ের একজামিন নিতে বসে—লেখা পড়া কতছুর জানে, শেলাইর কল চালাতে জানে কি না, উলের কুল বুন্ডে পারে কি না, হাশ্মোনিয়ামের সঙ্গে

গাইতে পারে কেমন, নিজের স্বাহারকার লজ্জা ফুটবল খেলে না টেবিল-টেনিস খেলে ইত্যাদি ইত্যাদি মাথাঝুঁকত কি,—আমরা কি আর অত শত বুঝি!”

প্রমদা রমেশের পক্ষে মোক্তারি শেষ করিয়া উপ-সংহারে বলিলেন :—“দেখুন এই মেয়েটা হাতছাড়া হলে রবেশকে ঘরে রাখা দায় হবে। বলেচে—সন্ধ্যাসী হয়ে হিমালয়ের দিকে চলে যাবে। এ জন্মে তার অশ্রু জ্বীর মুখ দেখা পাপ!”

প্রমদার মুখে রমেশের জবানী বক্তৃতাটা শুনিয়া প্রথমতঃ যজ্ঞেশ্বর বেজায় বাবুড়াইয়া গেলেন। তার পর অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া একটু প্রকৃতিস্থ হইয়া একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন :—

“আমরা তো, ভায়া, ওজ্ঞ ফুলের দলে গেচিই! আমাদের কথা ভোমরাই বা শুনবে কেন, আর আমরাই বা শুন্তে বলবো কেন! তবে কিনা, হিম্মত-পুরের জমিদারও তার মেয়ের সঙ্গে রমেশের প্রস্তাব করে গেল। লাঞ্চে টাকার যোঁতুক আভরণ! সেতো যেমন ভেমন, শুনেচি নাকি মেয়েটা দেখতে ভারি খাসা—একেবারে সিহদীর মতো! তা নীলু চাটুর্গোঁর মেয়ে দেখেচে, বেশ করেছে এটাকেও না হয় রমেশ একদিন দেখে আসুক না! তার পর দুটীর মাঝে যেটা চোখে লাগবে, বেছে নিয়ে বিয়ে করে যেন! বিয়ে করবে রমেশ, হেঁদ বজার থাকবে কি আমার?”

প্রমদা যজ্ঞেশ্বরের প্রস্তাবটা আবার রমেশের নিকট উত্থাপন করিয়া বলিল :—“একবার পরখ করেই নাও না কেন! উনি বলচেন, এটা নাকি ঠিক সিহদীর মত!” রমেশ একটু চিন্তা করিয়া বলিল :—“কর্তব্য যখন স্থির হয়েগেছে, তখন আর একটা ফার্ষ করার দরকার কি?”

প্রমদা প্রোজের মত মাথা নাড়িয়া বলিল :—“দরকার, বুড়ো বাপের মন-রক্স! ভোমার মনে বাই থাকনা কেন, একবার এটা দেখে আসলেই যদি বুড়োর মনের আপশোখ যায়, তাতে হানি কি? একবার চোখের দেখা দেখে আসা বৈ ত নয়! কিরে এসে বল্লই হলো—পসন্দ হলো না। বাসু ফুরিয়ে গেল।”

প্রমদার কথা শুনিয়া রমেশ জমিদার বাড়ীর মেয়ে দেখিতে একরকম রাজি হইল। বজ্রেশ্বর প্রমদার মুখে এই সংবাদ শুনিয়া হাসিয়া বলিলেন :—“আরে খোস খবরের খুঁটোও ভাল।” তাব পর প্রমদা বৈঠক-খানা হইতে চলিয়া বাইতেই পোমত্তাকে ডাকিয়া জগদ-গম্ভীরস্বরে বলিলেন :—ওহে পপণ! তুমি একবার এখনি ওঠো দেবি বাপু! জমিদারের সদর নারেবটীকে একখুনি একবার এখানে ডেকে নিয়ে আসবে। বলবে—বজ্রো বিপদ উপস্থিত সব পণ্ড হয়ে উঠবার যোগাড় হয়েছে! কিন্তু সাবধান, কথাটা ধেন খানাপানি না হয়ে যার”।

পোমত্তার জমাখরচ কিছুতেই মিলিতেছিল না। তিন আনা তের গণ্ডা খরচ মিল হইতে ছিলনা। বলিয়া পোমত্তা মাথা কুটাকুটি করিতেছিল। সুতরাং জমিদারের হুকুম পাওয়া মাত্র সে “যে আজ্ঞে” বলিয়া খরের বাহিরে ছুটিয়া আসিয়া একটু হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচিল।

রমেশ যদিও নিতান্তই পিতার মন-রক্ষা করিতেই হিম্মতপুরের জমিদারের মেয়ে দেখিতে স্বীকার হইল তবু এ সংবাদটা যাতে প্রভাতের কাণে না পঁহছায় সেজন্য সে গোপনতার অহুষ্ঠানের কোনও ক্রটি করিল না।

যথা সময়ে জমিদার বাড়ীতে বাড়ীর ভিতরে গোল-বারান্দায় রমেশের নিকট বিদ্যাবাসিনীকে দেখান হইল। কিন্তু রমেশ বেচারী পিতার মনরক্ষা করিতে গিয়া এবার নিজে গোলে পড়িয়া গেল। মেয়ের রূপ দেখিয়া রমেশের চোখ একেবারে বলসিয়া গেল। সে মুখছুটিয়া মেয়েটাকে একটা কথাও জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করিল না। সে তো মেয়ে নয়, যেন সোণার লতাপাতার ঢাকা, হীরা মোতির ফুল-ফোটা একটা ঘোবনোমুখ রিহদা গালিকার জীবন্ত ছবি! যেমন চপরের রোদে মোমবাতি জ্বলাইলে মোমের আলো চোখেই পড়ে না, তেমনি বিদ্যাবাসিনীর লাবণ্যপুঞ্জের নিকট বন-লতাকে দাঁড় করাইলে বনলতার সৌন্দর্যের কোনরূপ উজ্জলতা থাকে না। সে মুখ দেখিয়া রমেশ মনে করিল বাংলা দেশে তো নয়ই ইহাকে দেখিবার পূর্বে এমন একখানা চাঁদপানা মুখ সে কল্পনার আঁকিতেও

পারিত না। রমেশ অমৃতপ্ত হৃদয়ে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া জমিদার বাড়ী হইতে ফিরিয়া আসিয়া নিজে ভয়ানক অশান্তি বোধ করিতে লাগিল। সে ভাবিল প্রভাতের ফাঁকিতে পড়িয়া আখ তার স্বপ্ন ভাদিয়া গেল, ঘোবন ব্যর্থ হইল, অবশেষে জীবনটাও বিফল হইতে চলিল। বিদ্যাবাসিনীকে দেখিয়া গিয়া বনলতাকে বিবাহ করিয়া সুখী হওয়ার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু এখন কথা দিয়া বনলতাকে পরিত্যাগ করিয়া বিদ্যাবাসিনীকে বিবাহ করিলে রমেশ প্রভাতের নিকট মুখ দেখাইবে কিরূপে?

রমেশ বিনিত্র নয়নে সারারাত ছুই নৌকায় পা দিয়া চিন্তার তরঙ্গের উপর ভাসিয়া বেড়াইল। পরদিন সকাল বেলা সে প্রমদাকে দিয়া পিতার নিকট খবর পাঠাইল—বিদ্যাবাসিনী বনলতা অপেক্ষা হাজারগুণে বেশী সুন্দরী হইলেও সে ভ্রাতঃ ধর্মতঃ বনলতাকে বিবাহ করিতে বাধ্য। কিন্তু এই কথাটা বলার সময়, রমেশের বুকের ভিতরের অন্তরাঝাটা কাচের চিম্নীর ভিতরস্থ বাতাসের ঝাপটা লাগা আলোটোর মত একবার ধক করিয়া জ্বলিয়া উঠিল, তাহা প্রমদার চক্ষু এড়াইতে পারিল না—প্রমদা মুখ নাড়িয়া সুর করিয়া রমেশকে ঠাট্টার সুরে বলিয়া উঠিল :—

“আপন শির হাম, আপন হাতে কাটিছ—

অব মুখে কি করি উপায়!”

(৩)

শিবরতনের ভাইঝি বনলতার সঙ্গে রমেশের স্তব্ধ বিবাহ। শিবরতনের বাহির বাড়ীর আজিনার লতা-পাতার ছাউনি করিয়া একটা চায়ামণ্ডপ তৈরী করা হইয়াছে বিবাহের সময় এইখানে “মুখচন্দ্রিকা” হইয়া চারি চক্ষের মিলন হইবে। মণ্ডপের চারিপাশে বিলাতী খেজুরের ডাল ধনু মত বাঁকাইয়া বাঁধিয়া দিয়া তার সঙ্গে বনফুলের মালা ছলাইয়া দেওয়া হইয়াছে। সন্ধ্যার পর দরজার দরজার ছ চারিটা কাচের লঠন জ্বলাইয়া দিয়া বিবাহের রোসনাইটা নমো নমো করিয়া সারা হইল। সে মুহূর্ত্ত আলো ছায়া-মাথা বিবাহ-প্রাঙ্গন স্বপ্ন ও আশঙ্কা ঝড়িত নববধূর সলজ্জ হৃদয়খানি মত অত্যন্ত মনোরম দেখাইতেছিল; সেখানে কোথাও

বিচিত্র রঙীণ কাচের চাকনির ভিতরে থাকিয়া এ্যাসি-টিলিন গ্যাসের দুর্গন্ধময় অপর্যাপ্ত তীব্র আলোকমালা উজ্জ্বল দান্তিকতা বিকীর্ণ করিতেছিল না।

সে রাত্রির বিবাহের আসরে ঐশ্বৰ্য্যের চাকচিক্য বড় একটা ছিল না। দরিদ্র শিবরতন নিজের জীর গহনা ক'থানা ভাদ্রিয়া বনলতাকে যে ক'থানা অলঙ্কার গড়াইয়া দিয়াছিলেন, সেগুলি সব সে সময় বনলতার অবগুষ্ঠনও অঞ্চলের আড়ালটা আশ্রয় করিয়া লুকাইয়াছিল। যৌতুকের নির্দিষ্ট ব্যয়গায় কয়েকখানা অত্যন্ত সাধারণ রকম আসবাব দেখিয়া ছুঁচাটরিটা নিমন্ত্রিত ভ্রমলোক জনান্তিকে একটু হাসাহাসি করিতেও ছাড়িলেন না।

প্রভাত একটা হাতকাটা গঞ্জি গায় দিয়া কোমরে কাপড় বাধিয়া কস্তাপক্ষের একজনের মতই খাটিয়া খাটিয়া সব কাষকর্ণের তবির তালপি করিয়া বেড়াইতেছিল। কোথাও সরস মিঠালাপ, কোথাও অতিরিক্ত বিনয়ের সুগ্রচুর শিষ্টাচার। কোথাও বা স্নেহের অত্যাচার করিয়া প্রভাত নিমন্ত্রিত ভ্রমলোকদিগকে আপ্যায়িত করিতে ব্যস্ত ছিল। সারা মুখখানা প্রহুস্ততা-মাখা, কর্ণে উৎসাহের সীমা নাই। ততক্ষণে গৌরীপূজা সারা করিয়া বাড়ীর ভিতরে পাত্রীকে লইয়া নানারূপ উত্তট জীআচারের ধুম পড়িয়া গেছে।

এতক্ষণ শিবরতন তাঁর স্বয়ংসংখ্যক আত্মীয় বন্ধুবান্ধব লইয়া, অপরাধীর মত শঙ্কিতচিত্তে বরের শুভাগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। কিন্তু শুভ বিবাহের লগ্ন প্রায় উপস্থিত অথচ তখন পর্য্যন্ত বর আসার কোনও সংবাদ না পাইয়া শিবরতনের স্নেহ পূর্ণ কোমল হৃদয় কস্তার অমঙ্গল আশঙ্কায় পূর্ণ হইয়া উঠিল। শিবরতনের আশঙ্কা বাহিরবাড়ী হইতে তাড়াতাড়ি অন্তঃপুর পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়া জীআচারের সমুদয় হস্তাকালি ও উলুধ্বনি সংসা ধামিয়া গেল। কস্তাপক্ষীয় উদ্বিগ্ন মূরক্ষিণ গ অনেকক্ষণ জটলা করিয়া বহু গবেষণার পর স্থির করিলেন বর এবং ততোধিক উৎপাতজনক বরবাড়ীয়া আসিতে এতটা অনাবশ্যক বিলম্ব করিতেছেন কেন, তাহাঙ্গ অসুস্থদান করিবার জন্য বরের বাড়ীতে দূত

প্রেরিত হোক। তারপর আরো কিছুক্ষণ বাদানুবাদ ও মতবৈধের পরেও বখন বর-বাড়ীর কোনও খবর পাওয়া গেল না, তখন শিবরতন আর কারো মতামতের অপেক্ষা না করিয়া বরের খবর লইবার জন্য একজন লোক যজ্ঞস্থলের বাড়ীতে দৌড়াইয়া পাঠাইয়া দিলেন। বরের খবর লইতে লোক দৌড়িয়া গেলেও কস্তাপক্ষের বাড়ীতে সময় অত্যন্ত সুদীর্ঘ হইয়া উঠিল। কস্তাপক্ষীয় নিমন্ত্রিতবর্গের একজন কয়েক পা অগ্রসর হইয়াই বিবাহের মজলিসে ফিরিয়া আসিয়া গম্ভীরভাবে স্বীয় মন্তব্য প্রকাশ করিয়া বলিলেন :—“পূর্বদিকে বখন মন্ত একটা রোশনাই দেখা যায়, তখন বর আসিতে আর বিলম্ব নাই। আরেকজন নাকে একটিপ নস্ত পুরিয়া প্রোজের মত প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন :—“তাঁহা হইলে এখনো ইংরেজী ব্যাঙের বাজনা শোনা বাইতেছে না কেন?” তৃতীয় ব্যক্তি যিনি বাদানুবাদের বিশেষ এলাকা রাখেন না, তিনি বাহিরে গিয়া দেখিয়া আসিলেন কক্ষপক্ষের ভূতীয়ার চাঁদ বৃক্ষান্তরাল দিয়া উদয় হওয়া ব্যতীত তদতিরিক্ত কোনও গুরুতর ব্যাপার সংঘটিত হয় নাই। সে মজলিসের যিনি প্রাজ্ঞতম, তিনি একটা প্রকাণ্ড হাই তুলিয়া ভুড়ি দিতে দিতে বলিলেন :—“বখন বড় লোকের বাড়ীর বরের গজেন্দ্র গমনে আসিয়া পহুঁছিতে বিলম্ব অবশ্যস্বাভাবী; তখন এই অবসরে তামাকটার “পুনরাচমন” করিয়া লওয়াই একমাত্র বুদ্ধিমানের কার্য্য।” অসহিষ্ণু ছোকরার দল, পুরোঁজ বুদ্ধিমত্তার প্রসঙ্গে বিশেষ কাণ না দিয়া একজন ছোকরার কোলের দিকে একটা বাজ হার্মোনিয়াম ঠেলিয়া দিয়া তাকে চারিদিক হইতে “বোমবাউ” করিয়া হুকুম করিল,—চালাও না ভাই :—

“নব বৃন্দাবন, নবীন তরুণ, নব নব বিকশিত ফুল,—নবীন বসন্ত, নবীন মলয়ানিল, যাতল নব অলিফুল।”

গানটা সবে বেশ জমিয়া উঠিয়াছে এমন সময় বরের বাড়ীতে যে খবর লইতে গিয়াছিল, সে হাঁপাইতে হাঁপাইতে ছুটিয়া আসিয়া বিবাহের মজলিসে খাড়া হইল। তার বিবর্ণ মুখ, ভীত দৃষ্টি ও নিতান্ত ব্যাকুণের মত হাবভাব দেখিয়া সমুদয় বিবাহের উৎসবটা এক

ফুৎকারে নিবিয়া গিয়া মুহূর্তের মধ্যে গোটা আসবটটা নিরানন্দে অন্ধকার হইয়া গেল। যারা গল্পের আড্ডা জমাইয়া তুলিয়াছিলেন, তাঁদের গল্পটার মাক খানে রসভঙ্গ হইয়া গেল, যারা তামাক চর্চ্চা করিতেছিলেন, তাঁদের হুক আর সুমধুর কজনধনি সহসা ধামিয়া গেল, যারা হাস্যোনিয়ামে গৎ দিতে ছিল, তাঁদের রাগিণীটা অন্তরায় পহুঁছবার আগেই একটা ধারের কাছে শিহরিয়া চূপ করিয়া গেল। কেবল উঠানে ঢুলীর দলের একজনের সানাইটা করুণ বেহাগে এমনি ব্যথিত আলাপ করিতেছিল, যাতে সভা সূত্র সকলের চোখের কোণা ভিজা ভিজা হইয়া আসিল।

শিবরতন লোকটার নিকট ছুটিয়া আসিয়া, নিঃশ্বাস বন্ধ করিয়া বিবর্ণ মুখে জিজ্ঞাসা করিলেন :—

“কিরে নবু, অমন কচ্চিস যে! বর আসতে আর কত দেরী?”

প্রথমতঃ নবু বেচারীর মুখে কথাই ফুটিতে চাহিল না। তার পর অনেক বার ঢোক গিলিয়া গলা একটু মার্জ হইলে সে শিবরতন হাতে একখানা চিঠি দিয়া লতাস্ত শুদ্ধকণ্ঠে বলিল :—

“ভা কি জানি কর্তা। সেখানে তো বড় গোল দেখে এলাম। আমি বর যাত্রার কথা জিজ্ঞেস কতেই যজ্ঞেশ্বর বাবু তো চটে আগুন। পারে তো আমার ভয় করে দেয় আর কি। শেষকালে বলে বা বেটা! বলগে তোর বাবুকে, বর আসতে একছুপ বারো বছর দেরী! এই চিঠি নিয়ে তোর মনিবকে দেগে— যা। এতে তার মাথাঝুঁসব লেখা আছে।”

বিবাহের মজলিশে গোলমাল শুনিয়া শিবরতনের বাড়ীতে গ্রামের লোক ভাঙ্গিয়া পড়িল। চিঠি হাতে করিয়া শিবরতনের হাত স্রোতঃ-কম্পিতা-বেতনী লতার মত কাঁপিতে লাগিল। তখন ভিড়ের ভিতর হইতে একজন ভজলোক শিবরতনের হাত হইতে চিঠি-খানা নিয়া উচ্চস্বরে পড়িতে লাগিলেন :—

অশেষ শুণালঙ্কৃতঃ—

আমরা বর লইয়া মহাশয়ের বাড়ীর দিকে মিছিল করিয়া রওনা হইবার উত্তোপ করিতেছিলাম। সমস্ত

আয়োজন প্রস্তুত—বর যাত্রাও আলীর্কাদ পর্য্যন্ত হইয়া গিয়াছে। এমন সময় আপনাদেরই কোন বিশিষ্ট আত্মীয়ের (নাম প্রকাশ অনাবশ্যক কিন্তু বক্তার তাহাতে কোনও আপত্তি নাই) মুখে প্রত হইলাম, আপনার অশেষ শুণালঙ্কৃত্য ভ্রাতাপুত্রী—যিনি আমার পুত্র-বধূ হইয়া আমাদের মুখোচ্ছল করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন— নাকি সম্ভ্রতি সম্ভা! এবং এই ব্যাপার লইয়া আরো যে সমুদয় গুহা কেলেঙ্কারীর কথা প্রকাশ করিলেন, তাহা এখন পক্ষে বিস্তারিত লিখা মুক্তিসম্ভব মনে করি না। যাহা হউক, এ সমুদয় কথা অলীক ও ঈর্ষামূলক হওয়া অসম্ভব নয়। কিন্তু অধ্যাত্তি গুরুতর এবং অপযশ সর্বত্র রটিয়া গিয়াছে। এমন অবস্থায় আমাদের এ কার্য্যে লিপ্ত হওয়া একান্তই অসম্ভব।

এ সমুদয় কথা ছাপাইয়া রাখিয়া মহাশয় আমাদেরকে এ কার্য্যে ব্রতী করিয়া যেরূপ ক্ষতিগ্রস্ত অপমানিত ও লাজিত করিলেন, তাহা এ জীবনে ভুলিতে পারিব না। তথাপি জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ সময় থাকিতে এ চক্রবাহ ভেদ করিতে পারিয়াছি।

বড় আশা করিয়াছিলাম, আপনার সহিত বৈবাহিক সম্পর্কে আবদ্ধ হইয়া অবশিষ্ট জীবনকাল কুটুম্বিতার সুখভোগ করিব,—কিন্তু সে সৌভাগ্য আমার অদৃষ্টে নাই। সকলি প্রজাপতির নির্বন্ধ!

অধিক লিখিয়া ফল নাই। অত্রাবস্থায় মহাশয় যাহা কর্তব্যবোধ করেন করিবেন। অলমতি বিস্তরেণ। ইতি—ভবদীয় হিতাকাঙ্ক্ষী শ্রীযজ্ঞেশ্বর দেবশর্মাঃ।

পুনশ্চ এতাবৎ এই বিবাহ উপলক্ষে আমার সাকুল্যে তিন হাজার বাবট টাকা নয় আনা সাড়েসাত পাই ব্যয় হইয়া গিয়াছে। ইতি—ভবদীয় শ্রীযজ্ঞেশ্বর।”

সহসা বিনামেষে বজ্রাঘাত হইলে নিকটস্থ স্থাবর-জঙ্গম যেরূপ স্তম্ভিত হইয়া যায়, এ সংবাদে সমুদয় বিবাহ-সভা সেইরূপ স্তম্ভিত হইয়া গেল। বৃদ্ধ দরিদ্র শিবরতন অণকাল বজ্রাহত পথিকের মত নিশ্চল হইয়া থাকিয়া শিশুর মত কাঁদিয়া উঠিলেন। অশ্রুজড়িত কণ্ঠে বলিলেন :—দরিদ্র বলে এত অপমান! ভগবান! আমরা এও লক্ষ কতে হলো? আপনারা এতগুলি

ভক্তলোক থাকতে এই মিছে কলঙ্কের বোকা নিয়ে আমার বিবাহ-সভা হতে মেরেকে ফিরিয়ে নিতে হবে? পৃথিবী হতে ধর্ম কি একেবারে লোপ পেয়েছে।” ততক্ষণে এ ভীষণ হুঃসংবাদ স্বর্গপুরে বিদ্বাৎবেগে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। সেখান হইতে সহসা মর্শ্বেভদ্রী ক্রন্দনের রোল উঠিল। সে রোল শুনিয়া কে বলিলে এ বিবাহ সভা ঋশানভূমি নয়! শিবরতনের জ্যী উদ্ভাদিনীব মত চিৎকার করিয়া কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিলেন :— “এ কলঙ্কের বোকা মাধার করে বেঁচে থাকার চাইতে মেরের আমার মরে বাওয়া ভাল, তাতে আমার কোন আপশোধ নেই। কিন্তু এ যে কত বড় মিছে কথা, লোকে আমার মেরের পেট চিরে দেখে যাক।”

শিবরতনের স্বীর মর্শ্বেভদ্রী আন্তনাদে উপস্থিত জনমণ্ডলী বাত্যাঙ্কুর মহাসাগরের মত আন্দোলিত হইয়া উঠিল। প্রভাতের পিতা শশিশেখর সেখানে উপস্থিত ছিলেন। প্রভাত কাণ্ড দেখিয়া মৃতবৎ পাণ্ডুর মুখে পাথরের মুষ্টির মত অঙ্গনের এককোণে দাঁড়াইয়া ছিল। মধুচক্র লোষ্ট্র নিক্ষেপ করিলে হঠাৎ যেমন একটা গুলন জাগিয়া উঠে, সেইরূপ একটা অব্যক্ত গুলনে সমুদ্র বিবাহ প্রাঙ্গন ভরিয়া গিয়াছিল। এমন সময় সহসা শশিশেখর লোকসমুদ্রের ভিতর হইতে উদ্ভাসিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন :— “এখানে বাপের যথার্থ স্মৃতি কে আছে যে এ বিপন্নভক্তলোকে কতদূর থেকে উদ্ধার কতে পারে? যদি কেউ থাক ত আমার সমুখে এসে দাঁড়াও।”

শশিশেখর যখন কথা শুনি বলিতেছিলেন, তখন সমুদ্র জনমণ্ডলী যেমন সহসা সমুদ্রের মত স্তম্ভিত নীরব হইয়া গিয়াছিল। কথা শেষ হইলেই ক্ষুদ্র জনসাগর বশিত করিয়া আবার একটা কলকল ধ্বনি ছুটিয়া উঠিল। এ উদ্বার পানে ইঙ্গিতপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিল, কেউ কেউ এ সম্বন্ধে ফিস ফিস করিয়া আলাপ জুড়িয়া দিল। কেউ কেউ বজ্রধ্বরের সপরিবারে উদ্বেগে যুগপাত করিয়া কতকটা আশ্রয় বোধ করিতেছিল। কিন্তু শশিশেখরের আশ্রয় শুনিয়া কেউ সহসা সাহস

করিয়া তাঁর নিকটে অগ্রসর হইল না। তখন ক্রোধে লজ্জায় শশিশেখরের মুখ আরক্ত হইয়া উঠিয়াছে। তিনি চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন :— “এখানে বাপের এমন স্মৃতি কেউ নেই তবে, এই আমার বুদ্ধিতে হবে?”

এমন সময় জন-সমুদ্রের ভিতরে একটা ভারি চঞ্চলতা দেখা গেল। অল্পকণ পরে ভিড় ঠেলিয়া মাথা হেঁট করিয়া, শুদ্ধ পাণ্ডুর মুখে শশিশেখরের পদধূলি লইয়া নিকটে আসিয়া দাঁড়াইল—প্রভাত।

চারিদিক হইতে একটা আনন্দের রোল পড়িয়া গেল। শশিশেখর প্রভাতকে দুই হাতে নিজের বুকের ভিতর ঢাপিয়া ধরিয়া কাদিয়া কেলিলেন, মুখে কথা বাহির হইল না।

উপস্থিত জনমণ্ডলীর মধ্যে তখন আনন্দের উত্তেজনা অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। একজন তাড়াতাড়ি প্রভাতকে টানিয়া লইয়া তার কাপড় ছাড়াইয়া তাকে রক্তচেলী পরাইয়া দিল। আর একজন তার কণ্ঠে রক্তবর্ণ উত্তরীয়া ঢলাইয়া দিয়া তার পদধূলি গ্রহণ করিল। আরেকজন রাতার মুকুটের সঙ্গে রাঙ্গা গোলাপের মালা জড়াইয়া, প্রভাতের মাথার উপর পরাইয়া দিয়া তার বরবেশ সম্পূর্ণ করিয়া দিল। প্রভাত সাক্ষ্যমন্ত্রে পিতার মুখের পানে তাকাইয়া বীরে বীরে বলিল :—

“বাবা, তবে আপনি এবার অমৃতমতি করুন।”

শশিশেখর প্রভাতের মাথার হাত দিয়া নেত্রজড়িত গাঢ় কণ্ঠে বলিলেন :— “বাপের স্মৃতি জুনি! বাও বাবা, বিপন্ন ভক্তলোকের জাতকুল রক্ষা কর।”

বিবাহের লগ্ন পার হইয়া যায় দেখিয়া পুরোহিত প্রভাতকে দিয়া তাড়াতাড়ি বিবাহের মন্ত্রগুলি আওড়াইয়া লইলেন। তার পর সম্প্রদান। চারিদিকের ভিড় ঠেলিয়া একখানা আল্পনা দেওয়া গিড়িতে করিয়া রক্তচুল পরিহিত অবশ্যন্তনবতী নববধূকে বিবাহ সভায় উপস্থিত করা হইল, তখন বনলতা মুচ্ছিতা! বৃদ্ধ শিবরতন সম্প্রদান কালে প্রভাতের কল্পিত করতলের উপর মুচ্ছিতা বনলতার কিশলয়ভূল্য

আত্মজ্ঞ কতল খানি বাঁধিয়া দিয়া, অশ্রুধারার তাদের
হুইচী প্রাণের প্রণয়বন্ধন জীবন সরণের অতীত করিয়া
দিলেন ।

মুখচক্রিকার সমস্ত মাথার অবশুর্জন থসাইয়া দেওয়ার
গীতল নৈশ বাতাস লাগিয়া বনলতার জ্ঞান হইল ।
উজ্জল দীপালোক, আনন্দ উৎসব ও বাদ্যধ্বনির মাঝে
যেন বনলতা কোন স্বপ্ন লোক হইতে সহসা সুপ্রোষিতের
মত লাগিয়া উঠিল, সে যখন চোখ মেলিয়া তাকাইল
তখন দেখিল প্রভাত তার চোখের উপর অশ্রু কোমল
মিষ্ট মধুর চোখ দুটা রাখিয়া, তারি কণ্ঠে ফুলের মালা
পরাইয়া দিতেছে । বনলতাকে দিয়াও প্রভাতের
কণ্ঠে মালা বদল করিয়া দেওয়া হইল । বিবাহ সভার
উচ্ছ্বাসিত আনন্দের মধ্যে চারিটা অশ্রুপূর্ণ চক্ষের মিলন
হইল ।

তখন চারিদিকে নিমন্ত্রিত অনিমন্ত্রিত লোকারণ্য
আনন্দে উল্লসের মত চিৎকার করিয়া উঠিল । সেই
কোলাহলের ভিতরে উল্লসনিও মদল শব্দ বাজিয়া উঠিয়া
চারিদিকে শুভ বিবাহের আনন্দ সংবাদ ঘোষণা করিল ।
সে সময় সে নানা সুরের ধ্বনির সঙ্গে হাসিয়া নাচিয়া
উঠিয়া নামিয়া মিলিয়া মিশিয়া বিবাহের সানাই অতি
সুনিষ্ঠ পূরীতে আলাপ করিতেছিল—

“আজু রজনী হাস, ভাগ্যে পোহায়ু—পেখু পিয়া-
মুখ চন্দা ।

সে রাত্রির আশ্চর্য্য মুখচক্রিকার সময় বারা উপস্থিত
ছিল, তারা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিল—এমন
অশ্রুপূর্ণ প্রাণস্পর্শী বিবাহের কথা এ পর্য্যন্ত মেঘদূতের
কবিও কল্পনা করিতে পারেন নাই ।

ত্রিহরেশচন্দ্র সিংহ ।

ভারতে উচ্চশিক্ষা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

অধ্যাপকবর্গ সাধারণতঃ প্রতিদিন ৩ ঘণ্টা করিয়া
অধ্যাপনা করিয়া থাকেন, কিন্তু বিশেষ বিষয়ের অধ্যা-
পকবর্গ প্রায়ই সপ্তাহে ৮ কি ৯ ঘণ্টার বেশী কাল করেন

না, অনেকের কাল হয়ত ইহারও কম । কলিকাতা
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন কলেজ সমূহে “প্রতি সেসনে”
(কলেজের বৎসর) ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষার জন্য প্রতি
বিষয়ে অনূন ১৪০টি বক্তৃতা দিতে হয় এবং প্রত্যেক
ছাত্রকে পরীক্ষা দিবার অধিকার লাভ করার জন্য শতকরা
৭৫টি বক্তৃতায় উপস্থিত থাকিতে হয় । বি, এ পরীক্ষার্থীর
জন্য ১৬০টি ও এম, এ পরীক্ষার্থীর জন্য ১৮০টি করিয়া
বক্তৃতা দেওয়ার নিয়ম । এই বক্তৃতা পদ্ধতির দোষ এই যে
ছাত্রগণ বক্তৃতার সময় যে “নোট” লিখিয়া লয় অব-
কাশের সময় তাহাই কণ্ঠস্থ করিয়া থাকে । কিন্তু
‘লেবরেটরীতে’ শিক্ষাদানের বিভিন্ন ব্যবস্থা, তা ছাড়া
‘টিউটরিয়েল’ শিক্ষাদানের পদ্ধতিও আধুনিক কলেজ
সমূহে প্রবর্তিত হইয়াছে । ভারতবর্ষের কলেজ সমূহে
লেবরেটরীর শিক্ষার বন্দোবস্ত অস্বাভাবিক স্তম্ভ্য দেশ
হইতে হীন নহে । কিন্তু শ্রেণী খুব বড় হইলে ‘টিউ-
টরিয়েল’ শিক্ষা সুবিধামত দেওয়া যাইতে পারে না ।
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন কলেজ সমূহে এক
এক শ্রেণীতে ১৫০ জন ছাত্র অধ্যয়ন করিতে পারে,
বেসরকারী কলেজ সমূহে এক শ্রেণীতে বা এক সঙ্গে
২০০ শত ছাত্রের অধ্যাপনারও বিধান আছে—বিশ্ব-
বিদ্যালয় তাহাতে আপত্তি করে না । বঙ্গদেশে ও ঢাকা
কলেজে ‘টিউটরিয়েল’ শিক্ষা সবে মাত্র প্রবর্তিত হই-
য়াছে, আশা করা যায় অচিরে এই পদ্ধতি সর্বদক্ষিণ
হইয়া উঠিবে । কলিকাতার প্রেসিডেন্সি কলেজে এখনও
বক্তৃতা পদ্ধতিই পূর্ণবেগে চলিতেছে । কিন্তু শ্রেণীগত
পর্বাক্ষা, ‘টিউটরিয়েল’ শিক্ষা এবং “সেমিনার” পদ্ধতি
দ্বীয়ে দ্বীয়ে প্রসার লাভ করিতেছে ।

মিঃ প্রথেরো (Mr. Prothero) কলিকাতা প্রেসি-
ডেন্সি কলেজের শিক্ষাদান পদ্ধতির যে বিবরণ লিপিবদ্ধ
করিয়াছেন তাহারই মর্ম্মাহ্বাদ নিয়ে প্রদত্ত হইল :—

“ইতিহাস দর্শন এবং অর্থশাস্ত্রের জন্য ‘সেমিনার’
প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে । প্রত্যেক “সেমিনারের” এক
একটি বিশেষ পুস্তকগণ্য বহিয়াছে । এই ‘সেমিনার’
প্রথার উপযোগিতা এই যে এই প্রথা পালন করিলে
ছাত্রগণের হৃদয়ে স্বতঃই দার্শনিক প্রকৃতি তথের গবে-

বণায় আকাক্ষার উদ্দেশ্য হইবে। অধ্যাপক যতুলীয়া মধ্য হইতে এক এক শ্রেণীর জন্য ‘টিউটর’ নির্ধারিত হইয়া থাকেন। এই সকল ‘টিউটরের’ অধীনে ‘ইন্টার মিডিয়েটের’ ছাত্রবর্গ রচনা ও সারসংকলন (Precis writing) শিক্ষা করিয়া থাকে। এম, এ শ্রেণীতে ‘টিউটরের’ অধীনে ছাত্রবর্গ রচনা ও ‘সেমিনার’ সংশ্লিষ্ট বিজ্ঞান চর্চা করিয়া থাকে। বি, এ শ্রেণীর ছাত্রসংখ্যা এত অধিক যে, ইহাতে ‘টিউটর’ প্রথা প্রবর্তিত করা এক প্রকার অসম্ভব।*

বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন কলেজ সমূহের পরিদর্শক মহোদয় মন্তব্য লিখিয়াছেন যে, কলেজ সমূহে ‘প্রাইভেট টিউটর’ শ্রেণীর এক জাতীয় বিশেষ অধ্যাপনের ব্যবস্থা থাকা বাঞ্ছনীয়। তাহা হইলে তাঁহাদের অধীনে অপেক্ষাকৃত অল্পবুদ্ধি ছাত্রেরা বিশেষ সাহায্য পাইতে পারে এবং তাহাদের প্রদত্ত অতিরিক্ত আদায়ী বেতন হইতে ‘প্রাইভেট টিউটর’দের মাসিক বেতনও প্রদত্ত হইতে পারে।

The University inspector recommends the creation of a class of private tutors, like the ‘Private Docents’ of German Universities, who should be remunerated by the special fees which the backward students would be required to pay.

পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ে “টিউটরিয়েল প্রথা” প্রবর্তিত হইয়াছে এবং অনেক কলেজে এরূপ নিয়ম বিধিবদ্ধ হইয়াছে যে, যে ছাত্র সমস্ত বৎসর ব্যাপিয়া ভাল কাজ দেখাইতে না পারিলে তাহাকে ‘প্রমোশন’ দেওয়া যাইবে না। এই নিয়ম হওয়ার পর প্রথম ও তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্রগণের পাঠ বিষয়ে বিশেষ উন্নতি হুই হইতেছে।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন প্রেসিডেন্সি কলেজেও আভার গ্রেডুয়েট শ্রেণী সমূহে ‘নম্বর তালিকা’ এবং সমস্ত বৎসর ব্যাপিয়া প্রতি ছাত্র যে কাজ করে তাহার সার সঞ্চালনের ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইয়াছে।

ঢাকা কলেজে টিউটরিয়েল শিক্ষার বিস্তৃত বিবরণ কর্তৃপক্ষের পোচরীকৃত হয় নাই।

আলিগড়ের এংলো ওরিয়েন্টেল কলেজেও ‘টিউটরিয়েল’ শিক্ষার বিশেষ ব্যবস্থা আছে।

বিশ্ববিদ্যালয়ে সাহিত্য বিষয়ক শিক্ষাদান প্রণালীর অনেকটা উন্নতি হইয়াছে বটে কিন্তু বিজ্ঞান শাস্ত্রের মত সাধারণ শাস্ত্রবিজ্ঞান ব্যক্তিগত পরীক্ষার বিধান না থাকায় অনেক সময় ছাত্রেরা কঠিন মাত্র করিয়া পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া থাকে।

বিগত পাঁচ বৎসরে বিশ্ববিদ্যালয়ে বিজ্ঞান চর্চার অসাধারণ উন্নতি হইয়াছে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন বঙ্গের কলেজসমূহে উচ্চ বিজ্ঞান চর্চা

অঙ্গের বিজ্ঞান শিক্ষার ব্যবস্থা রহিয়াছে। প্রত্যেক ছাত্রকেই বিজ্ঞান শাস্ত্রের ব্যক্তিগত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হয়, এবং ব্যক্তিগত বিজ্ঞান শিক্ষা দানের ব্যবস্থাও প্রত্যেক কলেজে নির্দিষ্ট আছে। পঞ্জাব প্রদেশেও বিজ্ঞান শিক্ষার যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে। বোম্বাই প্রদেশে বিজ্ঞান শিক্ষার উন্নতি কল্পে সার চিত্তুভাই মাধবলাল যে বিপুল অর্থ দান করিয়াছেন তাহা সবিশেষ উল্লেখযোগ্য।*

বোম্বাই প্রদেশের গবর্নর বাহাদুর বিজ্ঞান শিক্ষার বিশেষ পক্ষপাতী ও এই শিক্ষার উন্নতি কল্পে তিনি বিশেষ যত্নশীল। তাঁহারই আগ্রহে এলফিনষ্টোন কলেজের খেলার মাঠে “রয়েল ইন্সটিটিউট অব সায়েন্স” নির্মিত হইতেছে। এবং মাধবলালের অর্থ সাহায্যের বলে আবাহনদাবাদে “মাধবলাল সায়েন্স ইন্সটিটিউট” সম্বরই প্রতিষ্ঠিত হইবে। এই সকল প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইলে বিজ্ঞানের প্রতি লোকের আগ্রহ কতদূর বাড়িয়াছে তাহা বুঝিতে পারা যাইবে; এবং দেশে কি পরিমাণ বিজ্ঞান শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে তাহাও সুন্দররূপে পরিষ্কৃত হইবে। এই সকল বৈজ্ঞানিক প্রতিষ্ঠান স্থাপন ও বিজ্ঞান চর্চার

* ১৯১০ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে সার ভারদ্বাণ্য পালিত এবং ভাস্কর্য্য রাসবিহারী ঘোষ বিজ্ঞান শিক্ষার উন্নতি করে যে অতি নিপুল অর্থ দান করিয়াছেন তাহা ভারদ্বাণ্যের বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে।

সহিত দেশের শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতি যে অবিচ্ছিন্ন ভাবে জড়িত রহিয়াছে তাহা বলাই বাহুল্য।

নানা কারণে কলেজ সংশ্লিষ্ট ছাত্রাবাসের উপকারিতা ও প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি হয়। সমালোচকের অমু-

সন্ধিৎসা লইয়া বিচার করিলে দেখা

ছাত্রাবাস

যায় যে আজকাল অভিতাবক

শব্দটি বড়ই শিথিল ভাবে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। অনেক সময় যাহাদিগকে অভিতাবক বলা হয় তাহাদের ছাত্রদের উপর বিন্দুমাত্রও শাসনক্ষমতা নাই, এবং অনেকে নামে মাত্র অভিতাবক; তাহাদের রক্ষা-ধীন ছাত্রদের মঙ্গলার্থ তাঁহারা বিন্দুমাত্রও চিন্তা করেন না। আবার যে সকল মেস বা ছাত্রাবাস সূত্রে বিদ্যমান আছে তাহাদের অবস্থা নানা কারণে অসন্তোষজনক ও শোচনীয়। ইত্যাদি কারণে যাহাতে প্রতি কলেজ সংশ্লিষ্ট ছাত্রাবাস নির্মিত হইতে পারে গবর্ণমেন্টের একান্ত ইচ্ছা। পাঠ্যবস্থায় বিভাগলয়ে বা বিদ্যালয় সংশ্লিষ্ট ছাত্রাবাসে থাকিয়া অধ্যয়ন প্রথা ভারতে নূতন নহে। যাহাতে কলেজ ও ছাত্রাবাস কালে অভিন্ন হইতে পারে কর্তৃপক্ষের এবং সুযোগ্য ও সুবিবেচক বহু ভারতবাসীর সেই দিকে দৃষ্টি পতিত হইয়াছে। ইংরেজীতে এই শ্রেণীর কলেজকে 'রেসি-ডেন্সিয়েল' কলেজ বলা হয়। যুক্ত প্রদেশে বহু কলেজই রেসিডেন্সিয়েল হইয়া পড়িয়াছে। আলিগড়ের এংলো-ওরিয়েন্টেল কলেজে সর্বমুদ্য ৬১০ জন ছাত্র তন্মধ্যে ৫৩১ জনই কলেজ সংশ্লিষ্ট ছাত্রাবাসে অবস্থান করিয়া থাকে, অনেক সময় ছাত্রের পিতা সূত্রে থাকিলেও তিনি পুত্রকে কলেজে সংশ্লিষ্ট ছাত্রাবাসে পাঠাইয়া দেন। বাস্তবিক এই দিকে এখন সর্বত্রই লোকের একটা ঝোঁক পড়িয়াছে। ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে যে সকল ছাত্র ছাত্রাবাসে থাকিয়া অধ্যয়ন করিত তাহাদের সংখ্যা সমগ্র ভারতে ছিল ৪,০৪০ জন, ১৯১২ খৃষ্টাব্দে সেই সংখ্যা হইয়াছে ৮৫১৮ জন, অর্থাৎ পাঁচ বৎসর পূর্বে গড়পরতা প্রতি চারজন একজন ছাত্র ছাত্রাবাসে থাকিত বর্তমান সময়ে প্রতি তিন জনে একজন ছাত্র ছাত্রাবাসে থাকিয়া অধ্যয়ন করে। বঙ্গদেশে প্রতি

৪১ জন ছাত্রের মধ্যে ১০ জন ছাত্রাবাসে থাকে।

মাজার প্রদেশে অস্বাস্থ্য প্রদেশ অপেক্ষা কম ছাত্র ছাত্রাবাসে থাকিয়া অধ্যয়ন করে তন্মধ্যে কিস্ত ছাত্রাবাস প্রথা সম্বন্ধে প্রচলিত সেখানে প্রতি ২৩ জনে ১০ জন ছাত্রাবাসে থাকে। যুক্ত প্রদেশ ও পঞ্জাব এই বিষয়ে সকল প্রদেশের অগ্রণী। যুক্ত প্রদেশে প্রতি ১৯ জন ছাত্রের মধ্যে ১০ জন ছাত্রাবাসে থাকে আর পঞ্জাব প্রদেশে প্রতি ১৫ জনের মধ্যে ১০ জন ছাত্রাবাসে আশ্রয় গ্রহণ করে।

যখন কোনও নগরে বিদ্যার্থীর সংখ্যা অসম্ভাবিতরূপে বর্ধিত হয় তখনই ছাত্রাবাসের বঙ্গদেশে ছাত্রাবাস।

অভাব তীব্রভাবে অনুভূত হইয়া থাকে। সেই কারণে সরকার বাহাদুর বড় বড় নগরে ছাত্রাবাসের ব্যবস্থা করিতে বাধ্য হন। কলিকাতায় গবর্ণমেন্টের শাসনাধীনে যে সকল ছাত্রাবাস গঠিয়াছে তন্মধ্যে প্রেসিডেন্সি কলেজ সংশ্লিষ্ট ইডেন হস্টেল সর্বোত্তম। বহু মিশনারী সম্প্রদায়ও কলিকাতায় ছাত্রাবাস পরিচালন করিয়া থাকেন, কিন্তু যে সরকারী কলেজে ছাত্র নিবাসের ব্যবস্থা বড়ই অসন্তোষ জনক। কলিকাতায় উপযুক্ত ছাত্রাবাসের অভাব দেখিয়াই গবর্ণমেন্ট ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে 'কলিকাতা মেস স্কিম' নামক বিধির প্রবর্তন করেন। এই বিধি অনুসারে সরকার হইতে ছাত্রাবাসের ভাড়া বাড়ী ভাড়া করা হইয়া থাকে এবং ছাত্রাবাসে যে সকল বিদ্যার্থী অবস্থান করেন তাহাদের নিকট হইতে বাড়ী ভাড়ার ক্রিয়দংশ আদায় করা হয়। ১৯০৭-০৮ খৃষ্টাব্দে সরকার বাহাদুর বার্ষিক ১৬,০০০ টাকা এই সকল ছাত্রাবাসের ব্যয় সঙ্কলনের জন্য মঞ্জুর করেন—সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রাবাস পরিদর্শকের পদেরও সৃষ্টি হয়। ১৯১০ খৃষ্টাব্দে সরকার হইতে ছাত্রাবাসের ভাড়া ৩০টি বাড়ী ভাড়া হইয়াছিল এবং ১৩১ জন বিদ্যার্থী এই সকল ছাত্রাবাসে আসিয়া অধ্যয়ন করিত। সেই বৎসরে বিদ্যার্থীর সংখ্যাধিক্য হেতু গবর্ণমেন্টকে আরও ৭০০০ টাকা অধিক ব্যয় করিতে হইয়াছিল। সৌভাগ্যক্রমে ক্রমশঃ এই সকল ছাত্রাবাসের আর হইতেই ব্যয় সঙ্কলন হইতে লাগিল তথাপি ১৯১১ খৃষ্টাব্দ হইতে

কলিকাতা নগরীয় ছাত্রাবাসের উন্নতির জন্য পূর্বমেন্টে ১০০০ টাকা অতিরিক্ত ব্যয় বহন করিতেছেন।

ঢাকা নগরে ছাত্রাবাসের ব্যবস্থা কলিকাতা হইতে সমধিক সম্ভাবজনক। এখানেও গোকার ছাত্রাবাস। কলিকাতার স্তায় ছাত্রাবাস পরিচালনের জন্য পূর্বমেন্টে একজন

‘প্রক্টর’ (ছাত্রাবাস পরিদর্শক) নিযুক্ত করিয়াছেন, এই সকল ছাত্রাবাসের উন্নতি বিষয়ের পরামর্শ করিবার জন্য সমিতি গঠিত হইয়াছে এবং বাহাতে উৎকৃষ্ট বাড়ী ছাত্রাবাসের জন্য ভাড়া হইতে পারে এই উদ্দেশ্যে পূর্বমেন্টে বার্ষিক ৭০০০ টাকা অর্থ সাহায্য করিয়া থাকেন। এই কারণেই “গোলবন্দন” প্রকৃতি অতি উৎকৃষ্ট গৃহে ছাত্রাবাস স্থাপিত হওয়া সম্ভব হইয়া উঠিয়াছে।

১৯১১, ১৯১২ ও ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে ভারত পূর্বমেন্ট বন্দোবস্তে ছাত্রাবাস নির্মাণের ব্যয় সম্বলনের জন্য ৫৮½ লক্ষ টাকা মঞ্জুর করিয়াছেন। বাহাতে কলিকাতা ও ঢাকা নগরে উৎকৃষ্ট ছাত্রাবাস নির্মিত হইতে পারে এই উদ্দেশ্যেই পূর্বমেন্টে এই অর্থ সাহায্য করিয়াছেন এই অর্থ হইতে কিয়দংশ উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের ছাত্রাবাস নির্মাণেও ব্যয়িত হইতে পারিবে এবং ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইলে তখন এই অর্থ হইতেই অত্যন্ত সংশ্লিষ্ট ছাত্রাবাস নির্মাণের ব্যয় নির্বাহের সুবিধা হইবে।

ভারত পূর্বমেন্টে বিশেষরূপে বৃদ্ধিতে পারিয়াছেন যে ছাত্রাবাসের জন্য অর্থ সাহায্য একান্ত অতিশ্রেষ্ঠ হইয়া পড়িয়াছে, কারণ নানাকারণে বিভাগীর উপর তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখা বাহ্যনীর হইয়া উঠিয়াছে এবং ছাত্রাবাস নির্মিত হইলে সেই উদ্দেশ্য কতক পরিমাণে চরিতার্থ হইবে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ ছাত্রাবাস সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষের নিকট যে বিবরণ প্রেরণ করিয়াছেন ইহা হইতেই ছাত্রাবাসের প্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবে জনসাধারণের হৃদয়ঙ্গম হইবে। উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রেরিত বিবরণের মর্মার্থ নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

“অনেক চেষ্টা করিয়াও কলিকাতা কলেজের কর্তৃপক্ষগণ উপযুক্ত ছাত্রাবাসের ব্যবস্থা করিয়া উঠিতে

পারেন নাই, সুতরাং এই ভার বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণের উপর আসিয়া পড়িয়াছে। এই বিষয়ে প্রাদেশিক পূর্বমেন্টে বিশ্ববিদ্যালয়কে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন, এবং ফলে অনেক মঙ্গল হইয়াছে বটে কিন্তু এখনও এই বিষয়ে বহু কর্তব্য রহিয়া গিয়াছে। বর্তমানে ছাত্রাবাস সমূহের যে অবস্থা এবং ছাত্র-শিক্ষকের ঘনিষ্ট সম্পর্কের স্বল্পতা অভাব তাহাতে ছাত্রাবাসের সংস্কার বর্তমান শীঘ্র সাধিত হয়, ততই মঙ্গল। কলেজ সমূহের বর্তমান অবস্থা চলিতে থাকিলে বিভাগী-পণের পক্ষে ছাত্রজীবনের উৎকর্ষলাভ কদাপি সম্ভব হইবে না। সুতরাং এক্ষণে উপায় উদ্ভাবন করিতে হইবে বাহাতে বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন সমস্ত কলেজেই উপযুক্ত ছাত্রাবাসের ব্যবস্থা হইতে পারে। কিন্তু এই ক্ষুদ্রতর ও ব্যয়বহুল উদ্দেশ্য কেবল বিদ্যালয়ের বা কলেজের কর্তৃপক্ষগণের চেষ্টা সাপেক্ষ নহে পূর্বমেন্টে যথেষ্ট অর্থ-সাহায্য না করিলে এই সাধু উদ্দেশ্য কখনই সংসাধিত হইবে না। সৌভাগ্যের বিষয় এই দিকে মহামন্ত্র এড্‌লাট (যিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের চান্সেলার) বাহাদুরের অনুগ্রহ দৃষ্টি নিপতিত হইয়াছে এবং তাঁহারই প্ররোচনায় শিক্ষার উৎকর্ষ বিধানের জন্য ভারতেশ্বর যে অর্থ দান করিয়াছেন তাহা হইতে ৬,০০,০০০ টাকা কতিপয় উৎকৃষ্ট কলেজ সংশ্লিষ্ট ছাত্রাবাস নির্মাণের জন্য প্রদত্ত হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন আইন কলেজের ছাত্রাবাসের জন্য ৩০০০০০ টাকা পূর্বমেন্টে মঞ্জুর করিয়াছেন। এইরূপ অর্থ সাহায্য যে কেবল কলেজে সংশ্লিষ্ট ছাত্রাবাসের জন্যই নির্দিষ্ট রহিয়াছে এমন নহে, কলিকাতার বাহিরে উৎকৃষ্টতর উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের ছাত্রাবাস সমূহের উন্নতি করিতে ভারত পূর্বমেন্টে ৩০০০০০ বিতরণ করিয়াছেন।”

কেবল ছাত্রাবাস নির্মাণের ব্যবস্থা করিয়াই কর্তৃপক্ষ নিশ্চিত হন নাই। যদি ছাত্রাবাসে অধ্যাপক বর্ণের উপযুক্ত পরিদর্শকের বন্দোবস্ত না বাস্বে। থাকে তবে মঙ্গল অপেক্ষা অমঙ্গলের সম্ভাবনাই অধিক; সুতরাং পূর্বমেন্টে নিয়ম করিয়াছেন

যে কলেজের সম্বন্ধিত বা সংশ্লিষ্ট ছাত্রাবাসের পরিদর্শনের
 লক্ষ্য কলেজের অধ্যাপক এবং একজন অধ্যাপককে কলেজ-
 গৃহের সন্নিহিতে সরকারী গৃহে থাকিতে দেওয়া হইবে,
 এবং তাঁহাদিগকে তাঁহাদের বাসগৃহের লক্ষ্য কোনও ভাড়া
 দিতে হইবে না, কিন্তু তৎপরিবর্তে তাঁহাদিগকে ছাত্র-
 গণের শারীরিক ও নৈতিক উন্নতির কল্পে কতিপয়
 নির্দিষ্ট কর্তব্য সম্পাদন করিতে হইবে। প্রয়োজন
 হইলে পূর্ববর্ণিত অধ্যাপকের লক্ষ্য এইরূপ অভিরিক্ত
 বন্দোবস্ত করিতে প্রস্তুত আছেন। ১৯১১ খৃষ্টাব্দে
 ২৯ টি সরকারী কলেজে এইরূপ বন্দোবস্ত হইয়াছে।
 স্নেহের বিষয় যুক্ত প্রদেশে তিনটি মিশনারী কলেজ ও ১
 অধ্যাপক ও কতিপয় অধ্যাপক বর্ণের বাসের লক্ষ্য
 কলেজগৃহের নিকটে স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে। অত্যন্ত
 প্রদেশেও মিশন সমিতির সত্যগণ মিশনারী পরিচালিত
 ছাত্রাবাস সমূহে অবস্থান করিয়া থাকেন। এই সকল
 মিশনারী পরিচালিত ছাত্রাবাস কোনও নির্দিষ্ট কলে-
 জের লক্ষ্য নহে; এই সকল ছাত্রাবাসে সকল কলেজের
 ছাত্রই অবস্থান করিতে পারে। পঞ্জাবে পূর্ববর্ণিত
 কলেজের সন্নিহিতে অধ্যাপকবর্ণের লক্ষ্য সরকারের ব্যয়ে
 বাসগৃহ নির্মিত হইয়াছে। পূর্ববঙ্গ ও আসামে প্রতি
 ছাত্রাবাসেই 'সুপারিন্টেন্ডেন্ট' রহিয়াছেন; ইহার সন্-
 কার হইতে ভাতা পাইয়া থাকেন এবং বাহাতে
 ছাত্রাবাসের বিভাগীগণ বিনাব্যয়ে চিকিৎসকের সাহায্য
 লাভ করিতে পারে ঢাকানগরে তাহারও বন্দোবস্ত
 রহিয়াছে। উক্ত নগরে ঢাকাকলেজ—সংশ্লিষ্ট একটি
 ঔষধালয় রহিয়াছে এবং একজন এসিষ্ট্যান্ট সার্জন
 ঢাকা নগরের সমস্ত ছাত্রাবাস প্রতিদিন পরিদর্শন
 করিয়া পীড়িত বিভাগীদিগের চিকিৎসা ও ঔষধের
 ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। অল্প কোন প্রদেশে এইরূপ
 ব্যবস্থা নাই। লাহোরের কর্ণেল কলেজে (Forman
 College) ছাত্রগণের স্বাস্থ্য পরীক্ষার লক্ষ্য একজন
 বিশেষজ্ঞ ডাক্তার নিযুক্ত হইয়াছেন এবং পঞ্জাব
 প্রদেশের অত্যন্ত কলেজে এই বিধি প্রবর্তনের অঙ্গরূপে
 সকলেই চেষ্টা করিতেছেন।

অধ্যাপক ও ছাত্রবর্ণের মধ্যে ঘনিষ্ঠ ভাব না
 থাকিলে কলেজের ছাত্রের পক্ষে
 সামাজিক জীবন। আদর্শ চরিত্র বা সামাজিক জীবন
 সংগঠন সম্ভবপর হয় না। এই উদ্দেশ্যেই পূর্ববর্ণিত
 ছাত্রাবাস ও তৎসংশ্লিষ্ট গৃহে অধ্যাপকবর্ণের থাকিবার
 ব্যবস্থা করিয়া দিতেছেন। কিন্তু এই ক্ষেত্রে ইহাও
 স্মরণ রাখিতে হইবে যে, যদি অধ্যাপকবর্ণের একটা
 ব্যক্তিত্ব ছাত্রগণের চরিত্রের উপর প্রভাব বিস্তার না করে
 তাহা হইলে কলেজে কখনও আদর্শ সামাজিক ভাবের
 সৃষ্টি হইতে পারে না। ব্রহ্মদেশের ডিরেটর বাহাদুর রেজুন
 কলেজের ছাত্র জীবন সম্বন্ধে বাহা বলিয়াছেন তাহার
 মর্ম্মানুবাদ নিম্নে প্রদত্ত হইল।

রেজুন কলেজে অধ্যাপক ও ছাত্রের সম্বন্ধ অতি
 সুন্দর। বস্তুতঃ এইরূপ ছাত্র শিক্ষক সম্বন্ধই বাঞ্ছনীয়।
 অধ্যাপকগণের ব্যক্তিত্ব এবং কলেজে ইউরোপীয় অধ্যা-
 পক বর্ণের বাহুল্য আছে বলিয়াই এই কলেজে এইরূপ
 সম্বন্ধের সৃষ্টি হইয়াছে। কলেজে মধ্যে মধ্যে অধ্যা-
 পকের পদ খালি হইলে ভারতীয় লোক এই সকল
 পদে নিযুক্ত না করিয়া বিলাত হইতে লোক আনিতে
 খুব ভাল ফল হয়। ভারতবর্ষে বিজ্ঞাপন দিয়া পারদর্শী
 ও বিচক্ষণ অধ্যাপক প্রাপ্ত হওয়া যায় না, সুতরাং
 ইহাতে কলেজের সামাজিক জীবন অনেকটা ব্যাহত
 হইয়া পড়ে। কিন্তু সৌভাগ্যের বিষয় অধুনা অধ্যাপকের
 পদে ব্রহ্মদেশীয় প্রেক্ষরেট নিযুক্ত হইতেছেন, ইহাতে
 কলেজের প্রভূত মঙ্গল হইবে। যেটি কুলেশন পরীক্ষার
 লক্ষ্য ইংরেজী সাহিত্যের পাঠ্যপুস্তক নির্দিষ্ট না থাকার
 এবং বিলাত হইতে আগত নূতন নূতন শিক্ষকের
 সংস্পর্শে আসার ছাত্রগণ মুগ্ধ না করিয়া পরীক্ষার
 লক্ষ্য শিক্ষকগণের উপদেশের উপর অনেকটা নির্ভর
 করিতে শিবিতেছে। আর ইংরেজ অধ্যাপকবর্ণের
 প্রভাবে রেজুন কলেজে ব্যায়াম বিষয়ে বিশেষতঃ হকি
 ও ফুটবল খেলায় আশ্চর্যজনক উন্নতি সাধিত হইয়াছে
 অধিকতর দেখা যাইতেছে যে টেনিস ও ক্রিকেট খেলায়

ছাত্রগণ বতই আকৃষ্ট হইতেছে পীড়া, লীর্ণতা ও শৈথিল্য সত্ত্বেই ছাত্র সম্প্রদায় হইতে দূরে পলায়ন করিতেছে।”

বস্তুতঃ খেলার মাঠ, তর্কসভা (Debating club) এবং সাহিত্যসমিতি প্রভৃতি ছাত্র ও অধ্যাপকবর্গের সম্মিলনের পক্ষে সমর্থক উপযোগী। কলেজ-পরিচালিত মাসিক পত্রও উদ্দেশ্য সম্মিলনের বিশেষ আশুস্থল্য করিয়া থাকে। এই ক্ষেত্রে কলিকাতা “ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউট,” কলিকাতা ও বেহারের বাকিপুরস্থ “মসলেম ইনস্টিটিউট” প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানও সবিশেষ কার্য্যকরী। বর্তমান সময়ে খেলার দিকে ছাত্রগণের মন আকৃষ্ট হইতেছে এবং পূর্বের ত্যায় কোনও কলেজই আর মাত্র এগারজন ভাল খেলোয়ার পাইয়াই সন্তুষ্ট হইতেছে না। খেলার বাস্তবিকই একটা একান্তিকতা, একটা আন্তরিক তীব্রতা পরিলক্ষিত হইতেছে। বিশেষতঃ এখন প্রায় প্রত্যেক কলেজেই প্রতিযোগী ক্রীড়ার (matches) ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া বাইতেছে। সৌখ্য্যক্রমে কলেজের ছাত্রগণকে আর অপর তর্কে নিবিষ্ট হইয়া হাত ধরাধরি করিয়া অপরাহ্নে বেড়াইতে দেখা যায় না। এখন দেখিতে পাওয়া যায় বৈকালিক ব্যায়াম ক্রীড়ার ক্রান্ত ছাত্রগণ দলে দলে বর্ণাঙ্কিত কলেবরে সমস্ত দেহে জীবনোজ্জ্বলতার পরিস্ফুট অভিব্যক্তি লইয়া খেলার মাঠ হইতে গৃহে ফিরিয়া আসিতেছে। পূর্ববঙ্গ ও আসাম প্রদেশ হইতে কর্তৃপক্ষের নিকট সংবাদ আসিয়াছে যে সেই প্রদেশে এখন আর লাঠি ও তরোয়াল খেলার কথা শুনা যায় না; এই সকল কু-ক্রীড়ার পরিবর্তে সুবকগণ এখন পাশ্চাত্যক্রীড়ার একান্ত প্রমুগত হইয়া পড়িয়াছে।

বিগত পূর্ব পাঁচবৎসরে (১৯০২—০৭) সমগ্র ভারতে যে এক অশান্তিকর আন্দোলন চলিতেছিল সৌভাগ্যক্রমে গত পাঁচবৎসরে সেই আন্দোলনের কুপ্রভাব অনেকটা দুর্বীভূত হইয়াছে। এই আন্দোলনের ফলে কলেজ সমূহে কিরূপ উচ্ছৃঙ্খলতা ও অস্থানানুশীল্য প্রায় পাইয়াছিল কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রদত্ত

বিবরণ পাঠে তাহার চিত্র অনেকটা দৃদয়নয় হয়। এই বিবরণের মর্ম্মাসুবাদ নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

“স্থল ও কলেজের অবস্থা পর্যালোচনা করিতে গিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ ছাত্রগণের নৈতিক চরিত্রের প্রতি ঔদাসীন্য প্রদর্শন করেন নাই। ভারতীয় বালকগণ স্বতাবতঃ উচ্ছৃঙ্খল প্রবৃত্তির নহে, কিন্তু দেশের দুর্ভাগ্যক্রমে বিগত কয়েক বৎসর এই প্রদেশে যে ঘোর রাজনৈতিক আন্দোলন চলিতেছিল, তাহারই ফলে চক্রীলোকের চক্রান্তে অনেক ছাত্র প্রতারিত হইয়া এই আন্দোলনে যোগ দিয়াছিল। এইরূপেই ছাত্রগণ তাহাদের চিরাত্যন্ত বিনয় ও সংযমের পন্থা হইতে ভ্রষ্ট হইয়াছে এবং এইরূপেই ছাত্রগণ শাসন ও সংযমের গভী অতিক্রম করিয়া কর্তৃপক্ষের আদেশ অমান্য করিয়াছে এবং অনেক স্থলে তাহাদের প্রতি ছাত্রজনোচিত সম্মান বা বিনয় প্রদর্শন করে নাই। ইত্যাদি কারণে ভারতবর্ষে শিক্ষার উন্নতির পথে একটা দারুণ বিঘ্ন ও অমঙ্গল আসিয়া পড়িয়াছে, ছাত্রগণ আর শাসনাধীন থাকিতে চাহিতেছে না। বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ এইরূপ অবস্থা দেখিয়া ইহার প্রতিবিধানে মনোযোগী হইয়াছেন এবং বাহাতে ছাত্রগণকে এই ঘোর অনিষ্ট হইতে রক্ষা করিতে পারেন তাহার উপায় চিন্তা করিতেছেন। তাহারাই বুঝিতে পারিয়াছেন যে, এই অনিষ্ট নিবারণের একমাত্র উপায় “রেসিডেন্সিয়েল প্রণালী” প্রবর্তন, কিন্তু তাহারাই দেখিয়াছেন যে সরকার হইতে এবং ধনী সম্প্রদায় হইতে প্রভূত অর্থ সাহায্য লাভ না করিলে বিদ্রুতভাবে ছাত্রাধাসের বন্দোবস্ত একেবারে অসম্ভব। সুতরাং এই অনিষ্টের প্রতিবিধানের জন্য তাহারাই আপাততঃ আর একটা উপায় অবলম্বন করিয়াছেন। বাহাতে ছাত্রসদ উচ্ছৃঙ্খলতা, বধেচ্ছাচার, নীতিবিগর্হিতাচরণ ও কর্তৃপক্ষের প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন প্রভৃতি বিষয়ে অপরাধী না হইতে পারে তাহার চেষ্টা করার জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ স্থল-কলেজের কর্তৃপক্ষগণের নামে আদেশলিপি (circular) প্রেরণ করিয়াছেন। বাহাতে ছাত্রগণ রাজনৈতিক সংশ্লিষ্ট আন্দোলনে যোগদান না করিতে

পারে, এই প্রকারের সভাসমিতিতে উপস্থিত হইতে না পারে এইরূপ ব্যবস্থা করার ক্ষমতা এই সকল আদেশ লিপিতে স্থল-কলেজের কর্তৃপক্ষগণ আদিষ্ট হইয়াছেন। এবং এই আদেশের ফলে বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ যেরূপ সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছেন তাহা সর্বথা প্রশংসনীয়। মাত্র দুই একস্থলে বিশ্ববিদ্যালয়কে কোন কোন স্থল-কলেজের শিক্ষকের কার্য্যপ্রণালীর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ এবং তদনুসারে উপযুক্ত শাসন-দণ্ডের ব্যবস্থা করিতে হইয়াছে। ইহাতে সেই সেই বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ যে তাহাদের উপর অর্পিত গুরুতর দায়িত্ব পূর্ণ কর্তব্যের সম্পূর্ণ অনুরূপ তাহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে। কিন্তু সৌভাগ্যের বিষয় এইরূপ দুই একটি শাসনদণ্ডের ব্যবস্থা হওয়ার পর হইতেই সর্বত্র স্থল পরিলক্ষিত হইতেছে এবং বিশ্ববিদ্যালয়কেও ভাবিত্তে আর কোন গুরুতর প্রতিবিধান চিন্তা করিতে হয় নাই।”

কিন্তু মহামতি সার্প বাহাদুর তাহার পঞ্চবার্ষিকী বিবরণীতে বলিয়াছেন যে এই অশান্তি এখনও সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত হয় নাই। বঙ্গদেশীয় শিক্ষাবিষয়ক বিবরণীতে প্রকাশ যে অনেক শিক্ষক অসামান্য দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন এবং হুগলী কলেজের তখনক অধ্যাপক রাজজোহ্মুলক বক্তৃত্তা করার অপরাধে পদচ্যুত হইয়াছেন। এমন কি বিগত ১৯১২ খৃষ্টাব্দেও পূর্ববঙ্গের ময়মনসিংহ আনন্দমোহন কলেজে অনুরূপ শাসনবিধি (discipline) প্রকৃতি পুনঃ প্রবর্ত্তিত করার উদ্দেশ্যে একজন সরকারী শিক্ষাবিভাগের কর্মচারীর উপর সেই কলেজের শাসনভার হস্ত হইয়াছিল। বস্তুতঃ এইরূপ ব্যবস্থা করার একান্ত প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছিল কারণ ইতিপূর্বে সেই কলেজের বহুদূর প্রাকান্তভাবে আইনবিরুদ্ধ ও বিচারালয়ে দণ্ডনীয় অপরাধ করিয়াছিল এবং তাহাদের মধ্যে অনুরূপ নীতির বিরুদ্ধ ও উদ্ভ্রমতার প্রবল ভাব পরিলক্ষিত হইয়াছিল। মহামতি সার্প বাহাদুর স্বীকার করিয়াছেন যে, ছাত্রগণের চরিত্রে যে স্বাভাবিক উদ্ভ্রমতা বা নীতি-বিবেকের ভাব রহিত আছে তাহা নহে, তবে তাহাদের চরিত্রে নীতি-পাণন

ও সংযমের অভাব দৃষ্ট হইয়া থাকে। বঙ্গদেশীয় শিক্ষাবিবরণীতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে যে, রাজনৈতিক অশান্তি ব্যতীত আর একটা ব্যাপার ছাত্রগণের অনুরূপ প্রবৃত্তির মূল শিথিল করিয়া দিতেছে। এতদিন ভারত-বর্ষীয় পরিবারে একান্তবর্ত্তী প্রথা বর্ত্তমান ছিল এখন তৎপরিবর্ত্তে ভারতীয় পরিবারে ব্যক্তিগত স্বাভাব্য প্রবেশ লাভ করিতেছে। আরও দেখা বাইতেছে যে, বর্ত্তমানে ভারতীয় ছাত্র শিক্ষকের নিকট কোন উপকারপ্রার্থী হইলে তাহারা প্রাচীন ভারতে প্রচলিত গুরু শিষ্যের সম্বন্ধের কথা অবতারণা করিয়া স্বীয় অতীত সিদ্ধ করিতে যত্নবান হয় অথচ নিজের বেলায় শিষ্যের কর্তব্য একেবারেই করিতে চাহে না। উক্ত বিবরণীতেই কলিকাতা নগরীস্থ প্রেসিডেন্সি কলেজের অনুরূপ-শৈথিল্যের প্রতি একটু কটাক্ষ রহিয়াছে। এই বিষয়ের মর্ম্মার্থ নিয়ে প্রদত্ত হইল—

“ছাত্রগণ যে অগাধ্য বা অবিনয়ী ঠিক এ কথা বলা যায় না, তবে তাহারা যে বাধ্য বা বিনয়ী নহে এ বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই; বিশেষতঃ তাহারা অবিচারিত-ভাবে একেবারেই নিয়মপালন করিতে চাহে না। আর এই কলেজের ছাত্রমহলে একটা বড় অদ্ভুত ধারণা স্থান পাইতেছে। তাহারা মনে করে যে কলেজে যে সকল নিয়মাবলী বিধিবদ্ধ হয় তাহাদের মূলে একটা বিশেষ উদ্দেশ্য রহিয়াছে। উদ্দেশ্যটা এই যে কোনও নীতিবিগর্হিত আচরণকে সেই নিয়মাবলীর বহির্ভূত মনে করিয়া নিয়ম লঙ্ঘনের শাসনদণ্ড হইতে অব্যাহতি লাভ করা; সুতরাং প্রতি ছাত্রই তৎকর্ত্ত কার্য্য সেই নিয়মের বহির্ভূত সুতরাং দণ্ডার্থী নহে ইহাই মনে করিয়া থাকে। যদি কলেজের ছাত্রগণের মধ্যে অনুরূপ-শাসন (love for discipline) না থাকে তবে কলেজের নিয়মপ্রণালী একান্ত অসার ও অর্থহীন হইয়া পড়ে। বর্ত্তমানে প্রেসিডেন্সি কলেজের এই প্রবৃত্তির একান্তই অভাব হইয়া পড়িয়াছে।”

এই অনুরূপ প্রবৃত্তি কলেজের ছাত্রের পক্ষে চরিত্র সংগঠনের ভিত্তিস্বরূপ। পূর্বোক্ত বিবরণিতে দোষগুলির সহিত তুলনা করিলে উন্নত আদর্শে নিখিত বিজ্ঞানগার বা

বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচালিত পরীক্ষার সম্ভাবনাকর ফল প্রকৃতি কলেজের উন্নত বিচারে একান্তই নগণ্য বলিয়া মনে হয়। কিন্তু সোভাগ্যের বিষয় ভারতে একরূপ অনেক উৎকৃষ্ট কলেজ রহিয়াছে বাহাদুরের সংশ্লিষ্ট ছাত্রাবাসে, ব্যারামকোষে সাহিত্য-সমিতি প্রকৃতিতে অধ্যাপকবর্গের ব্যক্তিগত প্রভাব এবং ক্রমোন্নতিশীল কলেজের সামাজিক জীবন সংগঠন প্রকৃতি বিগত পাঁচ বৎসরে বিশেষ মঙ্গল সাধন করিয়াছে। মহামতি সার্প বাহাদুর প্রেসিডেন্সি কলেজ সম্পর্কীয় পুরোনিষিদ্ধিত বিষয়ণ পাঠ করিয়া লিখিয়াছেন যে, যখন একটি পূর্ণাঙ্গ ও সুস্থ স্থাপিত (well-found) কলেজ সম্বন্ধে প্রাদেশিক বিষয়ণীতে একরূপ বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায় তখন যতই মনে হয় যে একটা অস্তায় শিক্ষা-পদ্ধতি বহুদিন ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে ; সুতরাং আধুনিক উন্নতির ক্ষেত্রে আমরা যতদূর পক্ষান্তে পড়িয়াছি আশ্রয় চেষ্টাধারা আমাদেরকে সেই ক্ষতিপূরণ করিয়া লইতে হইবে। এই ক্ষেত্রে ছাত্রগণের উপর অধ্যাপকবর্গের কর্তব্য যে বড়ই গুরুতর তাহাতে সন্দেহ নাই কারণ ছাত্রগণের নৈতিক বা ধর্ম সম্বন্ধীয় মত-বিচার একান্তই বিশৃঙ্খল ও অসংবদ্ধ। একরূপ অবস্থায় যে সকল কলেজে ছাত্রাবাস বা পরিদর্শনের ব্যবহার একান্ত অভাব এবং যেখানে ছাত্রগণ শুধু পরীক্ষার জন্য বক্তৃতা শোনার উদ্দেশ্যেই কলেজে উপস্থিত হইয়া থাকে এবং যেখানে অধ্যাপকবর্গও কয়েকখণ্ড নাত্র বক্তৃতা দিয়া কলেজের কর্তব্য সেইদিনের মত শেষ হইল ভাবিয়া পরদিনের কলেজের সময়ের অব্যবহিত পূর্বকটী পর্য্যন্ত সচ্ছন্দচিত্তে ও একান্ত মনে আপন আপন পারিবারিক বা সামাজিক কার্যে প্রযুক্ত হইয়া থাকে সেই সকল কলেজেতে যে কি অবস্থা তাহা আর লিখিয়া বুঝাইবার প্রয়োজন নাই।

প্রায় দুই সহস্র ভারতীয় ছাত্র ইংলণ্ডে থাকিয়া

ইংলণ্ড-প্রবাসী ভারতীয়
ছাত্রের জন্য উপদেশ
সমিতি।

বিবিধ বিজ্ঞা শিক্ষা করিয়া
থাকে। ইহাদের একটা চিত্র
প্রদর্শন না করিলে কলেজ-
শিক্ষার বিষয়ণী অসম্পূর্ণ থাকিয়া

বাইবে, সুতরাং এখানে অতি সংক্ষেপে সেই সকল ছাত্রের শিক্ষা সংক্রান্ত কয়েকটি বিষয়ের উল্লেখ করা হইবে। এই সকল ছাত্রের অনেকে ধনী সম্প্রদায় ভুক্ত, এবং অনেকে পূর্ববর্তী, বিবিধ সমিতি বা জনসাধারণের বৃত্তির উপর নির্ভর করিয়া অধ্যয়ন করে। ইহাদের অনেকেই ইংলণ্ডের বিজ্ঞান সমূহে অধ্যয়ন করিয়া থাকে, এবং কেহ কেহ সিভিলসার্ভিস বা ব্যারিষ্টারি পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হয়। বাহাতে লগুনের জায় মহানগরীর বিবিধ প্রলোভনে পড়িয়া এই বিলাত প্রবাসী ছাত্রগণের পরকাল নষ্ট না হইয়া বাইতে পারে তৎক্ষণ ১৯০২ খৃষ্টাব্দে মহামতি সেক্রেটারী অবস্ট্রেট বাহাদুরের প্ররোচনায় লগুনে এক সমিতি গঠিত হইয়াছে। ভারতীয় ছাত্রগণকে বিবিধ প্রকারে সাহায্য করা, উপদেশ দেওয়া ও প্রয়োজনীয় সংবাদাদি প্রদান করা এই সমিতির কার্য। এই সমিতির সাহায্যে এই সকল ছাত্র লগুন নগরে তত্ত্ব পরিবারের এবং অস্তায় বাসার নিরাপদে ও সুখেসচ্ছন্দে থাকিতে পারে। বাহাতে বিলাতের এই সমিতি ভারত হইতে প্রয়োজনীয় সংবাদাদি পাইতে পারে তৎক্ষণ ভারতবর্ষেও তদ্রূপ বহু শাখা সমিতির সৃষ্টি হইয়াছে। ব্রহ্মদেশীয় ছাত্রগণের জন্য একটি পৃথক সমিতি লগুনে রহিয়াছে ভারতীয় বিলাত-প্রবাসী ছাত্রগণের পক্ষে এই বিধি যে একান্ত মঙ্গলকর ইহা বলাই বাহুল্য।

ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রগণ বিলাতের অল্প-
কোর্ড ও কোর্সে বিশ্ববিদ্যালয়ে
ভর্তি হইতে পারে। কিন্তু এই জন্য
ভারতবর্ষীয় ইংলণ্ডীয়
বিশ্ববিদ্যালয় সম্পর্ক।
কতগুলি নির্দিষ্ট নিয়ম প্রতিপালন
করিতে হয়।

শ্রীশঙ্করবন্ধু তট্টাচার্য্য।

বানরের ভাষা ।

অধ্যাপক গারনার (Professor Garner) বেদিন যুগোপের বিষয়সমাজে প্রচার করিলেন, যে মানুষের ভাষা বানরের ও ভাষা আছে এবং তিনি সে ভাষার মূলমন্ত্রগুলি সম্বলন করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তখন বাস্তবিকই সকলে চমৎকৃত হইয়াছিলেন। গারনার যখন বলিলেন যে বিভিন্ন জাতির মানুষের ভাষা বিভিন্ন কিন্তু সমগ্র বানর জগতে মাত্র একটি ভাষা প্রচলিত এবং এই তথ্য আবিষ্কারে তিনি বিশেষ সাহায্য পাইয়াছেন ফনোগ্রাফ হইতে, তখন সভ্য জগতের বিশ্ব আরও বর্ধিত হইয়াছিল। একে ত বানরের ভাষার কথাই অজ্ঞাত পূর্বে, তারপর যে মকলিস মজান ভিন্ন ফনোগ্রাফের ভাষা যন্ত্র আবার বৈজ্ঞানিক তথ্য আবিষ্কারেও ব্যবহৃত হইতে পারে, একথাটিও গারনারের পূর্বে আর কাহারও জানা ছিল না। এই নবীন আবিষ্কারের অভিনবত্বই সাধারণ লোকের চিত্ত আকর্ষণের পক্ষে যথেষ্ট ; কিন্তু বিশেষজ্ঞ-পণের সংস্কার বড় সহজে বিচলিত হইবার নহে। তাই সাধারণ লোকেরা গারনারের আবিষ্কার সম্বন্ধে মনোযোগ লইতে প্রস্তুত হইলেও, লগুন জীবনবাসের রক্ষকেরা ইহাতে অবিশ্বাস প্রকাশ করিতে বিরত হন নাই। বহুদিনের অভিজ্ঞতায় তাহাদের ভুল ধারণা জন্মিয়াছিল যে পরস্পরের মধ্যে ভাব আদান প্রদানের নিমিত্ত বাহুরে ভাষা থাকিলেও, বিভিন্ন জাতির বানরের ভাষা এক হইতে পারে না। বিভিন্ন জাতির বাহুরে মধ্যে আকৃতি ও প্রকৃতিগত পার্থক্য বতটা লক্ষিত হয়, বিভিন্ন জাতির বানরের আকৃতি ও প্রকৃতির পার্থক্য তাহা অপেক্ষাকোন অংশেই যখন কম নহে, তখন মনুষ্য জগতে এত বিভিন্ন ভাষা ও সমগ্র বানর জগতে এক অভিন্ন ভাষা হইবে কেন ? কিন্তু গারনার স্বয়ংই এ বিষয়ে তাঁহার মত পরিবর্তন করিয়াছেন। পরবর্তী পরীক্ষার ফলে তিনি এখন মনোযোগ লইতে বাধ্য হইয়াছেন যে বিভিন্ন জাতীয় বানরের ভাষাও বিভিন্ন।

বানরের যুগের পঠন সর্বোপায়েই মানবের যুগ-

পঠনের অনুরূপ ; মানবের প্রাণীদের মধ্যে বুদ্ধিমত্তার বানরই সর্বশ্রেষ্ঠ। এমন কি অনেক অসভ্য বর্কর জাতি অপেক্ষাও বানর অনেক বিষয়ে উন্নততর জ্ঞানের পরিচয় দিয়া থাকে। পেপুয়া (নবগিনি, প্রশান্ত-মহাসাগরের একটি প্রকাণ্ড দ্বীপ) দ্বীপের বনচর অধিবাসীগণ আজিও গৃহ নির্মাণে অল্প কিছু আফ্রিকার নিবিড় বনভূমির অধিবাসী বহু বানরকে যুদ্ধের উচ্চ শাখায় পত্রবহন শাখা ও লতার সাহায্যে একপ্রকার আচ্ছাদন নির্মাণ করিয়া সপরিবারে বাস করিতে দেখা যায়। যেমন জাতীয় বানরদলে সামাজিক শৃঙ্খলা রক্ষার সুবন্দোবস্ত আছে। এই সকল বিষয় আলোচনা করিয়া অধ্যাপক গারনার স্থির করেন যে যখন জ্ঞানের নিকটতর পর্যায়ভুক্ত অসভ্য মানবদের এক একটা ভাষা আছে, তখন অপেক্ষাকৃত উন্নত জ্ঞানের অধিকারী বানরদেরও ভাব বিনিময়ের নিমিত্ত একটা ভাষা থাকা অসম্ভব নহে ; এবং চেষ্টা করিলে মানুষের পক্ষে সেই অজ্ঞাত ভাষা শিক্ষাও একেবারে অসাধ্য নহে।

যদি বানর জাতির এমন কোন একটা ভাষা থাকে, তবে বাহুরে পক্ষে তাহা শিক্ষার সর্বপ্রধান অন্তরায়, বানরদিগের উচ্চারণের ক্ষিপ্ৰতা। এই ক্ষিপ্ৰ উচ্চারণের জন্যই বানর-কথিত বিভিন্ন শব্দের পার্থক্য বোকা ও তাহা মনে রাখা একরূপ অসাধ্য। এই দৃষ্টান্ত সমস্তার মীমাংসা হইয়াছে ফনোগ্রাফে। ফনোগ্রাফে শব্দ রেকর্ড করিয়া, তাহার পুনরাবৃত্তি করান সর্বজন বিদিত ঘটনা ; চাবি ঘুরাইয়া ফনোগ্রাফ-খণ্ড শব্দের উচ্চারণের ক্ষিপ্ৰতা কমাইয়া দেওয়াও আশা-সাধ্য নহে। অধ্যাপক গারনার এই উপায়েই বাহুরে ভাষার বহু শব্দ নিখুঁত উচ্চারণের সহিত আয়ত্ত করিয়াছেন।

গারনার সাহেব কপিমুখ নির্গত বহুশব্দ বহু সাহায্যে আয়ত্ত করিয়াছেন সত্য কিন্তু এই শব্দগুলি কোন ভাষার অংশ কিনা তাহা বিবেচনার বিষয়। শব্দ শব্দের সম্বন্ধেই একটা ভাষা হয় না। বিভ্রাল, কুহুর প্রভৃতি বহুপ্রাণী নানাপ্রকার শব্দ করিয়া তাহাদের মনোভাব প্রকাশ করে। বিভ্রালের ঘরঘর শব্দকরিয়।

আনন্দ প্রকাশ করে, ক্রোধের সময়ে, হুৎ, ভয় ও শোকেও কখনো প্রাণকে রেকর্ড করিয়া লইলেন। এই শব্দটির তিনি সময়ে তাহাদের শব্দের তাৎপর্য্য পরিবর্তন হয়। প্রথমে ‘খাত্ত’ ও পরে ‘দাও’ অর্থ স্থির করেন। তিনি তবে মোটাছুটি দেখা যায় যে বিভিন্ন শব্দ সাহায্যে এই সকল প্রাণী ভয় আনন্দ প্রভৃতি কতকগুলি সাধারণ ভাব বা emotionই প্রকাশ করিতে পারে। সুতরাং যে সকল শব্দে কেবল এই প্রকার emotionএরই প্রকাশ সম্ভব, তাহাদের সম্ভাব্য ভাষা নহে। সুসমঞ্জস চিন্তার সম্পূর্ণরূপে আদান প্রদান যে সকল শব্দ-সাহায্যে সম্পন্ন হয়, সেই সকল শব্দ বা বাক্যকেই কোন ভাষার অংশ বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায়। পারনারও একথা স্বীকার করেন। তবে তিনি বলেন যে বানরের ভাষা মানুষের ভাষার দ্বারা এত উন্নত নহে। সে ভাষার সাহায্যে কোন বিষয়ের সুসংলগ্ন আলোচনা বা সুদীর্ঘ আলোচনা সম্ভব নহে; কেবল দুই এক কথার এক রকমের কথাবার্তা বলা চলে। তিনি বিজ্ঞানানুসারিত প্রণালীতে যে সকল শব্দ সকলন করিয়াছেন, তাহা বিভ্রাল কুকুরের শব্দের emotion প্রকাশক নহে। এই সকল শব্দ সম্ভাব্য সমস্ত বানর কর্তৃক সম্মান অর্থেই ব্যবহৃত হয়, এবং এই সকল শব্দে প্রকাশিত অসুখরোগ বা আদেশ সম্ভাব্য সমস্ত বানর কর্তৃকই সম্মান ভাবে প্রতিপালিত হয়। পারনারের এই সিদ্ধান্তটি প্রমাণসহ কিনা তাহা পরীক্ষা করাই সর্বোপায় প্রয়োজন; কারণ তাঁহার সমগ্র আবিষ্কারের মূলভিত্তি এই একটি সিদ্ধান্তের উপর প্রতিষ্ঠিত।

পারনারের এই সিদ্ধান্তটির সম্যক আলোচনা করিবার পূর্বে, তাঁহার আবিষ্কারের বিশেষ বিবরণ দেওয়া আবশ্যিক। তাঁহার পরীক্ষা প্রণালী সম্বন্ধে দুই একটি কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে তাহার পুনরাবৃত্তি না করিয়া অবশিষ্ট বিষয়ের আলোচনা করা যাউক। ছোট বানরদের মধ্যে কেপুসিন জাতীয় বানরেরাই সমধিক বুদ্ধিমান এবং কোলাহলপ্রিয়। বানরের ভাষা সকলনে প্রবৃত্ত হইয়া পারনার সাহেব এই কেপুসিন জাতীয় বানর লইয়াই প্রথম পরীক্ষা আরম্ভ করেন। একটা কেপুসিন বানর ক্ষুধার কাতর হইয়া একটা শব্দ করিয়া উঠিল, পারনার অমনি সেই শব্দটি তাঁহার

কনোগ্রাফে রেকর্ড করিয়া লইলেন। এই শব্দটির তিনি প্রথমে ‘খাত্ত’ ও পরে ‘দাও’ অর্থ স্থির করেন। তিনি প্রত্যাহই নানাবিধ ফল লইয়া ঐ বানরটির খাঁচার নিকট যাইতেন, কিন্তু মর্কট ভাষার ঐ প্রার্থনা জ্ঞাপন না করিলে কখনই কিছু খাইতে দিতেন না। শিম্পানী উচ্চারিত দুই বাচক শব্দ কেপুসিন কর্তৃকও সমান অর্থে ব্যবহৃত হইতে দেখিয়াই পারনার প্রথম স্থির করিয়াছিলেন যে সমস্ত বানর জাতীয়ই একভাষা। একবার অন্ধকার রাত্রিতে ঝড়ঝুড়ির সময় একটা পীড়িত বানর যে শব্দ করে পারনার তাহার অর্থ বদ হাওয়া ধরিয়া লন। পারনার বলেন যে কেপুসিনের ভাষায় খাত্ত লইয়া তিনি ঐ জাতীয় অনেক বানরের নিকটই খাত্তের অংশ লাভ করিয়াছেন।

পারনারের এই প্রণালীর ক্রটি নির্দেশ করা বিশেষ আশ্চর্য সাধ্য নহে। বানর মুখোচ্চারিত একটা শব্দের একটা বিশেষ অর্থ গ্রহণে ভ্রম-প্রমাদের সম্ভাবনা অত্যন্ত বেশী। পারনারও তাঁহার অভিজ্ঞতার ফলে বহুবার বহুশব্দের অর্থ পরিবর্তন করিতে বাধ্য হইয়াছেন। কিন্তু তাঁহার শেষ সিদ্ধান্তগুলিও যে অশ্রান্ত এবং পরীক্ষাসহ তাহার বিশেষ প্রমাণ উপস্থিত করিতে পারেন নাই। কেপুসিন বানরের যে শব্দটির তিনি ‘দাও’ অর্থ নির্দেশ করিয়াছেন তাহা একটি সাধারণ ইচ্ছা প্রকাশক শব্দও হইতে পারে। অন্ধকার রজনীতে ঝটিকার শব্দে উতাক্ত পীড়িত বানরের চীৎকার শব্দের এইরূপ বদহাওয়া অর্থ নির্দেশ না করিয়া, বহুলা অর্থ স্থির করাও ত অসম্ভব নহে। পারনার এই সকল আপত্তি খণ্ডন করিতে এখনও সক্ষম হন নাই।

পারনারের পরীক্ষার ফলে বানরদের আর একটি ক্ষমতা আবিষ্কৃত হইয়াছে। বিভিন্ন জাতীয় বানরদের (অন্ততঃ বন্দীদশার) পরস্পরের ভাষা শিখা করিতে সচেষ্ট ও সক্ষম হয়। বানরের অসুস্থত্বসং ও অসুস্থকরণ-পটুতার কথা সকলেই জানেন। বিভিন্ন জাতীয় বানরের পরস্পরের শব্দ উচ্চারণ অসুস্থকরণের ফল নহে। পারনার বলেন যে তিনি বখন ওয়াশিংটন নগরের এক পণ্ড বিজ্ঞের দোকানে কেপুসিন বানরের ভাষা শব্দ-

লনে ব্যাপৃত ছিলেন, তখন বানরজাতির এই ক্ষমতাটি তাঁহার মনোযোগ আকর্ষণ করে। পশুবিক্রেতার দোকানে পাশাপাশি দুইটি খাঁচার দুইটি বানর ছিল; একটি কেপুসিন বানর, নাম পাক্। ইহারই নিকট বানর-ভাষা শিক্ষার্থী গারনার বিবিধ ফল উপহার লইয়া বাইতেন। দ্বিতীয় বানরটি খেতমুখ ‘সিবাস’ জাতীয়। ইহার স্বাভাবিক প্রিয়তা ও স্বাভাবিক গাভীর্ষ দেখিয়া গারনার ইহার নাম রাখিয়াছিলেন ডারউইন্। এই বানরটি প্রথম প্রথম গারনারের নিকট আসিত না। কিন্তু পাক্ প্রতিদিনই যে একটি বিশেষ শব্দ করিয়া নানাপ্রকারের খাদ্য লাভ করে, ইহা সে প্রতিদিনই মনোযোগের সহিত লক্ষ্য করিত। অবশেষে ডারউইন্ একদিন সত্য সত্যই পাকের ভাষার গারনারের নিকট খাদ্য চাহিল। এই ঘটনাটি বানরের ভাষার অস্তিত্ব সপ্রমাণ বা অপ্রমাণ করিতেছে না। প্রতিদিন তাহার প্রতিবেশীকে একটি শব্দ করিয়া খাদ্য লাভ করিতে দেখিয়া বুদ্ধিমান বানর ঐ শব্দের বিশেষ অর্থ না থাকিলেও অনুকরণ করিতে উৎসুক হইতে পারে। আর অপেক্ষাকৃত অল্পবুদ্ধি অসত্য মানুষও যখন তিন্ন জাতীয় মানুষের-ভাষা শিক্ষা করিতে পারে, তখন বানরেরাই বা পরস্পরের ভাষা শিক্ষা করিতে না পারিবে কেন?

মোটামোটি বলা বাইতে পারে গারনার সাহেব তাঁহার আবিষ্কার এখনও বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া প্রমাণ করিতে পারেন নাই। আফ্রিকার অরণ্যে বনচর বানরদিগের সহিত তাঁহার সঙ্কলিত ভাষার আলাপের চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে। হরত গৃহপালিত বানরেরা তাহাদের স্বাভাবিক বুদ্ধিবলেই গারনারের সহিত তাহাদের দুই একটি মনোভাব বিনিময়ে সমর্থ হইয়াছিল। গারনারের চেষ্টার ফলে বানরের ভাষা সম্বন্ধে সত্যজগতের জ্ঞান বিন্দুমাত্রও বৃদ্ধি হয় নাই। তথাপি তাঁহার উত্তম প্রশংসনীয় বলিতে হইবে। কারণ, তিনি অধ্যাবসারী জীবতত্ত্ববিদগণের এক নুতন ক্ষেত্র নির্দেশ করিয়াছেন। এই দিকে মানবের সর্বাঙ্গ জ্ঞান বিশেষ পরিসর লাভ করিতে পারে। তবিত্তে অহুস্ফিৎ পণ্ডিতগণ হরত অধ্যাপক গারনারের উদ্ভাবিত প্রণালীতে তাঁহার

সিদ্ধান্ত সত্য বলিয়া প্রমাণ করিতে সক্ষম হইতেও পারেন। *

শ্রীশুরেন্দ্রনাথ সেন

“ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা”।

ভাগ্যের মহান সৃষ্টিধানি, শুভ ধোঁত
তুলসীর মত,
মহাকাব্যে শীর্ষ চিত্র, দেবদিক পূজ্য
ওহে দেবজ্ঞত !
বার্ষপয় বৃদ্ধ জনকের মিটাইতে
লালসার আলা,
সংসারের সুখহ’তে নিজেই রাখিলে
করি অবহেলা।
পারেনি কি কোন দিন হৃদয় মুকুটে
রমণীর ছায়া ?
জাপেনি কি সুপ্ত প্রেম যৌবন পরবে
ধরি দীপ্ত কায়া ?
প্রেমার্ঘ্য অতিথি হবে তোমার ছুরারে
কাশীরাজ সূতা ;
ফিরাইয়ে দিরেছিলে তারে অনারাসে
করি সন্মাহতা।
অটল প্রতিজ্ঞা বদ্ধ প্রাণে, রহিল না
কোন চিত্ত তার
হিমালয় সমান কি বিশাল, চিত্ত ভর
ছিন্ন নির্মিকার।
তয়করি কেলিগাহ প্রতিজ্ঞা বহিতে
চিত্ত বৃত্তি সব
মানিয়াছে সাধনার পায়ে মতশিরে
রিপু পরাভব।

বাসনা বিহীন, সৰ্ব্বত্যাগী যোগী, তবু
 সংসার বন্ধনে,
 মেঘমুগ্ধি বরি জড়িত হইয়া আছ
 আত্মীয় স্বজনে।
 চিরদিন বিরাজিত পিতামহরূপে
 স্তম্ভবেশে বীর,
 আত্মাদিত রহিয়াছে ফল্গুন্য ঐশে
 বহু মেঘ নীর।
 ভূমি কমা সহিষ্ণুতা প্রতিমুগ্ধি তাই
 কুরুগণ যবে,
 পাঞ্চালিরে অপমান করেছিল তাহা
 সহিলে নীরবে।

হেনে আবাহন করি নিরেছ মৃত্যুরে
 শরশয্যা পড়ি,
 তখনো হয়নি স্নান অটল অচল
 মহাশক্তি ভাতি।
 প্রতিজ্ঞা শরিয়্য, তখনো রেখেছ মাথা
 শর উপাধানে,
 মিটারেছ ভীষ্মকৃষ্ণা, শরের কণ্ঠিত
 কুপ জল পানে।
 যুগে যুগে, জয়ে জয়ে, চিরশরণীর
 ধন বীর ভূমি,
 “ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা” আখ্যা জাগ্রত আনিও
 এ ভারত ভূমি।
 শ্রীকৃষ্ণমাতঙ্গরী ঘোষ।



KING GEORGE'S NEW COLLEGE, LUCKNOW.

THE DACCA REVIEW.

VOL. IV.

DECEMBER, 1914.

No. 9.

THE CLAIM OF THE INDIVIDUAL TO BE REAL.

By an individual we mean a finite self of which a continuous series of conditions of consciousness is the expression. The individual possesses two apparently opposed features. On the one hand it is characterised by diversity and change, every condition of consciousness in which its nature is revealed being distinct in quality from all the other conditions, and each condition entering upon existence and ceasing to be in time; and yet on the other hand through the fleeting members of the time series, each of which seems to lack stability and to be so different from the rest, a real unity is expressed. Further each of these features is necessary and despite this apparent opposition they are inter-dependent. It may seem that

nothing is more opposed to unity than diversity and change, and that it is impossible for what is so evanescent—constantly coming into being and passing away—to possess real unity; and yet the unity of the self would never be known, nor would it exist apart from its changing conditions of consciousness. The self is not a substance which lies beneath its varied experiences as a support, nor is it a simple spiritual being which in its eternally changeless existence transcends them; but is a unity which comprehends all its experiences, and lives in and through them. This is no denial of its real transcendence. No single experience, or condition of consciousness, and no group of experiences, can adequately reveal its nature; nor is the unity exhausted in the entire expression that we know or can know; in this the self is certainly transcendent but in no other way. It has no being apart from the experiences in time, and the character of these cannot be altered unless the

nature of the unity which they express is changed.

These characteristics will be the more evident if the true nature of a universal is grasped, only a false and imperfect comprehension of universal and systematic unity regards it as exclusive of diversity and change. A tree or a human body is a unity, because it consists of members which are distinct and yet are connected into a whole. The head is not the arm neither is it the hand, but each member expresses in its own way the universal nature of the body. The latter is a unity because the spirit of the whole is revealed in a diversity of parts, each of which has its unique characteristics, and yet possesses these characteristics because of the function which it performs in the whole unity. Destroy this diversity of parts, and at the same time the unity is destroyed; a body can not be constituted of a number of hands each similar to the other, nor does a number of rupees form a unity. Further, change is not more hostile to unity than diversity. The unity of the human body, or of a musical composition when performed, is as real as the unity of a picture or a statue, if not more real; so that the fact that the former unfolds itself in a series which changes in time, whereas the latter has a definite nature and fixed expression; rather increases than diminishes the perfection of the unity.

Actual experience of the self bears striking evidence to this two-fold character. After a long absence we meet a friend and he greets us with a hand-shake. The greeting is an act of our friend's conscious life. In itself it is most insignificant, existing only for a few moments and then ceasing to be for ever. But why does this momentary experience mean so much? Is it not that we feel the personality of our friend expressed therein? We would not know his personality were it not for this and such like experiences, and yet he is a unity that transcends them all.

This interdependence is seen also in the growth of the individual. The same individual finds expression in the experiences of the boy and of the man; but the universal unity itself has developed, and growth has taken place by means of the conditions of consciousness in and through which it has found expression. The exhilaration of the boy as he watches his playmates climb a difficult tree has a significance beyond the mere joy of the moment for it reveals the boy's nature; the man's approval of an act of moral and spiritual courage, say of a woman who gives her life to the needy and helpless, is a manifestation of the same universal, the life of the man being a continuation of that of the boy; the same universal, yet not the same for the unity has grown unfolding more of its true nature, and this growth has taken

place because of all the conditions of consciousness in which it has been constantly realising its being. The man's approval is significant of a richer unity than the boy's glee, for all the experiences from boyhood to manhood have helped to create the systematic unity of the man's character. This expression of a unity through the present act of consciousness, and the growth of the unity itself connects with the psychological theory of sub-consciousness ; which makes clear to us that the condition of mental life of which we are aware is interpenetrated by the whole of our past mental history, which persists below the level of normal consciousness, and effectively determines the present conditions.

The nature of our problem is now apparent. It is to discuss the claim of the finite individual, a more or less perfect unity, which unfolds its life in a temporal series of varied conditions of consciousness, and which undergoes development to a place in ultimate Reality. Is it or is it not a necessary member of the perfect Being, which can never perish? And what grounds are there, if any, for considering its existence alike imperishable? Let us grasp at the outset that the problem is not raised in reference to a simple soul substance which is somehow connected with our present life, but which is in reality already perfect ; nor concerning a soul the true life of which is to be one with

the Infinite, in the sense of being finally indistinguishable therefrom ; but in reference to this actual self, of whose imperfections we are so painfully aware, and yet which we know to be a member of our real world.

So far the individual has been considered as a unity which expresses itself in a diversity of conditions and as possessing characters of its own which are unique. This unique individual, however, is by no means independent. Just as the simple experience receives its significance through its unity with the self, so the self acquires its unique characteristics through its unity with the whole Reality. Being a member of an infinite spiritual whole, it realises its true nature in so far as through it the whole finds expression. To use what must necessarily be a most imperfect analogy, the individual may be likened to a character in a drama ; he has characteristics of his own which distinguish him from the other characters of the play, but his function is to represent the unity of the whole. This is a unity which creates its various members by living in them. The origin and development of the individual forcibly illustrate this dependence upon the wider unity. From the beginning the body develops by means of alliance with its material environment, and in like manner the soul grows by assimilating the spiritual forces that are about

it. The father and mother impart to their child life of the mind. Dependence is perhaps the most real fact of man's existence. The material comforts which we now enjoy would be impossible apart from the most complicated division of labour, by which man works not directly for himself but for the community, and in return receives benefits from the labour of others. Departure from this would necessitate a return to the most simple type of life, and even here a certain degree of dependence would be unavoidable. Turning to man's mental and spiritual development, dependence is still more marked. What spiritual growth would be possible apart from communion with our fellow men, and with the beauty and truth of the universe? To isolate the soul's life is to kill it. Reference has been made to the growth of the self by means of its experiences, but what are these experiences but modes of its relation to that which is beyond? In different conditions of consciousness a soul experiences love, compassion, delight in the beautiful, admiration for courage and so on; but the love, compassion and admiration spring from the soul's sympathy with other persons, and delight in the beautiful connects it with nature. So the experiences in which the soul grows are merely effects of its unity with the wider Reality; and as the soul itself is not an abstract being, but an existing

unity of conscious life; so its union in the perfect Being is not an abstract union, but a living sympathy with and dependence upon other human souls, and upon the universe by which it is enclosed.

Further it is necessary to note that such union of the individual with the infinite Reality is the union of a self-conscious being and not merely of an unconscious member with its whole. Undoubtedly the basis of the unity is found in the necessary dependence of the body upon its physical, and of the mind upon its spiritual environment, such unity being found by the self in its origin, and not made. But since the individual is self-conscious, the perfection of this union depends upon its own spontaneous activity, by which activity also it may possibly be marred. God's plan, says Robert Browning:—

"Was to create man and then leave him
Able his own word saith, to grieve him,
But able to glorify him too,
As a mere machine could never do,
That prayed and praised, all unware
Of its fitness for aught but praise and
prayer,

Made perfect as a thing of course."
Had the path to unity been otherwise than by the free surrender of the self to the welfare of the whole. There would certainly have been a loss of perfection.

This being the case the individual may seek the full realisation of its own nature in two ways. On the one hand,

finding itself with characteristics of its own which distinguish it from the rest of the real world, it may consider that its own advantage is antagonistic to the purpose which is being expressed in the rest of the universe. Life may thus assume the form of a fight for its own rights and interests. The legal conceptions of right and of personal property are suggestive of this attitude. They spring from the belief that because certain things belong to the individual, for this reason they can be possessed by no one else, and that no other person therefore is justified in making any claim upon them. The conception tends towards the isolation of the individual so that its existence becomes a continual warfare with the whole. Now the chances of the preservation and development of the self in this way are not very encouraging, for it has set itself against an infinitely superior force; the whole universe being on the other side. Rarely, if ever, perhaps does the individual seek whole-heartedly this mode of self-realisation, but in so far as the attempt is made, nought but failure can ensue for the greater force of Reality which is against it must frustrate every possibility of its development. But an alternative remains. The individual may seek its realisation by the identification of its will and interests with the life of the whole; or, to express this idea more truly, he may surrender every effort after self-realisation, and seek merely

harmony with the spirit of the whole. In attaining such harmony the individual becomes a necessary expression of the life of the Absolute, and thus finds himself at home in the universe. So the infinite Reality becomes a friendly power which encourages his self-maintenance.

Let us now translate this abstract theory into terms of actual experience. What does the identification of the will of the individual with the spirit of the whole mean? In order to understand this it is necessary first to form some comprehension of the character of the whole. The essential nature of the Absolute is that it should express itself in finite centres of consciousness. Just as beauty and goodness do not exist in themselves, apart from the particular beautiful and good things in which they are expressed, so the Absolute has no abstract and separate existence; it may transcend all its expressions in finite individuals, nevertheless such expressions are essential to its nature. Thus the unification of the will of the individual, with the spirit of the whole means the identification of his will with the deepest needs of the individual with whom he is associated in life, and with the spirit of nature which environs him. Harmony of this kind is found for instance, in the life William Wordsworth, where the mind of the Poet finds itself in such intimate communion with the spirit

of Nature, and in such real sympathy with the simple affections and deep feelings of the peasant folk. At this point, however, a difficulty arises. How can this be so when many of those, whose wills have been in the closest harmony with the will of God, have at the same time found themselves in the most bitter opposition to the wills of the people amongst whom they lived? Many of them have been persecuted and even killed for the determination with which they have carried out the will of God. Instances of this type of person enter the mind so readily that it is not necessary here to refer to any, but we will try to point out the reason of this hostility. It lies in the fact that the superficial will of men does not always express the deepest needs of their natures; such a will, we have seen, may be a bad will and directly opposed to the spirit of the whole. If this will is persisted in, the individual will tend to become crushed out, and ultimate satisfaction will be impossible. This kind of will then is only the will of the individual because of misapprehension and ignorance; culpable misapprehension it is true, since the individual is self-conscious, but none the less misapprehension. The deep need of the individual is for satisfaction, and perfect development apart from which satisfaction is impossible. Now in opposing the superficial will of men the great mind of all ages has allied

itself with their deepest needs, and it is this kind of sympathetic kinship alone which is unity with the spirit of the whole. After death the great man is often better understood, and he that has persecuted recognises that his opposition has been to a righteous man; that in fact, his only chance of true satisfaction lay in making the man his friend. He feels that the type of life which the rejected one came to offer him was really the kind of life he himself had been seeking. To sum up then, the secret of unity with the Absolute is love, and the sacrifice which love involves.

The main issue of this argument is now reached. In allying the individual will with the spirit of the infinite Reality by love and sacrifice, does the finite individual lose his distinctive personality? Is the ultimate goal to be reached a condition of complete absorption in which the individual becomes so fully one with the Absolute that he ceases to be a unique individual centre of consciousness, distinct from all other individuals and from God, and is become God himself? Must perfect union mean loss of uniqueness? According to the principles here laid down the answer to these questions must be a decided negative. Not only does identity with God not imply the loss of individuality, but it is the only means by which individuality can be conserved and developed. We have already noticed man's dependence for the sustenance of

the powers both of his body and of his mind, upon co-operation with his fellows and with natural forces. Dependence is the law of his being, and his meanest wants cannot be supplied save by entering into some sort of relation with his surroundings. Further, to trace his progress to a fuller life is to trace the growth of his intimacy with the world. Since then individuality is built up by means of unity, why should perfect unity be completely destructive of individuality? This erroneous view of the complete immersion of the finite being in the Infinite will be avoided when the human significance of oneness with God is adequately grasped. Once realise how union with God means deep sympathetic human relationships and we cannot fail to understand how it must develop the unique character of the individual. This may be the reason why we so often find that the view of abstract identity with the infinite as the goal of existence, is accompanied by the notion that asceticism is the most valuable of religious experiences. Now the oneness with God which the ascetic seeks does not appear to us to be true identity with the spirit of the whole; for the Absolute is such that it finds its necessary expression through finite centres of consciousness. How then can true unity with it be gained by isolation from that in which it lives, and moves and has its being? True identity is gained by love and sacrifice for human beings, and not by separation from them. Let

us now investigate more closely whether the attaining of such identity means loss of personality. We may illustrate the enquiry by the consideration of one of the most striking personalities that we know viz. the greatest of dramatists, Shakespeare. The mind of Shakespeare is certainly an instance of a mind that towers above other minds like a peak of a grand mountain range, unique in its individual splendour. A comparison with other great minds such as those of Milton, Dante, or Plato, only serves to emphasize the characteristics which render it distinct. And yet what is the secret of this most marked individuality? Is it isolation from the rest of mankind? Certainly not! The characters of his dramas are evidence of a mind that is in sympathy with every phase of human life. With men and women, towards whom we would merely have had a feeling of indifference, he found spiritual kinship. It is clear then that what makes Shakespeare so distinct from his fellow men, and in fact from all human beings, is that intellectual sympathy which gives him a more complete understanding of men. Annul this unity with mankind, and we have annulled his uniqueness also. And this truth is not only supported by the great world geniuses; we are continually reminded of it by the lives of our personal friends. Who are the men and women whose personalities are most markedly developed? Are they not those who have learned to live most

for others? The idea inevitably brings into my mind a young man of brilliant intellect, and thorough training, who, if he had remained in his own country, would certainly have made his mark in the world; but who gave up the chances of such success in order to work amongst an obscure people on the western coast of Africa, far from the companionship of any on the same plane of intellectual development. Here is an instance of one who has ceased altogether to regard the world from the personal point of view, and to claim the peculiar rights of the self as against the rights of others; and is convinced that the true use of his powers is to devote them to the service of others. And this entire surrender of the self in the identification of the will with the deep and unexpressed needs of a less fortunate people, has not resulted in the loss of individuality but in the deepening of spiritual personality. If from among all the people whom I know it was necessary to select the one whose individuality is most marked I should choose this man. So we find that the process by which the individual will is identified with the spirit that is in and through the whole, is the process by which strong and distinctive spiritual personalities are developed, and that this is as true of the men and women of our experience as of Wordsworth and Shakespeare. To put this in another way the principle of individuality does not depend upon defect but upon inherent

perfection. It is sometimes supposed that a man's individuality depends upon his idiosyncrasies, that is, upon those features and interests which, being peculiar to himself, isolate him from all others; in which case, if the ideal of life is perfect union with the Absolute and this is the ideal for all men, it must follow that the peculiarities which isolate men are annulled in the process of unification. If this were so, men in becoming one with God, would lose their differences and at the same time become indistinguishable from each other and from Him. Should individuality however be born of union, the reverse must be the case.

Passing to the significance of this truth for our conception of the Absolute, we find that it alone can give to the latter fullness of content. From a consideration of the nature of the universal it was seen that the unity of the whole could only be sustained by means of the uniqueness of its members. The body is not a unity apart from arms and legs; a nation apart from its people and the events of its history. If then the union of the soul with the infinite Reality is a real union, as the union of the arm with the body is real, its uniqueness is necessary to the being of the Absolute, just as the uniqueness of the arm is necessary to the body. The arm can not attain perfection of itself as a separate entity, but becomes

perfect when its form and function are in complete harmony with the whole body. In attaining unity with the body, however, it becomes, not the whole body, but a perfect arm; and if it could become the entire body the body, as a body, would be destroyed thereby. So with the union of the finite soul with the Infinite. If the Infinite is to possess a full and complete life then the finite soul in attaining perfect harmony therewith must retain its own characteristic life; otherwise the content of the infinite Being is destroyed and there is a loss of perfection in the whole. It may be argued that such loss will not take place since the values which individuals have acquired are handed down in the influence which they exert over other individuals, but the difficulty is not overcome so easily. First there seems to be a contradiction in the assumption that up to a certain stage unity develops individuality, but that with the final perfection of unity it is destroyed; and secondly, the one personality whose value which follows from its union, all must recognise, is lost whatever its influence may be.

The process of the acquirement of knowledge is a phase of the identification of the finite mind with the Infinite. In gaining true knowledge the self is becoming one with the universal and eternal, while at the same time developing its own individuality. The knowledge of the beautiful may be

considered as a typical instance. Beauty is a universal, that is, it is a unity which synthesizes many particulars. Further, it is timeless; particular beautiful things are in time but beauty itself is a timeless reality which has its being in and through all beautiful things. Now when the mind comprehends the beautiful, it allies itself with this eternal universal. True comprehension does not consist in merely seeing beautiful objects, nor in forming intellectual concepts of them; the eye may see many a beautiful sunset, or statue, or even beautiful human lives, and yet the mind's knowledge of beauty may not be increased. But when sympathy with the beautiful object is felt then the comprehension of the universal beauty becomes more adequate, and the finite mind expands thereby developing its unique characteristics. The mind of any great artist like Turner is a striking instance of this. So in the gaining of all true knowledge, we shall find that the unity of the mind with the timeless universal, enhances the uniqueness of the self which is expressed in time.

Reflection upon the practical side of man's nature points to the same conclusion. I quote from an article on the Problem of Evil appearing in the Hibbert Journal for July of last year, by Rabindranath Tagore. "Our moral faculty" he says "is the faculty by which we know that life is not made up of fragments purposeless and discontinuous.

The moral sense of a man not only gives him the power to see that his self has a continuity in time, but it also enables him to see that he is not true when he is only restricted to his own self. He is more in truth than he is in fact. He truly belongs to individuals who are not included in his own individuality and whom he is never likely to know. He has a feeling for his future self which is outside him, so he has a feeling for his greater self which is outside the limits of his personality. There is no man who has it not to some extent, who never sacrificed his selfish desire for the sake of some other person, who never felt a pleasure in undergoing some loss or trouble because it pleased somebody else. It is a truth that man is not a detached being; he has a universal aspect, and when he recognises it, he becomes great."

All the contentions of this paper are admitted in this passage. The self which is referred to is the actual self which has a continuity in time. This self possesses unity, since "it is not made up of fragments purposeless and discontinuous." Further it is recognised that the unity of the self is a member of a wider unity; and that the development of man's personality depends upon the conscious recognition of his relation to the whole. "He is not true when he is only restricted to his own self"; and note especially "He has a universal aspect, and when he recognises it, he becomes great."

We cannot conclude without mentioning a very obvious difficulty which attaches to the claim for the individual of a permanent place in reality. It will be argued that the self as it exists at present is beset with suffering and evil, and is constantly dissatisfied; the desire for immortality then can not be a desire for a continuance of the present condition of the self, nor can immortality of this kind be possible, for that which is imperfect cannot continue for ever. The desire must be for a radically transformed self, and in this also consists its only chance for survival. Now what will be the nature and degree of such transformation? Will it be so fundamental that the transformed self cannot be regarded as identical with the finite individual? Will the peculiarities of its finitude which distinguish it from other selves cease to exist? Since the process of transformation in each finite self is a process of becoming one with the Infinite, will they not necessarily at the same time become one with each other? Now if what we maintain is true, a transformation of the self as we know it is necessary, and such transformation must take place through a greater union with Reality; but we have pointed out our reasons for believing that this will result in a deepening of personality. Further although the hope of all must lie in a closer union with what is Real, all are making the approach by different paths, and the

experiences of the way will persist when the goal is reached ; for no end can be severed from the means by which it is attained. There must therefore be identity between every condition of the self ; and the transformed self, while embodying the greatest possible harmony will likewise have perfected its individuality.

G. H. LANGLEY.

THE LAST MEETING.

I.

It was during the height of summer. The fiery tropical sun was just "sloping slowly to the west." On the marble pavement of a somewhat bare room in Pravat Chandra's mansion sat Kusumkumari his wife thinking of "days that are no more." "Was she not happier, she thought when her husband was but a raw recruit in the ranks of the lawyers in an out-of-the-way *mofussil* station? In those days they were far from rich. But then their wants were limited. And the young couple had ample leisure to realise the rosy dreams of nascent love. Pravat Chandra used often to come home early from court because he had no engagement there. A client seldom

crossed their threshold. In those days often would Pravat Chandra caress his little wife and recall to his mind the familiar lines of Michael Dutt—

"Tho' ours the home of want I ne'er

repine :

Art thou not there, e'en thou, a price-
less gem and mine ? "

But for the fallings out that tended to make love lovelier they spent a life of unalloyed joy and happiness.

At that time Pravat Chandra's highest ambition was to rise above want. But with increase of practice his ambition grew. Fortune favoured him ; and the circle, the limits of which he had once thought unattainable, soon became too small to hold his ambition. The leadership of a *mofussil* bar had no longer any charms for him, for there he had no worlds to conquer ; and he migrated to the metropolis with a view to practise in the High-Court.

"There is a tide in the affairs of men." And Pravat Chandra had "taken it at the flood," for it led on to fortune. Pravat Chandra soon became a man of position, an ornament of society, one of the recognised leaders of the bar. His daily routine was as follows : in the morning clients ; then court ; after that meetings, conferences, visits. In the evening he would come home tired longing for rest. But alas ! he had to get up the cases for the next day and consult the law reports. Often he had to work as late as midnight. He had been fortunate in fame and friendship,

and even more fortunate in money-matters. But his leisure had become exceedingly scarce.

People called Kusum the fortunate wife of a fortunate husband. She felt it was so—, but at times it pained her to think that her husband's ever-increasing circle of business was taking him farther and farther from her. That was just the reason which made her ask herself whether they were not happier when her husband had to struggle for his living in an-out-of-the way *mofussil* station. She was buried in thought when one of her children—a boy of seven—rushed into the room and said—"Ma, Lalit Babu is come."

Kusum was startled from her reverie. Lalit her son-in-law—the husband of her only daughter Nirmala! His father was a rich man, very touchy, always anxious about his dignity. Proud Pravat Chandra had often to bend his stiff neck before him. It was seldom that the patrician father allowed his son to accept the invitation of Nirmala's kith and kin. What had made Lalit come as an unbidden guest so unexpectedly? Kusum's eyes beamed with joy. But the glow vanished suddenly "e'en as the levin flash doth fade upon the summer cloud". Kusum's countenance became pale when she came to realise the gravity of the situation. She heaved a pensive sigh, and then bade her son bring Lalit to her chamber.

II.

In his younger days it had been the dream of Pravat Chandra's life to go to England with a view to compete for the Indian Civil Service Examination or failing that to qualify himself for the bar. But chill penury, which is responsible for so many things in this world made the realisation of that dream impossible. Though he had not been able to visit England yet he could not give up his partiality for some European habits and customs. His sons wore the European dress. They were educated in European schools in the midst of European children. And even his daughter Nirmala had been brought up in European ways of thinking—thanks to her being put in a Convent school. A firm believer in the evil effects of child marriage, Pravat Chandra had stood firmly against the entreaties of his wife as long as he could, as regards his daughter's marriage. As compromised at last Nirmala was married when she had completed her fourteenth year. This was the most fatal blunder of Pravat Chandra's life. Unable to resist the temptation of marrying his daughter to the son of an immensely rich and well-known man he overlooked the probable effects of the education he had given her. Lalit's father's partiality for orthodox Hindu customs was perhaps as great as Pravat Chandra's partiality towards those of Europe. But he was a known figure in society. This modern Shylock

after amassing an immense fortune had sought to enter the ranks of the "aristocracy". And by judiciously spending some money on charitable institutions he managed to exalt himself, at least he deemed it so, in the social scale. He considered himself far above the level of the common herd of his neighbours, and "made his house higher than the houses of his neighbours". He had issued orders that Pravat Chandra should never send his daughter to any social function without his having obtained her father-in-law's sanction previously.

It was this very order that Kusum had transgressed to-day. She had sent her daughter to a social function at the house of one of Pravat Chandra's friends—without telling anything even to her own husband. She would return in two or three hours. And who ever imagined that in the mean time the impossible would happen—that Lalit would come? That was why she turned pale when she heard of the visit of her son-in-law.

Still Kusum was in the dark about the real situation. At the social function to which she had sent Nirmala, Lalit too had been invited. And having espied his wife in a carriage that entered the gate which led to the Zenana he had hastened to his father-in-law's place only to make assurance doubly sure. Lalit did not wait long, but left Pravat's house very soon. He was sure Nirmala was not at home.

For had she been at home he, surely, would have met her. Moreover on his way to the carriage he asked his young brother-in-law: "Where is your sister"? And the artless words of the innocent child confirmed the misgivings of the doubting husband.

Lalit sulkily entered his carriage and told the driver to drive home.

Kusum had been watching her son-in-law's movements from a window. She heard the reply of her little son. Her head began to reel and she sat down to contemplate the consequences of her thoughtless action. The traveller who has lost his way on a mountain, in a dark and stormy night, does not realise his danger more keenly when a flash of lightning reveals to him that he is standing on the brink of a steep precipice than did Kusum realise her perils on that day. She shuddered to think of the consequences of her own action.

III.

Lalit came home; and after changing his dress went to his mother and told her everything. His father—the Raja Bahadur had an engagement with a high official that afternoon. His coachman had instructions to inform him of the return of his son, for the Raja Bahadur had expressed his intention to go in the carriage and pair after his son's return. The house to which Lalit was to have gone was not far off. But the coachmen came to tell him that the horses were tired

and it would not be safe to work them on such a hot day. The Raja Bahadur was astonished at the news. And on interrogating he learnt that Lalit had been to his father-in-law's place.

Biddidg the coachman harness another pair he ordered his valet to call his son. The valet returned, and informed him that Lalit had gone to see his mother in the inner apartments of the house. The Raja Bahadur followed his son there.

"Is it so,?" said the mother after hearing the whole thing from Lalit.

It was just then that the Raja Bahadur entered the room, and asked his son, "what made you go to your father-in-law's place uninvited?"

Lalit's mother acquainted her husband with the facts of the case, adding with some bitter comments of her own on the conduct of the parents of her son's wife.

The Raja Bahadur had been noting with great concern that his son was growing careless of the dignity of his exalted position. He was now extremely glad to learn that far from being careless he had indeed grown very careful about that dignity. He began to hope that his son—should he only follow in the footsteps of his father—would be able to maintain the traditions of his exalted position and even add lustre to them. He wrote a letter to Pravat Chandra, and then went out to pay his "humble respects"

to an exalted personage dreaming of the brilliant future of his only son.

IV.

Kusum was afraid of incurring the displeasure of her husband. But the danger came from another and an unexpected quarter. Returning from Court Pravat Chandra found the Raja Bahadoor's letter on his office table.

The purport of the letter was that the Raja Bahadoor was surprised at the conduct of Pravat Chandra whom he had strictly forbidden on more than one occasion to send the Raja's daughter-in-law to any social function without the Raja's permission. The daughter of Pravat, he emphatically maintained, had risen by the very fact of her marriage with a Raja's son far higher in society than her parents could ever dream of doing. In conclusion he expressed his desire to know what Pravat Chandra had to say in justification of his unpardonable conduct. He also wished his daughter-in-law's father to state whether the latter could tell him why he would not be justified in disowning all relationship with his son's relatives by marriage.

Pravat Chandra read the letter and felt deeply insulted. His wrath resembled that of the rhinoceros who rushes headlong to punish the immediate cause of his anger. Had he not received this insulting letter, he would perhaps have regarded his wife as the offender. But now her offence appeared to him to be nothing more than a wellmeaning

mistake. He put the whole blame on the Raja Bahadoor and wrote to him in reply.

DEAR RAJA BAHADUR,

I have received your insolent letter by writing which you have transgressed the bounds of common decency. I do not consider myself bound in a way to offer an explanation of my conduct. On no such condition did I give my daughter in marriage. The friend of mine to whose house I sent my daughter is in no way inferior in position to yourself. At least no sane man would consider him to be so. You are proud of your purse and conceited of your titles. As for the money you have squandered I may tell you that I too may spend quite as much on a nobler cause. But that is not my way of doing things. You state that your next step would be to disclaim relationship with your untitled relatives. Let me tell you that I am proud to think that I care nothing for undeserved honours. You threaten to cut off all connection with me? I see no reason to be sorry for that. A gentleman would apologise for the insolence which characterises your letter. Unless I receive an apology at an early date I shall be compelled to cut off all communication with you."

The Raja Bahadoor's anger knew no bounds when he received this reply to his letter. He vowed that he would never send for his daughter-in-law; and was sure Pravat Chandra would

have to bend his knee in supplication on behalf of his only daughter.

Pravat Chandra, on the other hand, thought that his daughter was not a burden to him, that he would never beseech the Raja Bahadoor to take her back. That would be derogatory not only to his own dignity but also to that of his beloved daughter.

Who could have dreamt that a single mistake committed unwillingly by Kusum would ever have led to such unforeseen disasters?

V.

A year rolled by. The Raja Bahadoor did not send for his daughter-in-law; and the chance of his doing so became indeed very remote. He would have asked—nay ordered his son to marry again, but he was afraid lest by doing so he would incur the displeasure of his friends who condemned polygamy as a relic of an old-world barbarism.

Pravat Chandra too stood firm against the entreaties and tears of his wife. He was determined not to humiliate himself and his daughter by entreating the Raja Bahadur to take back his daughter-in-law.

Kusum was very unhappy—for she always considered herself the cause of her daughter's unhappiness.

On her return from the party Nirmala became aware of what had happened. She was not aware of her father-in-law's injunction or else she would never have gone. Her first impulse was to write to her husband explaining the whole

thing, and pleading her innocence. But immediately it flashed upon her that she could not and would not throw the whole blame on her loving mother with a view to get her own self absolved. Then she thought, she would gradually explain the whole thing in her letters in answer to her husband's. But those much longed for letters never came.

It was Lalit's first impulse too to write to his wife to enquire if she had been aware of his father's order. He was a youngman. And his love naturally led him to consider his wife innocent. "Love looks not with the eyes, but with the mind." But then what would he write and how? Then he realised that even if Nirmala were innocent it was beyond his power to see her or to bring her home without the express sanction of his infuriated progenitor. Then he understood his mistake and cursed himself. Both the husband and wife were yearning for each other. Yet they were helpless. Such was the irony of fate.

Nirmala grew weak and weary like an unopened bud withered in the heat of the summer sun. When asked what ailed her, she could speak of no definite ailment; and the doctors could find nothing wrong in the system save general weakness for which they prescribed the usual remedies. But she grew weaker and weaker. Kusum's maternal instinct detected the malady which professional medical skill could not diagnose. She told her husband,

"See how Nirmala is pining away. Is not her life dearer to you than your vaunted sense of honour and your mistaken ideas of self-respect? Do go to her father-in-law, and appease him." But Pravat Chandra shook his head sadly, "You are mistaken. What if they decline to hear me? For the sake of my daughter I would gladly undergo that degree of humiliation; but if I fail the shock would be too much for poor Nirmala. Remember what risk I run." Kusum could say nothing in reply. But her mother's heart was sad.

Pravat Chandra made it a point to take Nirmala with her for a drive every afternoon and would tell her pleasant stories to make her cheerful. But his efforts were unavailing. Nirmala grew weaker and weaker; and the smile on her pale lips resembled the faint streaks of lightning that momentarily gleam on autumn clouds that have "outwept their rain."

Another year rolled by. The doctors diagnosed the disease, and declared that it was the beginning of the end—a case of galloping phthisis.

The news fell like a thunder-bolt on poor Pravat Chandra's head.

VI.

It was on the eve of receiving the much longed for title of Maharaja the be-all and end-all of his endeavours that the Raja Bahadoor was translated to a world where the distinctions and the honours of this frail world, let us hope, are not recognised. And in

due course Lalit received letters of condolence and sympathy from many gentlemen to bask in whose smile his father had considered to be the final beatitude of life.

For some time before his death feeling the shadow of the angel of death deepening around him the Raja Bahadoor who was a past master in the art of winning success in the world had tried to initiate his son into the mysteries of that sovereign alchemy, but with scanty success. For Lalit was sad, and the paternal inclination was uncongenial to him. He came to realise his own folly. He had created a desert where his youthful heart had hoped to find a blooming garden. He could never forget his wife—the idol of his worship. Even “stone walls cannot hold love out.”

When the Raja Bahadur died, Lalit thought of writing a letter to his father-in-law. But then what would he write after such an aeon of neglect and folly? On second thoughts he meditated paying him a visit after the *Sradh*. *

The day after the *Sradh*, Lalit received a letter from Pravat Chandra written from the Hill Station to which he had gone, in the vain hope of prolonging the life of his dear daughter. The letter was brief, significant, and pathetic. After briefly stating the origin and the progress of the disease

he went on to say,—“After an age I am writing to you simply because I understand it to be Nirmala’s last wish to see you once before her death. She has but few more days to live. I would have taken her back to Calcutta. But that is no longer possible. She would not be able to bear the fatigue of the journey. I have, therefore, to request you to come here but for once—and that without delay. I hope—considering the circumstances you will try to forget the past, and accede to my request. If you inform me of your coming, my man will wait for you at the railway station.”

Lalit read the letter. He felt the light of the sun blotted out before his eyes. Would it be too late even to ask forgiveness and be forgiven by Nirmala? For that forgiveness he had been yearning all these years. He tried to picture before his mind’s eye the emaciated invalid waiting for her heartless husband who had been to her a source of pain and anguish, and would perhaps, for aught he knew, be the cause of her untimely death. And tears welled out of his eyes.

Next day he started for the hill station, without informing anybody about his destination.

VII.

When Lalit entered the *bungalow* occupied by Pravat Chandra the sun was setting behind the hills. The hill tops were steeped in lustrous afterglow of the dying luminary, and the western

* Funeral solemnities.

horizon was streaked with a succession of ever-changing hues.

On the veranda lay Nirmala reclining on a sofa—her emaciated form covered with blankets and rugs. A bright light shone in her sad eyes and “on her pallid cheek and forehead came a colour and a light” as she saw Lalit enter the precincts.

Lalit came to the veranda and passed by the chair. He could never imagine that the corpse-like invalid lying almost buried under a heap of clothes was all that remained of his once beautiful wife. Naturally at first sight he could not recognise her. And he passed into the waiting room.

Nirmala saw him pass. She felt a sudden pain in her heart, and pressed her breast with her hands. Her eyes closed.

Lalit was taken to the drawing room where Pravat Chandra was awaiting his arrival. After a few minutes’ conversation with his son-in-law Pravat Chandra perceived that the wandering eyes of his son-in-law were seeking for somebody they could not find. He understood it all. He rose, and said to Lalit—“Come, let us go to see Nirmala.” Lalit followed his father-in-law.

They came to the spot where Nirmala lay. She did not stir. Her hands were still crossed on her breast. Her eyes were closed and on her pale and thin lips were the marks of anguish. He, for whom she had been waiting and yearning all these lonely years of her barren

life came to her at last, to find her beyond the reach of pleasure or pain—gone whence she would never return.

As the father and the husband of the departed girl stood by the side of her still warm corpse, the former felt his proud defiant spirit crushing his mortified heart; and the latter realised only too late that by a single mistake he had “excluded himself from her who would have been his paradise,” and felt, in the language of the Eastern poet, “even like a man who has wilfully blinded himself at night and finds in the morning no light dawning upon him.”

HEMENDRA PRASAD GHOSH.

ORIENTAL SCHOLARSHIP IN EUROPE.

“Gottes ist der Orient!
Gottes est der Occident!
Nord—und Südliches Gelände
Rührt im Frieden seiner Hande”—

Goethe.

“Whether listening to the shrieks of the Shaman Sorcerers of Tartary or to the odes of Pindar, or to the Sacred Songs of Paul Gerhard: whether looking at the Pagodas of China, at the Parthenon of Athens, or the Cathedral of Cologne: whether reading the Sacred

books of the Buddhists, of the Jews, or of those who worship God in spirit and in truth, we ought to be able to say like the Emperor Maximilian "*Homo sum, humi nil a me alienum puto*" translating his words somewhat freely, "I am a man, nothing pertaining to man, I deem foreign to myself".

Professor Maxmüller.

It is necessary to contract the boundaries of a very large subject by excluding from considering in detail, the distinguished men who have exclusively devoted themselves to the subject of Oriental Geography, Ethnology, Archaeology, Numismatics, Comparative Mythology, History and Religion. Each of these would require a volume for itself. Language in all its developments, of Philology proper, Phonology, Grammatography, Palæography, Comparative Philology (called also Glottology) comes within the scope of our review, whether such language be dead, extinct or living; whether cultivated or left in savage freedom; whether committed to the safe custody of papyrus, paper, linen, reeds, wood, metal, stone or clay, or handed down orally from generation to generation without the shackles and safe-guards of alphabetic, syllabic or ideographic characters.

The regiment of Oriental scholars, made up of recruits from different nations is divided into certain companies according to the family of languages to which their labours have been directed. Some scholars belong to

two or more of these companies. They are well-described as the "rolling-stock" capital of the Knowledge-Concern, just as the libraries are the dead-stock.

Now the Orientalists are divided into six groups: *viz.*

I. *Aryanists or Indianists.*—This company is the most numerous, the most learned and the most influential. They were the first in the field, and came into possession of a highly cultivated literary treasure to which they have done the fullest justice; but they forget how small a portion of the world's surface was occupied by the speakers of Aryan languages and that linguistic axioms and deductions are not of universal application.

II. *Semites*—occupying a small but important field with a method as rigorous and an egoism as exclusive as their Aryan brethren, and without the same justification, as the poverty of their materials had disabled them as yet from arriving at any finite conclusion as to the archaic form of their own languages.

III. *Sinologists*—occupying the great but insufficiently explored fields of China, Japan and the region of monosyllabic languages generally. The progress in this direction is watched with intense interest, as the great secret of the origin of language can here be traced back to the earliest dawn of linguistic expression, while in the Semite and the Aryan families we drop the longest line and find no bottom.

When we have interpreted the earliest sentence of Sanscrit or Hebrew we still stand face to face with this great problem, how many centuries were required for the slow process of evolving this syntactical arrangement of words, and of rubbing, sniping, compounding and distorting these words, so as to become coins or symbol to represent the idea conveyed?

IV. *Egyptologists*—occupying a narrow geographical Kingdom, but one of the grandest triumphs of intellect that the world has ever seen. We scarcely know whether to be more proud of these ancient races, who in the dawn of human intellect invented and left records by their glorious achievements by means of those wonderful hieroglyphics, or of those gifted men, who after two thousand years of extinction restored them to life.

V. *Assyriologists*—occupying the whole territory not a very extensive one in which Cuneiform Inscriptions have been found. There are upwards of seven varieties, and they belong to different families of language. Of these the language and characters used by the Hittites are still unintelligible.

VI. *Turanians*—this word is used under a protest and only because its omission might in the present state of recognised nomenclature produce a confusion. The scholars occupying the so-called Turanian ground are those whose attention has been directed to Asiatic languages, other than those which

fall under the five preceding classes; these languages are for the most part agglutinative.

Before entering into details we must note how difficult it is to obtain information, as to the state of progress of any particular branch; how imperfect are the arrangements to record the names of workmen, the out-put of each year; how impossible it has been to bring laborers in the same field into communication with each other. There have been established for many years three learned Societies, the Royal Asiatic Society of Great Britain and Ireland, the Société Asiatique of Paris and the Morgenlandische Geseleschaft of Leipzig; and latterly a fourth has been added, the Societa Orientale of Florence. Besides these there is a considerable number of learned Societies dealing with the culture and the civilisation of the Oriental nations, in almost every capital of a European country.

If we now turn our attention to the field of Oriental Scholarship which has been fruitful of results of the greatest importance to the student of history and to the world at large, we shall be able to show, not indeed that Oriental Scholars have created a whole period of history, as in the case of the Aryas and Semites, before their respective separation, but that they have invested the oldest period in the history of the world with a new life and meaning. Instead of learning by heart the unmeaning names of kings and

dates of their battles whether in Egypt or Babylon, in Syria or Palestine we have been enabled, chiefly through the marvellous discoveries of Oriental Scholars to watch their most secret thoughts-to comprehend their motives, to listen to their prayers, to read even their private and confidential letters. Think only what ancient Egypt was to us a hundred years ago! A Sphinx buried in a desert with hardly any human features left. And now not only do we read the hieroglyphic, the hieratic and the demotic inscriptions, not only do we know the right names of kings and queens 4000 or 5000 years B. C. but we know their gods, their eschatological beliefs; we know their laws and their poetry; we know their folklore, even their novels. Their prayers are full of those touches which make the whole world kin. Here is the true Isis, here is human nature, unveiled. The prayers of Babylon are more formal, still how much more living is the picture they give us of the humanity of Babylon and Nineveh, than all the palaces, temples and halls? As to India, think what India was in the beginning of the nineteenth century? A name and not much more. And now? Not only have the ancient inhabitants ceased to be mere idolators but they have been recognised as the descendants of the self-same highly civilised Aryan stock. The Veda has revealed to us the earliest phases in the history of natural religion, and has placed in our

hands the only safe key to the secrets of Aryan mythology. "Nay, I do not hesitate to say" writes a great Indianist, "that there are rays of light in the Upanishads and in the ancient philosophy of the Vedanta which will throw new light even to-day on some of the problems nearest to our own hearts". And not only has each one of the ancient Oriental kingdoms been reanimated and made speak to us, like the grey crumbling statue of Memnon, when touched by the rays of the dawn, but we have also gained a new insight into the mutual relations of the principal nations of antiquity. Formerly, when we had to read the history of the ancient world, every one of the great kingdoms of the East seemed to stand by itself, isolated from all the rest, having its own past, unconnected with the past history of other countries.

China for instance, was a world by itself. It has always been inhabited by a peculiar people, different in thought, in language and in writing even from its nearest neighbours.

Egypt in the grey morning of antiquity, seemed to stand alone, like a pyramid in a desert, self-contained, proud and without any interest in the out-side world, entirely original in its language, its alphabet, its literature, in religion, and its arts.

India again, has always been a world by itself, either entirely unknown to the northern nations or surrounded in their eyes by a golden mist of fable and mystery.

The same applies more or less to the great Mesopotamian kingdoms, to *Babylon* and *Nineveh*. They have their own language, their own alphabet, their own religion, their own art. They seem to owe nothing to anybody else.

It is somewhat different with *Media* and *Persia*, but this is due chiefly to our knowing hardly anything of these countries before they appear in conflict with their neighbours, either as conquerors or as conquered, on the ancient battlefields of history.

In fact if we look at the old maps of the ancient world, we see them coloured with different and strongly contrasting colours, which admit of no shading, of no transition from one to the other. Every country seemed a world by itself, in so far as we can judge from the earliest traditions which have reached us, each nation claimed even its own independent creation, whether from their own gods, or from their own native soil. China knows nothing of what is going on in Babylon and Egypt, Egypt hardly knows the name of India, India looks upon all that is beyond the Himalayan snows as fabulous and inhabited by monsters and demons, while the Jews more than all the rest feel themselves a peculiar race, the chosen people of God.

Until lately, if it was asked whether there was any communication at all between the leading historical nations of the East, the answer was that no communication, no interchange of

thought, no mutual influence was possible, because language placed a barrier between them which made communication and more particularly free intellectual intercourse, entirely impossible.

If, therefore it seemed that some of these ancient nations, shared certain ideas, beliefs or customs in common, the answer always was that they could not have borrowed one from the other, because there was really no channel, through which they could have communicated or borrowed from each other by means of a rational and continuous converse. Thanks to the more recent researches of Oriental Scholars, this is no longer so. One of the first and one of the strongest proofs that there was in very ancient times an active intellectual intercourse between Aryan and Semitic nations is the Greek alphabet. The Greeks never made any secret of their having borrowed their letters from Phoenician school-masters. They called their letters Phoenician, as the modern Europeans call their numerical figures Arabic, while the Arabs called them Indian. The very name of Alphabet in Greek is the best proof that at the time when the Greeks were the pupils of Phoenician writing-masters, the secondary names of the Semitic letters *Alaph*, *Beth*, *Gimel*, *Daleth* had already been accepted. This intercourse between the Phoenicians and the Greeks must have taken place previous to the beginning of any written literature of Greece,

previous therefore to the seventh century B. C. at least. When we speak of Greeks and Phoenicians in general, we must guard against thinking of whole nations or large numbers. The work of humanity in the past, more even than in the present was carried on by the few not by the many, by what Disraeli called "the men of light and leading," the so-called path-makers of the ancient world. The important point is that in the alphabet we have before us, a tangible document attesting a real communication between these leaders of progress and civilisation in the East and in the West, a bridge between Phoenicia and Greece, between Semitic and Aryan people. The name of the letter *Alpha* in the Greek alphabet is a more irresistible proof of Phoenician influence than all the legends about Kadmos and Thebes, about a Phoenician Herakles or a Phoenician Aphrodite. It is strange that not one of the classical Scholars who have written on the traces of the Phoenician influence in the religion and mythology of Greece should have availed himself of the Greek alphabet as the most palpable proof of a real and most intimate intercourse between the Phoenicians and the early inhabitants of Greece.

But later discoveries have opened even wider vistas. It was one of the most brilliant achievements due to the genius of Vicomte de Rougé, to have shown that, though they discovered many things, the Phoenicians did not discover the

letters of the alphabet. Broken arches of the same bridge that led from Phoenicia to Greece, have been laid bare, and they lead clearly from Phoenicia back to Egypt. It is well-known that even the ancients hardly ever doubted that the alphabet was originally discovered in Egypt and carried from thence by the Phoenicians to Greece and Italy. Plato, Diodorus Siculus, Herodotus, Plutarch and Gellius all speak of Egypt as the cradle of the Alphabet, and Tacitus (Annals xi. 14) who seems to have taken a special interest in this subject, is most explicit on that point. It was supposed for a time that the Egyptians simply took certain hieroglyphic signs and made them stand for their initial letters. This was called the akrological theory, but is no longer tenable. The alphabet was never a discovery in the usual sense of the word; it was like all the greatest discoveries, a natural growth. What Vicomte de Rougé was to select the most ancient forms of the Phoenician alphabet as they are found on the Sarcophagus of Eshmunazar (or better still on the stone of Mesha,) and to show how near they came, not indeed to the most ancient hieroglyphics, but to certain hieratic cursive signs, which have the same phonetic values as their corresponding Phoenician letters. But it must be admitted that Rougé's theory about the Egyptian source of the Phoenician alphabets has been exploded. The most formidable

exponent of the indigenous theory is Lepsius. The Phoenician letters must have had ideographic antecedents. All the facts concerning the history of the alphabet have been carefully put together in Lenormant's monumental work: "*Essai sur la Propagation de l'Alphabet Pheniceon.*"

Here then we have a clear line of communication between Egypt, Phoenicia and Greece, which Oriental Scholarship has laid bare before our eyes. To judge from the character of the hieratic letters as copied by the Phoenicians, the copying must have taken place about nineteenth century B. C. (Rougé, *Mémoire sur l'origine Egyptienne de l'Alphabet Phénicien*); according to others even at an earlier date. It is well-known that hieroglyphic writing for monumental purposes goes back in Egypt to the Fourth, or even the Second Dynasty (vide Breasted's Records; and the monument of the Second Dynasty in the Ashmolean Museum at Oxford), and on these earliest inscriptions, we not only find the hieroglyphic system of writing fully developed, but we actually see hieroglyphic pictures of papers and books, of inkstands and pens.

Few generations have witnessed so many discoveries in oriental scholarship and have lived through so many surprises as our own. The Aryan or the Indo-European and the Iranian branches are closely united and held together long after the other branches have left their

original home and migrated to the west where they occupied the whole of Europe in successive waves of colonization. The Indian branch is represented by the magnificent Sanskrit; the descendants from the Sanskrit in the first generation known by the names of Prakrit and Pali and descendants in the second generation known by the name of the Aryan vernaculars of India and Ceylon *viz.* Hindi or Hindusthani, Bengali, Maharathi, Uriya, Punjabi, Sindhi, Gujrati and Sinhalese. The study of Sanskrit is so wide-spread and so renowned and Sanskritists are so numerous and well-known that it will be sufficient to mention the most distinguished scholars. England represented by Muir, Monier Williams, Cowell, Griffiths, Macdonell, Rapson, Rhys Davids and Burnell.

France having such well-known scholars as Sylvain Lévi, Oppert, Burnouf, Breal, Mühl, Foucaux and Senart; Italy represented by Count Gubernatis, Gorresio Læigi; Germany producing a very host, Lassen, Benfey, Kühn, Houtsma, Weber, Roth, Bopp, Klaproth, Bohtlingk, Brockhaus, Stenzler, Maxmüller, Müller, Hong, Pischel, Rost, Kielhorn, Oldenburg, Jacobi, Bühler, Eggeling, Thibaut, and Dahlki; the United States of America by Lanman, Whitney and Hall. Extraordinary progress has been made on every side of the subject; texts, translations, commentaries, grammars and dictionaries have been published in profuse

abundance. Yet it must be acknowledged that there is yet a vast unexplored field.

Fatigued with the glories, embarrassed with the wealth, stunned by the noise and rather put out of thoughts by the pride of the Aryan scholars, we fly with quiet satisfaction to the domain of the Sinologues; not that we shall necessarily find peace there, but we find a study in the comparative freshness of youth, great hope for the future, satisfaction with the results of the present generation. Among the scholars who have widened our knowledge we may mention Legge, Hérth Edkins, Medhurst, Alcock, Harvey de St. Denys, Leon de Rosny, Aston and others.

The Egyptologists occupy a ground of transcendent interest; but to treat this branch more fully would occupy a volume. The names of Champollion, Lepsius, Maspero and Brugsch Bey stand out amidst the haze of the past, like Raphael among the painters, superior even to the envy of their contemporaries.

The curtain has been gradually lifted up, that for the last twenty centuries had obscured the Oriental world. We know no secrets which the priests would not reveal to Herodotus or Manetho or Berossus. We can handle and read papyri, which Moses could never have seen, as before his birth they had been deposited in the tomb of some Egyptian sage or pharaoh, which has only now

been compelled to give up its treasure, held so many centuries in the mummified hand, or hidden away in the subterranean vaults.

Still knowledge comes slowly—slowly creeping on, always gaining a point, sometimes making an advance down the whole line amidst a multitude of hypotheses, the din of controversies and of shameless forgeries. In his transcendental scepticism we find M. Renan in his Report of Societe Asia-tique of 1873 treating with scorn any one who ventured to talk of Abraham, Isaac and Jacob as real characters or who did not allude to Moses with reserve. The pavement of History quakes beneath us—we walk

per ignes

suppositis cineri doloso.

I have so far tried to show what oriental scholarship has done for us in helping us to a right appreciation of the historical development of the human race, beginning on the Asiatic continent and reaching its highest consummation in Europe. It is due to Oriental Scholarship that the grey twilight of ancient history has been illuminated as if by the rays of an unsuspected luminary. We see continuity and unity of purpose from beginning to end, when before we saw nothing but an undecipherable chaos. With every new discovery that is made whether in the Royal Libraries of Babylonia or in the Royal Tombs of Egypt or in the sacred Books of Persia

and India the rays of that sunrise are spreading wider and wider, and under its light the ancient history of the European races seems to crystallise, and to disclose in the very forms of crystallisation, laws or purposes running through the most distant ages of the world of which our forefathers had no suspicion. Here it is where Oriental studies appeal not to specialists only, but to all who see in the History of the human race, the supreme problem of all philosophy, a problem which in the future will have to be studied, not as here-to-fore by *à priori* reasoning, but chiefly by the light of historical evidence. The Science of Language, the Science of Mythology, the Science of Religion, aye the Science of Thought, all have assumed a new aspect, chiefly through the discoveries of Oriental Scholars, who have placed facts in the place of theories, and displayed before us the historical development of the human race, as a worthy rival of the development of nature, displayed before our eyes by the genius and patient labours of a Helmholtz, a Darwin or a Bosc. *Ex Oriente Lux.*

GAURANGA NATH BANDYOPADHYAY.

GLORIES OF THE SANSKRIT LITERATURE.

We have mentioned before that the denomination and classification of the 24 principles of the Sankhyists *viz.* Prakriti Mahat Ahankara, the five Tanmatras, five organs of sense, five organs of action, mind and the five Mahabhutas or gross elements have been accepted by almost every section of Indian Philosophy. Of these Prakriti or Primordial Matter is known by various names such as 'Pradhan' (প্রধান), Maya (ময়া), Yoni (যোনি), Avyakta (অব্যক্ত), Tamas (তমঃ) etc :—

প্রধানমব্যয়ৈ যোনিরব্যাক্তং প্রকৃতিতমঃ ।

মম চৈতানি নামানি নিত্যং প্রসববর্জিতঃ ॥

লিঙ্গপুরাণম্ ॥

The following texts do clearly show that Prakriti or Primordial Matter was regarded by the Rishis as Śakti or Energy of the Creator :—

(1) মূলপ্রকৃতিব্যাক্তা সা শক্তির্ময়ি ভিষ্ঠতি ।

কুর্ষপুராণম্ ॥

Mula Prakriti or Primordial Matter is nonmanifest and *that* energy exists in me.—Kurma-Puranam.

(2) তত্ত সা পরমা ময়া প্রকৃতির্দ্বিগুণাশ্রিতা ।

প্রোচ্যতে ব্রহ্মীভ্যঃ শক্তির্জগৎসোনিঃ সনাতনী ॥

কুর্ষপুরাণম্ ॥

That which is known as Parama Maya is the same as Prakriti endowed with three qualities and is denominated

by the Rishis as the Sakti or Energy of God Siva.—Kurma-Purana.

(3) সৈকা পরা চ চিহ্না শক্তিঃ প্রসবধর্মিনী ।
শিবপুরাণম্ ॥

She (Prakriti) is one, pervaded by consciousness, endowed with the quality of origination and the supreme energy of Siva.—Siva-Puranam.

(4) শক্তিস্বান্নাতম্ নৈতম্ ।—শাণ্ডিল্যসূত্রম্ ॥

Prakriti is not unreal on account of its being the Sakti or Power of Brahma, but real.—Sandilya-Sutra.

(5) তে ধ্যানযোগাক্রমগতা অপশ্রম্ দেবাত্মশক্তিং
স্বপ্নগৈনিগূঢ়াং ।
—শ্রুতিঃ ॥

তে ধ্যানঃ কালস্বভাবাদিকারণ-বাদের্ দোষ-
দর্শনংস্তঃ অপংকারগজিহ্বাসয়া ধ্যানযোগমাহিতাঃ
দেবাত্মশক্তিং দেবস্ত স্তোতমানস্ত স্বপ্রকাশচিদাত্মনঃ
প্রত্যগভিন্নস্ত ব্রহ্মণঃ শক্তিং যারারূপাং স্বপ্নগৈঃ
স্বকার্যভূতৈঃ স্থলস্থলশরীরৈর্নিগূঢ়াং নিত্যমাবর্তাম্
অপশ্রম্ দৃষ্টবন্তঃ ।

শ্রীমায়াক্রমগতির্দীপকশীলীকারাং ॥

The Rishis finding fault with the prevalent theories ascribing Kala (Time) and Swabhava (Nature) as the original material cause of the universe, practised penance and meditation, by which they came to know that 'Maya' which is the creative power of the Supreme Lord is enveloped with all kinds of material forms, gross as well as subtle.—

Sruti.

The following texts are cited to show that of the 24 principles mentioned previously, the first eight viz. Prakriti, Mahat, Ahankara and the five Tanmatras are known by the generic name of Prakriti :—

(1) সর্বভূতানাম্ কারণমকারণম্ সত্ত্বরক্তমো-
লকণমষ্টরূপমাবিশল্য জগতঃ সত্ত্ববহেতুরবাক্তং নাম ।
সুশ্রুতসংহিতা ॥

The originating cause of the universe, itself without a cause, endowed with the three qualities of Satwa, Rajas and Tamas, Prakriti or non-manifest Primordial Matter has eight forms.—Susruta-Sanhita.

(2) অষ্টৌ প্রকৃতয়ঃ ষোড়শ বিকারাঃ শরীরে
তস্মৈব দোহনঃ ।
গর্ভোপনিষৎ ॥

In the body of the person thus born, there are eight Prakritis (originative causes) and 16 modifications or effects.
—Garbhupanishad.

(3) ভূমিরপোহনলো বায়ুঃ খং মনো বুদ্ধিরেব চ ।
অহংকার ইত্যেতং মে তিরা প্রকৃতিরষ্টধা ॥
গীতা ॥

অত্র ভূমাদীনি পঞ্চভূতস্থল্যাণি মনঃশব্দেন তৎ-
কারণভূতোহংকারঃ বুদ্ধিশব্দেন তৎকারণং মহত্ত্বং
অহংকারশব্দেন ভৎকারণমবিজ্ঞা ইত্যনেন প্রকারেণ
ষে প্রকৃতির্মায়াম্ শক্তিরষ্টধা তিরা বিভাগং
প্রাপ্তাঃ । ইতি শ্রীধরস্বামী ॥*

My own power or energy called Maya is divided into eight kinds or forms viz.

* Avidya is but another name of Prakriti ; according to Madhavacharya (মাধবাচার্য) Avidya is one of the two forms of Prakriti, the other form being called Maya (ময়া). The difference between the two is expressed in the following couplet :—

তথোরহঃ সত্ত্বগুণা প্রকৃতিবিবিধা চ সা ।

সত্ত্বগুণাবিশুদ্ধিত্যাং যারাবিশ্লে চ তে মতে । পঞ্চমসী ।

সত্ত্ব প্রকাশনকৃত গুণত গুণিঃ গুণাত্মরোপকনুসীকৃতত্যা
অবিশুদ্ধিঃ গুণাত্মরোপ কনুসীকৃতত্বং তাত্যাং সত্ত্বগুণা-
বিশুদ্ধিত্যাং তে চ বিবিধে যারাবিশ্লে যারোপবিশ্লেতি চ
মতে সংমতে । বিশুদ্ধসত্ত্বমথবা যার্য বলিদসত্ত্বমথবা
অবিশ্লেভার্থঃ । ইতি পঞ্চমসী দীকারাং ।

the five Tanmatras or subtle elements, Ahankara, Mahat and Avidya.—Gita.

- (4) অব্যক্তবাহঃ প্রকৃতিং পরাং প্রকৃতিবাদিনঃ ।
তন্মাত্রং সত্ত্বরাজতমং বিতীরং রাকসতম ॥
অহঙ্কারস্ত মহতত্বতীরযিতি নঃ শ্রুতম্ ।
পঞ্চভূতাত্মকারাবাহঃ সাংখ্যাশ্রুতর্শিনঃ ।
এতঃ প্রকৃতয়চ্চাষ্টৌ বিকারশ্চাপি বোদ্ধবঃ ।
মহাত্মারতম্ ।

The Sankhyists denominate Primordial Matter as Avyakta or Nonmanifest and say that 'Mahat' originates directly from it, that the principle known as 'Ahankara' takes its birth from 'Mahat' while the five Tanmatras have their origin in 'Ahankara' * ; that these eight principles are known as the eight *Prakritis*, and the remaining sixteen principles as *Vikaras* or modifications.—Mahabharat.

From the above it is clear that if 'Prakriti' or Primordial Matter is to be regarded as Sakti† (শক্তি) or Energy then the other seven principles, viz. Mahat, Ahankara and five Tanmatras which are also denominated 'Prakritis' or different forms of Mula Prakriti or Primordial Matter must also be regarded as different forms of energy. The following texts are corroborative :—

- (1) মনীষিণোহস্তদ্বাদি স্মিবেশিতং ।

বশক্তিভির্নবতিষ্ঠ ত্রিভুতিঃ ॥

শ্রীমত্মাপবতম্ । †

- * (a) ভূতাদিকাদহঙ্কারাৎ তন্মাত্রাণ্যভবন্ত ক্রমাৎ ।

শিবপুৰাণম্ ।

- (b) অহঙ্কারাচ্ছবদাত্মং তন্মাত্রাদাকামব্যয়ম্ । শ্রুতঃ ।

† অষ্টৌ প্রকৃতয়ঃ প্রোক্তাঃ এবং হি তদুৎপত্তাঃ ।

শ্রীমত্মাপবতম্ ।

মূলপ্রকৃতিবৎসংসারমৌ পঞ্চতন্মাত্রাণি চেত্যষ্টৌ জরঃ
সদ্বাদয়তে চ প্রকৃতিভ্যাং এব বহু ভিন্নাঃ । ইতি শ্রীমত্মাভ্যো ।

Sreedhara's commentary on the above :—নবতিঃ প্রকৃতিপুরুষমহদহঙ্কার পঞ্চ-
তন্মাত্রৈরুপাতিঃ ত্রিভুতিঃ ত্রিগুণাত্মকতিঃ
বশক্তিভিঃ ॥ That is to say, Prakriti or
Primordial Matter, Purusha‡, Mahat,
Ahankara and the five Tanmatras
endowed with the three qualities of
Satwa, Rajas and Tamas are to be
regarded as the nine kinds of energy
of Paramatma or Universal Soul.—
Srinadbhagavatam.

- (2) তেযাষিদত্ত সত্ত্বানাং পুরুষাণাং মহৌজসাং ।
মহুসংহিতা । Explained by Medhatithi
(মেঘাতিথি) and Kulluka-Bhatta (কুল্লুকভট্ট)
as follows :—

পিণ্ডমুঠৌ সত্ত্বৈব প্রধানং কারণং । বড় বিশেষ্যঃ
অহঙ্কার পঞ্চতন্মাত্রাণি সত্ত্ববোমহাংস্তেত্যোক্তভে-
দ্বিরাণুৎপত্তস্তে । তেষু উৎপন্নেষু পিণ্ডৌ ভবতি
শরীরং মহৌজসাং স্বকার্যে বীৰ্য্যবতাম্ । ইতি
মেঘাতিথিঃ ॥ তেযাং পূৰ্ব্বপ্রকৃতানাং মহদহঙ্কারপঞ্চ-
তন্মাত্রাণাং সত্ত্বসংখ্যানাং পুরুষাৎ আত্মন উৎপন্নবাৎ
তদ্বৃতিগ্রাহ্যৈরাক্ষত পুরুষাণাং মহৌজসাং স্বকার্য-
সম্পাদনেন বীৰ্য্যবতাং । ইতি কুল্লুকভট্টঃ । The
seven principles, viz, Mahat, Ahankara
and the five Tanmatras, that are very
potent in producing the sixteen modifi-
cations.—Manu-sanhita. The word 'ojas'
(উজঃ) of the text means Sakti or energy
(বলং, শক্তিঃ) ।

‡ Purusha is the same thing as Consciousness
or Chaitanya (চৈতন্য) and is regarded as one of
the two forms of energies of the Creator :

- (a) চিচ্ছক্তিরুপাণৌ যাব শরীরেবুপলভ্যতে ।

বোধবোধিতং ।

- (b) অনভাব্যাকরণেণ বেদেদবধিলং ভবতম্ ।

চিদচিচ্ছক্তিরূপেণ তস্মৈ তদগতে নমঃ ।

শ্রীমত্মাপবতম্ ।

(3) গুণব্যতিকরঃ কালঃ স্বভাবঃ হ্রস্বমেব চ ।

শ্রীমত্তাগবতম্ ॥ †

স্বভাবো নাম হ্রস্বঃ মহত্ত্বমেব । তন্ত সৰ্ব-
শক্তিমব্যাং ।
শ্রীমত্তাগবতম্ ॥

That is to say, 'Swabhava' which is the same thing as Sutra or Mahattatwa is the almighty power known as Kala or Time.—Srimadbhagavatam.

(4) প্রাণো বৈ বলঃ । শ্রুতিঃ ॥ Prana is the same thing called energy or force.—Sruti. We have explained beforehand that Prana is but another name of Mahat or Sutra (vide Mūṇḍakopanishad II, section iii; also Bhagabat, sloka VII, chapter iii, verse 29, as well as Skandha XI, Chapter 24, verses 5-6).

(5) শিবঃ শক্তিবৃত্তঃ শবৎ ত্রিলিঙ্গো গুণসংবৃত্তঃ ।
বৈকারিকৈত্ত্বজসশ্চ তামসশ্চেতাং ত্রিধা ।
শ্রীমত্তাগবতম্ ॥

That is to say, the principle known as 'Ahankara'* is of three kinds, viz Satwic, Rajasik and Tamasik and is endowed with the quality known as Sakti or energy.—Srimadbhagabatam.

হিরণ্যগৰ্ভঃ প্রাণাৰ্যো বিরাড়্ লোকাঙ্ককঃ স্তবতঃ ।

হিরণ্যগৰ্ভঃ পুরুষঃ কালঃ ইত্যেব কীর্তিতঃ ॥

লিঙ্গপুরাণম্ ।

* The following texts are cited to show that 'Mahat' and 'Ahankara' are almost identical in nature :—

(a) এক এব মহানামা সোহিহকারোহিভীধীরতে ।

স জীবঃ সোহিতরাশ্চেতি গীরতে তত্ত্বচিত্তকৈঃ ॥

কুৰ্মপুরাণম্ ॥

(b) গুণকোডে জায়মানে মহান্ প্রাহুর্দুর্ভব হ ।

মহত্ত্বগুণতমাদিহকারো রজোহিবিকঃ ॥

তৈলৈব চাবৃত্তঃ সব্যগংছারতমোহৈবকঃ ।

মহতো ভূততম্যাদং সৰ্গকটৈব বহুব হ ॥ স্তুতিঃ ॥

(6) হকারোব্যোমরূপত্বাচ্ছক্ত্যাঙ্গা সস্ত্রকীর্তিতঃ ।
শিবপুরাণম্ ॥

'Hakara' is the same thing as ether and is, as it were, the soul of energy also.—Siva-Puranam. †

Having shown from the texts cited above that the Rishis regarded the eight principles mentioned above as partaking more of the nature of Sakti or Energy than that of plain matter, we do quote the following text from Susruta-Sanhita to show that the majority of the characteristics of Mula Prakriti or Primordial Matter do apply to the seven other principles viz Mahat, Ahankara and the five Tanmatras :—

একা তু প্রকৃতিরচেতনা ত্রিগুণা বীৰ্যশ্রিণী
প্রসবশ্রিণীমধ্যস্থশ্রিণী চেতি । সূত্রতসংহিতা ।

In commenting on the last line of the text marked (b), the commentator remarks :—স তত ইত্যত্র মহৎ ইতি কচিৎ পাঠঃ তদৰ্থন্ত মহত্ত্বাদিহকারাদিতি ।

† In the Puranas দেবী or the consort of Siva is known as Sakti (শক্তি) and her worshippers are called Sakta (শাক্ত). She is also known as Maya (মায়), Mahamaya (মহামায়), Savitri (সাবিত্রি), Ardhamatra (অৰ্দ্ধমাত্র), Parameswari (পরমেশ্বরী), Prakriti (প্রকৃতি) etc.

(a) অগাৰ্হমাত্রাঃ কল্যাণীষাঙ্গনঃ পরমেশ্বরীঃ ।

বুভুজে যোগমার্গেণ বুভুর্ব্যং অগতাং শিখঃ ॥

লিঙ্গপুরাণম্ ॥

(b) অষ্টাঙ্গবরূপায় অৰ্দ্ধমাত্রাঙ্গনে নমঃ । লিঙ্গপুরাণম্ ॥

(c) অষ্টৌ প্রকৃতরো দেব্যা নৃত্তঃ পরিকীর্তিতঃ ।

লিঙ্গপুরাণম্ ॥

(d) অরেক্ত তত্ তথা যথো দেব্যাদেবদ্বাপতিম্ ।

অষ্টশক্তিসমাবৃত্তমষ্টমুষ্টিমজম্ এভুং ॥ কুৰ্মপুরাণম্ ॥

(e) সৰ্বাসামেব শক্তীনাং যতঃ বলু সন্তবঃ । শিবপুরাণম্ ॥

(f) শিবো মৎসংযমো জ্ঞেয়ঃ শিবা যারোতি কথ্যতে ।

পুরুষঃ পরমেশানঃ প্রকৃতিঃ পরমেশ্বরী ॥ শিবপুরাণম্ ॥

(g) মহামায় চ মায় চ প্রকৃতিত্রিগুণেতি চ । শিবপুরাণম্ ॥

Prakriti or Primordial Matter is one, devoid of consciousness, endowed with the three qualities of Satwa, Rajas and Tamas, containing within itself the potentiality of production, originative as well as active.—Susruta-Sanhita.

From the text quoted before beginning with ‘অবাক্তবাহঃ প্রকৃতিং পরাং প্রকৃতি-বাদিনঃ’ it will be seen that ‘Mahat’ originates from ‘Prakriti’, while ‘Ahan-kara’ takes its rise from ‘Mahat’, from ‘Ahan-kara’ originates the subtlest of the five Tanmatras viz Sabda-Tanmatra (শব্দতন্মাত্র) and soon till we come to Gandha-Tanmatra, the last of the subtle elements. These seven principles are also devoid of consciousness*, and as we have shown from texts quoted before are endowed with the three qualities of Satwa, Rajas, Tamas as well as origina-tive and active. The following texts are intended to show that they are also endowed with the potentiality of pro-duction :—

- (1) ভূতাদিনাবুহ্যৎকিপ্য মহত্যাঙ্ঘনি সন্দেহে ।
তং সর্ব-গুণবিত্তাসং কীবে মারামরে স্তবাৎ ।

This is explained by Sreedhara as follows :—ভূতাদিনাবুহ্যৎকিপ্য মহত্যাঙ্ঘনি সন্দেহঃ—ভূতাদিনাবুহ্যৎকিপ্য মহত্যাঙ্ঘনি সন্দেহঃ। তং সর্ব-গুণবিত্তাসং কীবে মারামরে স্তবাৎ। তেন সহ মহত্তবে সন্দেহে ইত্যর্থঃ। সর্বোবাং গুণানং কার্য্যাপাং বিত্তাসং স্থিতিবিশ্বিন্ তং মহত্তং মারামরে মারোপাধিপ্রধানে কীবে। The sum and

substance of the gloss is that the five Tanmatras and the organs are to be dissolved into their immediate source and origin viz, Ahankara and the latter into the principle known as Mahattatwa (মহত্ত্ব) and this last which contains within itself potentially all the material constituents of the universe, into Jiva in which the Sakti or energy called ‘Maya’ predominates.—Sreedhara on Bhagavat.

- (2) দ্বিতীয়বহমো বত্র অব্যক্তানক্রিয়োদয়ঃ ।

ত্রিমহত্তাপবতম্ ।

In the second stage of the evolution of the world was created the principle known as Ahankara (i.e. Virat) which contains within itself potentially the five Tanmatras and the ten organs of sense and action.—Srimadbhagavatam.

- (3) ভূতসর্গভূতীয়স্ত তন্মাত্রো অব্যাক্তিমান্ ।

ত্রিমহত্তাপবতম্ ।

That is to say, in the third stage of the evolution were created the Tanma-tras endowed with the potency of producing the gross elements.—Srimad-bhagabatam. Sreedhara remarks :—

তন্মাত্রো ভূতসর্গঃ ভূতস্রসর্গ ইত্যর্থঃ । অব্য-
াক্তিমান্ মহাত্ত্বতোৎপাদকঃ । ত্রয়ো মহাত্ত্বতোৎ-
পাদনে শক্তিবিভক্তে বস্ত । ইতি সরলার্থঃ ।

- (4) পৃথিবী বায়ুরাকাশমাপোভ্যোতিষ্ঠ পঞ্চমম্ ।

মনো বুদ্ধিচ্চ সঙ্গেতা বোনিরিত্যেব শক্তিভাঃ
মহাত্মরতম্ ।

According to the commentary of Nilkantha the words ‘Prithivi’, ‘vayu’ etc. of the first line are used for the five Tanmatras. Hence the whole sentence means that the seven principles viz. the five Tanmatras, Ahankara and Mahat

* (a) তত্র সর্ব এবাচেভ্যঃ এব বর্ণঃ । সূক্তসংহিতা ।

(b) ত্রিগুণমণিবিক বিধয়ঃ সানাতনচেতনং প্রসববর্জি ।

ব্যক্তং তথা প্রধানং তদ্বিপরীতস্তবা চ পূমাম্ ।

সাংখ্যকারিক ।

are to be regarded as the origins or rather originating causes *i.e.* endowed with the potency of production and actually producing effects.—Mahabharatam.

Thus we think we have quoted texts which do conclusively prove that the Rishis regarded the eight principles, viz, Prakriti (প্রকৃতি), Mahat (মহৎ), Ahankara (অহঙ্কার) and the five Tanmatras (পঞ্চ তন্মাত্রা) as partaking more of the nature of energy (শক্তি) than that of elemental matter, although it must never be forgotten that according to the opinion of the Rishis of India matter and force have no separate existence in the evolved universe. But then, if all of these eight principles are only forms of energy, there is a difference in their gradation as the following texts would testify :—

(1) মূল প্রকৃতির বিকৃতির্নবদাত্তাঃ প্রকৃতিবিকৃতয়ঃ

সপ্ত।

যোড়শকন্ত বিকারো ন প্রকৃতির্নবিকৃতিঃ

পুরুষঃ ॥

সাংখ্যকারিকা।*

* একরোতীতি প্রকৃতিঃ প্রধানং সদরজতমসং সায়া-
বহা। সা অবিকৃতিঃ প্রকৃতিরিবেত্যর্থঃ কন্মাদিত্যত উক্তং
মূলেনি মূলকাসৌ প্রকৃতিশ্চেতি মূলপ্রকৃতিঃ বিবশ্য কার্য-
সংঘাতস্য সা মূলং নবদাত্তা মূলান্তরমন্তি অনবদাত্তপ্রসঙ্গাৎ ন
চানবদাত্তাৎ প্রধানমভীতিতাবঃ। কতম পুঃ প্রকৃতিবিকৃতয়ঃ
কিরত্যশ্চেত্যত উক্তং মহদাত্তাঃ প্রকৃতিবিকৃতয়ঃ সপ্তোতি
প্রকৃতয়ন্ত তা ইতি। তথা হি মহত্তত্ত্বমহঙ্কারন্ত প্রকৃতি-
রিকৃতিশ্চ মূলপ্রকৃতেঃ এবমহঙ্কারন্তত্বং তন্মাত্রাপাণিমিহ্মিরা-
ণাক প্রকৃতিরিকৃতিশ্চ মহতঃ। এবং পঞ্চতন্মাত্রাণি ভূতান-
মাকাদ্যাদীনাম প্রকৃতয়ো বিকৃতয়ন্তাহঙ্কারন্ত। অথ কা
বিকৃতিরৈব কিয়তী চেত্যত উক্তং যোড়শকন্ত বিকারঃ
যোড়শসংখ্যাপরিমিতৌ গণঃ যোড়শকঃ তদ্বৎ পঞ্চ
মহত্ত্বাত্তেভ্যো গণেন্মিহ্মিরাণি চেতি যোড়শকো গণো বিকার

Mula Prakriti or Primordial Matter is an entity in itself, not being the effect of any other cause, the seven principles, viz, Mahat, Ahankara and the five Tanmatras partake of the nature of Prakriti and that of Vikriti, that is to say, are originative causes as well as originated effects or modifications,

এব ন প্রকৃতিরিতি। যদ্যপি চ পুৰিষাদীনামপি গোষট-
বুদ্ধাদায় বিকারা এবং তদ্বিকারভেদাৎ মহাক্সাদয়ন্তথাপি
গবাদয়ো বীজানয়ো বা ন পুৰিষাদিত্যতত্বান্তরং তদ্বিকৃত্যো-
পাদানরূপ প্রকৃতিবিকৃতিভেদেতৎ ইতি ন দোষঃ সর্বেষাং
গোষটানীনাম মূলভেদেন্মিহ্মিরাণী চ সমেতি ন তদ্বিকৃতয়ম্।
ইতি বাচস্পতিবিশ্বকৃতীকায়াম্।

The sum and substance of Vachaspati Misra's commentary is that Mula Prakriti or Primordial Matter is the originative cause-in-general of all material phenomena, while it is the proximate cause of the principle known as 'Mahat', which again is the proximate generative cause of the principle called 'Ahankara' and so on till we come to Gandha-Tanmatra, the grossest of the five subtle elements, which being the modified effect of its immediate origin Rasa-Tanmatra is also one of the proximate causes of the origination of the gross elements; while the sixteen principles mentioned before are modifications or effects only *i.e.* are not the originative causes of any other principle or principles. According to Vachaspati Misra's comment, that which is the originative cause of any other Principle (তত্ত্বঃ) is to be considered as Prakriti (প্রকৃতি) and this characteristic is to be found amongst the eight principles beginning with Mula Prakriti and ending in Gandha-Tanmatra or smell-inchoate, while the sixteen principles beginning with the five organs of sense and ending in the gross elements, not being the generating cause or causes of any other principle or principles are to be considered as modifications or effects only (বিকারঃ).

sixteen other principles viz, five organs of sense, five organs of action, mind and the five gross elements are generated effects or modifications only, while the principle known as Purusha or soul is neither originative cause nor generated effect nor modification.—Sankhya-karika.

(2) প্রকৃতেঃ কারণাযোগান্নতা প্রকৃতিরেব সা ।

বহুত্বাদয়ঃ সপ্ত শক্তিবিকৃতয়ঃ সূতাঃ ॥

আয়ুর্বেদ-শাস্ত্রং ।

Prakriti or Primordial Matter not being the modified effect of any other cause besides itself, is an independent entity, while the seven principles such as Mahat, Ahankara etc. are the modified forms of energy-in-totality known as Prakriti.—Ayurveda-Shastram.

It will thus be found that although the eight principles beginning with Mula Prakriti or Primordial Matter and ending in Gandha Tanmatra (গন্ধতন্মাত্র) are said to be forms of energy, the Rishis make a difference in each and every one of these forms. For example, if Mula-Prakriti is to be regarded as representing the totality of material energy, then Mahattatwa is to be considered as its first degradation, Ahankara-Tatwa as its second degradation and so on till we come to Gandha-Tanmatra which is to be considered as an energy of the eighth degradation. It must however be said that although differences of opinion prevail amongst the Rishis as to the ultimate nature of energy *per se* and matter *per se*, it is almost unanimously held that in the evolved universe the

two are nowhere to be found separately from each other and that where the predominant characteristic of a principle (তত্ত্ব) is of the nature of energy it is called energy or Sakti, while a predominance of materiality characterises it as matter or Bhuta and that matter and energy are in fact indistinguishable.*

To sum up then, Prakriti or Primordial Matter is denominated the material Sakti or energy-in-totality. That this Sakti or energy-in-totality through gradual degradation is transformed into seven other forms, which form a series, of which the first or 'Mahattatwa' (মহত্ত্ব) is more energetic than its immediate success-or 'Ahankara-Tatwa' (অহঙ্কারতত্ত্ব) and the latter than its immediate successor 'Sabda-Tanmatra' or Sound-inchoate, and so on till we come to Gandha-Tanmatra (গন্ধতন্মাত্র) which is the last degraded form of the original Sakti and the least energetic of all. That Prakriti, Sakti, or energy-in-totality and its seven other forms are endowed with potency of production

* (a) অর্থাৎ প্রকৃতিতেই সর্বকিছের উৎপত্তি ।

বৃত্তং চতুঃষোড়শ পঞ্চশক্তিঃ ॥ ঐশ্বর্যপত্তম্ ।

অর্থাৎ প্রকৃতির বহুত্বং সিংহাসনং । চতুঃষোড়শ পঞ্চশক্তিঃ পঞ্চমহাভূতাব্যায়ঃ, পঞ্চতন্মাত্ররূপাশ্চ বা পঞ্চরসাত্মিকত্বত্ । ইতি ঐশ্বর্যভাষ্যে ।

(b) তত্ত্বজ্ঞানীরা অজ্ঞানতাত্ত্বিক । শাস্ত্রানুসারে । His Power is called 'Maya' on account of its partaking of the nature of matter.—Sandilya-Sutra. 'Maya' as we have shown from texts cited above is but another name of Prakriti or rather Mula-Prakriti. Also,

স্বাভাব্য এক ভিন্ন বিভাসিতক বস্তুবৎ ।

ভূতাবয়বভূতৈতত্ত্ব ব্যাপ্তং সর্বমিদং জগৎ ॥ ঐতিহ্যং ।

(বীজবর্ণি) and actually giving birth to principles differing more or less from the originative ones (ঐশ্বর্যবর্ণি). That there is no essential difference between terms like 'energy' (শক্তি) and 'matter' (ভূত)—the predominance of energetic constants characterising something as energy, while the prevalence of materiality distinguishing the others as matter; that the whole universe was evolved out of the gradual degradation of 'Mula-Prakriti' called also 'Sakti or Energy-in-Totality'; from which follows the conclusion that the entire physical world with its endless variety is a manifestation of one universal Force or Energy called Sakti or Energy-in-Totality*.

* (a) According to the adopted theory, first clearly formulated by Lord Kelvin, all matter is composed of a primary substance of inconceivable tenacity (vide Karika 8th of Sankhya-karika), vaguely designated by the word *ether*. All matter is then whirling ether only. By being set in movement, primary *ether* becomes matter perceptible (ব্যক্ত) to our senses, the movement arrested, the primary substance reverts to its normal state and becomes imperceptible (অব্যক্ত).—Nikola Tesla. Vide Karika 10th of Sankhya-karika for the distinction between Avyakta (Non-manifest Matter) and Vyakta (Manifest). This is in complete accordance with the theory of the Rishis, who say that Mula Prakriti or Primordial Matter is without motion and owing to its extreme tenuity is imperceptible to our senses and that being set in motion, it becomes perceptible to our senses under the name of Mahat, Sutra, Prana or Hiranyagarbha and that at dissolution or involution (ঐশ্বর্যবর্ণি), all kinds of manifest material energies and forms are resolved into

Lastly, we do recommend our readers to read the following words of Dr. Sabely which, as it were, put the results of the most recent investigations of science into the nature and origin of matter and material forms into a nutshell and to judge for themselves as to whether or not these revelations of modern science have been forestalled by those of ancient science as promulgated by the Rishis of Ancient India :

"It is the very Nemesis of materialism to discover that the solid atoms on which it is built are not material at all. *If there be no such thing as matter*, materialism which appear to be only the latest of many superstitions. That which we call energy is seen to be the ultimate reality of the physical universe*"

Primordial Matter or Mula Prakriti which reverts to its normal motionless condition and becomes imperceptible.

(b) Crooke's Chemistry admits that the primary constituent of all matters, of all atoms are identical in their nature and issue from one single basis called 'Protyle'; their difference of form and appearance in molecules and compound bodies being only the result of a difference in distribution or position. Dr. Nargue's Scientific Corroborations.

(a) ভূতঃ সাক্ষীং তবসাগৃহ্য একেভং স ললং । ঐতি ।

(b) অত উৎসং ঐতিহ্যপুরুষোঃ সাধর্মািবৈবর্ধ্যো ব্যাখ্যা-
ভাষঃ । তদ্বথা উতাপাশানী, উতাপা স্তৌ, উ-পাশানীকৌ,
উতাপাশি নিভৌ, উভৌ চ সর্গগতাঃ বতি । সূত্রতঃগতিত ।

(c) সর্গগত্যাগ্নিকা যাবা হুনিয়ায়। হুয়তায়।

কৃষ্ণপুত্রাণম্ ।

(d) সপ্তভিক্তে পুনঃ সৃষ্টৌ শক্তিযায়। বিনির্গতঃ ।

শিবপুত্রাণম্ ।

(e) বহুভাজ ক্রিয়ভেদে যব শক্ত্যাগ্নকং ভবৎ ।

লিঙ্গপুত্রাণম্ ।

a reality which takes many forms, including those which we call the atoms of the elements. † And what, then, is energy? the puzzled philosopher may ask; and I know no better answer than has been left us by all the honest and profound thinkers of the past—that they only know what energy does, not what it is, but that it makes manifest the Universal Being.” ‡

We say amen, but cannot agree with any assertion which aims at the complete annihilation of matter and materiality.

(To be continued)

GOBINDA CHANDRA MUKHERJEE.

†(a) ব এতদেবর্গো বহুশা শক্তিবোধ্যঃ । ক্রতিঃ ।

(b) সৈক্য পরা চ চৈক্যশা শক্তিঃ অনবধম্বিনী ।

বিতজ্য বহুশা বিবং বিদধাতি শিবৈচ্ছয়া ॥

স্বা মূলধনকৃতিমারীয়া জিহবা ত্রিবিধা স্তুতী ।

শিবয়া চ বিপর্যস্তং যয়া ভক্ত্যনিং জগৎ । শিবপূরণম্ ॥

‡(a) কঃ এখানমবুতাকরং হঃ ।

কঃখানমাবীশতে দেব একঃ । ক্রতিঃ ।

(b) সত্ত্বং রজতমঃ ইতি ত্রিব্রহ্মেকমাদৌ

সৃষ্টং কথানামিতি এবমিতি জীবং ।

জানিত্রিয়ার্থ কলরূপতয়োক্তশক্তি

বৈষ্ণব ভাতি সদগচ্চ ভয়োঃ পরং বৎ ॥

ঐমত্তাপবতম্ ।

(c) শক্তিঃ শক্ত্যংপূর্বত্বাতি ভবদুর্দৈন্যতাভিনা ।

এতিবক্তৃত্বট্টোচ্ছাদ্যতাবে কু কত সঃ ॥ পঞ্চদশী ।

A CONSOLATION.

Offered to His Excellency the Viceroy on the untimely death of his eldest son, the late Lieutenant C. E. Hardinge, D. S. O.

Alas! my heart is hard as steel,
It hardens more the more I feel.
The thunder-bolt with split the rock,
But calmly will it bear the shock.
It bleeds, unseen by mortal eyes,
Its groans, unheard, rise to the skies.
Corroding thoughts may canker it,
But it will never, never split.
Throughout my life of fifty years,
Spent in repentance, grief and tears,
My heart has been a funeral pyre
To burn fond hopes and strong desire.
But oft as I have wept and pray'd.
A voice within my soul hath said :
“Why dost thou count and morn thy cost?
Thou shalt regain what thou hast lost.
Be firm in faith, and trust to prayer,
And meekly thine afflictions bear.
They 'll chasten thee as fire doth gold,
O Son of Man, be thus consoled.”

BAHAR-UDDIN AHMED.

EASTERN BENGAL NOTES AND QUERIES.

IX.

Edited by H. E. Stapleton

I. THE SIVA OF FEGUNÁ'SÁR.

Travellers by the *khal* that intersects the Munshiganj Sub-Division from Taltala to Lohajang, will have noticed near the northern mouth a broken bridge of considerable age. One arch has been completely broken away; but it has been roughly repaired by the District Board, and the bridge is still used for communication between Fegunásár on the west side and the village Raipur on the east. The old road on the west has disappeared, but on the Raipur side a slightly raised road—locally called *Bádsháhi Rásta*—is still to be seen running eastward across the fields towards Munshiganj.

While passing by the bridge one day last November on my way to visit the local *pathshala*, I was told by the Pandit (an Acharyya Brahmin) that there was an old *Siv-Bári* close to the bridge, and on going 200 yds. to the west I found a large tower, 17 ft. square and about 30 ft. high, surmounted by square pinnacles. Only two now remain,—a large one in the centre, apparently on an octagonal base, and a small one

at the south-east corner; but there were probably similar small ones at the other three corners that have now disappeared save for their square bases. The building is therefore what is known in Bengal as a *Pancharatna* temple. Inside the tower is a single room with domed ceiling and two doors on the south and east, and directly under the centre of the dome is the largest stone Siva I have ever seen. The *Yoni*, which is made of sand-stone, measures 4' across, with an extra 18" for the projecting lip, which, as usual, faces north. There is a circular depression on the top of the *Yoni*, midway between the edge and the socket for the *lingam*, and this depression is drained by another along the lip. The height of the *Yoni* above the floor of the *Mat* is 3'-3". The *Lingam*, which is of black basalt, measures 1'-1" across and is fitted into a socket about 1'-8" in diameter. It projects about its own diameter out of the *Yoni*, while the portion out of sight is at least 1'-6" in length. According to the Pandit, both the bridge and the *Siv-Bari* were built by Ballál Sen, but another Pandit (Pratap Chandra Majumdar), who is a native of Fegunásár, said he had heard the *Siv-Bari* was established by Raja Ráj Ballabh. The Siva is locally called "Mrityunjay Siva." ¹ The property

(1) I am told by Babu Jagadis Kumar Majumdar, the Sub-Inspector who was with me at the time, that this is usually worshipped when people fall very seriously ill. There are

belongs to the Boses of Malkhanagar but there is no Brahmin now to look after the shrine. An old woman however from a neighbouring house scatters flowers on the *Lingam* each morning.

No mention seems to be made to this temple in Babu Jogendra Nath Gupta's "Vikramপুর Itihās," but it is apparently the *Pancharatna* Babu Jatindra Mohan Ray refers to on p. 416 of his "Dhākār Itihās", as having been founded by Raja Rāj Ballabh for the performance of his evening worship. From the character of the masonry the building seems however to be of the same period as the bridge, and this is almost certainly of a much earlier date than the Raja, who flourished little more than a century and a half ago. Jatindra Babu does not seem to have visited the place, as he makes no mention of the extraordinary character of the Siva.

On the other side of the *khal* at the house of Babu Kalachand Chatterji of Raipur, is another small Siva, as well as a stone Kali. I was told that documentary evidence exists showing these were actually established by Raja Rāj Ballabh. They were formerly in a *Kali-Bari* at Mirganj, half a mile away to the north, and were removed 2 or 3 years

various kinds of Sivas, e.g., *Bān-Lingam* (of white stone—generally worshipped by sannyasis); *A'di*, or 'original' *lingam* (stone); *Anūdi*, or 'lingam that has no origin' (stone); and *Mrinmay* *lingam* (earthen).

ago to Raipur when the Dhalleswari river cut away the *Kali-Bari*. The local people however deny Jatindra Babu's statement that this temple was also a *Pancharatna*.

From the above it would seem that Babu Jatindra Mohan Ray has confused two different Sivas: but I have nothing to show that he is not correct in his further statement regarding the smaller one, *viz.*, that it was set up by Raja Rāj Ballabh in a temple opposite Taltala, near the place where he used to halt at dawn to perform his morning worship, on his way from Rājnagar to Dacca.

H. E. S.

II(A). NOTES ON VIKRAMPUR FOLKLORE.

A VARIATION OF THE *Teuni* (তেউনি) CUSTOM OBSERVED BY THE HINDUS OF EASTERN BENGAL.

As soon as a man dies and his corpse is cremated, his son, or, if he has no son, his widow, hangs up four small pots at the four corners of the principal house of the deceased, just under the eaves. The pots are then filled with a mixture of milk and water, the following *mantra* (invocation) being at the same time uttered:

"Being now in the immaterial world, having passed out of your material body and become a spirit without shelter, be pleased to bathe in this

water, to drink this milk and to be happy." 1

The pot is refilled each morning after the dead man's relative has bathed, until the ceremony of *Sraddha* (for releasing the soul of the departed from the world of spirits, so that he may go to the world of the *devas*, or gods) has been performed, *i.e.*, 10 days for Brahmins and Namasudras, and 30 days for other castes. This is called the *Tenni* ceremony. During the period, a *tulsi* plant, brought from elsewhere, if there is not already one in the compound, is also kept constantly watered by means of a pot full of water with a small hole in its bottom almost closed by a rag. This is hung over the *tulsi* by means of sticks and a cross bar.

While on my way to the Hashara High School one day last December, I was passing by some houses on the banks of the Kaumara khal, when my eye fell on a frame-work made of four bamboos arranged in a square with their tops joined by other small bamboos. From the four corners were suspended four little pots filled with water. Close by, a small *tulsi* plant was seen with another pot hung over it, the hole in the bottom being closed apparently with fragments of a date-palm leaf.

On enquiring the inhabitants of the house, I found that a *ja'liya'* (fisherman) of Mirkadim had died at the place 6 days previously. As he had no house in the village, or apparently even at Mirkadim, his widow was performing the *tenni* ceremony in a relative's house in the fashion just described.

H. E. S.

II(B). WORSHIP OF AN ARTICLE OF TRADE.

The same day on the banks of the same *khal* near Mohanganj *Ha't*, I noticed a peculiar instance of the worship of an article of trade. A *Suvarnabanik* had brought a large number of *sil* logs from Assam, and these were stacked on one side of the path. On the opposite side of the path was lying a single log with the butt facing the other logs. This end was covered with dots of *sindur* (vermilion), and flowers were scattered over the top. On enquiring why this was done, I was told that the owner brought this special log to the place about two years ago with some others, and one night had a dream directing him to worship it. He identified it by certain marks that had been revealed to him. My informant in answer to a question said that the log was alive, as if it was turned over, it would be found the next morning back in the same position. He had not personally tried the

(1) "আকাশে নিরালম্ব বায়ুতে নিরাশ্রয়,
ইদংদীর্ঘনিদ্রাং কীরং প্রাণা পিবা সুখী ভব।"

I am indebted to Babu Jagadis Kumar Majumdar, Offg. Sub-Inspector of Schools, Munshiganj, for this *mantra*.

experiment but only heard that this had happened.¹

H. E. S.

III(A). DHA'NA'I PU'NA'I BRATA (ধানাই পূণাই-ব্রত), AND OTHER CEREMONIES OF HARVEST THANKSGIVING IN EASTERN BENGAL.

On my way back from the Hashara High School to my boat at Solpur, I noticed in some houses, inhabited by Namasudras, women making arrangements for a *Brata* (or women's religious ceremony) which they called *Dha'na'i Pu'na'i*—i.e. *Dhānya Pūrṇimā' Brata* (the ceremony of the 'Rice' Full Moon). It was the first full moon of *Agrahāyana* (December 2nd, 1914), and the women perform this *brata* as a kind of harvest thanksgiving.¹ When the paddy has been cut and gathered in. A priest whom I found present in one house said that the goddess Lakshmi is worshipped. The top half of a small bamboo with the side shoots cut off short is planted in the yard in front of the door of the

principal building, and little sheaves of freshly cut paddy are hung at the joints of the bamboo as offerings to the deity. Round the base of the bamboo are placed very small earthen pots neatly made of mud, with earthen lids, and filled with sun-dried rice. The outside of these pots are studded with grains of the new paddy. Rice, plantains, and sugar, placed on brass-plates, are also included as *naivedya* (offerings); and dug in the earth, near the foot of the bamboo, is a miniature tank that is filled during the ceremony with a mixture of milk and water. A neat basket contains flowers and *bel* leaves with which the priest performs the *puja*, and there are also *kutchā* earthen stands with cavities at the top in which mustard oil and wicks are placed to serve as lamps at the time of the *puja*. The *Bratis*, or women performing the *brata*, have to fast the whole day before the *puja*, and after it is over they take their first meal. They each give one anna or so to the priest and as there are 5 to 10 women in each house and the *puja* only occupies, say, 10 minutes, the priest who has probably to perform the *puja* in 5 or 6 different houses is handsomely repaid for his trouble. Besides the pice he also gets what is called *Bhojya*, i.e., a collection of uncooked materials for a meal, as well as the bundles of paddy hung on the bamboo.

The sun had already set when I observed the *brata* being performed and

(1) In this connexion the story of the *sāl* tree that until recently flourished at the northern end of the great Rampa'l *dighi* may be recalled. The Kanauj Pandits whom King Balla'l had brought to Bengal to demonstrate the proper form of Vedic worship, when they were unable one day to see Balla'l for the purpose of blessing him, deposited their offering of flowers on a *sāl* post used for tying up elephants in front of the palace. The log then miraculously came to life and began to put out shoots.

as I was still some distance from my boat, I had no time to wait and hear the *brata-katha*, or story of the goddess that is recited at the end of every *brata*. My companion, Babu Jagadis Kumar Majumdar, enquired however later at his home at Paikpara, and was fortunately able to obtain from the lips of an old *brata* the delightful story that will be found printed as the next article. It serves to complete the account of this very interesting religious ceremony.

Babu Surendra Nath Das Gupta, an inhabitant of Fullasri, Bakarganj, who is now Sub-Inspector of Schools, Sabhar, informs me that a parallel ceremony in Bakarganj is the *Dha'n Ghare Newa'* (ধান ঘরে নেওয়া), i. e., 'reception of the (new) paddy in the house ;' and the goddess Lakshmi is also worshipped. Blades of paddy, together with a betel nut, some mango leaves, and the top portion of sugar-cane and jute plants, are wrapped up in the sheath of a betel nut. Red marks of vermilion are put outside the bundle, and it is then taken into the house on a winnowing fan, the women meantime doing *huludhvani* (হুলুধ্বনি). The bundle is tied to one of the posts of the house where it remains until the following year. The paddy represents Lakshmi (cf. the phrase "লক্ষী বেন ফলিয়া বহিয়াছে," "It is growing like Lakshmi," used in reference to a fine field of corn) ; and the idea of keeping the bundle of new paddy, etc. in the house is that

it will prevent scarcity during the year.

The ceremonies described above are not to be confounded with the *Navdharma* (নবদ্বার), or offering of new rice to Narayana (Vishnu) which is also done in *Agraha'yana*. Different house-holders choose different auspicious days for this ceremony according to their *ra'shi* (রাশি) or sign of the Zodiac in which the man is born, and *nakshatra* (নক্ষত্র) or division of the *rashi* ($2\frac{1}{4}$ *nakshatras* going to 1 *rashi*).

H. E. S.

III(B). DHANYA PURNIMA BRATA KATHA---

the story told in connexion with the ceremony in honour of the goddess
Dhanya Purnima.

Once upon a time there lived a poor Brahmin whose wife had taken the vow of worshipping the goddess *Dha'nya Purnima* every year on the first *Purnima* evening of the month of *Agrahayana*. On one occasion it so happened that the *brata* had to be performed on the very night fixed for the celebration of the marriage of their son. Finding the lady engaged in making preparations for the worship instead of preparing for the wedding to which many had been invited, the husband got enraged and kicked away all the articles that his wife had

collected for the *Puja*. Preparations were then made for the marriage; but, at night-fall, when the bridegroom and the bride were brought together face to face for the actual celebration of the marriage, alas for the parents of the couple!—the curse of *Dhanya Purnima* had its effect, and both boy and girl fell senseless and died. This accident brought the Brahmin to his senses. He locked up the dead couple in a room, and started off in search of the goddess whom he had dishonoured and offended.

While on his journey, he happened to pass by a Paddy-Field full of ripe corn. The field having learnt the mission of the Brahmin, entreated him to find out from the goddess why it was that its crop was not gathered, nor was of use to any being, mortal or immortal. Having agreed to ascertain the cause of the neglect of the paddy-field, the Brahmin proceeded on his mission.

Next he met a Crocodile floating in a river. The animal could neither eat his food nor disappear under the water. When the Brahmin requested the crocodile to take him to the other side of the river on his back, the animal consented to do so on condition that the Brahmin would try to find out the cause of his ill luck and how to get rid of it.

Next he saw a Potter who could neither walk to the market, nor lower the basket of pots from his head. The Brahmin having promised to inform him on his way back of the means of

escape, went on to search for the goddess.

On going still further, he came across a Cow whom no milkman would come to milk nor would the calf approach to suck. Promising to find some means of relieving her of her pain, the Brahmin passed on.

Next there appeared a Jackal who entreated him to know why he could neither utter a sound nor lower his head. Promising as usual to help to cure his disease, the Brahmin went on his way.

At length, while passing through a forest, he met the goddess whom he was so anxious to find. At first, she refused to talk with him as he had slighted her during his son's marriage, and when pressed, she mockingly told him to go back and celebrate the marriage of his son instead of coming to her for help. The Brahmin then confessed his guilt and begged to be excused for what he had done to incur her displeasure. Ultimately, the goddess' anger was appeased and the Brahmin was told to ask his wife to perform her *brata* again and that if she then sprinkled the *puja*-water over the dead couple, they would be restored to life.

Before returning home, he prayed to the goddess to let him know the cause of the misfortune of those he had met on the way. The goddess informed him that the owner of the Paddy-Field having refused to give sheaves of corn to her *bratis*, she had cursed the field,

If the owner did not in future refuse to give paddy to the *bratis* for the *puja* and in addition would pay a good Brahmin a handsome present, the curse on the field would be removed.

The Crocodile was prevented from taking food and diving in the water owing to his having devoured some of the *bratis* while they were bathing in the river. If he would promise not to injure the *bratis* in future and would present a good Brahmin with a sufficient present (from the ornaments of his victims) he would regain his former powers.

The Potter was being punished as he had realised twice the proper price from the *bratis* for the pots they were in need of for the *brata*. If he promised not to cheat them in future and would please a good Brahmin with a gift of money, he would be able to go on with his work.

The Cow had refused the *bratis* the milk required for filling the little pond used in the *puja*. To release herself from the curse, she must never refuse milk to the *bratis* and must give a handsome present to the first good Brahmin she should meet.

Lastly, the guilt of the Jackal lay in his having given voice so early on the *brata* evening that the *bratis* had scarcely time to take their first meal after the *puja* had been finished. If in future he would promise never to utter a sound in the first *prahar* (between 6 and 9 P. M.) of the *Purnima*

Brata night and would satisfy a Brahmin with a handsome gift, he would be released from the curse.

While returning homewards, the Brahmin told the sufferers the cause of their misfortune and the means of getting rid of the evil. They all promised to treat the *bratis* as directed and as he was the first good Brahmin they had met, they paid him handsomely to the best of their power. They thus regained what they had lost, and the Brahmin came home enriched with the money each had given him. The Brahmin's wife, when entreated by her husband to do the *brata* as directed by the goddess, at first refused on account of the bad treatment she had received from him; but at length she consented to do so in order to restore life to her son and daughter-in-law. This time she performed the *brata* with great pomp, and as soon as the sanctified *puja*-water was sprinkled over the dead bodies, the married couple once more came to life.

J. K. M.



বাঁকলী—ওয়াশিংটন স্কুলের শাক-সবজির বাগান (পতিত স্থানে)।
 FIG. 2. Vegetable garden of the Washington School, Berkeley, on a vacant lot.

ঢাকা রিভিউ ও সাম্মিলন

৪র্থ খণ্ড

ঢাকা,—পৌষ, ১৩২১ সাল

৯ম সংখ্যা

বিদ্যালয়ে উদ্ভিদ-পরিচর্যা।*

(প্রাথমিক কৃষি-শিক্ষা)।

ভারতবর্ষ ও কৃষি-শিক্ষার
প্রয়োজনীয়তা।

ভারতবর্ষ কৃষি-প্রধান দেশ। এ কৃষি-প্রাণ দেশের অধিবাসীদের শতকরা ৮০ জন কৃষি ও তদাঙ্গবদ্ধিক কার্য করিয়া জীবিকানির্ভাহ করে। অবশিষ্ট ২০ জনও, প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে, অস্বাভাবিক পরিমাণে কৃষির সহিত সম্পৃক্ত রহিয়াছে। সুতরাং একমাত্র কৃষিই ভারত-বাসীর জীবনধারণের প্রথম ও প্রধান উপায়।

* এই স্থলিখিত ও সূচীভূত প্রবন্ধটি স্বতন্ত্র পুস্তিকাকারেও প্রকাশিত হইতেছে। মূল্য ১/১০ বাত্র। প্রাপ্তিস্থান—সিটি লাই-ব্রেরী, ঢাকা। এই প্রবন্ধে পাঁচখানা সূক্ষ্ম ছাফটোন চিত্র ও প্রচ্ছদকারে প্রতিকৃতি রহিয়াছে। প্রচ্ছদানী কৃষি-সম্পদ-পুস্তিকার প্রথম খণ্ড) সম্পাদক।

সকল দেশেরই ধনাগমের প্রধান উপায়—কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য। এতদ্ব্যতীত, কৃষিই সকলের মূলভিত্তি। কৃষিতে অশন-বসনোপযোগী ব্যবতীয় সামগ্রী এবং শিল্পের অধিকাংশ উপকরণ বা ‘কাঁচামাল’ উৎপন্ন হয়। এই সকল কৃষিজাত দ্রব্যের ক্রয়-বিক্রয়ে এবং শিল্পো-চিত ব্যবহারে শ্রমশিল্প, তথা ব্যবসায় বা বাণিজ্যের বিস্তার ঘটে। কৃষি বাণিজ্যের মূল; বাণিজ্য অর্থের মূল। অর্থ—ইহলৌকিক সুখ-সম্পদের এবং জাতীয় উত্থানের মূল। সুতরাং, সাফল্য বা পরোক্ষভাবে, একমাত্র কৃষিই সর্ববিধ উন্নতির ও সকল প্রকার সুখ-সম্পদের মূল। কৃষি সমাজের মেরুদণ্ডস্বরূপ—কৃষিই সমাজের ভিত্তি।

এই সর্বমূল্যধার কৃষির উন্নতি ব্যতীত কোন দেশেরই—বিশেষতঃ ভারতবর্ষের, সার্বজনীন সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সম্ভবপর নহে। এমতাবস্থায় কৃষির উন্নতিবিধানই ভারতবাসীর প্রথম ও প্রধান কর্তব্য। কিন্তু আশ্চর্য্য

ও দুঃখের বিষয়, এ কর্তব্যবোধ ভারতবাসীর আদিও জন্মে নাই। এই জন্যই কৃষির উন্নতিকর কোনরূপ উল্লেখযোগ্য চেষ্টাই হইতেছে না। অথচ, ইহার আবশ্যকতা রহিয়াছে যথেষ্ট। কারণ, নানা কারণে এ দেশে কৃষির ক্রমাবনতিই ঘটতেছে। ফলে, দেশে ভীষণ অন্ন-সমস্যা উপস্থিত হইয়াছে। এই অন্ন-সমস্যা-সমাধানের প্রধান উপায় কৃষির সর্ববিধ উন্নতি-সাধন।

বিদ্যালয়ে কৃষি-শিক্ষা।

কৃষির উন্নতি কৃষি-বিস্তারের (agricultural extension) উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। কৃষি-শিক্ষার সুব্যবস্থার ফলে, আমেরিকা এবং জাপান প্রভৃতি দেশের কৃষির বিশেষ উন্নতি সাধিত হইয়াছে। কৃষি-শিক্ষার সুব্যবস্থা করিতে পারিলে, এ দেশের কৃষিরও যে সর্ববিধ উন্নতি ঘটিতে পারে, তাহা নিঃসন্দেহেই বলা যায়।

এ দেশের কৃষকদিগের মধ্যে কৃষি-শিক্ষার বিস্তার করিতে হইলে, প্রথমতঃ কৃষকসম্প্রদায়কে শিক্ষিত করিয়া তুলিতে হইবে এবং প্রাথমিক শিক্ষার সঙ্গেই, কৃষকসম্প্রদায়কে কৃষিকার্যে অগ্রগতির সৃষ্টি করিতে হইবে। বাল্যকাল হইতেই যে কার্যে অগ্রগতি জন্মে না, বয়োবৃদ্ধিতে সেই কার্যে সাফল্যলাভ সম্ভবপর নহে। এক্ষণে কথায় এই, সর্বমুলাধার কৃষি কি প্রণালীতে সাধারণ বিদ্যালয়ে শিক্ষা প্রদান করিলে, শিক্ষার উদ্দেশ্যস্বরূপ ফল লাভ হইতে পারে?

কৃষি-শুল বা কৃষি-কলেজে কৃষি-শিক্ষা-প্রণালী এবং সাধারণ বিদ্যালয়ে কৃষি-শিক্ষার প্রণালী এক নহে—অনেকাংশে স্বতন্ত্র। সাধারণ বিদ্যালয়ে, বিশেষতঃ নিম্ন-প্রাথমিক বিদ্যালয়ে, কি প্রণালীতে শিক্ষা প্রদান করিলে, কৃষি-শিক্ষার উদ্দেশ্য সত্যক সাধিত হইতে পারে, বর্তমান প্রবন্ধে তাহারই ইঙ্গিত রহিবে।

আমাদের কৃষিপ্রধান-দেশে নিম্নশিক্ষার কৃষিবিশেষ কোনরূপ জ্ঞানলাভের বা পর্যবেক্ষণ-শক্তির ক্রম-বিকাশের বড় একটা সুযোগ-সুবিধা নাই। এ দেশের কয়েকটি প্রাইমারী স্কুলে কৃষি-শিক্ষার ব্যবস্থা রহিয়াছে;

ইহাতেই মনে হয়, আমাদের সদাশয় গভর্ণমেন্টও ইহার আবশ্যকতা অনুভব করিতেছেন। কিন্তু শিক্ষক-মহাশয়েরা এ বিষয়ে চিন্তার অবসর মাত্রই পান না। এ সম্বন্ধে বাগালাভাব্য গ্রন্থ-পত্রের সম্পূর্ণ অভাব রহিয়াছে; সুতরাং তাঁহারা গ্রন্থ-পত্র পাঠের সুযোগ লাভেও বঞ্চিত। এক্ষণে অবস্থার তাঁহাদিগকে দোষ দেওয়া ব'য় না। বর্তমান প্রবন্ধে, আমরা সত্যতার শীর্ষস্থানে অবস্থিত আমেরিকার নিম্ন-বিদ্যালয়ে কৃষি-শিক্ষার ব্যবস্থা-সম্পর্কে কয়েকটি কথা বলিব। আশা করি কৃষি-শিক্ষা-প্রদানে, ইহা তাঁহাদের কাজেই লাগিবে। সম্মুখে মার্কিণের একটা উচ্চ আদর্শ রহিলে, শিক্ষক-মহাশয়েরা শিক্ষা-ব্যাপারে অনেকাংশে উপকৃত হইবেন সন্দেহ নাই।

আমাদের দেশ।

আমাদের বাঙ্গলাদেশ 'সুজলা-সুফলা-শস্ত-শ্রামলা, ও কৃষিপ্রধান। অথচ, নিম্ন বা উচ্চ বিদ্যালয়ে কৃষি-শিক্ষার কোন ব্যবস্থা নাই। সম্ভবতঃ, আমরা ইহার আবশ্যকতা বা উপকারিতাও বুঝিতে পারি না। আমরা 'নবায়' করি—লক্ষীপুত্রের নব-শস্তের পূজা করিয়া থাকি; কিন্তু দেশের ভাবী ভরসাহুল্য ছাত্রসমাজে কৃষি-শিক্ষা-বিস্তারের ব্যবস্থা-বিধান উদ্যোগ! এ বিস-দৃশ ব্যবস্থার কারণ কি? যে কৃষি আমাদের অশ্বিন-বসন্ত বোগার, যে কৃষি আমাদের শ্রমশিল্প বা পণ্য-সম্ভারের অন্নদাতা, সেই কৃষি-বৃত্তিতে আমাদের বিজাতীয় যুগা কেন? যে কারণেই ইহা ঘটিয়া থাকুক, আমাদের পক্ষে ইহা প্রশংসনীয় নহে। মার্কিণের ভায়, এ দেশেও এক্ষণে সাধারণ বিদ্যালয়ে, বিশেষতঃ গ্রামা-বিদ্যালয়ে, সর্বতোভাবে কৃষি-শিক্ষার আবশ্যক আছে, একথা আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি। সাধারণ বিদ্যালয়ের সর্বত্রই কৃষি-শিক্ষার ব্যবস্থা বিধান করিতে পারিলে, আমাদের শিক্ষাজীবন স্বতন্ত্রভাবে গড়িয়া উঠিবে—বর্তমান অন্নসমস্যার দিনে, আমরা আশ্রয়কার ও সমাজ-সেবার অবিকতর কার্যকর হইতে পারিব এবং আশ্রয়দায়কভাবে সর্বত্রই বা অনেকাংশেই নির্ভরশীল হইবার আশা জন্মের পোষণ করিতে পারিব।

দেশে এখনও কৃষিযোগ্য বহু ভূমি আছে; সুতরাং কৃষি-শিক্ষার আমাদের নূতন কর্তৃক্রেত্র গড়িয়া উঠিতে পারে; ইহাতে চাকুরী-সমস্তাও অনেকাংশে নিরাকরণ হইবে।

পাশ্চাত্য-দেশে কৃষি-শিক্ষা।

প্রকৃতি-পাঠ।

অধুনা পাশ্চাত্য-জাতির ধারণা, প্রাকৃতিক শিক্ষাই (Nature study) প্রকৃত প্রাথমিক-শিক্ষা। পাশ্চাত্য দেশের প্রাথমিক স্কুলের (Grammar school) বাগানে জীবনধারণোপযোগী নিত্যপ্রয়োজনীয় শাক-সজ্জা, তরকারী ও নানারূপ পশু সম্বন্ধে, শিশুর জন্মক্রেত্রও প্রাথমিক কৃষি-শিক্ষার (Elementary agricultural education) বীজ অঙ্কুরিত হয়। সাধারণতঃ, দেখা যায় যে, বালকবালিকাগণ জীবজন্তু, গাছপালা ইত্যাদি নানা পদার্থ সম্বন্ধে এবং তাহাদের তথ্যসম্বন্ধে বড়ই উৎসাহ প্রকাশ করে। পাশ্চাত্য দেশের নিম্ন-বিদ্যালয়ে ছেলে-মেয়েরা স্কুলে বাগান প্রস্তুত করে এবং প্রকৃতি-সম্বন্ধে সাধারণজ্ঞাতব্য সমুদয় বিষয় শিক্ষালাভ করে। স্কুলে উদ্ভানরচনার উদ্দেশ্য—একপক্ষে, ইহা শিক্ষার্থী ছাত্র ও শিক্ষক এবং অভিভাবকবর্গকে জীবন্ত ফলস্কুলের নমনাভিরাম দৃষ্টে শিক্ষার উৎসাহ করে; পক্ষান্তরে, ইহা বালকবালিকাদিগকেও ভবিষ্যৎ জীবন-গঠনে কর্তব্যপারায়ণ ও লক্ষ্যপথবর্তী করাইয়া দেয়।

আনুভূতিকাল শিক্ষা-শিক্ষা।

পল্লীজীবনের শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষা; বিশেষতঃ আমাদের দেশে, অধিকাংশ লোকই পল্লীবাসী কৃষি-জীবী। সুতরাং পল্লীশিক্ষার কৃষি-শিক্ষার ব্যবস্থা সর্বোপযোগী। পল্লীশিক্ষার অর্থ—প্রাথমিক শিক্ষা বা পাঠশালার শিক্ষা। প্রাথমিক বিদ্যালয়ে কৃষি-শিক্ষার সম্বন্ধে আমাদের একটা ধারণা আছে; কিন্তু মার্কিণের নিম্ন-শিক্ষা-সম্পর্কে আমাদের কোন জ্ঞান নাই। একমাত্র সর্বপ্রথমেই, আমেরিকার নিম্ন-শিক্ষার সম্বন্ধে কয়েকটা কথা বলিলাম।

মার্কিণের প্রাথমিক বিদ্যালয়ে, শিক্ষকের উপদেশ-অনুযায়ী, বহুশ্রেণী বাগানের কাজে ছোট ছোট শিশুরা নিরত রহে এবং প্রকৃতির জ্ঞানভাণ্ডারে জ্ঞান আহরণ করে। ইহাই তাহার শিশু-জীবনের সহজ শিক্ষা। ইহা হইতে তাহারা প্রাত্যহিক সাধারণবিষয়সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভ করিতে পারে এবং পরবর্তীকালে এই প্রাথমিক শিক্ষাই তাহাদের ভবিষ্যৎ-জীবনের কেন্দ্রীভূত-শক্তি হইয়া দাঁড়ায়। ইহা হইতে তাহারা যে কেবল পোকা, পাখী, আগাছা, বৃক্ষ-লতা, মৃত্তিকা ইত্যাদি নানা বিষয় শিখিবে, তাহা নহে; এই প্রাথমিক বৃক্ষ-লতার শিক্ষার বা প্রকৃতি-পাঠে তাহাদের সাধারণ কৃষি-শিক্ষা এবং উচ্চ প্রাণীতত্ত্ব (Biology), উদ্ভিদতত্ত্ব (Botany) প্রকৃতি শিক্ষার পথ সুগম করিয়া দিবে। ইহাতে অর্থনীতি (Economy) শিক্ষারও সুযোগ প্রদান করিবে। সাধারণ বিদ্যালয়ের অগ্রাঙ্গ কার্যের (পাঠ, ক্রীড়া, ব্যায়াম প্রভৃতি) অনুরূপ স্কুলের সংশ্লিষ্ট বাগানের কাজও দৈনিক কার্যের (Routine work) অন্তর্ভুক্ত বনে করা হয়। এই কাজে বালকবালিকারা কেবল যে একটুখানি আমোদ উপভোগ করে তাহা নহে; ইহাতে তাহাদিগকে বাবলম্বী হইতে বা স্বহস্তে কার্য-নির্বাহের ক্ষমতা এবং ব্যক্তিগত দায়িত্ব শিক্ষা দিয়া থাকে।

প্রাথমিক বিদ্যালয়ে বালকবালিকাদিগকে প্রাকৃতিক শিক্ষা (Nature study) দিবার প্রধান উদ্দেশ্য, তাহাদের অন্তর্নিহিত-শক্তির বিকাশকরণ এবং প্রকৃতি সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ জ্ঞানলাভ। শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রীর নিকট নিত্য-ব্যবহার্য্য জিনিষের নাম ও উৎপত্তি স্থান, লক্ষ্যবস্তু এবং উপকারিতার বিষয় গল্পের মত শুনিতে শুনিতে বালকবালিকারা তৎসম্বন্ধে একটা সাধারণ জ্ঞান লাভ করিতে পারে। বিশেষতঃ, প্রাকৃতিক শিক্ষা কৃষি-শিক্ষার প্রথম সোপান। এমন কি, ভবিষ্যৎ-জীবনে বালকবালিকাগণ যে কোন পথই অবলম্বন করুক না কেন, এই প্রাকৃতিক শিক্ষা তাহার পক্ষে অপরিহার্য্য। মানবীর কর্মের বস্তুগুলি ক্ষেত্র দেখিতে পাওয়া যায়, কৃষি-বিজ্ঞান ব্যতীত আর কোনটীতেই

ছাত্রের নৈতিক-উৎকর্ষসাধনের জন্য এত অধিক সুরোগ ও উপকরণ পাওয়া যায় না। প্রাথমিক কৃষিক্ষিকার বালকবালিকাগণের কৃষিকার্যোৎপন্ন ফল-শক্তাদির প্রতি, বিশেষতঃ গ্রাম্যজীবনের উপর, একটা আসক্তি জন্মে এবং এই শিক্ষার তাহাদিগকে প্রকৃতি, প্রাকৃতিক নিয়ম ও পল্লীসমাজের সহিত স্নেহসম্বন্ধস্থাপনপূর্বক জীবনযাপনে যোগ্যতা প্রদান করে।

প্রাথমিক কৃষিক্ষিকার এমন কোনও নতুন ভিনিষের বিষয় শিক্ষা দেওয়া হয় না, বাহা মার্কিন দেশে কখনও ছিল না বা এখনও নাই। কিন্তু প্রাচীনকাল হইতেই যে সকল ফল-শক্তাদির চাব-প্রথা প্রচলিত রহিয়াছে, কি উপায়ে তাহাদের আকৃতি ও গুণ বর্দ্ধিত করা যায় এবং অনায়াসে ও স্বল্পব্যয়ে উৎকৃষ্ট প্রণালীতে উৎপাদন করিয়া আর্থিক উন্নতি লাভ করা সম্ভবপর, তদ্বিষয়ে লক্ষ্য রাখিয়াই শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা রহিয়াছে। প্রাকৃতিক শিক্ষার কোন পাঠ্য পুস্তকের আবশ্যক হয় না। প্রত্যেক বালকবালিকাকে এক এক ‘কিত্তা’ (খণ্ড—একগল প্রাণ, ও দুইগল লম্বা) জমি দেওয়া হয়। শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রীর তত্ত্বাবধানে, তাহার তাহাদের জমিতে হাতে-হেতেড়ে কার্য্য শিক্ষা করে।

বর্ষভেদে শিক্ষা-পর্য্যায়।

পাশ্চাত্য দেশে স্থলে বাগান রচনা-প্রণালী (School garden system) উপলক্ষে কৃষিক্ষিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা প্রায় প্রত্যেক নিম্ন-বিদ্যালয়েই পরিলক্ষিত হয়। মার্কিনের প্রাথমিক বিদ্যালয়ে (Grammar school) ক্রমাগত ৬ বৎসরকাল ক্রমশঃভাবে প্রাথমিক কৃষিক্ষিক্ষার বন্দোবস্ত রহিয়াছে, নিম্নে তাহারই সংক্ষিপ্তবিবরণ প্রদত্ত হইল। *

* মার্কিনের উচ্চ বিদ্যালয়ে (High school) ক্রমাগত চারি বৎসরকাল (Four years course) ক্রমশঃভাবে কৃষিক্ষিক্ষা দেওয়া হয়, তাহার সংক্ষিপ্তবিবরণ বারাদরে প্রদত্ত হইবে।

নিম্নশিক্ষার ক্রমচর্চা।

প্রথমমান—First Grade.

শিশুশ্রেণী—প্রথম বর্ষ

শিক্ষাস্থল—স্থলের বাগান।

শিক্ষার উপকরণ—(ক) স্থলের বাগানের কাজে ব্যবহৃত কৃষি-যন্ত্রাদি।

(খ) বাগানের চারাগাছ।

(গ) নানাপ্রকার ফল ও তরকারীর বীজ।

শিক্ষা—প্রধানতঃ, বস্ত্র-উপলক্ষে মৌখিক; কিন্তু বৎসরের শেষভাগে যৎকিঞ্চিৎ ব্যবহারিক শিক্ষাও প্রদত্ত হয়।

শিক্ষণীয় বিষয়—(ক) বিভিন্ন কৃষি-যন্ত্রের নাম।

(খ) কি কি কাজে কোন কোন যন্ত্র লাগে।

(গ) চারাগাছের নাম, তাহাদের আকৃতিগত পার্থক্য ও যে গাছে যে ফল-শস্য প্রকৃতি জন্মিবে, তাহার প্রয়োজনীয়তা।

(ঘ) বীজরোপণ-প্রণালী।

শিক্ষার উদ্দেশ্য—পর্য্যবেক্ষণ-শক্তির ক্রমঃবিকাশ এবং কৃষি-কর্মে অনুরাগ-স্থিতি।

হস্তসম্পাদ্য-কার্য্য—বীজরোপণ।

বাগানের যে অংশে উচ্চশ্রেণীর ছাত্র ও ছাত্রীগণ ‘হাতে-হেতেড়ে’ কাজ করিয়া থাকে, শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রীগণ প্রথমমানের বালকবালিকাদিগকে লইয়া সেই স্থানে উপস্থিত হ’ন এবং কৃষি-যন্ত্র ও চারাগাছের নাম প্রকৃতি মোটামোটিভাবে মৌখিক শিক্ষা দিয়া থাকেন। এই সকল বিষয়ে আবশ্যকানুযায়ী জ্ঞান লাভ করিলে পর, প্রথমতঃ তাহাদিগকে বিদ্যালয়-উজানের স্বল্প প্রশমসাধা সামান্ত সামান্ত কাজ করিতে দেওয়া হয়। তৎপরে, তাহার বাগানের এক নির্দিষ্ট স্থানে, সর্বাধুণী ফল ও কুমুড়ার বীজ এবং এই সকল বীজের স্তায় যে সকল বীজ অতি সহজে ও সামান্ত

যেই অঙ্কুরিত হয়, সেই সকল বীজ সহজে রোপণ করিয়া, শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রীর নিকট গাছের সংক্ষিপ্ত জীবন-বৃত্তান্ত শিখিতে আরম্ভ করে।

মান—Second Grade.

দ্বিতীয় বর্ষ।

শিক্ষাস্থল—স্কুলের বাগান।

শিক্ষা—ব্যবহারিক।

শিক্ষার উপকরণ—মৃত্তিকা-প্রস্তুত, জলসেচন, নিড়ানি প্রভৃতির উপযোগী কৃষি-যন্ত্র।

শিক্ষণীয় বিষয়—শাক-সজী অথবা ফুলের চাষ-পরীক্ষা।

শিক্ষার উদ্দেশ্য—হাতে-হেতেড়ে চাষ-শিক্ষা এবং নানা-প্রকার শাক-সজী অথবা ফুলের চাষ-সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ জ্ঞানলাভ।

হস্তসম্পাদ্য-কার্য্য—জমি-প্রস্তুত, বীজবপন বা রোপণ, নিড়ি দেওয়া ও অস্ত্রাণ্ড পাইট প্রভৃতি।

দ্বিতীয় মানের ছাত্র ও ছাত্রীদিগকে বাগানের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র এক এক 'কিণ্ডা' (খণ্ড) জমিতে স্বাধীন-ভাবে হাতে-হেতেড়ে কাজ করিতে দেওয়া হয়। তাছাড়া প্রত্যেকেই ৫'x৩' ফুট পরিমিত জমিতে (এই পরিমাণ জমিই প্রত্যেক ছাত্র বা ছাত্রীর নির্দিষ্ট পরীক্ষা-ক্ষেত্র।) একই প্রকারের শাক সজী, যথা—মটর, ছিম, মুসা প্রভৃতি অথবা ফুলের বীজ বপন বা রোপণ করিয়া, ইহাদের চাষ-পরীক্ষা করিয়া থাকে। প্রথমতঃ, শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রীগণ বেল্লপভাবে জমি-প্রস্তুত এবং বীজ বপন বা রোপণ করিতে হইবে, তাহা সহজে কার্য্য করিয়া চাক্ষুষ দেখাইয়া দেন। তৎপর, বালকবালিকাগণ স্বীয় স্বীয় নির্দিষ্ট জমিতে তদনুযায়ী কার্য্য করে। জমির আগাছা নিড়াইয়া ফেলা এবং চাচাগাছের সংবর্দ্ধন ও সংরক্ষণের জন্য অস্ত্রাণ্ড আবশ্যক পাইট প্রভৃতি তাছাড়া বিশেষ আগ্রহের সহিত শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রীর উপদেশানুসারেই সম্পন্ন করিয়া থাকে।

তৃতীয়মান—Third Grade.

তৃতীয় বর্ষ।

শিক্ষাস্থল—স্কুলের বাগান।

শিক্ষা—মৌখিক ও ব্যবহারিক।

শিক্ষার উপকরণ—চারা তুলিবার কাঠের বাক্স (seed-box) এবং গৃহ-প্রাঙ্গণ অথবা বারান্দা সজ্জার উপযোগী টবে বসান নানা প্রকার গাছ ইত্যাদি।

শিক্ষণীয় বিষয়—(১) মৌখিক—

(ক) গৃহস্থের নিত্য-প্রয়োজনীয় নানাবিধ শস্তের বৃত্তান্ত।

(খ) সাধারণতঃ গৃহস্থের বাড়ীতে যে সকল শাক-সজী ও তরকারী প্রভৃতি চাষ করা হয়, তাহাদের চাষ-প্রণালী।

(গ) স্থানীয় মৃত্তিকা ও জলবায়ুর উপযোগী শস্তের নাম ও তাহাদের চাষ-বাসের সংক্ষিপ্তবিবরণ।

(ঘ) বারান্দা, গৃহ বা বিভাগলয়ের প্রাঙ্গণ-শোভাকর নানা প্রকার গাছের নাম ও সংক্ষিপ্তবিবরণ।

(২) ব্যবহারিক—

(ক) হাপোরের (seed bed) বা বীজ-পাত্রের উপযোগী মৃত্তিকা-প্রস্তুত।

(খ) বীজ-পাত্রের মৃত্তিকা-সজ্জার পদ্ধতি।

(গ) হাপোরে, বীজের বাক্সে বা বীজ-পাত্রে বীজ রোপণ ও জলসেচনের রীতি।

(ঘ) হাপোরে বা বীজ-পাত্রে উদ্ভ বা রোপিত বীজ অঙ্কুরিত হইলে, তাহা রক্ষা করিবার উপায়।

(ঙ) ক্ষেত্রের সারিতে হাপোর বা বীজ-পাত্রের চারা-রোপণ-প্রণালী (Trans-planting)।

শিক্ষার উদ্দেশ্য—গৃহস্থের বিশেষ প্রয়োজনীয় নানাবিধ

শাক-সজী ও তরকারীর চাষসম্বন্ধে প্রাকৃতিক দৃষ্টে শোভমান করা বাইতে পারে, তদ্বিষয়েও জ্ঞাতব্য দুলভত্ব অবগত হওয়া, চাক্ষুষ প্রদর্শন করা হয়।

হাপোরে বা পাত্রে চারা তুলিবার ও তাহা ক্ষেত্রের সারিতে বসাইবার রীতি হাতে-হেতেড়ে শিক্ষা করা এবং গৃহের বারান্দা বা প্রাঙ্গণাদি কিরূপ-ভাবে শোভমান করা বাইতে পারে, তদ্বিষয়ে যৎকিঞ্চিৎ জ্ঞানলাভ।

হস্তসম্পাদ্য-কার্য্য—(ক) হাপোরে বা বীজ-পাত্রে চারা তোলা সম্বন্ধীয় ব্যবস্থার কার্য্যই হাতে-হেতেড়ে করিতে হয়।

(খ) ক্ষেত্রের সারিতে চারা-রোপণ।

(গ) সাধারণভাবে গৃহ বা বিভাগ্যের প্রাঙ্গণ-সজ্জা।

সাধারণতঃ গৃহস্থের বাড়ীতে যে সকল শাক-সজী ও তরকারীর চাষ করিতে দেখা যায়, যে সকল শস্ত গৃহস্থের নিত্য-প্রয়োজনীয় বা বিশেষ আবশ্যিক এবং হানীর মুক্তিকা ও জলবাহুতে যে সকল শস্তের চাষ বহুশাপেক্ষ হইলেও সম্ভবপর, সেই সকল শস্তাদির চাষসম্বন্ধে অবশ্যজ্ঞাতব্য বিষয়সমূহের মৌখিক আলোচনা দ্বারা তৃতীয়মানের ছাত্র ও ছাত্রীদিগকে সাধারণভাবে শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা রহিয়াছে। এই মানের বালক-বালিকাদিগকে চারা তুলিবার উপযোগী হাপোর বা বীজ তলার (seed-bed) এবং বাক্স (seed-box) বা বীজ-পাত্রে (বীজ হইতে সংলগ্ন ও নিরাপদে চারা উৎপাদন করিতে হইলেই বীজ-পাত্র—গামলা, টব অথবা বাক্স প্রভৃতির প্রয়োজন হয়) মুক্তিকা-প্রস্তুত-প্রণালী, মুক্তিকা-সজ্জার পদ্ধতি, হাপোরে বা বীজ-পাত্রে বীজরোপণ ও জলসেচনের রীতি এবং হাপোর বা বীজপাত্রে চারা ক্ষেত্রের সারিতে রোপণ-প্রণালী প্রভৃতি হাপোরে বা পাত্রে চারা তুলিবার ও ক্ষেত্রে চারা বসাইবার নানা বিষয়ই হাতে-হেতেড়ে শিক্ষা দেওয়া হয়। এতদ্ব্যতীত, কিরূপে বিভাগ্য, গৃহ-প্রাঙ্গণ ও বারান্দা প্রভৃতি নানারূপ সুন্দর এবং রঞ্জিত ও বিচিত্রপত্রক স্বক-সজ্জা দ্বারা

চতুর্থমান—Fourth Grade.

চতুর্থ বর্ষ।

শিক্ষাবল—স্থলের বাগান।

শিক্ষা—মৌখিক ও ব্যবহারিক

শিক্ষার উপকরণ—নানাপ্রকার সাধারণ খাদ্যপ্রদ-শস্ত্রের ও আঁশপ্রদ-পাত্রে বীজ এবং নানা প্রকার ফুলের কন্দ (Bulb) প্রভৃতি।

শিক্ষণীয় বিষয়—(১) মৌখিক—

(ক) ফল-শস্ত্রাদি সম্বন্ধে গার্হস্থ্য-মিতব্যয়িতা (Domestic economy) ও তাহার প্রয়োজনীয়তা।

(২) ব্যবহারিক—

(ক) নানাপ্রকার খাদ্যপ্রদ-শস্ত্রের, আঁশপ্রদ পাত্রে এবং কন্দের চাষ-পরীক্ষা।

শিক্ষার উদ্দেশ্য—ফল-শস্ত্রাদি সম্বন্ধে গার্হস্থ্য-মিতব্যয়িতা শিক্ষা এবং সাধারণভাবে খাদ্যপ্রদ, আঁশপ্রদ ও কন্দজাতীয় পাত্রে চাষ-পরীক্ষা।

হস্তসম্পাদ্য-কার্য্য—হাতে-হেতেড়ে গোল আলু, গম, তুলা, শণ প্রভৃতি চাষ এবং লিলি, ডালিয়া প্রভৃতি ফুলগাছের কন্দ হইতে চারা উৎপন্ন করা।

চতুর্থ বৎসরে ছাত্র ও ছাত্রীদিগকে ফল-শস্ত্রাদি সম্বন্ধে গার্হস্থ্য-মিতব্যয়িতা এবং তাহার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে নানাকথাই মৌখিক শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা রহিয়াছে। এই মানের বালকবালিকাদিগকে, তাহাদের প্রত্যেকের নির্দিষ্ট 'কিতা' বলিতে, গোল আলু, গম প্রভৃতি খাদ্যপ্রদ-শস্ত্র ও তুলা, শণ প্রভৃতি আঁশপ্রদ পাত্রে চাষ হাতে-হেতেড়ে করিতে দেওয়া হয়। তদ্বিষয় লিলি, ডালিয়া প্রভৃতির কন্দ হইতে কিরূপে চারা তুলিতে হয়, শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রীগণ তাহা চাক্ষুষ দেখা-

ইহা দেন। বলা বাহুল্য, ছাত্র ও ছাত্রীগণ এই বৎসর কল্প হইতে হাতে-হেতেড়ে চারাও তুলিয়া থাকে।

চতুর্থ মানের ছাত্র ও ছাত্রীগণের চাব-পত্রীকার জমিতে কখনও কখনও এমন উৎকৃষ্ট শস্ত জন্মে যে, তাহা দর্শকমাত্রেয়ই ঐতিশ্রুয় হইয়া থাকে। এই মানের বালকবালিকাগণ স্বীয় স্বীয় মাতা-পিতার অনু-মতি গ্রহণ করিয়া, বাড়ীর বাগানেও পূর্বেক্ষিত নানা প্রকার শস্ত অথবা ফুলের চাব করে এবং তাহাদের হাতে-হেতেড়ে চাব-শিকার সুফল সন্দর্শন করিতে দিয়া, মাতা-পিতার আনন্দবর্ধনে সমর্থ হয়।

পঞ্চম মান—Fifth Grade.

পঞ্চম বর্ষ।

শিকার স্থল—ফুলের বাগান।

শিক্ষা—মৌখিক ও ব্যবহারিক।

শিকার উপকরণ—প্রাণী ও উদ্ভিদ তত্ত্ব সম্বন্ধীয় সহজ-বোধ্য পুস্তক ও নানাপ্রকার শাক-সজী ও ফুলের বীজ প্রভৃতি।

শিক্ষণীয় বিষয়—(১) মৌখিক—

(ক) প্রাণীতত্ত্ব ও উদ্ভিদতত্ত্ব সম্বন্ধে বৎকিঞ্চিৎ।

(খ) নানাবিধ দ্বিবার্ষিক (Biennial) সজীর জীবন-ইতিহাস (Life history)।

(২) ব্যবহারিক—

(ক) বিশেষ বিশেষ বীজ হইতে চারা উৎপাদন-প্রণালী।

(খ) ডাল-কলম (Cutting) প্রস্তুতের পদ্ধতি।

(গ) বীজ-নির্বাচন (Seed selection) ও বীজ-সংরক্ষণ-রীতি।

শিকার উদ্দেশ্য—কৃষির আনুভূতিক বৎকিঞ্চিৎ উচ্চশিক্ষা লাভ এবং ডাল-কলম-প্রস্তুত-প্রণালী, বীজ-নির্বাচন ও বীজ-সংরক্ষণ-পদ্ধতি অবগত হওয়া।

হস্তসম্পাত্ত-কার্য—ডাল-কলম প্রস্তুত, বিশেষ বিশেষ বীজ হইতে চারা উৎপাদন এবং বীজ-নির্বাচন ও বীজ-সংরক্ষণ করা।

পঞ্চম বৎসরে, ছাত্র ও ছাত্রীগণ হাতে-হেতেড়ে চাব-বাস সম্বন্ধে মোটামোটি জ্ঞানলাভ করিতে সমর্থ এবং প্রাকৃতিক শিক্ষায় কতকটা অগ্রসর হয় বলিয়া, তাহা-দিগকে কৃষি-সংক্রান্ত উচ্চবিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হয়। পঞ্চমমানের ছাত্র ও ছাত্রীগণ উদ্ভিদতত্ত্ব (Botany) এবং প্রাণীতত্ত্ব সম্বন্ধে সাধারণভাবে শিক্ষালাভ করিতে আরম্ভ করে। ইহাদের যে বয়স, এই বয়সে প্রাণীতত্ত্ব-বিষয়ক শিক্ষা বড়ই চিতাকর্ষক ও আনন্দদায়ক হইয়া থাকে। এ বৎসরে, উদ্ভিদ ও প্রাণীতত্ত্ববিষয়ক সহজ-বোধ্য পুস্তকও পড়ান হয়। ঐ সকল পুস্তকে ভৌগলিক ব্যাপার সম্বন্ধে নানা প্রকারের সুন্দর সুন্দর চিত্র বালক-বালিকাদিগের পুস্তকপাঠের আগ্রহ আকর্ষণ করিয়া থাকে।

পঞ্চমমানের ছাত্র ও ছাত্রীদিগকে ডাল-কলম-প্রস্তুত এবং যে সকল বীজ হইতে চারা উৎপাদন করা আয়াস-সাধ্য ও বিশেষ যত্নসাপেক্ষ, তদ্রূপ বীজের চারা প্রস্তুত-প্রণালী শিক্ষা দেওয়া হয়। এ বৎসরই ছাত্র ও ছাত্রীগণ কপি, শালগম প্রভৃতি সজীর ও নানাপ্রকার দ্বিবার্ষিক শস্তের জীবনবৃত্তান্ত এবং নানাপ্রকার শাক-সজী ও ফুলের বীজ-নির্বাচন (Seed selection) ও বীজ-সংরক্ষণ সম্বন্ধে মোটামোটি জ্ঞান লাভ করিতে পারে।

ষষ্ঠ মান—Sixth Grade.

ষষ্ঠ বর্ষ

শিক্ষা-স্থল—ফুলের বাগান।

শিক্ষা—মৌখিক ও ব্যবহারিক।

শিকার উপকরণ—মৃত্তিকার উৎপাদক পদার্থসমূহ এবং পাঠ্যবোগ্য কৃষি-গ্রন্থ প্রভৃতি।

শিক্ষণীয় বিষয়—(১) মৌখিক—

(ক) উদ্ভিদের জীবন-সংগ্রাম।

(খ) মৃত্তিকার উৎপত্তির বিবরণ ও প্রকার ভেদ।

- (গ) যুক্তিকার সহিত উদ্ভিদের সম্বন্ধনির্ণয়।
 (ঘ) বীজাঙ্কুরের অন্তরীক্ষণ।
 (ঙ) গ্রহবিশেষের অবশ্রুজাতব্য অংশের আলোচনা।
 (চ) বৃক্ষের কাণ্ড, শিকড় ও পত্রাদি সম্বন্ধীয় স্থূলতত্ত্ব।
 (ছ) শস্তনাশক কীট-পতঙ্গাদির উপদ্রব ও তন্নিবারণের উপায়।
 (২) ব্যবহারিক—
 (ক) বীজাঙ্কুর-উৎপাদন শক্তি-পরীক্ষা

(Seed testing Experiment)।

শিক্ষার উদ্দেশ্য—অবশ্রুজাতব্য কৃষিতত্ত্বে সাধারণ জ্ঞান লাভ।

হস্তসম্পাদ-কার্য—বীজাঙ্কুর-উৎপাদন-শক্তি-পরীক্ষা।

বর্ষ বৎসরে, ছাত্র ও ছাত্রীদিগকে বীজাঙ্কুর-উৎপাদন-শক্তিসম্বন্ধীয় পরীক্ষা-কার্য এবং কিরূপে উদ্ভিদেয়া, অস্ত্রাঙ্গ প্রাপীর স্থায়, নানা প্রকার প্রাকৃতিক পরিবর্তনের মধ্য দিয়া অথবা জল, বায়ু ও উত্তাপের জগৎ প্রতিনিয়তই জীবন-সংগ্রামে প্রবৃত্ত রহিয়া, পরিবর্তিত হইয়া থাকে, তাহা বিবরণে বর্ণনাযোগ্য শিক্ষা দেওয়া হয়। তদ্বিত্ত, বীজ অঙ্কুরিত হইতে কি কি জিনিষের আবশ্রুক, যুক্তিকার উৎপত্তি-বিবরণ ও প্রকার ভেদ এবং উহার সহিত উদ্ভিদের কি সম্বন্ধ বর্তমান, এই সকল বিষয়ে শিক্ষাদানেরও ব্যবস্থা রহিয়াছে।

শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রীগণ কোনও কোনও কৃষিসম্বন্ধীয় পুস্তকের অবশ্রুজাতব্য অংশবিশেষ ঠিক যানের ছাত্র ও ছাত্রীদিগকে পাঠ করিতে আদেশ করিয়া থাকেন। এইরূপভাবে পাঠ-নিরীক্ষণ করিয়া দেখাযাতে, শিক্ষার্থীদিগের অভ্যাসময়ের মধ্যেই, বহুবিষয়শিক্ষালাভ করিবার সুবিধা ঘটে। এই যানের ছাত্র ও ছাত্রীগণ বাহাতে উদ্ভিদের কাণ্ড, শিকড় এবং পত্রাদি-সম্বন্ধে উদ্ভিদতত্ত্বে মোটামোটি জ্ঞানলাভ করিতে পারে, তাহারও ব্যবস্থা রহিয়াছে। ঐ সঙ্গে তাহার কৃষির সহিত সংশ্লিষ্ট পশু, পক্ষী, কীট ও পতঙ্গ ইত্যাদির উপদ্রব ও তন্নিবারণের উপায় সম্বন্ধেও সাধারণভাবে শিক্ষালাভ

করে। বস্তুতঃ, এই বৎসর হইতেই ছাত্র ও ছাত্রীদিগের প্রকৃত কৃষি-শিক্ষা আরম্ভ হয়।

প্রাথমিক কৃষি-শিক্ষার ভাবীফল।

ক্রমাগত ছয় বৎসরকাল শাকবালিকার প্রাথমিক (Grammar) স্কুলে মোটামোটিভাবে শিক্ষা করিয়া যে জ্ঞানলাভ করে, তাহা জীবনে তাহা হইতেই, তাহার বৈজ্ঞানিক উন্নত-প্রণালীর উচ্চাঙ্গের কৃষি-শিক্ষার পথ সুগম হইয়া থাকে। অথচ, ইহাতে স্কুলের নির্দিষ্ট পাঠ্য সাহিত্যাদি অস্ত্রাঙ্গ বিষয়ে শিক্ষালাভের কিস্কিন্ধ্যাত্তও ব্যাঘাত জন্মে না। শাকবালিকাদিগের শারীরিক, মানসিক ও নৈতিক উন্নতি বিধানের জন্য বিদ্যালয়ে যে সকল বিষয় অবশ্রুপাঠ্যরূপে নির্ধারিত হইয়াছে, তাহার প্রায় প্রত্যেকটীরই কিছু কিছু উপকরণ কৃষি-সংক্রান্ত বিষয়গুলিতে বর্তমান রহিয়াছে; সুতরাং, সাধারণ-শিক্ষার উদ্দেশ্য কৃষি-শিক্ষা দ্বারাও বহুল পরিমাণে সাধিত হইতেছে।

সাধারণ ব্যবস্থা।

(উৎপন্ন শাক-সজী-কার্যের নির্দিষ্টকাল—শিক্ষা-প্রণালী)।

(ক) সাপানেন্স উৎপন্ন শাক-সজী—প্রাথমিক বিদ্যালয়োত্তানে, বিদ্যালয়ের ছাত্র ও ছাত্রীরা যে শাক-সজী ও শস্ত ইত্যাদি জন্মায়, তাহা কদাচ নষ্ট করা হয় না। কখনও কখনও উৎপাদিত শাক-সজী, তরকারী ও শস্ত প্রভৃতি ছাত্র ও ছাত্রীদিগের বাড়ীতে পাঠাইয়া দেওয়া হয়। কিন্তু উৎপন্নের পরিমাণ অধিক হইলে, ঐ সকল কৃষিজাত-পদার্থ বাজারে বিক্রয় করিবারও ব্যবস্থা রহিয়াছে। বিক্রয়লব্ধ অর্থ ছাত্র ও ছাত্রীদিগের প্রতিষ্ঠিত কৃষি-সমিতির ('Boys' and Girls' agricultural club) তহবিলে জমা করা হয়।

কার্য্যোৎসাহ নিৰ্দ্দিষ্ট কাল—প্রাথমিক কৃষি-শিক্ষার্থীদিগকে প্রতিদিনই কৃষি-কাজ করিতে হয় না। প্রথম, দ্বিতীয় এবং তৃতীয় যানের ছাত্র ও ছাত্রীগণের পক্ষে সপ্তাহে একদিন এক ঘণ্টা হইতে তিন ঘণ্টা পর্যন্ত হাতে-হাতেই কার্য্য করাই যথেষ্ট বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে। কিন্তু শেথোক্ত তিন বৎসরের



রেডল্যান্ড স্কুলের বাগানের কাজে ছাত্র ও ছাত্রী।

Fig. 4 Pupils of a Redlands School working in their gardens.



বার্কলী—ওয়াশিংটন-স্কুলের ছাত্র ও ছাত্রীদের রচিত ভূগম্বল এবং হাঁসিয়া।

Fig. 1—Lawn and border grown by the pupils of the Washington School, Berkeley.

অর্থাৎ চতুর্ভূ, পঞ্চম ও ষষ্ঠ মানের ছাত্র ও ছাত্রীদিগকে স্থলের বাগানে সপ্তাহে দুই দিন, প্রতিদিন ২০ ঘট্টা হিগাবে, কৃষি-কার্যে নিযুক্ত রহিবার বিধানই সর্বত্র প্রচলিত দেখিয়াছি। প্রথমতঃ সকল কাজই শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রীগণ হাতে-হেতেড়ে করিয়া চাক্ষুষ প্রদর্শন করেন, তৎপর শিক্ষার্থী ছাত্র ও ছাত্রীগণ তদনুযায়ী কার্য্য করিয়া থাকে।

(গ) শিক্ষা-প্রণালী—কৃষি-শিক্ষার জন্ত শাসনের আবশ্যক হয় না—বালকবালিকাগণ বিশেষ আগ্রহ ও আক্সাদের সহিতই শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রীর আদেশ বা উপদেশ অনুযায়ী যাবতীয় কার্য্য সম্পন্ন করে। বলা বাহুল্য, আশাদের দেশের গ্রাম, মার্কিং দেশে শিক্ষার সহিত শাসনের সম্পর্কটাও বড় কম—একরূপ নাই বগিলেও অত্যুক্তি হয় না। এমন কি, না পারিলে তিরস্কার করাও অবিধেয় বগিয়া বিবেচিত হয়। বিভাগলয়ের ছাত্র ও ছাত্রীগণ ক্ষুণ্ণির সহিত কৃষি-কার্যে লিপ্ত হয় এবং উপযুক্ত শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রীর উপদেশানুযায়ী স্বেচ্ছানুসারে কার্য্য করিয়া থাকে। এই জন্ত উহাদের প্রত্যেকের কার্য্যের ফলেই ব্যক্তিগত পার্থক্য পরিলক্ষিত হয়। কাজের নেশা লইয়া বাধীনভাবে কার্য্য করিতে না পারিলে, একই কার্য্যের পৃথক ফল ফলিতে পারে না—বুদ্ধিবৃত্তিরও উন্মেষ হয় না—উদ্ভাবনী-শক্তিরও (originality) বিকাশ ঘটে না। মার্কিং-বিভাগলয়ের ছাত্র ও ছাত্রীদিগকে ব্যবহারিক কৃষি-বিষয়ে উদ্ভাবনী-শক্তির পরিচয় দিতে কখনও বিমুখ করা হয় না।

শিক্ষার সহিত শাসনের সম্পর্ক না থাকাই সর্বদা বাঞ্ছনীয়। শিক্ষার প্রতি একটা স্বাভাবিক আকর্ষণ জন্মাইতে না পারিলে, শাসন অবধা তিরস্কার করিয়া সমুচিত শিক্ষা দেওয়ার আশা বুঝা। শিক্ষার জন্ত কোর জবরদস্তী করাও অসুচিত। কারণ, ইহাতে ছেলেরা বে কেবল স্থল হইতে দূরে থাকিতেই চাহে, তাহা নহে; অনেকে শিক্ষকের অবধা ভাঙনার

বিভাগলয় ছাড়িয়া হীন-জীবনযাপন করিতেও বাধ্য হয়। শিক্ষার্থীর শিক্ষার প্রতি স্বাভাবিক আকর্ষণ বা শিক্ষাগাতে বলবতী স্পৃহা না থাকিলে, সে কর্তব্যবোধে আগ্রহ ও আনন্দের সহিত শিক্ষণীয় কোন বিষয়েই মনোযোগ প্রদান করিতে পারে না। সুতরাং প্রকৃত শিক্ষালাভও তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া পড়ে। এমতাবস্থায় শাসন বা তিরস্কারের ফল শুভজনক না হইয়া, বিষময়ই হইয়া থাকে। এই সকল বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়াই, মার্কিংয়ের শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রী শিক্ষাদান করিয়া থাকেন। অপ্রাসঙ্গিক হইলেও, আমার এত কথা বলিবার তাৎপর্য্য এই যে, মার্কিং দেশের অল্পকালে এ দেশের বিভাগলয়সমূহে প্রাথমিক কৃষি-শিক্ষার প্রচলন হওয়া যেদ্রুপ সর্বথা বাঞ্ছনীয়, তদ্রূপ বিভাগলয়সমূহ হইতে শাসনের প্রাচীন-প্রথারও মূলচ্ছেদ অত্যাশঙ্কক। কারণ শাসনের ফলে ছাত্রদিগের পাঠ মুখস্থ করা সম্ভবপর হইলেও, কৃষি-শিক্ষা সম্পূর্ণ অসম্ভব।

প্রাথমিক কৃষি-শিক্ষায় জ্ঞানলাভের জন্ত গভীর বৈজ্ঞানিক-তত্ত্বের প্রয়োজন হয় না; সুতরাং প্রকৃতির স্থূল দ্রবীভবণ ও কৃষি-ব্যাপাবে তাহাদের প্রয়োগ-প্রণালী সম্বন্ধে সংক্ষেপে ও সরলভাবেই শিক্ষা দেওয়া হয়। প্রকৃতির সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধই—এই শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য; সুতরাং পুস্তকপাঠের আবশ্যকতা বড় কম। এই জন্তই প্রাথমিক কৃষি-শিক্ষায় ক্রমাগত চারি বৎসর পর্যন্ত ছাত্র ও ছাত্রীদিগকে কৃষি-পুস্তক অধ্যয়ন করিতে দেওয়া হয় না। শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রীগণ দৈনিক শিক্ষার বিষয় পূর্বেই স্থির করিয়া রাখেন; সুতরাং শিক্ষাদানকালে কোনরূপ গোলমাল উপস্থিত হয় না। বিশেষতঃ, ইহাতে অভ্যাসসময়ের মধ্যেই শিক্ষার্থীগণ অধিক শিক্ষালাভ করিতে সমর্থ হয়। প্রত্যেক বিষয়েই ধারাবাহিকরূপে শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা রহিয়াছে। বালকবালিকাদিগের কৃষি-শিক্ষায় উৎসাহ ও আমোদ-বর্জন্যের জন্ত সময় সময় কোনও কোনও বস্তুর পরীক্ষা (experiment) প্রদর্শন করা হয়।

আমাদের দেশে প্রাইমারী স্কুলে কৃষি-শিক্ষা।

ভুলনায় দেশ ও বিদেশ—

আমাদের দেশে স্কুল-কলেজে কৃষি-শিক্ষা দেওয়া হয় না। এ দেশে কৃষিকার্য্য অতি হেয় বলিয়া বিবেচিত হয় এবং কৃষকদিগকেও সামান্য 'চাষা' (নিরক্ষর, অনশনক্লিষ্ট, অর্দ্ধনগ্ন, নীচজাতীয় শোক) বোধে উপেক্ষা করা হইয়া থাকে। চাষানাম অথবা চাষের কাজ সম্মানজনক নহে বলিয়াই, এ দেশে চাষা কথাটা গালি হইয়াই দাঁড়াইয়াছে। এ দেশের শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের কৃষিকার্য্যে, তথা কৃষকদিগের প্রতি অস্ব-চিত্ত ঘৃণা ও উদাসীনতার ফলেই, এ দেশের কৃষি অথবা কৃষকের উন্নতির কোনরূপ কার্য্যেই অগ্রগতি হইতেছে না। এমন কি, কৃষকদিগের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তারের আবশ্যকতা ও উপকাৰিতার বিষয় কেহ একবার ভাবিয়া দেখিবারও অবসর পান কিনা সন্দেহ। পক্ষান্তরে, বার্কিংগের কৃষকসম্প্রদায়ের যে কেবল সাধারণ বা উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়াই চাষ-বাসে প্রবৃত্ত হয়, তাহা নহে; সমাজেও তাহার বিশেষ প্রতিপত্তি আছে। বার্কিং-কৃষক চাষা বলিয়া নিজেকে কিছুমাত্র হেয় জ্ঞান করে না। দেশের লোক যে তাহারই প্রয়োজন শ্রুতি জীবনধারণ করে—দেশের উন্নতি যে প্রধানতঃ তাহারই উপর নির্ভর করিয়া থাকে এবং কৃষকশ্রেণী যে দেশের মেরুদণ্ড স্বরূপ, তাহা সে বেশ জানে এবং পবিত্র কর্তব্যে নিযুক্ত রহিয়া, দেশের দেশের অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান করিয়া দিতেছে বলিয়া, আত্মগৌরব অজুতব করে। এইরূপ আত্মসম্মানবোধ এবং তাহার ফলস্বরূপ আত্মোন্নতির চেষ্টাই তাহাদের উন্নতির মূলভিত্তি। বার্কিংগের প্রায় সকল কৃষকই লেখাপড়া জানে; বাহারা না জানে তাহারাও স্বীয় পরিবারে শিক্ষা-বিস্তারে অত্যন্ত ব্যগ্র। দেশের কৃষক ব্যতীত, অন্যান্য সম্প্রদায়ের ব্যক্তিগণও কৃষকদিগের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারে উদাসীন নহেন। অধিকন্তু, বার্কিং-পদার্থক্ষেপেও কৃষকদিগের শিক্ষার জন্য প্রতি বৎসর সহস্র সহস্র টাকা ব্যয় করিয়া থাকেন। কৃষিবিষয়ে বার্কিং-কৃষকের বিখ-বিস্তৃত অনন্তসাধারণ

উন্নতি—কৃষি-বিজ্ঞানে একরূপ উচ্চস্থান অধিকারের—মুখ্য কারণ তাহাদের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তার। আমরাও যদি আমাদের দেশের কৃষকসম্প্রদায়ের কৃষি-শিক্ষার আবশ্যকতা এবং উপকারিতা সম্যক উপলব্ধি করিতে পারি, তাহা হইলে আমরাও দেখিতে পাইব যে, আমাদের কৃষকদেরও মনুষ্যত্ব আছে এবং তাহাদেরও দৈহিক, মানসিক, নৈতিক, আর্থিক, সামাজিক ও সর্লোপরি শিক্ষাসম্বন্ধীয় উন্নতির বিশেষ আবশ্যক। তাহার একটু প্রাথমিক কৃষি-শিক্ষা লাভ করিতে পারিলেও, কৃষিতত্ত্ব শিক্ষিতব্যক্তির সহায়তায় অনায়াসেই আশাম্বরূপ ফসল উৎপাদন করিয়া আপনাদের অন্নবস্ত্রের সংস্থান করিতে পারিবে। অধিকন্তু, শিক্ষার ফলে, তাহাদের স্বকিঞ্চিৎ আত্মসম্মানবোধ জন্মিলে, তাহারা আত্মোন্নতির উপায় আপনারা হই করিয়া লইতে পারিবে এবং শিক্ষিতকৃষকের সমাজেও ক্রমশঃ প্রতিপত্তি জন্মিবে। এইভাবেই দেশের কৃষি ও কৃষকের ক্রমোন্নতি ঘটবে। আমরা উন্নতি উন্নতি বলিয়া বতই চিৎকার করি না কেন, কৃষকদিগের মধ্যে কৃষি-শিক্ষা-বিস্তার করিতে না পারিলে, আমাদের কোনরূপ উন্নতির স্বপ্নপাতই সম্ভবপর হইবে না।

এ দেশের কৃষক সম্ভ্রান্তের শিক্ষার অন্তরঙ্গ।

অনেকেই মনে করেন, এ দেশের কৃষকেরা অর্ধা-ভাববশতঃই স্বীয় স্বীয় সম্ভ্রান্তদিগকে প্রাথমিক বিভাগ-লয়েও তত্ত্বি করিয়া দিতে পারে না। কিন্তু একমাত্র অর্ধাভাবই এদেশের কৃষকসম্ভ্রান্তের শিক্ষার অন্তরঙ্গ নহে। এ দেশের বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীতে কৃষকসম্ভ্রান্ত-দিগকে জীবিকা-অর্জনে যোগ্যতা প্রদান না করিয়া, বরং অকর্ম্মণ্যই করিয়া তোলে। সংসারের নানা অভাবসম্মেও স্বীয় স্বীয় সম্ভ্রান্তদিগকে ৪৫ বৎসর বা ততোধিককাল বিভাগলয়ে পাঠাইয়াও যদি ভবিষ্যতে তাহাদের নিকট হইতে সাংসারিক বিষয়ে কোনও সাহায্য না পায়, বরং বিভাগলয়-প্রত্যাপ্ত লেখাপড়া জানা পুত্রের ভরণপোষণের ভার গ্রহণ করিতে হয়,

তবে তাহারা কোন মুখেই বা সেইরূপ শিক্ষার প্রাশনা করিবে এবং কেনই বা সেই শিক্ষার পক্ষপাতি হইয়া স্বীয় স্বীয় সন্তানদিগকে বিভাগে পাঠাইয়া অভাবগ্রস্ত পরিবারের অভাবের মাত্রা বর্দ্ধিত করিতে রাজি হইবে? কৃষকেরা শিক্ষিত পুত্রের অকর্মণ্যতা অপেক্ষা অজ্ঞপুত্রের কর্মক্ষমতাকেই প্রাথমিক বলিয়া মনে করে। এমতাবস্থায় প্রাথমিক বিভাগের শিক্ষার ব্যবস্থা কৃষকশ্রেণীর অভাবমোচনের যৎকিঞ্চিৎ অন্তকূল না হইলে, শিক্ষার প্রতি তাহাদের মনোযোগ আকৃষ্ট হইবার সম্ভাবনা বড় কম। চাষার ছেলে নামমাত্র লেখাপড়া শিখিয়াই ‘চাষা’ নাম যুচাইতে যত্ববান হয়। অল্প-বিভাগ চাকুরীও ছোটো না, অথচ লেখা পড়া শিখিয়া হালের মুঠিধরা কষ্টকর ও লজ্জাজনক বলিয়া মনে করে বলিয়াই, পেটের দায়ে তাহারা আত্মীয়-স্বজনের গলগ্রহ হইয়া পড়ে। শিক্ষার এইরূপ বিষমর ফলই, কৃষকসন্তানের কৃষিক্ষিকার অন্তরায় হইয়া পড়িয়াছে। গ্রাম্য-বিভাগের যথোচিত উন্নতি ও সংস্কার হইবার ইহাই মুখ্য কারণ।

আমাদের কর্তব্য।

এ দেশের প্রাথমিক-শিক্ষার কৃষি-শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে এককথায় বুঝাইতে হইলে, এই মাএ বলা যায় যে, কৃষকসন্তানদিগের কৃষি-কার্যে অল্পরোগ-মুক্তিই প্রাথমিক কৃষি-শিক্ষার একমাত্র উদ্দেশ্য। যে দেশের শতকরা ৮০ জন কৃষি বা তদানুবন্ধিক কার্য্য করিয়া জীবিকানির্ভর করে, সে কৃষি-প্রাণ দেশের জাতীয় আর্থিক উন্নতির পক্ষে কৃষি-শিক্ষা যে কিরূপ অত্যাবশ্যক, তাহা সহজেই অনুমেয়। প্রাথমিক-শিক্ষায় কৃষি-শিক্ষার ব্যবস্থা থাকিলে, সাধারণ কৃষকদিগেরও শিক্ষার প্রতি মনোযোগ আকৃষ্ট হইবে। সাধারণ কৃষকেরা তাহাদের সন্তানদিগকে ভাষা, ইতিহাস ও গণিত ইত্যাদি শাস্ত্রে ব্যাপন করিতে মোটেই রাজি নহে; কারণ তাহাতে তাহাদের প্রত্যক্ষ ফলশান্তের অর্থাৎ আর্থিক উন্নতি ঘটবার সম্ভাবনা বড় কম। এই জন্যই এ দেশের অশিক্ষিত কৃষকদিগকে শিক্ষার উপ-

কারিতা বুঝাইতে হইলে, তাহাদিগকে তাহাদের আয়ের অল্প সম্যক দেখাইয়া দিতে হইবে অর্থাৎ অল্পব্যয় সম্ভাবনাপ্রাপ্ত প্রাথমিক-শিক্ষা শেষ করিয়াই শস্ত্রোৎপাদনে কিরূপে তাহাদের বিশেষ সহায়তা করিয়া আয়ের পরিমাণ বৃদ্ধি করিতে পারিবে, তাহা তাহাদিগকে ভালরূপে বুঝাইয়া দিতে হইবে। যদি তাহারা শিক্ষার এই উপকারিতার বিষয় সম্যকরূপে বুঝিতে না পারে, তাহা হইলে তাহাদের সন্তানদিগকে বিভাগে পাঠাইবে না। এ দেশের ক্ষুদ্র কৃষকের অধিকাংশই পয়সা ব্যয় করিয়া সন্তানের শিক্ষা দিতে সমর্থ নহে। এমতাবস্থায় শিক্ষার উপকারিতা বুঝিতে না পারিলে, পুত্রের শিক্ষার জন্য যথাসাধ্য ব্যয় করিতে তাহারা অসম্মত হইবে বলিয়া মনে হয় না। কৃষকদিগের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তার করিতে হইলে, দেশের শিক্ষিত-সম্প্রদায়কে (১) প্রাথমিক শিক্ষায় কৃষি-শিক্ষার ব্যবস্থা করা, (২) কৃষকদিগকে শিক্ষার উপকারিতা বুঝাইয়া দেওয়া এবং (৩) প্রাথমিক বিভাগে অবৈতনিক শিক্ষার উপায়-নির্ধারণ—এই তিনটি বিষয়ে মনোযোগী হইতে হইবে। কৃষকদিগের উন্নতিকল্পে—তাহাদিগের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তারোদ্দেশ্যে, ইহাই আমাদের প্রধান কর্তব্য।

বর্তমান সময়ে আমাদের অসহায় নিরক্ষর কৃষকদিগের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তার করিতে হইলে, বাহাতে মহামতি গোবল্লের অবৈতনিক বাধ্যতামূলক প্রাথমিক-শিক্ষার বিল (Compulsory free primary Education bill) পাশ হয়, তজ্জন্ত এ দেশের শিক্ষিতব্যক্তিমাত্রেরই চেষ্টা করা কর্তব্য। যদিও সদাশয় গভর্নমেন্ট গোবল্লের বিল পাশ করা সমীচীন বলিয়া মনে করেন নাই, তথাপি আমাদের আন্দোলনে বিরত হওয়া অস্বচিত। বিল পাশ হউক আর নাই হউক, বাহাতে দেশের রাজস্ববর্গ ও জমিদারগণ এবিষয় সম্যকরূপে বুঝিতে পারেন এবং আপন আপন এলাকাধীন দীন-দরিদ্র প্রজাদের শিক্ষা-দীক্ষার ভার গ্রহণ করেন, তজ্জন্ত যত্নবান হওয়াও শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের অবশ্য কর্তব্য। কৃষকসন্তানেরা কৃষি-শিক্ষা লাভ করিয়া কৃষিকার্যের উন্নতিবিধান করিতে পারিলে, তাহাদের উন্নতির

সঙ্গে সঙ্গেই, জমিদারদিগেরও যে আয়ের পথ প্রশস্ত করিয়া দিতে পারে, ইহা তাহাদিগকে সম্যকরূপে বুঝাইয়া দিতে পারিলে নিরাশ হইবার কোনও কারণ থাকিবে না। জমিদারদিগের (Hall) যে কৃষকের হস্তের (লাঙ্গলের) উপরই সম্পূর্ণ নির্ভর করে, তাহা জমিদারদিগেরও একবার ভাবিয়া দেখা কর্তব্য।

প্রাথমিক-শিক্ষা-বিস্তারের উপায়।

প্রাথমিক-শিক্ষাবিস্তারের সহজসাধ্য উপায় নির্ধারণ করিতে গেলে, (১) কি উপায়ে আমরা কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে পারি এবং (২) আমাদের সম্বল কই—এই দুইটি প্রশ্ন স্বতঃই উপস্থিত হইতে পারে। প্রশ্ন দুইটি গুরুতর, সুতরাং ইহার সমাধানকরাও সহজ্যাপার নহে। আমাদের সর্ববিধ—মানসিক, শারীরিক, নৈতিক সামাজিক ও আর্থিক, জাতীয় উন্নতিই প্রাথমিক-শিক্ষার উপর নির্ভর করে; বিশেষতঃ জাতীয় চরিত্র গঠনে, ইহাই আমাদের প্রধান অবলম্বন—এই সত্য সম্যক উপলব্ধি করিয়া, দেশের শিক্ষিত-সম্প্রদায় যদি কৃষকদিগের মধ্যে প্রাথমিক শিক্ষা-বিস্তারের উপায়-নির্ধারণ সম্বন্ধে আলোচনা করেন, তাহা হইলে উপায় নির্ধারণ সহজসাধ্য হইয়া পড়িতে পারে। আমার মতে, প্রত্যেক জেলার শিক্ষিত-সম্প্রদায় সম্মিলিত হইয়া, যদি জেলার জেলায় ‘কৃষি-শিক্ষা-প্রচারসমিতি’ সংস্থাপিত করিতে পারেন, তাহা হইলে অনায়াসে সুশৃঙ্খলভাবেই কার্য চলিতে পারে। দেশের রাজত্ববর্গ ও জমিদারদিগকে সমিতির পৃষ্ঠপোষক করিতে হইবে। কৃষকের উন্নতি ও অবনতির উপরই তাঁহাদের উন্নতি অথবা অবনতি সম্পূর্ণ নির্ভর করে, ইহা বুঝিতে পারিলে—না বুঝিতে পারিলেও শিক্ষিত-সম্প্রদায় সমিতির পক্ষ হইতেই তাঁহাদিগকে বুঝাইয়া দিতে পারিবেন—তাঁহারা সমিতিতে যোগদান করিতে এবং পৃষ্ঠপোষকরূপে আর্থিক সহায়তা করিতে অসম্মত হইবেন না। যতদূর সম্ভবিতম জিলা সমিতি সাধা-সমিতি প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে—এই সকল সাধা-সাধিতগুলিকে গ্রামা-সমিতির কেন্দ্ররূপে করিয়াই

কার্য্যারম্ভ করিতে হইবে। সমিতির সভাপণ নিজেই তাঁহাদের সভাপতি, সেক্রেটারী প্রভৃতি নিয়োগ করিবেন এবং প্রত্যেক সভ্যের নিকট হইতে সামান্য বার্ষিক টাকা উঠাইয়া সমিতির কার্য্যানির্বাহ করিবেন। প্রত্যেক জিলা-সমিতি উপযুক্ত লোক নিযুক্ত করিয়া প্রত্যেক সম্ভবিস্থানে পাঠাইয়া দিবেন। ইহারাই গ্রামে গ্রামে ঘুড়িয়া কৃষকদিগের কৃষি-বিষয়ে জিজ্ঞাস্ত-প্রশ্নের উত্তর দিবে, কৃষকসম্প্রদায়ের প্রাথমিক কৃষি-শিক্ষার আবশ্যকতা ও উপকারিতা বুঝাইয়া দিবে এবং আমেরিকা ও জাপান প্রভৃতি দেশের কৃষকদিগের চাব-বাসের কাহিনী বর্ণন করিয়া, কৃষকদিগের মনে আত্মসম্মানবোধ ও আত্মোন্নতির চেষ্টা জাগাইয়া তুলিবে। এইরূপে কার্য্যারম্ভ করিতে পারিলে, গ্রাম্য কৃষকেরা সহজেই শিক্ষার তাৎপর্য্য উপলব্ধি করিতে পারিবে এবং নিজেরাই টাকা তুলিয়া প্রাথমিক-বিদ্যালয়স্থাপনে সচেষ্ট হইবে অথবা স্বীয় স্বীয় সম্ভানদিগকে খেঁজাই প্রাথমিক বিদ্যালয়ে পাঠাইয়া দিবে। কৃষকদিগের প্রতিষ্ঠিত স্কুল-গৃহ, আসবাব-পত্র এবং পুস্তক ইত্যাদির ব্যয়ভার যথাসম্ভব সম্পূর্ণ বা আংশিকরূপে জিলা-সমিতি বহন করিবেন। জিলা-সমিতির প্রচারকগণ কৃষির উন্নতি এবং কৃষি-শিক্ষার আবশ্যকতা প্রচারের সঙ্গে সঙ্গেই, প্রত্যেক গ্রামের ধনীদিগের যথেষ্ট-দান গ্রহণ করিয়া, তাহা জিলা-সমিতির ধনভাণ্ডারে জমা দিতে পারিবেন। শিক্ষকগণের মাহিরাণা যদি গ্রামবাসীগণ চালাইতে না পারেন, তাহা হইলে জিলা-সমিতি হইতে শিক্ষক-গণের বেতন দিতে হইবে।

উল্লিখিত প্রণালীতে প্রাথমিক-বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া, কৃষকদিগকে শিক্ষার উপকারিতা বুঝাইয়া দিতে পারিলে, অত্যন্তকালমধ্যেই তাহারা স্কুলের সর্ববিধ উন্নতিবিধানে বদ্ধপরিকর হইবে। এইরূপ অবস্থা ঘটিলে, স্কুলের জন্য আর জিলা-সমিতির তহবিল হইতে অর্থসাহায্য গ্রহণের আবশ্যকতা রহিবে না। ইহাতে জিলা-সমিতির যে অর্থ উৎসৃত হইবে, তদ্বারা আবার নব-প্রতিষ্ঠিত স্কুলের সাহায্য করা চলিবে। এই ভাবেই ক্রমশঃ দেশের সর্বত্র প্রাথমিক-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত

হইতে পারিবে। প্রত্যেক গ্রামে বা প্রত্যেক গণগ্রামে প্রাথমিক-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইলে, গ্রামে গ্রামে 'আড়া আড়ি' চলিবে এবং সকলেই স্বীয় স্বীয় গ্রামের উন্নতিকল্পে যত্নবান হইবে। শিক্ষিত-সম্প্রদায় দেশের কৃষকদিগের ও কৃষির উন্নতিসাধন করিয়া দেশের প্রকৃত কল্যাণসাধনোদ্দেশ্যে যদি উল্লিখিত প্রণালীতে সমিতি-প্রতিষ্ঠা করাও কষ্টকর বা সম্ভবপর নহে বলিয়া মনে করেন, তাহা হইলে তাহাদের শিক্ষার উদ্দেশ্যে যে ব্যর্থ হইয়াছে, তাহা নিঃসন্দেহেই বলা যাইতে পারে।

গভর্ণমেন্টের সাহায্য-প্রার্থনা।

আমরা কি উপায়ে প্রাথমিক-বিদ্যালয়-সংস্থাপনে গভর্ণমেন্টের সহায়তা লাভ করিতে পারি, এবং যে সকল গভর্ণমেন্টের অধুষ্টোদিত (affiliated) স্কুল আছে, সেইগুলিতেই বা কি উপায়ে কৃষি-শিক্ষার প্রসারণ ঘটতে পারে, তৎসম্বন্ধে মোটামোটিভাবে চ'একটি কথা বলিয়াই, বর্তমান প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি।

যদি পূর্নোন্নিবিষ্টরূপে জিলা-সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয় এবং দেশের শিক্ষিত-সম্প্রদায় ও গণ্যমান্য ব্যক্তিগণ সমিতির সভাপ্রতীভূক্ত হ'ন, তাহা হইলে প্রত্যেক জিলা-সমিতির সভাগণ একযোগে শিক্ষা-বোর্ডে আবেদন করিয়া প্রাথমিক ও উচ্চ বিদ্যালয়গুলিতে সহজেই কৃষি-শিক্ষার ব্যবস্থা করাইয়া লইতে পারিবেন। মার্কিংয়ের অঙ্করণে কৃষি-শিক্ষার ব্যবস্থা হওয়াই সর্বসাধারণের বাঞ্ছনীয়। এই জন্যই মার্কিংয়ের প্রাথমিক-বিদ্যালয়ের কৃষি-শিক্ষার কথা বলিতে বলিয়া, অপ্রাসঙ্গিক হইলেও, আমাকে অনেক নূতন কথার অবতারণা ও আলোচনা করিতে হইয়াছে।

এ দেশের শিক্ষিত-সম্প্রদায়ই কৃষকদিগের শিক্ষা-দীক্ষা এবং আর্থিক, শারীরিক, মানসিক, নৈতিক ও সামাজিক—সর্ববিধ উন্নতি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ দায়ী। যদি তাহারা কৃষকদিগের উন্নতিকল্পে—তাহাদের মধ্যে কৃষি-শিক্ষা প্রচারোদ্দেশ্যে, একটা যত্নসী-পঠন (organization) না করেন, তাহা হইলে সর্বসাধারণের শিক্ষালাভ সম্ভবপর হইবে না। পক্ষান্তরে, সর্বসাধারণের শিক্ষা

ব্যতীত আমাদের জাতীয় জীবনে উন্নতির আশাও সূর্য-পরাহত। এবিষয়ে দেশের শিক্ষিত-সম্প্রদায়কে একটু চিন্তা করিতে এবং এই মহৎ কাজে ব্রতী হইতে দেখিলে, আমরা ধন্ত হইব।

শ্রীস্বর্ণকুমার মিত্র।

কালিকর্ণিয়া বিশ্ববিদ্যালয়-বার্কলী কলেজ, আমেরিকা।

সারিগান

সারিগান বঙ্গের এক অতি প্রাচীন সম্পদ। বহুকাল ধরিয়া এই মনোহর অথচ সম্পূর্ণরূপে পারিপাট্যহীন সঙ্গীত বঙ্গের আকাশ মুখরিত করিয়া রাখিত। হৃৎকের বিষয় এই অনাবিল সঙ্গীত-সুধা বঙ্গের অত্যাশ্রিত প্রাচীন সৌভাগ্যের মত অত্যন্ত সতর্পণে, সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে দূরে সরিয়া পড়িতেছে। অনতিদূর-ভবিষ্যতে এই মধুচক্রের জন্মভূমি পল্লীগুলির ঘাটে-ঘাটেও আর তাহার কোনও স্মৃতির ভগ্নাবশেষ বর্তমান রহিবে না। বর্তমান সভ্যতার প্রথর আলোক এই নবদুর্লভদের মত সুকোমল কলাবিদ্যার নিধন সাধন করিয়াছে। এখনই দূর-পল্লীর নবযুবকবৃন্দ এই সকল সঙ্গীতচর্চার ভিতরে “পাড়ার্গেয়ে ভূতের গন্ধ” প্রাপ্ত হ'ন এবং তাহার পরিবর্তে কবিরাজ রবীন্দ্রনাথের পানের সুর মল্লো করেন। পুরাতনকে ভুলিয়া গিয়া নূতনের তালিম দেওয়া গৌরবজনক হইতে পারে, কিন্তু ভগ্ন-কূটারের স্মৃতি একেবারে ডুবাঁইয়া দেওয়ায়ও পৌরুষ বড় বেণী নাই বলিয়াই মনে হয়।

সারিগান প্রধানতঃ দুইভাগে বিভক্ত। একশ্রেণীর গান মাঠে কৃষকগণের মুখে শোনা যায়। (ইহাকেও কেহ কেহ শুদ্ধভাষার চাবার মেঠোমুর বলেন।) প্রান্তঃকালে মাধার টোকা, হাতে বেণী * ডাবা† কল্‌কী, ঢেনী (নিড়ানী) বা কাঁচি লইয়া কৃষকেরা

* ধানের গড় দিয়া পাকান হয়। উহা আলাইলে বীরে বীরে বহুজন করে।

† ডাবা—হকার ঘোটারুটি বাঘ। নিতাই হকাবোধক।

মাঠে চলিয়া যায়। বধন অগ্রহারণে বঙ্গের মাঠে রক্ষার উপদেশে নাই, ওয়াশ্‌টনেরও ভগবতী লক্ষীঠাকুরাণী তাঁহার কাঁপি খুলিয়া কাঁচা নাই। তবে আশ্বাসের সংবাদ এই যে, কৃষকেরাও সোনার রাশি ছড়াইয়া, কোলের শিশুর মত সোনার বাংলায় সোনার শিশু কৃষককুলকে ডাকিয়া আনেন—তখন ক্ষেতে ক্ষেতে সারিবীধা কৃষককুলের অক্লান্ত হস্ত প্রভাত হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত ধান কাটিতে নিযুক্ত থাকে, আর কত সুখে, কত আনন্দে গান ধরে। বাপ-কাকার সঙ্গে ছেলেরা অনারাসে এই গান গাহিয়া যায়—কোনও ঘিষা নাই, সন্ধ্যাচের পক্ষও নাই। গানে কখন কখন এমন সব কথাও পাকে 'বাহা' উচ্চারণ করিতেও লজ্জা বোধ হয়; কিন্তু নিঃস্বপ্ন কৃষকেরা ত আর শর্কার বুদ্ধিতে বা ভাব গ্রহণ করিতে চাহে না, তাহারা কোঁকের মাথার অনারাসে সেই সকল গান গাহিয়া যায়, না আছে ঘিষা, না আছে সন্ধ্যাচ। পৌষ মাঘ মাসে সারিবা মটর কলাই তুলিতে কৃষকের সেই গান। পুনরায় বধন বিমানী-অস্ত্রে বসন্তের সাদা পড়ে, বঙ্গের হরিৎ-ক্ষেত্রে চাষ করিয়া কৃষককুল আকাশের দিকে চাহিয়া থাকে। দেবতার আশীর্বাদ কৃষকের প্রার্থনার কলধারা বর্ষণ করিয়া বঙ্গের মাঠ সরস করিয়া দিলে, কৃষক তাহাতে ধান, পাট বুনিয়া দিল। হুদিন বাদে নিড়ানী হাতে 'পালা' (সারি ধরিয়া ক্ষেতের একধার হইতে অপর ধার পর্য্যন্ত কাঁজ করাকে 'পালা' ধরিয়া কাঁজ করা বলে) ধরিয়া কৃষক ক্ষেতে বসিয়া গেল; আর সেই সারিগান গাহিয়া বৈশাখ ঠোঙের ভীষণ মাথাফাটা রৌদ্রকে অনারাসে উপেক্ষা করিল। মাঘার উপর প্রচণ্ডরৌদ্র, সারাগারে বাম; কিন্তু কৃষকেরা হাতের কাঁজ হাতে করিতেছে আর সুর ধরিয়া গান গাহিতেছে। মাঘার বাম পায় কেলিয়া কৃষকেরা ক্ষেতে কাঁজ করে আর মাঠ ধানিকে আনন্দ সঙ্গীতে সুধরিত করিয়া তোলে। এই আনন্দ লাভ ইউনিভার্সিটির কোনও ডিগ্রীতে নাই, সহরের কেমিকেল বাবুরানার নাই, জমকালো বিরেটারেও নাই। আর সেই সমানন্দ চাবাড়বাদের মত গায়ের কোর, লোহা বাইরা লোহা হকম করার ক্ষমতা, আশীষহর বরসে বৃষ্টিশক্তি অক্ষুণ্ণ রাখার সৌভাগ্য এবং ঐ বরসে সমস্ত পত্রালোকপ্রাপ্তির অদৃষ্ট বাহ্য

দিন দিন আমাদের দলপুষ্টি করিবার জন্য দলে দলে কাঁপাইয়া পড়িতেছে। ঐ দৃষ্টান্তও আর বেশী দিন টিকিতেছে না।

কৃষকের সারিগানে গোষ্ঠ, পূর্বরাগ, মান-বিচ্ছেদ প্রেম, অভিসার মিলন—সবই আছে। কাহুছাড়া কীর্তন নাই,—কৃষকের সারিগানেও 'কাহুর' প্রভাব নিতান্ত কম নহে। তবে ইহাতে আমাদের ঘরের কথা, পরি-বারের কথা, বৌ-কির সুখ-দুঃখের কথা, কর্তব্যাকর্তব্যের কথা হইতে পালাপালি পর্য্যন্ত সবই আছে। অর্থাৎ ঘরকন্নার প্রায় অনেক খুঁটিনাটি সংবাদ বঙ্গের তদানীন্তন ঐশ্বর্য নিরক্ষর কবির বর্ণনায় সচেতন হইয়া উঠিয়াছিল এবং দীর্ঘ যুগযুগান্তর ভরিয়া বঙ্গের হাট, মাঠ, বাট, বাটে আপন অধিকার বিস্তৃত করিয়া রাখিয়াছিল।*

দ্বিতীয় শ্রেণীর সারিগানও কৃষককুলেরই সম্পত্তি-বটে। তবে এই সম্পত্তিতে অন্তেরও এক আধটু স্বত্ব আছে।

আমরা আজ দ্বিতীয় শ্রেণীর সারিগান সম্বন্ধেই কিছু আলোচনা করিয়া বিদায় গ্রহণ করিব।

এই সারিগান হয় নৌকার। মাঝি-মাল্লাগণ গায়ের জোরে দাঁড়টানে, আর মনের সাথে গলা ছাড়িয়া গান গায়। পরিভ্রমের অনেকটা 'আসান' হয় বলিয়াই ভ্রমের সঙ্গে সঙ্গীতের সংমিশ্রণ করা হইয়াছে। এই সংমিশ্রণে সুশিক্ষিত নেতৃত্বের বোমও হাত নাই, চিন্তাশীলের সহায়তা নাই, ওস্তাদের কারিগরী নাই। ইহা হৃদয়ের স্বতঃ উচ্ছ্বসিত অনাবিল আনন্দ। "হাতের কর্ণ হাতে করিবার সময়, অজ্ঞাতসাথে সুখে "হরিনাম" আসিয়াছে—তাহা হইতেই বৌদ্ধির গুণ-গুণ গান এবং কৃষকের 'যেঠোপলা' আর দাঁতে

"সারি গেরে দাঁড়ি নেয়ে
বেয়ে বার ভরী।"

* সন্যাসীদের "কৃষকের গান" এবং, ইহার আলোচনা করিবার বাসনা থাকিল—লেখক।

‘সারিগান’ নামটির একটি মাত্র অর্থ আমাদের প্রতীতি হয়; যে সকল স্থানে এই গানের প্রয়োজন ও প্রচলন, তথায় গায়কেরা সারি দিয়া বসিয়াই গান গায়। কেত্রে নিড়ানো দিতে বা ফসল কাটিতেও কৃষকেরা সারি দিয়া বসে। ইহাতে একদিকে যেমন কাজ ভাল হয়, অপরদিকে কাজের প্রতিযোগিতাও চলে, আবার গান ধরিবার সুবিধাও হয়। নৌকারও নেয়েগা সারি দিয়া বৈঠা লইয়া বসে, তালে তালে বৈঠা ফেলে, আর গান গায়। নৌকার সারিগান নিম্নবঙ্গেই বেশী প্রচলন। কারণ বৎসরের প্রায় ছয় মাসই তথায় খাল, বিল, নদী, নালার জল থাকে। তত্রত্য অধিবাসী-বর্গকে বাধা হইয়া নৌকার চলাফিরা করিতে হয়। পাড়াবেড়ান, গরুর গুত্র ঘাসকাটা, হাট-বাজার করায় প্রকৃতি কার্য্যে নৌকাই সঞ্চল। অনেকেই অবস্থার প্রতিকূলতার নৌকা কিনিতে পারে না। প্রতিবেশীর নৌকারই আশ্রয় কার্য্যাদি সম্পন্ন করিতে হয়। কাষেই আপন আপন ‘বৈঠা’ লইয়া কার্য্য উদ্ধার করা প্রয়োজন হইয়া পড়ে। পাড়ার ১০ | ৫ জন একত্রে বৈঠা-ধনে, আর মাঝি হালে বসে। তালে তালে বৈঠা পড়ে, মাঝিরাও তালে তালে গান করে।

সারিগানের পূর্ণ পরিণতি—বাইচ খেলার। আমা-দের দেশে শ্রাবণ ও ভাদ্রমাসে বাইচ খেলার খুব খুম হয়। ৫০ | ৬০ হাত লম্বা ছিপ নৌকার দুই সারিতে বৈঠা লইয়া সকলে বসে; পেছনেও ৫ | ৬ জন মাঝি এক একখানি লম্বা বৈঠা লইয়া ‘হালে’ দাঁড়ায়। যথা-সময়ে মাঝির ইচ্ছিতে নৌকা চলিতে থাকে, মাঝিরাও বৈঠা ফেলে আর সারি গায়। একেবারে ৭০ | ৮০ বা ১০০ খানা বৈঠা জলে পড়িতেছে—উঠিতেছে, কিন্তু জলে কোনও শব্দ নাই; অনেক সময় একবিন্দু জলও ছিটি-তেছে না—অথচ ছিপখানি তীরবেগে ছুটিয়াছে। বাহকগণ এক একটান দিতেছে, আর বৈঠার ‘হাল’টা নৌকার ‘বাতায়’ ঠেকাইতেছে—স চলগুলি বৈঠা ঠিক একই সময়ে নৌকার ‘বাতায়’ ঠেকানে এক শব্দ হইতেছে। এই তালে তালে বাহকেরা গান গায়—আর প্রবল ভাৱে সম্মুখের দিকে একটা ঝাঁকি দেয়।

এক ব্যক্তি একখানি চিত্রবিচিত্র ক্ষুদ্র বৈঠা হাতে করিয়া ছিপের গলুইয়ে দাঁড়ায়, গান ধরিয়া দেয় এবং তালে তালে লাফাইয়া নাচিতে থাকে। ছিপ তীরের মত ছুটিলেও এই ব্যক্তি বা হালের দৃশ্যমান মাঝিগণ কোনও অসুবিধা বোধ করে না। ইহাদের শিক্ষা বাস্তবিকই প্রশংসার্হ। বিদ্যুত ‘হান্ডারেই’ এই সকল বাইচ খেলা হয়—সুতরাং ছিপ নির্বিঘ্নে ছুটিতে পারে। অনেক সময় বাইচ খেলার ছিপ দাঁটার ১০ | ১৫ মাইল বেগে চালান হইয়া থাকে।

সারিগানেও দলদলি পালাপালি আছে। উভয় পক্ষই প্রতিপক্ষের দোষ-ক্রটি ইত্যাদির উল্লেখ করিয়া গান বাধিয়া পালাপালি দেয়। পালাপালির ফলে কখন কখন মারামারিও হয় বটে; কিন্তু ফাইনেল বাইচে মারামারি প্রায় অনিবার্য্য হইয়া পড়ে।

আমরা কথায় কথায় অনেক দূর আগিয়া পড়িয়াছি। অতঃপর পাঠকমহাশয়গণকে দুই একটি সারিগান উপ-হার প্রদান করতঃ বিদায় গ্রহণ করিব। যদি সারিগানে পাঠকের বৈধীচ্যুতি না হয়—তবে সময়ান্তরে পুনরায় সাক্ষাৎ করিবার বাসনা রহিল। *

(১)

আরগো সধি জল আনবারে যমুনাত্তে বাইগো
(আমার) শ্রামনামে কলঙ্ক হইল।

কদমতলায় চিকনকাল। বাঁশরী বাজারগো
(শ্রামনামে)।

আরগো সধি একলা বাইতে মন যে কেমন করে
শাশু (শাশুরী) ননদি হইল বাদী—মন ত না রয় ঘরে, গো
(শ্রামনামে)।

মাথার আবার কালচুলের বেণী ধইরা হাতে, কালার রূপটী
দেখি সইরে নয়নের সাক্ষাতে গো (শ্রামনামে)।

বীশের বীশী কিণ্ডণ আনে কৈবাম কাহার ঠাই, বীশীর
গানে মুই অতাপী চেতনা হারাই গো (১) (শ্রামনামে)।

* ব্রহ্মান্দ লেবক ঐযুক্ত বাবু যোগেন্দ্রকিশোর রক্ষিত মহা-শয়ের “প্রতিভায়” প্রকাশিত ভাটিয়াল গানের সংযোগ দুই একটি গান “সারিগানে” ব্যবহৃত হয়।

(১) চেতনাবাহাই—ভদ্রর হইয়া যায়। লোকসম্মান ভয় থাকে না।

মনদিনী রায় বাঁচিনী কান কিলো ভাইর (১) নাই,
এমন শ্রামের মোহন বাঁচীর নামে অলে ভাই গো
(শ্রামনায়ে) ।

শুভ যদি হারামবাদী দেখতাম কেমন সতী স্বর
ছাড়িয়া কদমতলায় করিত বসতি গো (শ্রামনায়ে) ।

গোকুলের কুলের বউয়েরা সোয়াসীপুত থইরা (২)
কালোচান্দ্রের বাঁচীর গানে কান্দে কোনায় বইরা (৩) গো
(শ্রামনায়ে) ।

উক্ত গানটির শেষাংশ উল্লেখ না করাই ভাল
বিবেচনা করিয়া কান্ত রহিলাম ।

(২)

আমি বাইতাম না গো দৌড়ের নায় (৪) পানি পড়্‌ব গায় ।
(আবার) আমার রাজাপায়ের আলতা যদি জলে ধুইয়া যায় ।
মাথায় বান্ছি মোহন বেনী সিঁথিত দিছি টিপ

* * * *

এই গানটি কোনও বিলাসিনী রমণীর উক্তি বলিয়া
ধোষণ্য । এবং গানটি আধুনিক । ইহারও শেষাংশ
উল্লেখযোগ্য নহে ।

(৩)

জাগ পরাগ কানাইরে, নয়ন মেইলা দেখরে
শ্রীদাম সুদাম মধুমল ডাক্‌ছে
কানাই উঠরে উঠ্ ।

শিকার আমার নাই আজ রাও
উইঠা দেখরে পূবাল বাও (৫)
গোষ্ঠে বাইতে মন ত নাহি চায়,
(বুঝি) কালমেঘে প্রলয় বটায় রে
(কানাই উঠরে উঠ্)

(১) স্রীলোকেরা অপর স্রীলোকের প্রতি যুগাশ্রয়নূতক
“ভাই” (অর্থাৎ সে—তিনি) ব্যবহার করিয়া থাকেন ।

(২) থইরা—সেখো ।

(৩) বইরা—বসিয়া ।

(৪) দৌড়ের মাও—বাটচ খেলার নৌকা ।

(৫) পূর্বদিক হইতে এযাহিত বাহু । “অন্যোণ: পূর্ববায়ব ।”

পূবাল বাতাস অনতিদূর ভবিষ্যতে বৃষ্টির সূচক ।

(ভালা—হৈ—হৈ—হৈ (১))

মরুবরে আইক সকলু ধেজ

উইঠা কানাই ধরুরে বেণু (২)

নৈলেত আটক উপায় দেখি না

কাঁপরী (৩) জলে কাঁইপ্যা মরুব পাই (কানাই)

ভালা—টক ...)

তুই মারে কানাই (৪) গোবর্দ্ধন ধরি

রাখিলে গোবুল বতন করি

বিষম বিপদকালে রে ভাই

আইক যেমন তেমনই বুঝা যায় (কানাই)

(৪)

ও প্রাণ কানাইয়া—আরত বেলা নাই ।

চল্‌রে অখন ষাড়ীত ফিইয়া যাই ।

দাদা হলধরে, ডাকে শিকার স্বরে,

ভাইরে গোধম কিরে সেই ডাকে কিরে ?

(ও ভাই) তুই ধইরে মোহন বেণু, ডাকলে আসবে বেণু

তারি মুখের হাস ফেইলারে ভাই ।

(ওভাই কানাই)

শ্রীপূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ।

(১) ভালা—হৈ—হৈ—হৈ—নৌকার কঁাকি দিবার শব্দ ।

(২) ধরুরে বেণু—বৈষ্ণব বাজাত ।

(৩) কাঁপরী—এবল বাতাসে যে কণা বৃষ্টিপড়ে, তাহাকে
কাঁপরী কহে ।(৪) না—এখানে নিষেধার্থক নহে ; সম্বন্ধক যেমন “তুই কিনা
বা ভানের অনন্য” ইত্যাদি ।শৈবোক্ত গানটী সংগ্রহের অন্ত শ্রীমুক্ত যোগেন্দ্রচন্দ্র চক্রবর্তী
বংশীয় এবং অপর ভিন্নটী গানের অন্ত শ্রীমান কৃষ্ণকুমার দেব
মিকট আমি কৃতজ্ঞ । কৃষ্ণকুমার অনৈক মাঝির মিকট গানগুলি

এগুট বইয়াছিল ।

লেখক ।



লস্‌ এঞ্জেলস্‌ ওয়েস্ট ভারনন্‌ এভিনিউ স্কুলের ৩য়, ৪র্থ, ও ৫ম মানের বাগিচা।
 Fig. 3—Gardens of the 3rd, 4th, and 5th grades at the West Vernon Avenue School, Los Angeles.



ভেন্টুরা স্কুলের একটা বাগান।
 Fig. 5—A Ventura School garden.

ঠাকুর।

(পঞ্জ)

তখন আমি জগন্নাথ-কলেজে পড়ি। পাঠলা ধীরে গলিতে, একটা মেসু করিয়া, আমার থাকিতাম। মাসে মাসে আমাদের এক একজন ম্যানেজার হইত—কোনও অধ্যাপক আমাদের খোঁজ লইতেন না। এখনকার মত কড়াকড়ি ছিল না। তবে আমাদের মধ্যে তখন দুর্নীতিও বড় ছিল না। আর বাবুন-কারত্ব-বৈদ্য এতদে বসিয়া থাইতাম না—প্রত্যেক জাতিরই একটা বিশেষত্ব ছিল। কেহ কাহারও নিকট অবনতি স্বীকার করিতে চাহিত না।

আমাদের চাকর ছিল, সনাতন আর নবীন; ঠাকুর ছিল—বিজন ঠাকুর।

আমাদের মেসে একটাল্লারসের ছাত্রও থাকিত। কিন্তু এফ, এ, বি,এর ছাত্রই বেশী। যে যত নিকটই ছাত্র—তা'র মেজাজ তত বেশী গরম থাকিত। যে যত হীনবহু—ঠাকুর-চাকরের উপর তা'র তত বেশী জুলুম ছিল। পরেশ অতি গরীবের ছেলে—ছইবার এফ, এ পরীক্ষার ফেলু দিয়াছে—মেসের সকল ছাত্রের সাহায্যে সে খাইত। কলেজে ফি পাইত—তখন দয়ালু বৈকুণ্ঠ বাবু প্রিন্সিপাল—কির ব্যবস্থা ছিল। কিন্তু পরেশের আবার ঠাকুর-চাকর অস্থির থাকিত।

একদিন কলেজ হইতে ফিরিয়া দেখি, আমার কোঠার বসিয়া বিজন কাঁদিতেছে। তাগার চকু দু'টা জ্বালুলের মত লাল। আমাকে দেখিয়াই, সে হাউ হাউ করিয়া কাঁদিয়া উঠিল। আমি তাবিলাম তাহার বাড়ীর কোনও মন্দ খবর পাইয়াছে—তাই সে এমন আকুল হইয়াছে। ভাড়াভাড়া বইগুলি টেবিলে রাখিয়া বিজনের হাত ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম—কি হইয়াছে ঠাকুর দা—কীদ কেন?

“পরেশবাবু অনর্থক আমাকে মারিয়াছেন। তার উপর অবনী দাস জুতা মারুতে আসে। আমি—‘আ’ বলিতে পারিল না, বিজন কোপাইয়া কাঁদিয়া উঠিল।

রাগে আমার আপাদমস্তক জলিয়া উঠিল। বটে! অতটা বাড়াবাড়ি—কেন? পরেশের নষ্টামী ভাঙ্ক—আর অবনী দাস—কারোন্তের ছেলে, সে বাবুনকে জুতা মারুতে চায়—একটা বিশেষ বিচার আজ করিবই করিব।

সে দিন কেহই বেড়াইতে গেলাম না। সারা বিকাল-বেলা মেসের বাবান্দায় বসিয়া অপরাধীর শিচার হইল। ঠাকুরের অপরাধ—সে পরেশের জন্ত গরমজল না রাখিয়া কেন খাইতে বসিল। পরেশের নাক একটু সর্দিজ্বর হইয়াছিল। তার উপর ঠাকুর মুখের উপর পরেশকে বলিয়াছে—“আমি খাইতে বসিয়াছি, খাওয়া শেষ না হইলে করুণে জল গরম করিয়া দেউ। একলহমা অপেক্ষা করুন, এই আমার খাওয়া হইল আর কি?” পরেশবাবু ঠাকুরের কথায় অপমানিত হইয়াছেন। তাই, এই বাবুনটাকে পাত্তের ভাতের উপর হুঁ হুঁ কীল বসাইয়াছেন। আর কলেজের French leave নেওয়া ছাত্র অবনী দাস মারিতে শাসাইয়াছে।

সকল কথা শেষ হবার আগেই—উপেন্দ্র দত্ত চীৎকার করিয়া কহিলেন—এখনই পরেশ আর অবনীকে মেসু হইতে বাহির করে দাও, হুকান ধরে! এখুনি! মুগল চক্রবর্তী, মথুর সেন, ভূদন ভট্টাচার্য্য, স্বপ্নেন চক্রবর্তী উপেন্দ্র দত্তে: সঙ্গে সঙ্গে চীৎকার করিয়া উঠিল—দশমিনিট সময় দিচ্ছি—তোমরা বের হও। নৈলে উপেন্দ্র বা বলছে—তাই করব। ধরনী পাল একলহমা অবনীর ক্রমে ঢুকিয়া তাহার টাফটা বাতির করিয়া ফেলিল। তাগার ক্রকবর্তী ভীম স্তম্ভিৎ আক্ষাফল দেখিয়া কেহ টু শব্দটিও করিতে সাহসী হইল না। আমি একটা আশোষের প্রস্তাব করিতে ছিলাম, অবনী গর্জন করিয়া ফিল—অন্যপায় তুমি কিছু পার না, আজ বলো কিন্তু কথা থাকবে না।

রেবতী ক'হল—তোমাদের এই আচরণে পাচক ঠাকুরজামলার স্পর্ধা বড় বা ড়য়া যাইবে। একটু ঠাণ্ডা হও না। হু'দন ব্যং, ভানপন্ন ন্যবন্ত হবে।

উপেন্দ্র দত্ত মাগান ডাঃ ক'হলেন—ঠাকুরের স্পর্ধা বাড়িবে কি? সে কি একটা মানুষ নয়? সে পাক

কণ্ঠে—মাইনে পার; আর তোমরা খাও, মাইনে দাও। চাকর-মনিব সম্বন্ধ হ'তে পারে—খাদ্যবাদক সম্বন্ধ নয়। তারপর তাহার একটা জাতিগত সম্মান আছে। আমি প্রত্যহ দেখি, সে ত্রিসন্ধ্যা করিয়া থাকে। তাহার নীতি-নিষ্ঠা অতি প্রশংসনীয়। তারপর সে যেন একটু লেখাপড়াও জানে। ব্রাহ্মণের ছেলে অতাবে স্বভাব নষ্ট কর্তে এসেছে, তা'ই কি তার জাতিমান তোমরা মারবে। আর একটা কথা। তোমরা ভদ্রলোকের ছেলে লেখাপড়া কর—মান-ইজ্জত বজায় রাখতে সে তোমাদের এখানে থাকে। নৈলে হোটেল কি চাকরী যেনে না।—না—আমরা দুর্নীতির প্রশ্রয় দেব না। তাদের দুজনকেই বেশ হতে যেতে হবে। নৈলে আমি এ ঘেসে থাকব না। বাবা শুনে জুড়িয়ে মুখ ভোতা করে দেবেন। এদিকে ধরনী ধর ওদের দুজন্য জিনিষপত্র টানিয়া বাহিরে আনিয়াছে। অগত্যা বেচারীরা মুটের মাধ্যমে বোঝাদিয়া রাস্তায় বাহির হইল। বুক্‌লিয়ার পরেশের লেখাপড়ার এই বা শ্বেব।

(২)

রাজিতে আহাঙ্গাদি করিয়া ছাদের উপর পাল্‌মেণ্ট বসাইলাম। কোৎস্রালোকে নীচল বাতাসে বেশ আরামও পাইলাম। আলোচ্য বিষয় ছিল—পরেশ ও অবনীৰ সম্বন্ধে কিছু করা যায় কি না। উপেক্ষা দত্ত বড় লোকের ছেলে, জেনারেল স্কলার, গোড়া হিন্দু—সচ্চরিত্র এবং অব্যয়িক লোক। সে সকলকেই ভালবাসিত—সকলে তাহাকে মাজ করিত। কাজেই, সকলেই তাহার মুখ চাহিয়া রহিল।

রেবতী কহিল—একটা বাঁকুড়ে কি কাঁকুড়ে ঠাকুরের জন্ম আমাদের নিজের জিলার ছ'ছটা ছাত্রের জীবন মার্চা করা আমি ঠিক মনে করি না। ওরা কি কোথাও আর স্থান পাবে? আমার ত মনে হয় না। আমি তাদের আজ নবাবপুর ঘেসে রেখে এসেছি। কিন্তু সেখানে একটুও স্থান নাই। তোমরা আবার—আবার বিচেনা করা নৈলে ঠিক হয় না। রূপের মাধ্যমে কাজ করাটা ভাল নয়। জানইত—“সহসা বিদ্যবিত্তন জিয়াং” বরং অবনী বাঁশ ছ'টাকার সম্বন্ধ দণ্ড দিবে।

পরেশ গরীব মানুষ। ওদের জীবন মার্চা—হঠাৎ বিজন ঠাকুর সেখানে আসিয়া উপস্থিত। হাত ঝোড় করিয়া কহিল, বাবুয়া আমি অন্তর্য করিয়াছি। আমার জীবনটা গেছে—বাক্য, সঙ্গে সঙ্গে আর ছ'জনের জীবন মার্চা হয় কেন? আমি ক্ষমা চাহি।—ওদের জীবন ব্যর্থ হবে কেন? আমি আপনাদের সংগ্রহে বেশ আছি। আমাকেও থাকতে দিন। স্বর্গ জানি না কেমন—আপনাদের সঙ্গেই আমার স্বর্গস্থ।

The undiscovered country—

ঠাকুর হঠাৎ চূপ করিল। ঠাকুরের মুখে হ্যাম্‌লেটের কবিতা শুনিয়া আমরা মুখ চাওখা চাওই করিতে লাগিলাম। তারপর সকলে ঠাকুরকে ঘিরিয়া বসিলাম; তুমি হ্যাম্‌লেট আওড়াইয়াছ—তুমি কে? তুমি ইংরাজী পড়িলে কোথায়?

বিজন ধরা দিতে চায় না। শেষটা কহিল—“বাবু সে অনেক কথা। অতক্ষণ ধৈর্য্য ধরিয়া শুনিবেন কি?” হাঁ, আমরা শুনিব, তুমি বল। বিজন কহিতে লাগিল—

আমি কলিকাতার উকীল রামনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুত্র। আমার নাম দেবনাথ। বাবা তেমন একটা উকীল ছিলেন না বটে, কিন্তু তাঁহার যোগ্যগারে আমাদের সংসার বেশ চলিত। মায়ের দুখান অসকারও ছিল এবং শুনিয়াছি সিলুকে টাকাও ছিল।

এণ্ট্রান্স, এফ্‌, এ পরীক্ষায় প্রথম ও তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়া উত্তীর্ণ হইলাম। বি, এ অনায়ে ইংরেজী সাহিত্য পড়িতেছিলাম। আমি যে প্রথম স্থান অধিকার করিব, তাহাতে কাহারও বিধা ছিল না।

পুলার বন্ধে আমি পুরীতে গিয়াছিলাম। আসিয়া দেখি, আমাদের বাসা কাঁসারিপাড়া উঠিয়া আসিয়াছে। একটা বাড়ীর অর্ধেক আমাদের, অপরাধে আর কে একজন থাকেন। তেতাল্লাবাড়ী। বাড়ীর পশ্চিমাংশ আমাদের ছিল। আমি বিতলের পশ্চিমের কোঠা পাইলাম। বাবা তেতালার থাকেন। নীচে বৈঠকখানা।

বাবাকে আমি বত ডরাইতাম—সম্বন্ধে ওয়াটস্‌জু'র রপক্ষেজে নেপোলিয়ানের শত্রুপক্ষে তাঁহার সম্মুখে একাকী পাড়গেও তত ভয় পাইতাম না।

বাবা আমাকে জানাইলেন—দেবু, আমি না ডাকলে তোমার তেতলায় উঠা নিষেধ। ছাদের উপর কথখনো যেয়ো না।

তথাস্ত।

মা অভয়ত বুঝিতেন না। তিনি খুব সেকেলে-ধরণের মানুষ ছিলেন। আর আমার ছোট ভাই শিবনাথ তখন মাত্র এগার বছরের ছেলে। সে টোলে পড়িত।

বাবা একটা বিশেষকারণে প্রায় একমাসের জন্ত কটক গেলেন। বাগার কর্তৃত্ব ম'র হাতে। আমি নিশ্চিন্তে পড়াশুনা করি।

আমরা আগে যে পাড়ায় ছিলাম, সেখানে অনেকের সঙ্গেই আমাদের বন্ধুত্ব ছিল। মা একদিন শিবনাথকে লইয়া গাড়ীতে সেখানে বেড়াইতে গেলেন। আমি সন্ধ্যার পূর্বে একটু বাওয়া খাইতে ছাদে উঠিলাম। বাবার আদেশ এই প্রথমবার জীবনে অত্যা করিয়া-ছিলাম—তার ফলে, আজ আমি মেসের পাচক ঠাকুর।

বিদ্যন হাতে চক্ষু মুছিয়া পুনরায় কহিতে লাগিল।

ছাদের উপর উঠিয়া যাহা দেখিলাম, তাহাতে আমার শরীরের সমস্ত শক্তি হঠাৎ লুপ্ত হইয়া গেল। ঠিক একটা সংএর পুতুলের মত দাঁড়াইয়া রহিলাম। চক্ষু বাতীত আর কোনও ইচ্ছার কার্যকারিতা ছিল না। দেখিলাম—পার্শ্বের বাড়ীর ছাদের উপর এক অনিন্দ্যসুন্দরী বোড়শী দীর্ঘ কেশপাশ ছড়াইয়া বসিয়া ছবি আঁকিতেছেন। সুবতীর পরিধেয় বস্ত্র একটু বিস্রম, সুবতী সম্পূর্ণরূপে তদগতচিত্তা। আমি অনিমিষে চাহিয়া রহিলাম। তাহার দেহের একপার্শ্ব মাত্র দেখিতেছিলাম। কিন্তু তাহার সৌন্দর্য্যে আমি মুগ্ধ হইলাম। বৃষ্টিগাম বাবা কেন আমাকে ছাদের উপর উঠিতে মানা করিয়াছেন। বাবা দুই বাড়ীর মধ্যস্থলে ছাদের উপর জালের বেড়া দিয়াছেন, তাহার কারণও স্পষ্ট বুঝিলাম।

অনেকক্ষণ পরে, সেই সুন্দরী মুগ্ধ তুলিয়া চাহিল। আমাকে দেখিয়াই সে আন্তব্যস্তে ছুটিয়া গেল। তাহার আপাদমূর্ধি কেশজালে তাহার সৌন্দর্য্যের লীলাতরঙ্গ যেন শতগুণে বাড়িয়া গেল। আমি অবাক

হইয়া চাহিয়া রহিলাম। মাহুরের উপর তাহার তুলিকা, অসমাপ্ত চিত্র এবং রঙ পড়িয়া রহিল। হায়, লৌহজাল আমাকে সেই সুন্দরীর অঙ্কিত চিত্র দর্শনের পিপাসা মিটাইতে দিল না।

স্বর্ঘ্য অন্ত গেল—মাহুরের উপর সবজলি জব্য পড়িয়া রহিল। একটা দমকা বাতাসে চিত্রপুস্তকের পাতাটা লুটিতেছিল—বুঝি ইহাতে চিত্রের রঙ্গ নানাঙ্গানে লাগিয়া গেল।

আমি সিড়িকোঠার কবাটের আড়ালে দাঁড়াইলাম। অন্ধকারে যেন কে আসিয়া সেই মাহুর ও কাগজপত্র তুলিয়া নিল। সে আমার দীর্ঘকাল শুনিল কি না কে জানে?

নৌচে আসিয়া দেখি, মা রান্নাঘরে গিয়াছেন। আমি বাচিলাম।

পরদিন হইতে কঁাক পাইলেই ছাদের উপর বাওয়া আমার এক কর্তব্য হইয়া পড়িল। দু'একদিন তাহার সাক্ষাৎও পাইলাম। চাচিচক্ষুর সম্মিলনমাত্রই সে অন্তর্হিত হইয়া যাইত। একদিন আমি গবিবাবুর—

“সুন্দর হৃদিরঞ্জন তুমি নন্দন-সুন্দহার,

তুমি অনন্ত নব বসন্ত অন্তরে আমার”

দুই লাইন একখানি কাগজে লিখিয়া ছাদের উপর জালের বেড়ার ধারে রাখিয়া আসিলাম। পরদিন কিন্তু কাগজখানি পাইলাম না। অথচ উড়িয়া বাওয়ার মত করিয়া রাখা হয় নাই।

এইরূপ ৫।৭ টি কবিতা আমার চুরি গেল। কিন্তু তাহাতে আমি কষ্ট বই বিরক্ত হইলাম না। অবশেষে একদিন সে কথা কহিল। আমাকে ছাদের উপর দেখিয়া, সে তাহার রক্তমাথরে জীবৎ হাসির রেখা—কুণ্ঠিত ললাটে আনন্দের কপটতা এবং চক্ষুতে কপট কোপ দেখাইয়া কহিল—আপনার জন্ত আমি ছাদে আসিব না। এ কেমন ভয়তা আপনার।

আমি উত্তর করিব তাবিয়া ছিলাম, কিন্তু কথা জোরাইল না। কলের পুতুলের মত নামিয়া আসিলাম। সিড়িতে নামিতে শুনিলাম সে তখনও কহিতেছে—ছাদে না হলে কি ছবি আঁকা যায়? মানুষ তা বোঝে না।

পরের কবিতা কাগজে নকল করা—আর ছবি আঁকার কতখানি ব্যবধান, তা বোঝে কজন ?”

আমি আবার ফিরিলাম। ছাদের উপর পা দিয়াছি—সে আবার কহিল—এবার যেন হাসি ভেমন চাপা ছিল না—আপনি আবার এলেন কেন? আমি কি তবে—

হঠাৎ নীচে বাবার কণ্ঠস্বর শুনিলাম। কোচমানের টেটামিচি, বাবার হাঁকডাক শুনিয়া আমি দৌড়িয়া নীচে গেলাম। আমার প্রাণটা বুঝি উপরেই পড়িয়া রহিল। আমার কপালে স্বর্ন দেখা দিতেছিল।

আমার পড়াশুনার যে অনেকটা ক্ষতি হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ মাত্রও নাই। তবে বাবা সেদিন সিড়ির দরজা খোলা দেখিয়া তাহাতে ভাল একটা ভাল লাগাইলেন। আমি যেন বন্দী হইলাম।

আর একদিন বাবা বৈজ্ঞানিক গেলেন। আমি ভাল খুলিবার অনেক চেষ্টা করিলাম, কিন্তু পারিলাম না। অবশেষে লোহার শলা দিয়া ভালার আংটিটা খুলিতে গেলাম। সেটা অনেকক্ষণ লড়াই করিয়া, অবশেষে একটা যুদ্ধ আত্মদানে ভাঙ্গিয়া পড়িল। আমি ভয়ে কেমন হইলাম, তাহা বলিতে পারি না। ছদ্মশটা খুন করিলেও এত ভয় হইত না।

সেদিনও তাহার সঙ্গে দেখা হইল। সে যুদ্ধ তাহার কহিল—“আবার আপনি। একদিন আপনি আসেন নাই—আমি ছবি আঁকিতে পারিতাম—কোনই কষ্ট ছিল না। আজ আবার—”

আজ উত্তর দিলাম। “আমাদের ছাদও বাড়ীর সঙ্গে তাড়া করা। আপনি ছবি আঁকিতে আসেন—আমি হাওয়া খেতে আসি। আবশ্যিক মনে করলে আপনি বেড়া দিয়া লইতে পারেন।”

“তবে বোধ হয় আপনিও আর আসিবেন না।” চাহিয়া দেখিলাম, সে আর ছাদে নাই।

পরদিন অনেকগুলি আংটি আনিয়া কবাটে লাগাইতে গেলাম—একটাও মিল পড়িল না। আমার মাথার আকাশ তাড়িয়া পড়িল। কাল বাবা আসিবেন যে।

সাতদিন ঘুরিয়া অবশেষে দরজার আংটি পাইলাম। আমি আনন্দে অধীর হইয়া অপরাহ্নে ছাদে গেলাম।

আজ উত্তরে উত্তরের মনের কথা, মনের ভাব, সমুদ্র অবগত হইলাম। আমার কবিতার কাগজগুলি সে ফিরাইয়া দিল। আবার মধ্যরাত্রির ভোংসায় দুজনে সেই ছাদে বসিয়া কত কথা কহিলাম। হায়—তারের জাল—কি কালই তুই! আমি জাল কাটিলাম। কিন্তু বাবা বড় পাকা মানুষ। তিনি মধ্যে এমন করিয়া কাঠ ও লোহার শলাকা বসাইয়াছেন যে, জাল কটিলেও এপার ওপার হাওয়া আমার মাথায় লাগে ছিল না।

অতএব কেবল কথার বাধুনিতে মনের ভাব ব্যক্ত করিয়া, ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিলাম।

পরদিন কাঁবা আসিলেন। বাবার কথাবার্তা এবং ধরণধারণে বেশ বুঝিলাম, তাহার চক্ষে সেই ভাল আংটিটা ধরা পড়িয়াছে এবং আমার সসঙ্কোচ চাহনি, তাহাকে অভ্যস্ত স্পষ্টভাবে আমার অপরাধ ধরিবার অবকাশ প্রদান করিয়াছিল।

তিনি মার নিকট কহিলেন, পূজার পরই দেবকে হিন্দুহোটেলে পাঠাইয়া দিব। আমি বেশ শুনিলাম এবং কারণ বুঝিলাম।

পার্শ্বের সেই বাড়ী হরনাথ চক্রবর্তীর। আমরা আদিত কুলীন—তাঁহার বংশজ। সুতরাং বিবাহ সম্বন্ধে নহে।

বিশেষতঃ বাবার কুলগর্ভে অভ্যস্ত বেশী। তিনি উহা-দিগকে মানুষই মনে করিতেন না। ছেলের খাতিরে তিনি মাথা হেঁট করিবেন—এই ধাতুতে তিনি গড়া ছিলেন না।

অগত্যা গোপনে স্বয়ংস্বরের ব্যবস্থা করিলাম।

আমার অভিন্নস্বপ্ন বহু তারাপদ আমারই সঙ্গে পড়িত। তাহার মত চালাকচতুর মানুষ আমার চক্ষে পড়ে না। তাহার নিকট সকল কথা কহিলাম। সে আগে আমাকে অনেক অনেক বুঝাইল—শেষটা যখন আমি তাহাকে কৃতাভার সাহিত জানাইলাম, এই বিবাহ না হইলে আমি আঁকং খাইব। তখন সে রাঙী হইল।

সে এক ঘটককে ফাঁকি দিয়া বিবাহ স্থির করিল। সে বয়ঃ বর লাগিয়া কতকর্তাকে ফাঁকি দিল। ২৮শে প্রাণ কালীঘাটে বিবাহ হইবে স্থির হইল।

তারাপদ সব ঠিক করিল। বিবাহের দিন প্রাতঃকালে আমি বেগুড়ে বাইব বলিয়া বাহির হইলাম।

বাবা ও মাকে প্রণাম করিয়া গাড়ীতে উঠিলাম। তারাপদ গাড়ীতেই ছিল। * * *

বিবাহ, বন্ধ, ফুলশয্যা সব হইল। নবপরিণীতা ভাৰ্য্যাকে কহিলাম—“নৌহার। তোমার জন্ম আমি বাপের ভাৰ্য্যপুত্র হইলাম।”

নৌহার কহিল—“আমিও তোমার জন্ম বাহা করিতে বল—তাহাই করিব।” তবে কাল ভোরেই কলিকাতা ত্যাগ করিব। তুমি সঙ্গে বাবে—কেমন?”

নৌহার দৃঢ়তার সহিত কহিল—নিশ্চয়। তখনও রাজির শেষ অন্ধকারবেশা ধুমায়মান হইয়া পৃথিবীর উপর দিয়া শূণ্ডে মিলায় নাই—এমন সময় সদরদরজায় বাবার গলা শুনিলাম—“আজ পাঞ্জির মাধ্যম হাজার জুতা মার্ব” শুনিয়া আমি আমার ভবিষ্যৎ বেশ বুঝিলাম। তাড়াভাড়ি নৌহারের হাত ধরিয়া ষিড়কির পথে রাস্তার বাহির হইলাম। তারপর একবারে গঙ্গার ঘাটে। একখান নৌকা ভাড়া করিয়া তাহাতে উঠিয়া পড়িলাম। সঙ্গে টাকা পরসী কেবল কম ছিল না। নৌহার তাহার খাইর নিকট একটু ইসারাতে বলিয়া ছিল। আমার বোধ হয় তারাপদ বাবার নিকট উড়ে চিঠি দিয়া সংবাদ দিয়াছিল।

নৌকার চাড়িয়া ছুজন গঙ্গায় ভাসিলাম। রেলস্টেশনে বাওয়া পরামর্শ হইল না। সেখানে আশ্রয় ছিল। বিবাহের কাপড় গঙ্গায় বিসর্জন করিলাম। তারপর দস্তরবত বাল্গালী সাহেব ও আখামেম একভোড়া-নৈয়াটি ষ্টেশনে ট্রেনে উঠিলাম।

হরিয়ারে নামিয়া এক বাড়ী ভাড়া করিলাম। ভাবিলাম এখানে একটা চাকুরির বোপাড় করিয়া একরকম দিন কাটাইব। হাটবাজারের কাজ শেষ করিয়া রান করিয়া আসিলাম। নৌহার কহিল, একটা বাল্গালী বাজী যেন এইদিকে আসিতেছে। আমি জানালায় চাহিয়া দেখিলাম, হাতে কুরিয়ার ব্যাগ—শ্রীমান তারাপদ রায় হন্ হন্ করিয়া আসিতেছে। আমার শরীর স্বর্ধাক্ত হইল। তবে সোভাগ্যের কথা—তারাপদ আমার বাড়ী ছাড়িয়া চলিয়া গেল।

আমরা আহারাদি করিয়াই বাসা ত্যাগ করিয়া

ট্রেনে উঠিলাম। আর এদেশে বাস করিব না। পতিপত্নী দেশত্যাগী হইব।

ক্রমে গৌহাটী, পুরী, ওয়ালটেরার কত জায়গা ঘুরিলাম। কোথাও দুদিন, কোথাও দশদিন, কোথাও বা একমাস কাটাইলাম। সর্বত্রই তারাপদ আমার অনুসরণ করিতেছিল। সাহেব সাজিলাম, মাঠারী করিলাম, বৈরাগী সাজিলাম -কোথাও সোয়াস্তি নাই। অবশেষে জীকে লইয়া ঢাকায় আসিয়াছি। এখানে বাড়ীভাড়া করিয়া জী লইয়া আছি। হাতের টাকা পরসী ফুরাইয়া আসিয়াছে। প্রকাশ চাকরী করার অনুবিধা অনেক। দুই তিনটা স্তম্ভিৰ বন্ধ এখন ঢাকায় আছে। কুসঙ্গে মিশিবার প্রবৃত্তি নাই। তাই একেবারে পাচক ঠাকুর হইলাম। কয়েকদিন এক উকীলের বাসায় ছিলাম— তাহার বাড়ী হীন-প্রকৃতির লোক। এক ব্রাহ্মণ শিক্ষকের বাসায় গেলাম—সে পাতের প্রসাদ দিতে চায়। অতঃপর এখানে আসিয়াছি। দুইমাসে আমি আপ-নাদিগকে চিনিয়া লইয়াছি। আপনারা দশ বারজন আছেন বলিয়া, আমি পাক করিতে স্বীকার করিয়াছি।

আমাকে আপনারা যে চেহারায় দেখেন—তাহা আমার চেহারা নয়। আমি গায়ে রং দিয়া রাখি। নৈলে আমি দেখতে উপকাসের নায়কের চাইতে মন্দ নই। আমার দাঁড়ি-গোঁফ কৃত্রিম। ডন-কুস্তি করিতাম—আমার সঙ্গে কেহ কুস্তি লড়িত না, তাই শরীরে বেশ বলও আছে।

আপনারা চলুন—আমার বাসা ঐ দেখা যায়। ঐ দোতালার উপরে যে আলো দেখিতেছেন—ঐখানে বসিয়া আমার নৌহার ছবি আঁকিতেছে। চলুন দেখিবেন—আমি রাজিতে পড়িয়া বি, এ, পরীক্ষার জন্ম প্রস্তুত হইতেছি।

রাত্রি প্রায় ১১ টার সময় আমরা বিজনের বাসায় গেলাম। তাহার জী সরিয়া গেলেন। বিজনের কোঠায় দেখিলাম বি, এ’র পাঠ্য কয়েকখানা পুরাতন বহি। আর টেবিলে ডিঙাইনের “আউটলাইন”।

আমাদের বিশ্বরের সীমা ছিল না। পরদিন হইতে আর দেবনাথ বাবুকে রাস্তাঘরে বাহতে দিলান্ন না।

একটা খুলে বাটারী লইবার জন্য অনুরোধ করিলাম।

(৪)

ভিষি বাহিরে বাইতে একেবারে নারাজ।

উপেক্ষ দত্তের চেষ্টায় দেবনাথবাবু এক জমিদারের ছেলের-গৃহ শিক্ষক হইলেন। প্রাতঃকালে এক ঘণ্টা ও রাত্রিতে দুই ঘণ্টা পড়ানের বন্দোবস্ত হইল। জমিদার পাড়ীতে করিয়া তাহার বাতায়ানের সুবিধা করিয়া দিলেন।

(৩)

দেবনাথ বাবু বি এ, পরীক্ষায় সন্মানে উত্তীর্ণ হইলেন। আমরা তাহার বাসায় নিমন্ত্রিত হইয়া গিয়াছি। সকলের পাত পড়িয়াছে। আমরা গিয়া বসান্ধানে বসিলাম। উপেক্ষ দত্ত ম্যানেজারী করিতেছিল। উপেক্ষ ডাকিয়া কহিল—ধরণী আমার জন্য একখানা পাতা রাখিও—আমি আসছি। তাহার পর—কয়েকই আর একটা কঠোর শোনা গেল। সেই ব্যক্তিও কহিল—আমার জন্য একখানা পাতা রাখিবেন।

সন্ধ্যায় দেখিলাম চোখে সোণার চশমা আঁটা, পায়ে সিল্কের পজাবী, পরনের চাদর কাঁধে এক খুবক আসিয়া জুতা খুলিয়া আমার ডাইনের আসনে বসিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—আপনি কি ব্রাহ্মণ?

“আজ্ঞে হাঁ”

“নিবাস”

“সে কথা পরে হবে। তবে এপর্যন্ত জানিয়া রাখুন, আমি এখানে বসিলে কোন দোষ হবে না। দেবনাথ কোথায়?”

“এখনই আসবেন।”

দেবনাথ বাবু একে একে সকলকেই দেখিতেছিলেন। হঠাৎ তাহার মুখখানি যেন কেমন হইয়া গেল। “ভারাপদ! তুমি এখানে—এই বলিয়া দেবনাথ বাবু বসিয়া পড়িলেন।

“হী আমি। হস্তভাঙ্গা, তোর জন্য আমি ভারতবর্ষের ঘুরিয়াছি। তুই বি, এ, পাশ করিল—আর আমি বনে বনে ফিরিতেছি। আগে বা বৈঠকখানা ঘরে। ‘সেখানে তোর বাবা বসে আছেন।’

দেবনাথ পরের বৎসর এম, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কোমণ্ড বেঙ্গলকারী কলেজের ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হইল। তাহার পিতা তাহার সকল অপরাধ মাফ্যনা করিয়াছেন। পরেশ এখন দেবনাথের বাসায় থাকিয়া তাহারই ব্যয়ে লেখাপড়া শিখিতেছে। আর অবনী দাসের কোনও খোঁজ নাই।

দেবনাথ আমাকে লিখিল—

“ভাই অনাথ,

নীহারের একটা ছেলে হইয়াছে। গই বৈশাখ তাহার অন্নপ্রাশনের দিন। তোমাকে আসিতেই হইবে। বাবারও একান্ত অনুরোধ। আর উপেক্ষকেও অন্ত্রাত্মকে লিখিলাম, সকলকে লইয়া আসিও। ইতি—

তোমার—

বিজন ঠাকুর।

আমি আজ ডাকে উত্তর লিখিলাম।

ভাই বিজন,

তোমার ছেলের অন্নপ্রাশন উপলক্ষে আমি সস্ত্রীক আসিতেছি। রথ দেখা কলা বেটা দুইই হইবে। এই উপলক্ষে ব্রাহ্মণীর পঙ্গবানটা হইবে বলিয়া, তিনি আমার সঙ্গে বাইতে প্রস্তুত হইয়াছেন। ইতি—

তোমার—

অনাথ।

শ্রীপূর্ণেন্দ্র ভট্টাচার্য্য।

প্রার্থনা

(১)

স্বপনে যদিও স্বপ্নের পথে আগুসারি আমি বাই, নরন সীমায় স্বপ্ন-দূরার হেরিবারে প্রায় পাই; কোথা হ’তে আগ্নেয় দম্ভা বাতাস নরন করে গো অন্ধ, স্বপনে হেরিব স্বপ্ন-দূরায় পথ করি তার বন্ধ।

(২)

কল্পনা যদি সাত্যে তোমার মুরতি মানসে আনে,
ভক্তি-পুষ্প উঠে গো ফুটিয়া দগধ নীরস প্রাণে;
বিষয়-বাসনা মনোমাকে তোলে বিষম বিপ্রোহ যুদ্ধ,
(হার) ঝড়ে যায় মোর ভক্তি-পুষ্প, কল্পনা স্রোত রুদ্ধ।

(৩)

রসনা যদি বা চাহে গো তুলিতে তোমার মহিমা গান,
ভুলোক ভুলোকে ছড়াতে পুলকে মধুময় সেই তান,
যতের কথায় রসনা জড়ায় তব গান ভুলে যাই,
কাকন ভ্যজি কাচ নিয়ে হায় কিবা সুখ হৃদে পাই।

(৪)

বিজনে বসিয়া তোমার ডাকিতে যদি অবসর খুঁজি,
সময়ের তুলি খুঁজিয়া খুঁজিয়া মিলে না একটু পুজি।
(কিন্তু) তাসপাশা আর গল্পগুজবে কত ত কাটাই কাল,
তোমাতে ভজিতে ভাবে মনে শুধু 'আজ থাক হইবে কাল।'

(৫)

কাল কাল শুধু ভাবি মনে মনে, আসিল না সেই কাল,
তিলে তিলে কিন্তু আসে ঘনাইয়া সেই 'কাল মহাকাল।'
(প্রভো)
ছলছল করি নিধে ডুবে মরি, দাও জ্ঞান-আঁধি ফুটায়,
সময় থাকিতে তোমার দুয়ারে পড়ি যেন ওগো লুটায়।
শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র বসু।

রাজবল্লভ *

মাননীয় শ্রীযুক্ত রসিকলাল গুপ্ত বি, এল মহাশয় রাজবল্লভ গ্রন্থে মহারাজ রাজবল্লভের সম্যক জীবনী বঙ্গীয় পাঠকসমাজে উপস্থিত করিয়াছেন। রাজা-রাজবল্লভ আমাদের দেশে অপরিচিত নহেন। বঙ্গদেশে মুসলমান-রাজ্যের অবসানকালে ও ইংরেজ-রাজ্যের সূচনার সময় এই মহাত্মা প্রধান রাজপুরুষ বলিয়া খ্যাত ছিলেন। তিনি পূর্ববঙ্গের গৌরব-রবি সন্দেহ নাই। এক্ষণ লোকের ঝাঁটি জীবন-চরিত যদি সাহিত্য-সমাজে আদৃত না হয়, তবে দেশের দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে।

আমরা রসিকবাবুর "রাজবল্লভ" পাঠ করিলাম; কিন্তু তাহাতে পরিভূক্ত হইতে পারিলাম না। গ্রন্থকার অনেক পরিশ্রমসহকারে নানাবিধ গ্রন্থের আলোচনা করিয়া, রাজা রাজবল্লভের চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন সত্য; কিন্তু তিনিও ভ্রমের অধীন হইয়া মহারাজকে দেবতার জায় সূচিত্রিত করিয়া প্রকৃত চিত্রের পৌনর্য্য টুকু বিনষ্ট করিয়াছেন। মাহুযমাজেই দোষে-গুণে পরিপূর্ণ। কেহই সর্বগুণাধার নহেন। রাজা রাজবল্লভ সম্পর্কেও ইহার ব্যতিক্রম ছিল না।

যিনি স্বীয় প্রতিভাবলে বাঙ্গালা-রাজ্যের সামন্ত কর্মচাগী হইতে উর্জ্বতন রাজপুরুষপদে উন্নীত হইয়া ছিলেন, তাঁহার প্রতিভাকে আমরা বারংবার ধন্যবাদ দিতে প্রস্তুত আছি; কিন্তু অসম্মদদেশে জনসাধারণের হৃদয়ে যে রাজা রাজবল্লভের নৈতিকজীবনের কলঙ্ক কথা বহুপরিচর্য হইয়া আছে, তাহা রসিকবাবুর দেবচরিত রাজবল্লভ দেখিয়াও সহজে বিস্মৃত হইতে পারিব না। মহারাজ দেশের অনেক উপকার করিয়াছেন, স্বগ্রামের ও স্বজাতির উন্নতি বিধান করিয়াছেন, দেব-দেবীর মন্দির নির্মাণ করিয়াছেন, দীনহীন বঙ্গভূমির জন্ত অশ্রু বিসর্জন করিয়াছেন সন্দেহ নাই এবং এই প্রতি-ভাসম্পন্ন পুরুষ দেশের যে প্রকৃত হিতাকাঙ্ক্ষী ছিলেন, ইহা কেহই অস্বীকার করিবেন না।

রাজা রাজবল্লভ মানব, দেবতা নহেন। অতুল ঐশ্বর্যের ও অসীম প্রভুত্বের অধিকারী হইলে যে সকল দোষমানব হৃদয়ে সহজে প্রবিষ্ট হইতে পারে, মহারাজ যে সে দোষ হইতে বিমুক্ত ছিলেন, তাহার প্রমাণ ইতিহাস দিতে পারে না।

"আলিবর্দীর ঘোড়া তনয়া বেসেটা বিবির চরিত্র নিম্নলিখ ছিল না। স্বাধী নিবাইস মহম্মদ স্ত্রী ছিলেন বলিয়া, নবাব-নন্দিনী তাঁহার নিকট হইতে যৌবন সুলভ বাসনার পরিভূক্তি লাভ করিতে সমর্থ হইতেন না। এ নিমিত্ত তিনি সর্বদাই পরপুরুষের সহিত আশোদ-প্রমোদ করিবার জন্ত ঐশ্বর্য্য প্রকাশ করিতেন। ক্রমে এই মহিলায় চরিত্রে এতদূর অধঃপতন ঘটয়াছিল যে, কোন সুপুরুষ তাঁহার অহুগ্রহ প্রার্থী হইলেই, তিনি

* রাজবল্লভ—শ্রীরসিকলাল গুপ্ত বি, এল এণ্ডীত (দ্বিতীয়সংস্করণ)

ভাষার প্রার্থনা পূরণ করিতে অসম্মতও বিধা বোধ করিতেন না। নবাব নন্দীপুত্রের উচ্ছৃঙ্খলতার মাত্রা এতদূর বৃদ্ধি পাইয়াছিল যে, কোন সুপুরুষ নয়নগোচর হইলেই, তাঁহার সামান্য পণিকার দ্বারা তাহার সহিত প্রণয়লাপে লিপ্ত হইতেন।” * যেসেটী বিবি গোপনে গোপনে বাহাদিগকে প্রেমদান করিতেন, হোসেন কুলি খাঁ তাহাদের অগ্রভয়। তিনি যেসেটী বিবির স্বামীর অধীনে রাজকর্মচারী ছিলেন। নবাব সিরাজ দৌলা কর্তৃক হোসেন কুলি খাঁ নিহত হইলে রাজবল্লভ সেই পদ প্রাপ্ত হন। তখন রাজা রাজবল্লভ যেসেটী বিবির সঙ্গে যে কলুষিত প্রণয়ে নির্লিপ্ত ছিলেন, একথা আমরা সাহস করিয়া বলিতে পারি না। হোসেন কুলির মৃত্যুর অল্পকাল পর নিবাইস মহম্মদ পরলোকগমন করেন। “নিবাইস জীবিত থাকি পর্যন্ত তাঁহার নিকট রাজবল্লভের বৈধি প্রতিপত্তি ছিল। এখন যেসেটী বিবিও এই প্রবীণ কর্মচারীর পরামর্শ মতেই সমস্ত কার্য নির্বাহ করিতে মনস্থ করিলেন।” বিবি সাহেবার রূপ ততোধিক চরিত্র বৈরাগ্য ছিল রাজা রাজবল্লভ রাজকীর কার্যে সর্বদা তৎসঙ্গে অবস্থান করিয়া যদি নিরুদয় থাকিতেন, তবে আর সমাজে একথা কাণে কাণে আন্দোলিত হইত না এবং বিখ্যাত ঐতিহাসিক অক্ষরসাহেব উহা পবিত্র ঐতিহাস-পটে অঙ্কিত করিতে সাহস পাইতেন না। সুপ্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সিংহ মহাশয় রাজা রাজবল্লভকে প্রচুপত্বীগামী দেখিয়া যদি তাঁহার নৈতিক জীবনের উপর দৃষ্টা প্রদর্শন করিয়া থাকেন, তাহা হইলে কৈলাসবাবুর উপর আমাদের প্রভুত্ব হইবার কি কারণ বর্তমান আছে?

মহারাজ রাজবল্লভসম্পর্কে আর একটি কলঙ্ক এ দেশে দাড়াই আছে। সকলেরই মনে ধারণা বংকালে নবাব সিরাজদৌলা বাঙ্গালার শাসনদণ্ড পরিচালন করেন মহারাজ তখন সুবোপ মতে ঢাকার রাজকীর ধনভাণ্ডার হইতে বহুল অর্থ অপহরণ করেন। ইহা যে সম্পূর্ণ অশ্লোক একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় না।

* রাজবল্লভ—ঐতিহাসিক গুণ বি, এস প্রিন্ট।

রসিকবাবু রাজবল্লভের এই দোষ ফালনার্য যদি কোন কথা না বলিতেন, তবে মন্দ ছিল না। কিন্তু তিনি এহলে “সিরাজদৌলা” প্রণেতা শ্রীযুক্ত অক্ষরবাবু ও সুপ্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক শ্রীযুক্ত কৈলাসবাবুকে বৈরাগ্য তীত্র জিগপ করিয়াছেন, তাহাতে বিস্মিত হইতে হয়। একমাত্র রাজা রাজবল্লভকে বাঁচাইতে বাইরা, রসিকবাবু গ্রন্থের স্থানে স্থানে বঙ্গীয় প্রসিদ্ধ লেখকগণকে বৈরাগ্য কটাক্ষ করিয়াছেন, তাহা যে সমীচীন হয় নাই, ইহা কে অস্বীকার করিবেন? বাইরা বহুকাল বাবু সাহিত্যের সেবা করিয়া বশবর্তী হইয়াছেন এবং এখন জীবন-সন্ধ্যায় উপনীত হইয়া লেখনী সঞ্চালনে বিরত আছেন, গ্রন্থকার তাঁহাদের প্রতি ব্যঙ্গ করিলেও সাহিত্য-সমাজ তাহাতে যোগদান করিবেন না, অপিত কুণ্ঠিত হইবেন। মিঃ জে, গ্রেট এবিষয়ে যে আভাস প্রদান করিয়াছেন, তাহা নিয়ে উদ্ভূত হইল *। পাঠক, ইহাতে লক্ষ্য করিবেন, অক্ষরবাবু ও কৈলাসবাবু রাজা রাজবল্লভের উপর যে সন্দেহ হইয়াছেন, ইহা নিতান্ত ভিত্তিহীন নহে। স্মরণ্য আমরা কেমন করিয়া শ্রীযুক্ত রসিকবাবুর স্ত্রে স্ত্র মলাইয়া তাঁহাদিগকে মিষ্ট ভৎসনা করিব, বুঝিতে পারি না।

মিঃ জে গ্রেটের বর্ণনা পাঠ করিয়া, আমরা মহারাজের চরিত্রসম্পর্কে সংশয়বিহীন হইতে পারি নাই। মহারাজ রাজবল্লভ হিন্দু—তিনি বঙ্গদেশীয়। কোন্ হিন্দু বাঙ্গালী তাঁহার গৌরব গাঁথা শুনিতে আগ্রহ প্রকাশ না করিবেন? কিন্তু একথা নিশ্চিত কেহই সত্যের মর্যাদা লঙ্ঘন করিয়া অশ্লোক কাহিনী শুনিতে চাহিবেন না। মাননীয় রসিকবাবু তাঁহার রাজবল্লভগ্রন্থে মহারাজ রাজবল্লভকে

* “It was in search of the treasure and provincial accounts, supposed to be in the possession of Kishen dass, son of Rajebullub, (who formed for himself the rich zemindary of Rajenagur, and had amassed prodigious wealth in the abuse or management of the Neabut as minister to Shahamit Junge), that Surajeul Doulah was first tempted to commence hostilities on the English Settlement of Calcutta, where Kishandass had taken refuge; ending at length in the memorable revolution of 1757.”

যেদ্রুপ নিষ্কল মহাপুরুষ রূপে আঁকিত করিয়াছেন, তদ্রূপ তৎকালবর্তী অশ্রদ্ধা খ্যাতিমা ব্যক্তিদিগকেও তাহার বিপরীত ভাবে চিত্রিত করিতে সামান্ত প্রয়াস প্রাপ্ত হন নাই। চন্দ্রেরও কলঙ্ক আছে, কিন্তু “রাজবল্লভ” গ্রন্থে, গ্রন্থকর্তার লিপিচাতুর্য্যে, নিষ্কল মহাপুরুষ রাজা রাজবল্লভের পার্শ্বে কলঙ্কিত নবাব, ওমরাহ, ভয়দীয়ার ও কুলললনার বিচিত্র সমাবেশ দেখিয়া আমরা বিস্মিত হইয়াছি। যাহারা “রাজবল্লভ” পাঠ করিবেন তাহারা আমাদের একথার সত্যতা উপলব্ধি করিবেন। বস্তুতঃ যদি আজ রসিক বাবুর হস্তে পড়িয়া মহারাজ রাজবল্লভ হঠাৎ এল্পে পরিবর্তিত না হইতেন, যদি সত্যের বিমল আলোকে প্রকৃত মূর্ত্তি প্রদীপ্ত হইত তবে বর্ধারই সাহিত্যে তাহারে “রাজবল্লভের” স্থান উচ্চ থাকিত। ফলে যুগের রাজহস্ততলে জরাসন্ধের অবতার রাজা রাজবল্লভকে উপবিষ্ট করাইয়া, কিংবা তাঁহাকে কোন মহাপুরুষরূপে পাঠকগণের সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়া গ্রন্থকার রাজবল্লভকে বড় করিলেন কি খাট করিলেন তাহা পাঠক বর্ণ বিচার করিবেন। আমরা মহারাজের দুইটা অপরিহার্য্য দোষের কথা উল্লেখ করিয়া দুঃখিত হইলাম। কিন্তু কি করিব? বাহা সমাজে এপর্য্যন্ত লোকপরিম্পরায় প্রচারিত হইয়া আসিতেছে, বাহা ইতিহাস সাক্ষ্য দিতেছে অলীক ভয়সায় তাহা আর কয়দিন প্রচ্ছন্ন থাকিবে? তাই বলিতেছি আমরা যদি রাজা রাজবল্লভের একটি প্রকৃত প্রতিকৃতি দেখিতে পাইতাম তাহা হইলে সুখী হইতাম। রসিক বাবুর “রাজবল্লভ” আমাদের সে আকাঙ্ক্ষা নিবৃত্তি করিতে সক্ষম হয় নাই। ঐশ্বর্য্যের বশবর্তী হইয়া অনেকে “রাজবল্লভ” পড়িবেন কিন্তু ইতিহাসের চক্রে লোকে ইহাকে কতদূর প্রভা করিবেন বলিতে পারি না।

শ্রীমণীশ্রীকিশোর সেন

পদ্ম রচনায় বাণভট্টের কৃতিত্ব

সংস্কৃত সাহিত্যে বাণভট্টের নাম কাহারও অবদিত নহে। এই মরুজগতে জন্ম গ্রহণ করিয়া কত কত কবি স্বকীয় কবিত্ব সম্পদ জনসাধারণকে ভোগ দখলের জন্য দান করিয়া অমর হইয়া গিয়াছেন। সেই সমস্ত ভোগেন্তর সম্পত্তি বতদিন আমরা উত্তরাধিকারস্বত্রে ভোগ করিতে থাকিব ততদিন তাঁহাদের নাম আমাদের স্মৃতি হইতে লুপ্ত হইবার নয়। বতদিন এই ভারতভূমিতে—শুধু এ ভারতভূমিতে বলি কেন, সমগ্র পৃথিবীতে—একটীমাত্র সংস্কৃত সাহিত্যমুরাঙ্গী মনোবী জীবিত থাকিবে ততদিন পর্য্যন্ত তাঁহাদের কীৰ্ত্তিকলাপ অবিনশ্বর। দিকে দিকে অমরকীৰ্ত্তি রাখিয়া গিয়াছেন বলিয়াই আজ তাহারা মরিয়াও অমর। তাঁহাদের প্রতিভারবির উজ্জলকরণে আজও লগ্ন উদ্ভাসিত। তাঁহাদের যশঃকুসুম সৌরভ বহন করিয়া এখনও মন্দ গন্ধবহ ভারতের ছন্দে আনন্দ বিস্তরণ করিতেছে। কালিদাস, ভবভূতি মাঘ, ভারবি, শ্রীহর্ষ, বাণভট্ট, দত্তী প্রভৃতি মহাকবিদের নাম এখনও মুখে মুখে অহরহঃ উচ্চারিত হইয়া থাকে। এখনও তাঁহাদের শ্রেষ্ঠগ্রন্থ সকল অধ্যয়ন করিয়া নব্য কবিগণ অনির্লচনীয় আনন্দ উপভোগ করে, সঙ্গে সঙ্গে কবিতারস-মাধুর্য্য আনন্দনাথে সহস্রমুখে কবিদিগের ভূয়সী প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারে না।

উল্লিখিত কবিদিগের মধ্যে প্রত্যেকেরই এক এক-খানা স্বতন্ত্র গ্রন্থ আছে। সেই সকল গ্রন্থের স্বতন্ত্রতাই কবিদিগকেও স্বতন্ত্র করিয়া রাখিয়াছে। শকুন্তলী রচিত না হইলে মহাকবি কালিদাসের সুবিলম্ব যশোরশি দেশময় ছড়াইয়া পড়িত কি না সন্দেহ! অমরকবি ভবভূতিও উত্তরচরিত প্রণয়ন না করিলে স্বনামধন্য হইতেন না। সেইমত মাঘকবির শিশুপালবধ, ভার-বির ভারবি বা কিপ্রতাজ্জুনীর, শ্রীহর্ষের নৈষধচরিত, বাণভট্টের কাশ্যপী, দণ্ডাচার্য্যের দশকুমার-চরিত স্ব স্ব স্বাতন্ত্র্যরক্ষা করতঃ তত্তৎ কবিদিগেরও প্রাধান্য রক্ষা করিয়া আসিতেছে।

আলোচ্য গ্রন্থের কবি বাণভট্ট সংস্কৃত সাহিত্য-ভাণ্ডারে যে রত্ন রাখিয়া গিয়াছেন, সেই অমূল্য গ্রন্থের নাম কাদম্বরী। কাদম্বরী গল্পকাব্য। সংস্কৃত সাহিত্যে আমরা গল্পকাব্য দেখিতে পাই কম। নাটক, নাটিকা, জ্যোতিক, প্রকরণ, কাব্য, মহাকাব্য, খণ্ডকাব্য কোথাকাব্য প্রভৃতি নানাবিধ কাব্য যথেষ্টই আছে; কিন্তু গল্পকাব্য দশকুমার চরিত, হর্ষচরিত, কাদম্বরী ও আরও দুই একটি ব্যতীত সংখ্যায় বেশী নাই। তন্মধ্যে হর্ষ-চরিতখানাও বাণভট্টেরই রচনা। হর্ষচরিতে গল্প ও গল্প দুইই আছে, ইহা আখ্যায়িকা নামে প্রসিদ্ধ। গল্পগল্পের আরও কয়েকখানা কাব্য আছে উহাদিগকে চম্পূকাব্য বলা হয়। ‘গল্পগল্পময় কাব্যঃ চম্পূরিত্য-ভিবীরতে।’ ‘দেশরাজ চরিত’ প্রভৃতি চম্পূকাব্য। তাহা ছাড়া বিরূপকাব্য, করম্বক কাব্য প্রভৃতি গল্পকাব্যের আরও কয়েকটি অবাস্তবভেদ আছে। ষোড়শটি দেখা বাইতেছে সংস্কৃত ভাষার গল্পকাব্যেরই প্রাচুর্য বেশী, গল্পকাব্য খুব কম। ইহার বুলকারণ অল্পসংখ্যক করিলে বুঝা যায় যে গল্পরচনার অল্প কেহও তেমন সিদ্ধহস্ত ছিলেন না। যে কোনও একটী মহৎ-কর্ম সম্পাদন করিতে কর্মকর্তার স্বাভাবিক শক্তিরই আবশ্যকতা বেশী। স্বাভাবিক-কবিত্ব-শক্তিহীনের কবি-বংশপ্রার্থী হওয়া নিফল প্রয়াস মাত্র। অধুনাতন বঙ্গ কবিদের মধ্যে কিন্তু অনেকেই কোর করিয়া কবি হইতে চাহেন। তাহা শুধু লেখকের লেখনীপ্রসূত রচনার স্বভাব কবিত্বের পরিচয় পাওয়া যায় না। যিনিই কোর করিয়া কবি হইতে বাইবেন তাঁহারই রচনার শুদ্ধকাণ্ডের নীরসতা ভিন্ন সরসতার ক্ষুদ্রণ কখনও হইবে না। সংস্কৃত ভাষার অনেকেই কবি হইতে ইচ্ছা করেন; কিন্তু কবিত্বহিসাবে তাঁহাদের রচনা মধ্যে কবিত্বের আভাস যোটেই দেখা যায় না। বাহারী সাহিত্যক্ষেত্রে নূতন প্রবেশ-প্রার্থী তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই গল্পলেখক। গল্পলেখক একরকম নাই বলিলেও চলে। ইহাতে যেন হয় সংস্কৃত সাহিত্যেও গল্পরচনার চের গল্প রচনা করা অবিকতর কষ্ট সাধ্য ছিল; নতুবা গল্পগ্রন্থ হইতে গল্পগ্রন্থের প্রাচুর্য এত

অধিক হইবে কেন? বাহার যে বিষয়ে শক্তি ছিল তিনি সেই বিষয়েই কৃতিত্ব দেখাইয়া গিয়াছেন। মহাকবি কালিদাসের একদিকে যেমন মহাকাব্য রচনার ক্ষমতা পরিলক্ষিত হয় অন্যদিকে নাটক প্রণয়নেও তাঁহার বিলক্ষণ কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়; কিন্তু গল্পকাব্য রচনার তাঁহার তাৎক্ষণিক বৈচক্ষণ্য আমরা কত্য়পি দেখিতে পাইনা। বদ্রিশিংহাসন ও বেতালাপকবিংশতি কালিদাস লেখনী প্রসূত গল্পগ্রন্থ এই গ্রন্থের গল্পকাব্যের লক্ষণাত্মক নর:—

“বৃহৎকোষ্মিতং গদ্যং যুক্তকং বৃত্তগদ্যচ।

তবেহুৎকলিকা প্রায়ং, চূর্ণক চতুর্বিধম্।

আত্মং সমাসরহিতং বৃত্তভাগবুতং পরম্।

অগ্রদীর্ঘ সমাসাচ্যং তুর্ধ্যাক্স সমাসকম্॥”

বদ্রিশিংহাসন ও বেতালাপকবিংশতি কয়েকটি গল্পে পরিপূর্ণ মাত্র। গ্রন্থের ভাষা অতীব প্রাজ্ঞ ও বিশুদ্ধ। অলকারের স্বাক্ষর বা ধ্বনির পদধ্বনি উহাতে অমৃতত্ব হয় না। কবি ভবভূতিরও নাটক রচনা ভিন্ন অল্প কোনও কিছু রচনার কৃতিত্ব ছিল কিনা আমরা জানিতে পাইনা। কবিগুরু ব্যাক্যিকের পদাঙ্কানুসরণে অনেকেই চন্দ্রোদ্রিখিত কাব্যনিচয় প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন; কিন্তু অতিনব প্রণালীতে গল্পগ্রন্থ রচনা করিয়া স্বকীয় কবিত্ব শক্তির পরিচয় এক বাণভট্ট ব্যতীত অপর কেহও প্রদান করিতে পারে নাই।

বাঙ্গালা ভাষা সম্বন্ধেও এই একই কথা। বাঙ্গালা ভাষার সমুন্নতির প্রাকালে আমরা কতিপয় পদ্যগ্রন্থেরই সত্তা দেখিতে পাই। তন্মধ্যে চণ্ডীদাসের পদ্যবলী, বিজয়গুপ্তের পদ্যপুরাণ, মুকুন্দরায়ের কবিকল্প চণ্ডী, ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল, বিভাসুন্দর প্রভৃতি প্রাচীনগ্রন্থ। তৎপর টেকচাঁদ ঠাকুর (প্যারী চাঁদমিত্র) কামিনীকুমার প্রণেতা স্বরূপচন্দ্র, বিভাসাপুর মহোদয়, ভূদেব বাবু অক্ষরবাবু প্রভৃতি সাহিত্যরসিকগণ পত্নের আভাস গ্রহণ পূর্বক গল্পগ্রন্থ প্রণয়নে বস্ত্র করিয়া গিয়াছেন। উল্লিখিত মহাকাব্যগণ কর্তৃক বাঙ্গালা গল্পের অবয়ব সংগঠিত হইলে বক্তব্যবাবু তাহাতে জীবনী শক্তি প্রদান করেন। অপর দিকে নবীন গেন, বাইকেল বধুহনন দত্ত ও হেমবাবু

প্রকৃতি কবিগণ কবিতা রচনার পূর্ববর্তী কবিতালেখক-
গণকেও অতিক্রম করিয়াছেন। ইদানীন্ত বঙ্গলেখকদের
মধ্যেও অনেকে কবিতা রচনায়ই পটু, গভীর রচনার
নয়। শাসিত সাহিত্যে অনেকানেক গল্প ও উপন্যাস
নিয়মিতরূপে বাহির হয় সত্য কিন্তু অধিকাংশ লেখাই
ভাষার আবর্জনার পরিপূর্ণ। ব্যাকরণের বাধ্যবাধকতায়
কেহ গ্রাহ্য করেননা, তথাপি লিখেন! লিখিয়া ভাল
মন্দ বিচার না করিয়াই যেখানে সেখানে ছাপাইয়া
ফেলেন। পঙ্করচনার পঙ্করচনার মত তত বাধা বিঘ্ন
পাইতে হয় না, তাই কোণার বৌ হইতে আরম্ভ করিয়া
পাঠশালায় শিশুপর্যন্ত সকলেই কবিতা রচনায় সিদ্ধ-
হস্ত। গভীর লিখিতে গেলে পদেপদে ঠেকিতে হয়।
বৌলিকদের তত্ত্ব সহসা ক্ষয়ক্ষয় হয় না। চরিত্র বিশ্লেষণ
ছুটিয়া উঠেনা এবং ব্যাকরণের বিতীৰ্ণিকার ভীত থাকিতে
হয় বলিয়া ভাষাও তেমন ওজস্বিনী হইয়া প্রকাশ পায়না।

সংস্কৃতগভীরচনাতেও তজ্জপ। তথাপি এক কবিকুল
চুড়ামণি বাণভট্টই তাহাতে বাহার লইয়া গিয়াছেন।
সংস্কৃত গভীর সাহিত্যে বাণভট্ট একচ্ছত্র সম্রাট। কেহ
কেহ কাদম্বরীকথাকাব্যাদিকে কয়েকটী ধারণে
অপছন্দ করেন। প্রদ্যম্পদ শ্রীকৃষ্ণ তারাকুমার কবিরত্ন
মহাশয় কাদম্বরী সম্বন্ধে বাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন,
নিম্নে উহার সংক্ষেপ মর্ম প্রদত্ত হইল :-

‘বাণ পঞ্চ অপেক্ষা পঙ্করচনার অধিকতর পারদর্শী
ছিলেন। যদিও তিনি পঙ্করচনার অসমকক্ষ বলিয়া
খ্যাত, যদিও তদীয় রচনায় ভূয়োদর্শন ও অসাধারণ
পাণ্ডিত্যের পরিচয় পদে পদে প্রাপ্ত হওয়া যায় এবং
যদিও তাহার বহুস্থানে অল্পমাত্র কবিত্বের বিকাশ আছে
তথাপি তাহার অধিকাংশ-স্থলই দীর্ঘ সমাস ঘটনা, দুরাশয়
ও অতিবিস্তৃতি প্রকৃতি দোষে দূষিত।’

আমাদের বিশ্বাস ঐ কয়েকটী দোষ কাদম্বরীতে না
থাকিলে আমরা বাণভট্টকে সাহিত্যজগতের কোথাও
খুঁজিয়া বাহির করিতে পারিতাম না। হরত তিনি
কোথাও এক নিছক কোণে পড়িয়া থাকিতেন। বস্তুতঃ
এক একটী বিষয়ের বর্ণনা প্রসঙ্গে তিনি কতদূর পাণ্ডিত্যের
পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন তাহা কাদম্বরী পাঠক

মাত্রেই অজ্ঞাত নহে। ঐ সকল অংশ পাঠ করিয়:
মনে হয় তিনি স্বেচ্ছাবশতই বর্ণনার অতিবিস্তৃতি
করিয়াছেন, অথবা বর্ণনা কালে তাহার সহস্রমুখী
লেখনৌ কোথাও অল্পে বিরত হইয়া তুষ্ট হয় নাই।
দীর্ঘ সমাসরচনা ও বর্ণনার অতিবিস্তৃতির আকাঙ্ক্ষা
কবিঃ মানসপটে জাগরিত ছিল বলিয়াই আজ আমরা
সংস্কৃত গভীর সাহিত্যে এমন একখানা অমূল্যরত্নের
অধিকারী। ঐ সকল দোষ না থাকিলে গ্রন্থখানা
আকৃতিতেও তত বড় হইত না এবং অপরাপর গভীরলেখকে
অতিক্রম করিতে পারিত কি না তাহাতে সন্দেহের
বিষয় ছিল। আকারে বৃহৎ বলিয়াই যে ইহার শ্রেষ্ঠতা
তাহা নহে বর্ণনাচাতুর্য্যে, ভাষামাধুর্য্যে ও ভাবগাম্ভীর্য্যেও
ইহার শ্রেষ্ঠ আগম। স্থানে স্থানে ঐর্ষ্যাচ্যুতিবটে বলিয়া
অনেকে ইহাকে দোষেন। এই দোষ থাকে সত্যও
মনে হয় যেন দোষেই ইহার গুণ শতগুণে বাড়িয়া
উঠিয়াছে। গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া আমরা ইহার সরসতা ও
মধুরতা সর্বত্র উপলব্ধি করি। পড়িতে পড়িতে কখনও
তন্ময় হইয়া বাই; সময়সময় জ্ঞান থাকেনা, একবার
হুইবার তিনবার পড়িলেও ইহার নূতনত্ব তিরোহিত
হয় না। যত পড়া যায় ততই তৃপ্তি। রসের সাগরে
নিমগ্ন হইয়া সেই রসসুখ কেবল পান করিবার জন্যই
ইচ্ছা হয়, আকাঙ্ক্ষার আর শেষ হয়না। কোথাও বা
পড়িতে পড়িতে আশ্চর্য্য হস্তের রেখা ছুটিয়া উঠে,
কখনও বা হৃদয় বিবল হইয়া যায়, হৃদয়ের স্তুতিবদ্ধ
হইয়া আসে, কোণে কোণে হৃদয় অবীর হইয়া উঠে।
আবার মহাশোকার নিলম্বতায় বর্ণন প্রসঙ্গে চক্কু
অশ্রুতারাক্রান্ত হয়, এমন কি অলক্ষিতে দুই এক বিদ্রু-
তগু অশ্রু কপোলদেশে বহিয়া বকে গড়াইয়াপড়ে।
কাদম্বরীর রূপলাবণ্য বর্ণন পাঠ এময়ে পার্শ্বত্যা নিছক
নিকুঞ্জে থাকিয়া মূগ্ধাণ গবাকপথে কোমল মূগ্ধাণ-
বিক্ষেপে হৃদয় বিক্ষোভিত করিয়া তোলে। মনোচ্চলভা
প্রকাশ পায়। আবার যখন আমরা কবির বর্ণনা-চাতুর্য্যের
প্রতি মনোনিবেশ করি তখন মনে হয় যেন কবি স্বয়ং
আসিয়া আমাদেরপক্ষে সকল বিষয় প্রত্যক্ষ করাইতেছেন।
তক পানীর আশ্রয়তাবৎ কখন হইতে আরম্ভ করিয়া তকের

জাবালির আশ্রয় গমন পৰ্য্যন্ত যে চিত্র কবিরামাদের নয়নপথে প্রসারিত রাখিয়া গিয়াছেন যে চিত্রদর্শনে চিত্রপটস্থিত ছবি গুলিকে আর চিত্রিত বলিয়া বোধহয়না, মনে হয় যেন সাক্ষাৎ শুকপাখীটি আসিয়াই আমাদের নয়ন সম্মুখে প্রাক্তরাস্ত ও ভূষিত অবস্থায় মাটিতে পড়িয়া রহিয়াছে।

‘অভ্যন্তরপক্ষতয়া নাতিস্থিরতরচরণসঞ্চারণ্য মুহু মুহু যুধেন পততো মুহু-স্তিৰ্ভাগ্ নিপতন্তম্যাম্বানমেধয়া পক্ষপাণা সঙ্কারয়তঃ ক্রিত্তল সংস্পর্শপ্রমাতুরস্তানভ্যাস বশাদেকমপি দয়া পদম্ অনবরতদুঃখস্ত যুগ যুগলংনিখ- সতো দ্বলি ধূসরিত কাংশস্ত মম সঙ্কল্পনসি।’

এই বর্ণনাত্মক পড়িয়াই আমরা শুকপাখীটির তাৎ- কালিক অবস্থা সম্পূর্ণ জদয়ঙ্গম করিতে পারি। তৎপর ঋষিকুমার কপিঞ্জলের আগমন ও তাঁহার স্নানাদি ক্রিয়া যেন আমাদের চক্ষে সত্ত্বঃ প্রতিভাত হয়। আবার যখন—

‘একদাহু প্রভাতসঙ্কারাগলোহিতে গগনতলে কমলিনী যখনগুরুত পক্ষপুটে বৃদ্ধ হংসইব বন্দাকিনী! পুসিনাদপরজলনিধিতটমবতরতি চন্দ্রমসি’—ইত্যাদি বর্ণ- নার প্রতি মনোনিবেশ করি তখন স্বভাবতঃই আমাদের চিত্ত আনন্দরস ধারায় আগ্রস্ত হয়। প্রকৃতির রাস্য ছাড়িয়া ভাবের রাশ্যে গিয়া পতিত হই। পুষ্পকপাঠ করিতেছি এইজ্ঞান আর তখন থাকে না।

‘ভাত চন্দ্রাপীড়! বিদিত গেদিতব্যস্তাখীত সর্ক- শাস্ত্রস্তোভান্ন বপু্যপদেষ্টব্যমস্তি—’

ইত্যাদি, চন্দ্রাপীড়ের প্রতি যত্ন শুকনাশের অমূল্য উপদেশ কারনা মনোরঞ্জন করিতে সমর্থ? শুকনাশ কবিত সুবিস্তৃত উপদেশ-নিচয় কেবল যে রাজপুত্রদের পালনীয় তাহা নহে, পংক্ত উৎসাহকলেরই পক্ষে উপযোগী। এতাদৃশ আরও অনেক স্থান আছে যে সকলের ভাষা ও বর্ণনা প্রাণস্পর্শ করে। পড়িতে পড়িতে মনে হয় যেন যয়ঃ স্তম্ভিত্যী ভাষাদেবী নটকীরূপে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া তালে তালে নৃত্য করিতেছেন এবং মধ্যে-মধ্যে মুক্তক, বৃত্তগদ্য, উৎকলিকা প্রায় ও চূর্ণকের বন্ধনে স্বকীর শিথিল পট্টবাস দৃঢ়রূপে আঁটিয়া নিতেছেন। অলকারের ককারে আমাদের কর্ণকূহর পরিভূত হইতেছে,

ওজস্বিতা ও প্রসন্নতা আবাদগকে সুকুমার রস সিকনে আভিষিক্ত করিতেছে।

এই গেল কবির বৎসামাত্র গত্তের পরিচয়। গত্তরচর্চা ব্যতীত পদ্ম প্রণয়নেও কবির সিদ্ধহস্তছিলেন তাহা প্রতিপাদন করাই এই প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেশ্য। কাদম্বরী গল্পকাব্যের অন্তর্ভুক্ত ‘কথা’ নামে পরিচিত। ‘কথার’ লক্ষণ যথা—

‘কথায়ঃ সরসং বস্ত গঠৈরেব বিনির্মিতম্।

কচিদত্র ভবেদার্থা কচিৎকল্পাপবক্তৃকৈ।

আদৌ পঠৈ নমস্কারঃ খলাদেক্ষতকীর্তনম্।’

(অন্তার্থঃ) কথাকাব্যে কোনওরকমের সরসবৃত্তান্ত গত্তে বর্ণনা করিতে হইবে। এই গত্তের মধ্যে ও স্থানে স্থানে ‘আর্য্য্য’ ‘বক্তৃ’ এবং ‘অপবক্তৃ’ লক্ষণাক্রান্ত শ্লোক থাকিতে পারে। গ্রন্থারম্ভে হৃদ্যাবদ্ধ কবিতাধারা অভীষ্ট দেবতার নমস্কার ও খলাদির বৃত্তান্ত কীর্তন করিতে হইবে।

কাদম্বরী কাণ্ডেও উপরিলিখিত লক্ষণ সমূহের অভাব পরিলক্ষিত হয় না। উক্ত গ্রন্থের প্রারম্ভে আমরা পদ্মবিনির্মিত নমস্কার এবং খলাদির কীর্তন দেখিতে পাই। গ্রন্থমধ্যেও বিভিন্ন স্থানে আর্য্যালক্ষণোপেত দুইটি শ্লোক আছে। এই সকল শ্লোকে কবির কবিতার রচনার বাচ্য আত্মশক্তির পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন তাহা অস্ত্রান্ত কবিদিগের কাব্যে দুঃসম্ভ। গ্রন্থকারের অল্প কয়েকটি কবিতা পড়িয়াই মনে হয় তিনি গল্প ও পদ্ম উভয়ের রচনায়ই অসীমক্ষমতামাশী ছিলেন। কবি যদি এই কাদম্বরী ব্যতীত পদ্মেও অস্ত্র কোন কাব্য রচনা করিতেন তথাপি তাঁহার বশোভাস্তর মাঘের নির্বিড় ভূষারে সমাচ্ছাদিত থাকিতেনা বলিয়া বিশ্বাস। কবি প্রণীত কোনও পদ্ম গ্রন্থ ছিল কি না তৎসম্বন্ধে প্রবন্ধের শেষে আলোচনা করিব। সস্ত্রুতি সর্গসাধারণের অবগতির জন্য কাদম্বরী গ্রন্থারম্ভে রচিত শ্লোক সমূহ নিয়ে উদ্ধৃত হইল। প্রয়োজনানুসারে বন্ধনবাদের প্রদত্ত হইয়াছে।

১। রত্নোজ্জ্বেল গম্বনি, সত্ত্ববৃত্তয়ে-

হিতৌ, প্রকাননাং প্রলয়ে ভয়ংস্পৃশে।

অজায় সর্গ-স্থিতি-নাশ-হেতবে

ত্রয়োময়্য ত্রিগুণায়নো নমঃ ।

বিশেষ সৃষ্টিবিষয়ে যিনি রজোগুণাবলম্বী, স্থিতিতে সব-
গুণাবলম্বী, লয়ে তমোগুণাশ্রয়; তাদৃশ সৃষ্টিস্থিতিলায়ের
কারণ জ্ঞাদিরহিত বেদময় ত্রিগুণ পরব্রহ্মকে নমস্কার।
এই শ্লোকে গ্রন্থকারের দার্শনিকতার পরিচয় অসুসন্ধান
করিলেই পাওয়া যায়। সহজ ভাষায় সন্ত রতঃ ও তমো-
গুণের বোধ জন্মান অসম্ভব।

২। জয়ন্তি বাণাসুর মৌলিলালিতা

দশান্ত চূড়ামণি চক্র চূড়িনঃ ।

সুরাসুরাধীশ-শিখাশায়িনো

ভবজিহ্নদ্রাস্তব্যকপাদ পাংশবঃ ॥

কবিবর গ্রন্থাগাঙ্গে মহাদেবের চরণ কমল অরণ
পূর্বক তন্মাহাত্ম্যই কীর্তন করিতেছেন; ত্রিলোচনের
পদপ্রেমের জয়! যেই পদরেণু অসুর বাজাধিরাজ বাণ
মন্তকস্থিত মুকুট দ্বারা গ্রহণ করেন। যেই পদরজঃসংস্পর্শে
রক্ষোগাজ দশাননের মুকুটমণি বিগুণ উদ্ভাসিত হয় এবং
যে পদধূলি দেবরাজ ইন্দ্র ও দানবগাজগণ সাগ্রহে মন্তকে
ধারণ করেন অথচ যে পদরজোগ্রহণে পুনর্জন্মভয় নিবারিত
হয়, তাদৃশগুণ সম্পন্ন ত্রিলোচন পদ ধরির জয়! এই
শ্লোকের 'সুরাসুরাধীশ শিখাশায়িনঃ' পদটি শব্দাত্ম প্রাস
পূর্ণ ও ঐতিমধুর।

৩। জয়তাপেঙ্গঃ স চকার দূরতো

বিভিৎসয়া যঃ কণলক্লমকরা ।

দূতৈব কোপারুণয়া রিপোরুরঃ

বয়ং ভয়াস্তিন্ন মিবাস পাটলম্ ॥

এইশ্লোকে নারায়ণের জয়গান, পক্ষান্তরে অবতার-
বাদ স্বীকার। 'সরসভয়াস্তিন্ন মিবাস পাটলম্' অংশটুকুতে
ওলোপ্তার বিকাশ।

৪। নমামি ভবো (ভৎসো) শরণ্যাবুজধরং

শশেখরৈ মৌখরিতঃ কৃতার্জনম্ ।

সমস্ত সামন্ত কিরীট বেদিকা-

বিটক পীঠোন্মুখিতারুণাজুলি ॥

কবির গুরু ভবু বা ভৎসুর জয়গান। বাণভট্ট কীর্ত্তন
গুরুর শিষ্ঠ ছিলেন ও সেই গুরুর কন্যতা কতদূর ছিল

তাহা এই শ্লোকে প্রতিপন্ন হইতেছে। গুরুর কোমল
চরণ-কমল-লগ্ন অঙ্গুলীদল প্রণত সামন্ত রাজগণের কিরীট
স্বর্ণে রক্তবর্ণ ধারণ করিয়াছিল। অলঙ্কার, একদেশ
বিবস্তিরূপক।

দুর্জয়ন নিন্দা ও সত্তজন স্তুতি ।

৫। অকারণাবিকৃত বৈরদারুণা

দসজ্ঞানং কন্ত ভয়ং ন জায়তে ।

বিবং মহাহেরিব বস্ত্র দুর্ভটঃ

সুহঃসহং সন্নিহিতং সদা যুখে ॥

বিনাকারণে বৈরীর ভাব প্রাপ্ত হইয়া যাহারা দারুণ
অনিষ্ট সাধনে প্রবৃত্ত হয়, তাদৃশ বল ব্যক্তিকে কেনা
ভয় করে? তাদৃশ বল ব্যক্তির কর্কশ দুর্ভট্য সকল
রুদ্ধসর্পের বিবেক দ্বারা অমুকুণ যুখে আসিয়া জড়িত
থাকে। শ্লোকের শেষার্দ্ধ শব্দ ও অর্থালঙ্কারে মিশ্রিত
অথচ অর্থব্যক্তি গুণ বিশিষ্ট। অর্থব্যক্তি গুণ প্রসাদ-
গুণেরই অন্তর্ভুক্ত। চতুর্থপাদ 'সুহঃসহং সন্নিহিতংসদা-
যুখে'—রসনার অগ্রভাগে থাকিয়া থাকিয়া নৃত্য করে।

৬। কটুকণ্ঠোমলদারকাঃখলা

জদস্ত্যালং বন্ধন শৃঙ্খলা ইব ।

মনস্ত সাধুধ্বনিভিঃপদে পদে

হরন্তি সন্তো মণি নুপুরা ইব ॥

এই শ্লোকে খেলের নিন্দা ও সাধুর প্রশংসা।
ময়লা দারক বন্ধন শৃঙ্খলের দ্বারা শরীরের সঙ্গে মিশিয়া
থাকিয়া মলিনতা দারক বল অতিশয় উৎপীড়ন করিয়া
থাকে। শৃঙ্খল বন্ধন কর্কশ শব্দ করে, আর বল
সর্বদা কাণে কাণে ভ্যান্ ভ্যান্ করে। 'কর্ণে কলং
কিমপি রোতি শনৈর্নিচিহ্নম্' সাধুগণ করেন কি?
প্রতিপদক্ষেপে মধুর রূপ রূপু মিনাদী নুপুরের দ্বারা
মধুর ধ্বনি পূর্ণ পদকদম্ব দ্বারা মনোহরণ করেন।
'কটুকণ্ঠঃ' 'মলদারকাঃ' 'সাধুধ্বনিভিঃ' 'পদে পদে'
প্রকৃতি পদ অর্থগৌরবে ভারবি অপেক্ষা হীন নহে।

৭। সুভানিতং হারি বিশত্যধোগলা

র দুর্জয়নস্তার্ক রিপো রিবাসুতম্ ।

তদেব ধন্তে হৃদয়েন সজ্ঞনো

হরিসংহারক বিবাতিনির্মলম্ ॥

চন্দ্রস্বর্গের চিরশত্রু হুই রাহ যেমন অমৃত পান
করিয়া পলায়ন করিতে পারেনা, তুম্বানব্যক্তিগণও
ভক্তগণ সহপন্থে সম্মিত বাক্যামৃতসকল পান করিয়া
পরিপাক করিতে পারেন না। সন্ধানগণ আবার সেই
সকল বাক্যই অন্তরের সহিত গ্রহণ করিয়া থাকেন;
স্বয়ং নারায়ণ যেমন অতি নিশ্চল কৌন্তভমণি অন্তরে
(কণ্ঠে) ধারণ করিয়াছেন। কবিত্বহিন্যে প্রোকটীর
মাকে যেমন চন্দ্রকারিষ ও মনোহারিষ আছে তাহা
অস্ত্র বিরল। উপমা হুইটীর সুন্দর ও সহজ সামঞ্জস্য
সকলেরই অনারাসে হৃদয়ঙ্গম হইবে।

কথা প্রসঙ্গসংসা।

- ৮। 'সুরংকলালাপ-বিলাস-কোমল'
করোতি রাগং হৃদি কোতুকাধিকম্।
রসেন শব্যাং স্বর মভূপাপগতা
কথা জনস্তাভিনবা বধ্বরিব।

রসিকা নবীনা বধু যেমন স্বয়ং শব্যাতল আলস্র
করতঃ মধুর অথচ কোমল আলাপ ভঙ্গীতে হৃদয়কে
অন্তরুক্ত ও কোতুহলাকৃত করিয়া তোলে, ভক্তগণ
মধুর বর্ণনা-ভঙ্গী-বিলসিতা রসময়ী কোমল ভাব্য রসেও
এসমতায় হৃদয়কে কোতুকে ও অন্তরোগে পূর্ণ করে।
সুন্দর শ্লোক। অকরে অকরে রসের তাত্ত্ব নিহিত
রহিয়াছে বলিয়া মনে হয়। এই রসামৃত পানে তৃপ্ত
ব্যক্তির এবল তুকা হুইভূত হইবে বলিয়া বিশ্বাস।
শ্লোকটির সম্পূর্ণাবরণে লাবণ্যলহরী বিরাট করিতেছে;
ভাবাদেবীর মুহু মধুর চরণ-কমলম্পর্শ আমরা রসনার
অজুতব করিতে পাই।

- ৯। হরতি কং মোক্ষলক্ষীপকোপমৈম
নৈবৈঃ পদার্থৈরুপপাদিতাঃ কথাঃ।
নিরন্তর মেঘবনাঃ সুরভাতয়ে।
মহাত্মক শ্লোক কুড়ালৈ রিব।

দীপক, উপমা, মেঘ প্রভৃতি অলঙ্কার সমূহে
সুশোভিত সরস কবিতা কাহার না মন হরণ করে?
শ্লোকাদি উৎকৃষ্ট শ্রেণীর পুষ্পাৱা গ্রথিত অথচ মধ্যে
মধ্যে উচ্ছসিত কুসুম বিভাসে সুশোভিত কুসুমের মালা
কি কাহারও নিকট অনাদৃত হয়?

কবিত্ববংশ বর্ণনা।

- ১০। বভূব বাৎস্তায়নবংশসম্ভবো
বিকো জগদ্বীতগুণোহগ্রণীঃ সতাম্।
অনেক গুণাচ্ছিত পাদ পঞ্চজঃ
কুবের নামাংগ ইব স্বরজুবঃ।

ব্রাহ্মার অংশস্বরূপ বাৎস্তায়নবংশগ্রন্থত কুবের-
নামধেয় এক ব্রাহ্মণ ছিলেন। অনেকানেক গুণ
উপাধিধারী ব্যক্তি তাঁহার শিষ্য ছিল। 'বিকো জগদ্বীত
গুণোহগ্রণীঃ সতাম্' পাদে বর্ণের প্রথমবর্ণ ও তৃতীয়বর্ণের
বহুলতার ওজোভুগ্ন কুটির উঠিয়াছে। 'বভূব বাৎ-
স্তায়নবংশ সম্ভবঃ' পাণ্ডেও অলঙ্কার বাদ যায়নাই।

- ১১। উবাস বস্ত্র ক্রান্তি শাস্ত কন্যে
সদা পুরোভাশ পবিত্রিতা ধরে।
সরস্বতী সোম কবারিতোদরে
সমস্তশাস্ত্র স্মৃতি বহুরে মুখে।

তিনি মর্যশাস্ত্রবেত্তা বৈদিক ব্রাহ্মণ ছিলেন। শ্লোকের
প্রত্যেক চরণে ওজবিতা। সমস্তশাস্ত্রে স্মৃতিবহুরে
মুখে' উহার বিশেষত্ব।

- ১২। জগদ্বীতঃ ত্যক্ত সমস্ত বাহ্যরৈঃ
সসারিতৈঃ পঞ্জরবর্তিতঃ শুভৈঃ।
নিগূহমানাঃ বটবঃ পদে পদে
বজ্রং বিসামানিব বজ্র শক্তিতাঃ।

কি মনোরম কল্পনামূলক! কল্পনাবলে ভাবার
সৌন্দর্য্য ফুটাইতে না পারিলে ভাবার মনোহারিত্ব
কোথায়? সেই গুরুদেব এতবড় বিদ্বান ছিলেন যে
তাঁহার নিত্য নৈমিত্তিক অধ্যাপনাপ্রবণে তদ্বৎসব পঞ্জর-
মধ্যবর্তী শুকসারীগণও সমস্ত অথোতব্য বিষয় আগ্রহ
করিয়া ফেলিয়াছিল। তাঁহার শিষ্যমণ্ডলী সামাদি
বেদগানকালে পদোচ্চারণে ভুল করিলে ঐ শুকসারীগণ
উহাদিগকে সংঘত করিয়া দিত।

- ১৩। হিরণ্যগর্ভো ভুবনাতকাদিব
কপাকরঃ কীরমহার্ণবাদিব।
অভুৎ সুপর্ণো বিমতোদরাদিব
বিজয়নার্ঘ্যপতিঃ পতিভুতঃ।

ভুবনাত হইতে যেমন হিরণ্যগর্ভের জন্ম, 'ভদ্র-'

মতবৈজ্ঞান্য সহস্রাং তপসপ্রভম্ । তস্মিন্ অজ্ঞে স্বয়ং ব্রহ্মা
সৰ্বলোক পিতামহঃ ।' ক্ষীরদাগর হইতে যেমন ক্ষপা-
কটের জন্ম, বিনতার উদর হইতে যেমন সুপর্ণের জন্ম,
কুবের নামক সেই ব্রাহ্মণ হইতে তেমনি অৰ্ঘপতির
জন্ম হইয়াছিল। অলঙ্কার মালোপমা । 'দ্বিগুণান্যমৰ্ঘপতিঃ
পতিস্ততঃ' পদে পদগালিত্যের পদ্ধ পাওয়া যায় ।

- ১৪ । বিরহতো যস্ত বিসারি বাহ্যয়ং
দিনে দিনে শিথগণা নবা নবাঃ ।
উষঃসুলভাঃ শ্রবণেহধিকারং শ্রিয়ং
প্রচক্রিরে চন্দনপল্লবা ইব ॥

ব্রাহ্মণ অৰ্ঘপতির মনোরম অধ্যাপনার আকৃষ্ট হইয়া
দিন দিন নতুন নতুন শিষ্য আসিয়া জুটিতে লাগিল ।
এই শ্লোকেও 'শ্রবণেহধিকারং শ্রিয়ং' পদে অৰ্ঘগৌরব
এবং 'দিনে দিনে শিথগণা নবা নবাঃ' পদে পদগালিত্যের
আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায় । উৎপ্রেক্ষাশ্রুপ্রাণিত শ্রেষ
অলঙ্কার ।

- ১৫ । বিধায় সম্পাদিত দান শোভিতৈঃ
ক্ষুরম্বাহাবীর সন্যাস বৃষ্টিভিঃ ।
মথৈরসংযো রজয়ং সুরালয়ং
সুধেন যো যুগকটৈর্গজৈরিব ॥

অৰ্ঘপতি নিয়মিত দানদ্ব্যান পূরক সংখ্যাতীত
যজ্ঞকার্য সম্পাদন করিয়াছিলেন । রচনা চিত্ত আকর্ষণ
করে । উৎপ্রেক্ষা ও উপমা অলঙ্কার পরিস্ফুট । সমাস
বহুল্য প্রকৃতি গুণে শ্লোকটি ওজস্বিত্যের পূর্ণ । 'সুধেন
যো যুগকটৈর্গজৈরিব' প্রসাদগুণাবিত সুন্দর রচনা ।

- ১৬ । স চিত্রভাসুং তনয়ং মহাম্বনাং
সুতোস্তমানাং ক্রতিশাল্য শালিনাম্ ।
অবাপ যথো ক্ষটিকোপলম্বলং
ক্রমেণ কৈলাস শিব ক্রমা কৃত্যম্ ॥

সেই অৰ্ঘপতির বহু পুত্রের মধ্যে চিত্রভাসু নামধের
পুত্র বেদবেদান্ত পারদর্শিত্যের শ্রেষ্ঠ ছিলেন । তাঁহার
বিমল বশোরাশি পর্যন্তশ্রেষ্ঠ শুভ্রকৈলাসের মত দীপ্ত
বিজ্বলিত করিয়াছিল । এই শ্লোকও অলঙ্কার বিবর্জিত
নয় ।

- ১৭ । মহাম্বনো যস্ত সুদূর নির্গতাঃ
কলঙ্কযুক্তেন্দুকলামলম্বিণঃ ।
বিষয়নঃ প্রাবিবিভুঃ কৃতান্তরা
গুণা নুসিংহস্ত নখাকুরা ইব ॥

বিগত-কলঙ্ক কলানিধির বিমল কোমুদীবৎ বাহার
সুবিমল গুণরাশি সুদূরবর্তী বৈরাগ্য জদয়কেও বশ করি-
য়াছিল । কাহার জ্ঞান ? নরসিংহদেবের নখরাজির
জ্ঞান । বাহার শুভ্রোজ্জ্বল নখরাজি নুসিংহদেবের পরম-
শক্ত হিরণ্যকশিপুর বক্ষতলে প্রবিষ্ট হইয়া শোভা
পাইয়াছিল । উৎপ্রেক্ষা অলঙ্কার । 'কলঙ্কযুক্তেন্দুকলা-
মলম্বিণঃ' পাঠে কাব্যকলার মধ্যে পরিচয় পাওয়া যায় ।

- ১৮ । দিশামলীকালক ভক্ততাং পত
জয়ীবধূকর্ণ তমাল পল্লবঃ ।
চকার বস্ত্রাধর ধুম সঞ্চরো
মলীমসঃ শুক্লতরুং নিজং বশঃ ॥

কবিতা রচনায় কৃতিত্ব ও স্বভাবকবির পরিচয়
এই শ্লোকেই উপলব্ধ হইতেছে । সেই চিত্রভাসুর
যজ্ঞানুষ্ঠান সংবাদ দশদিকে বিস্তৃত হইয়াছিল । যজ্ঞের
ধুম সকল কক্ষবর্ণ হইয়াও তাঁহার শুক্লবশকে অধিকতর
শুক্ল করিয়াছিল, এই কথাটুকুতে বিষমালঙ্কার পরি-
স্ফুট । সারার্থ এই, তিনি অসংখ্য যজ্ঞকার্য সম্পাদন
করিয়া বশবী হইয়া গিয়াছেন ।

- ১৯ । সরস্বতীপানি-সরোজ-সম্পূট
প্রমুটোহোম শ্রব-লীকরাস্তসঃ ।
বশোহন্ত শুক্লীকৃত সপ্তবিষ্টপা-
জঃ সুতোঃ বাণ ইতি ব্যজায়ত ॥

সেই চিত্রভাসু হইতে কবির বাণভট্টের জন্ম হয় ।
চিত্রভাসু যে ফেবল বাজকই ছিলেন তাহা নহে ;
হোমকার্যজনিত পরিশ্রমে তিনি বর্ণীকৃত হইলে স্বয়ং
সরস্বতী আসিয়া স্বকীয় করকমলম্পর্শে সেই বেদজল
মুছিয়া দিতেন, অর্থাৎ তিনি সরস্বতীরও বরপুত্র
ছিলেন ।

- ২০ । বিজেন তেনাক্তকর্তকৌষ্ঠয়া
মহাম্বনোমোহ বলীমসাক্ষর্য ।

অলঙ্ক বৈদগ্ধ্য বিলাস মুচ্ছয়া

ধিরা নিবন্ধের সতিশয়ীকথা ॥

এই শ্লোকে কবি আত্মপ্রশংসা সূচক কয়েকটি পদের ব্যবহার করিয়াও নিজের নিরহঙ্কারিত্ব দেখাইয়াছেন। যিনি বাস্তবিকতার কৃত্রিম পত্রাঙ্কিত হন নাই, অগাধ পাণ্ডিত্যবোধ মনে মনে বাহার একটু অহঙ্কার ছিল এবং যিনি অপূর্ণ চাতুরী অবলম্বনে পটু ছিলেন, সেই বাণ এই অদ্বিতীয় কথাকাব্য রচনা করিলেন। শ্লোকে অসম্ভব শব্দের ব্যবহার না করিয়া অর্থাৎ ‘আমি এই গ্রন্থ রচনা করিলাম’ ইহা না বলিয়া কবি যেহেতু ‘বাণ ইহা রচনা করিলেন’ বলিয়াছেন তাহাতেই তাঁহার অহংজ্ঞান শূন্যতার পরিচয় পাওয়া যায়।

নমস্কার, চূর্জন নিন্দা-সম্মানস্বত্ব, কথা প্রশংসা ও কবিশংস বর্ণন প্রভৃতি সম্বন্ধে এই বিশেষিত শ্লোকাত্মক কথারস্ত্র যে কবির রচনা তদ্বিষয়ে কাহারও আপত্তি নাই। এই শ্লোক কয়টি ছাড়া প্রস্তাবের বিভিন্নস্থানে আরও দুইটি শ্লোক আছে, তাহাতেও কবির আভাস বিলম্ব পাওয়া যায়।

‘স্তনমুগমজ্ঞাতং সমীপতরবর্জিতদয়শোকায়ঃ।

চরতি বিমুক্তাহারং ব্রতমিব ভবতো রিপুজীর্ণাম্ ॥

রাজা শূন্যের প্রতি পিঞ্জরস্থিত শুকের জয়োক্তি। মহারাজ! আপনার শত্রুকাষ্মিনীপণ স্বামীর মৃত্যুতে কাঁদিয়া কাঁদিয়া আকুল হইয়া পড়িয়াছে। তাহাদের স্ব স্ব স্তনমুগল অজ্ঞারায় ভিজিয়া গিয়াছে। তাহাদের শোকায়ি সম্বন্ধিত বন্ধোদ্ধে এখন আর মুক্তার হার বিলম্বিত হয় না। অর্থাৎ আপনার প্রবল পরাক্রমে নিম্নলিখিত শত্রুকুল নিঃশেষিত হইয়াছে; তাই শত্রুদের বিধবাপত্নীগণ পতির মৃত্যুতে উল্লিখিতদশা প্রাপ্ত হইয়াছে। (অর্থান্তর) আপনার শত্রু জীর্ণগণের স্তনমুগল অজ্ঞারায় দ্রাত বিধৌত হইয়া যেন ব্রত আচরণ করিতেছে। স্তম্ভপিনী ব্রতীপণ ব্রতের অঙ্গী অগ্নি (শোকায়ি) অতি নিকটেই রহিয়াছে। কোথায়? জ্বরে। ব্রত করিতে হইলে উপবাস করিতে হয় তাই তাহারা আহার পরিত্যাগ করিয়াছে। অর্থাৎ ছন্দ। রূপক, শ্লেষ, উৎপ্রেক্ষা প্রভৃতি অলঙ্কারের সঙ্গরতা।

‘দুরং মুক্তালতয়া বিসসিতয়া বিপ্রলভ্যমানোষে।

হংসইব দর্শিতাশো মানসজয়া ভগ্না নীতঃ ॥’

ইহা একখানি পত্র। প্রেমপত্রও বলা যাইতে পারে। মহাশেষতার রূপলাবণ্যবিমুক্ত পুণ্ডরীক প্রণয়িনীকে দেওয়ার জন্য পত্রখানি গোপনে দাসীর হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন। এই বিবরণটুকু কপিঞ্জলের উক্তিমাধ্যমে নিবদ্ধ। এই শ্লোকটিও আখ্যানোদ্ধে গৃহীত। রূপক, শ্লেষ ও উৎপ্রেক্ষার সঙ্গরতা। পত্রের মর্মার্থ এইঃ—সুন্দরি! তুমি একদিন স্বকীয় কমলীয় কণ্ঠ হইতে উন্মোচন করতঃ একটি মৃণালধবল মুক্তারহার আমার করে অর্পণ করিয়াছিলে। আমি যে সেই দিন অবধি তোমার প্রাপ্তির আশায় উন্মত্ত প্রায় হইয়া আছি। তুমি যে আমার মনোভব বিকারকে হারদর্শনছলে প্রসূক করিয়া অতিমাত্রায় বাড়াইয়া তুলিয়াছ! (অর্থান্তর) মাসস সর্বোবরজাত হংসগণ বিশদ মুক্তাহার দেখিয়া মৃণালবনে তৎপ্রাপ্তির আশায় বহুদূর পর্য্যন্ত ধাবিত হয়।

শ্লোকের অর্থগৌরব প্রদর্শনে কবিকুলতিলক বাণভট্ট ভারবি হইতে নান নহেন তাহা এই শ্লোকের পাঠে নিঃসন্দেহ প্রতিপন্ন হয়। কবির হর্ষচরিত গ্রন্থেও এতাদৃশ অনেক শ্লোক আছে। ঐ সকল শ্লোক কবির ভাবুকতা, মনোমত্ততা ও অশেষ শাস্ত্র পারদর্শিতার পরিচায়ক।

‘নিয়তিবিধায় পুংসাং প্রথমং স্থমুগপরি দারুণং দুঃখম্।

কৃদ্যালোকং তরলা তড়িদিব বজ্রং নিপাতয়তি ॥

পাতয়তি মহাপুরুষান্ সময়েব বহুননাদহেনৈব।

পরিবর্তমান একঃ কালঃ শৈলানিবানন্তঃ ॥’

এবংবিধ শ্লোক হর্ষচরিতের উচ্ছ্বাসে উচ্ছ্বাসে বিস্তারিত। বাহুল্যভয়ে অপরাপর শ্লোক উদ্ধৃত হইল না। উপরিলিখিত শ্লোক সমূহের মর্মার্থ পরিগ্রহ যিনি করিবেন তিনিই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে বাধ্য, কি উপমায়, কি অর্থগৌরবে, কি পদলালিত্যে কোন কিছুতেই কবির বাণভট্টের ক্ষমতা অপরাপর কবি হইতে নান ছিল না।

কাদম্বরী ও হর্ষচরিত ভিন্ন চণ্ডিকাশতক ও পার্বতী-

পরিণয় নামক দুইটি গ্রন্থ বাণভট্টের প্রণীত বলিয়া অনেক স্বীকার করেন। মার্কণ্ডেয় পুরাণসম্পর্কিত দেবী-মাছাভাষ্য হইতে চণ্ডিকাশতক বিরচিত। ইহা আভো-পান্ত শার্দূলবিক্রীড়িতছন্দে প্রণীত। এই চণ্ডিকাশতক যদি স্বার্থার্থই বাণভট্টের বিরচিত হয় তবে কবি যে প্রকৃতই পদ্ম ও পদ্ম উভয়ের রচনায় সিদ্ধহস্ত ছিলেন তাহা নিয়ে নিঃসংশয় হওয়া যায়।

‘পার্কটী পরিণয়’ একখানি ক্ষুদ্র নাটক। উহা কাদম্বরী গ্রন্থকর্তার লেখনীগ্রন্থত কি না প্রকৃতরূপে নির্ণয় করা শূন্যকঠিন। কিন্তু ইহার প্রস্তাবনার প্রেক্ষার সহিত বাণের পরিচয়ের কতকটা ঐক্য আছে। যথা—
‘অস্তি কবিসার্কভোমো বাৎস্তায়নকলপি সন্তবো এণঃ।
নৃত্যান্তি যজ্ঞননারং বেধোমুখলাসিকা বাণী ॥’

ইহাতে বাৎস্তায়ন বংশোদ্ভব বাণের উল্লেখ আছে সত্য; কিন্তু এই বাণই কাদম্বরী প্রণেতা বাণ কিনা তাহা স্পষ্টতঃ প্রতীয়মান হয়না। রচনা দৃষ্টে নাটকখানি কাদম্বরী প্রণেতার লিখিত বলিয়া অনুমিত হয়না। গ্রন্থকার ইহাতে কিছুই কবিত্ব প্রকাশ করিতে পারেন নাই। বাঁহার লেখনী হইতে জন্মধারণ করিয়া ‘সুগ্রৎ-কলালাপ বিলাস কোমলা’ সরস্বতী নববিবাহিত বধূটির মত কোবিদ কুলের কোতুহল বর্জন করিয়া গিয়াছেন, কখনওবা নর্তুকীরূপে যাজক ব্রাহ্মণ কুবেরের ক্রতিশাস্ত কন্ডব, পুরোভাষ পবিত্রিতাধর, সোমকথা-রিতোদর, সমস্তশাস্ত্র স্মৃতিবন্ধুর যুগকমলে নৃত্য করিয়া বেড়াইয়াছেন; তাদৃশী মাধুর্যবশী, তেজস্বিনী বাণীর সহোদরা ভগিনীর পরিচয় ‘পার্কটী পরিণয়ে’ পাওয়া যায় না। একই লেখকের লেখায় ততদূর বৈষম্য কখনও ঘটিতে পারেনা তাহা বোধহয় সকলেই স্বীকার করিবেন।

শ্রীহরেন্দ্রমোহন কাব্য বিশারদ।

ভারতের নববর্ষ সঙ্গীত।

A New Year Song for India.

(ডি. এল. রায়ের “বঙ্গ আমার, জননী আমার” গানের মূহ)

ভারতবর্ষ পুরিয়া কেনরে
ধ্বনিছে উড়ে জয়ের গান—
শতক যুগের ভড়তা তাকি কি
লভিল ভারত নবীন প্রাণ ?

নির্ধাণ-প্রায় ভারত-প্রদীপে
করিল কে নব তৈল-দান ?
যুগ যুগান্তে মিলিত কঠে
তুনি একি নব ঐক্য-তান !

(Chorus)

ধন্য শিক্ষা ব্রিট্যানিয়ার !
জগত যাহার করে বাধান ;—
জাগিল ভারতে নবীন ঐক্য,
নবীন লক্ষ্য, নবীন প্রাণ ॥

যুগ যুগ ধার ভারত-মাতা
পুষিল হৃদয়ে যে অভিলাষ—
শিক্ষার ফলে ব্রিট্যানিয়ার
পূরিল আঁকি সে সাধের আশ।

যে মহাযজ্ঞে আকবর হর্ষ (১)
অশোক করিল আহুতি দান,
পূর্ণাহুতি হল এবে তার
লভিল ভারত ঐক্য জ্ঞান ॥

(ধন্য শিক্ষা ব্রিট্যানিয়ার, ইত্যাদি)

জাতীয়-জীবন-প্রত্যাহার-রবি
প্রভেদ-ভিন্ন করি বিভাশ,
ত্রিংশ কোটি, হিয়া লয়ে এক
শ্রেয়-শতদল করে বিকাশ।

চিত্র মিলিত ভ্রাতৃ-প্রেমে
হিন্দু পারসি মুসলমান ;—
নহে বিভিন্ন করে বাহারা
এক মারের স্তম্ভ পান ॥

(যন্ত্র শিক্ষা ব্রিট্যানিয়ার, ইত্যাদি) ।

ব্রিট্যানিয়ার সহারে যোরা
তুলিব উড়ে ভারত-মান,
সভ্য জগতে ভারত পুনঃ
লভিবে আপন শীর্ষস্থান ॥

জি. এস. ডি.

জাগে অর্জুন, ভীম, কর্ণ,
তুনি রণ-ঘোর-শব্দ-নাদ,
খোদাদাদ, গঙ্গা, নারক দরোয়ান, (২)
জার্মেনদল করে নিপাত ।

কে বলে ভারত পশ্চাৎপদ
ভীত নিরীহ দুর্বল-প্রাণ ?—
পৌরুষে যায় চমকে বিশ্ব,
জার্মেন ত্রাসে পলায়মান !
(যন্ত্র শিক্ষা ব্রিট্যানিয়ার, ইত্যাদি) ।

নমি যোরা পদে ব্রিট্যানিয়ার
পুণ্য শাসনে যাহার আজ
সম্ভাবিত ভারতবর্ষে
পরম শক্তি করে বিরাজ ।

মুচু যারা করে স্বদেশের নামে
ব্রিটিশ-হিংসা শিক্ষা দান—
ভাবে কি তারা—ব্রিটিশ-মন্ত্রে
জাগিল ভারতে “স্বদেশ” জ্ঞান ?
(যন্ত্র শিক্ষা ব্রিট্যানিয়ার, ইত্যাদি) ।

দীক্ষিত যোরা ব্রিটিশ মন্ত্রে
লক্ষ্যভ্রষ্ট হব না আর,
তুচ্ছ প্রভেদ লইয়া করিব
আত্ম কলহ কড়ু না আর ।

জার্মানির নবীন বল-নীতি ।

কিছুদিন পূর্বে বিলাতের “গিল্ডহল” নামক সুবিখ্যাত মিলন-মন্দিরে ইংলণ্ডের প্রধান সচিব মিঃ এ্যাঙ্কুইথ বক্তৃতা-প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন যে, “ইউরোপের বর্তমান ভীষণ সময় বস্তুতঃ জার্মান জাতির সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতা নহে, কিছুদিন যাবৎ সভ্য জগতের কোনও কোনও অংশে যে এক নূতন নীতিশাস্ত্র প্রচারিত হইতেছে ইহা তাহারই স্বয়ংপ্রকাশ স্বাক্ষর ।” এই নবীন নীতি-শাস্ত্রের মূলমন্ত্র হইতেছে এই,—এ জগতে শক্তি-লাভই প্রত্যেক সমাজের ও জাতির পরমার্থ; শক্তি ও স্বয়ং এই কথা, তেওঁরান্ পুরুষগণ নিজ সমাজের উন্নতি-কল্পে বাহা করেন তাহাই সর্বোত্তম নীতি । এই শাস্ত্রানুসারে সমাজের পক্ষে বলের উপাসনাই ধর্ম, বলই বিবেক, বলব্যতীত যে বিবেক তাহা দুর্বলের সাহসনার সম্বল স্বাক্ষর ।

এই নবীন নীতিশাস্ত্রের নাম “বল-নীতি” রাখা যাইতে পারে । গত চল্লিশ বৎসর মধ্যে জার্মানিদেশে ইহার উদ্ভব হইয়াছে এবং ঐ দেশে এই শাস্ত্রের পরম প্রতিপত্তি । জার্মানির শাসন-কর্তৃগণ ও রাষ্ট্রনীতি-বিশারদগণ প্রায় সকলেই ঐ একই মন্ত্রে অনুপ্রাণিত । সকলেরই এক আকাঙ্ক্ষা, এক রব—“বল চাই—বলই পরমার্থ ।” তোমরা বাহাকে ধর্মবল বল বা নৈতিকবল বল এ সে বল নহে, তোমাদের ধর্মবল ও নৈতিকবল কাপুরুষতার নামান্তর স্বাক্ষর । এ বল সমাজদেহের বাহ্যপেশির বল—বাহা সময়ক্রেতে প্রতিদ্বন্দ্বীকে এমন ভাবে আঘাত করিতে পারে যে

(২) ভারতীয় সৈনিক খোদাদাদ, গঙ্গা সিং, এবং নারক দারোয়ান সিং—বাহারা ভিক্টোরিয়া ক্রস (Victoria Cross) পাইয়াছেন ।

তাহাকে শক্ততা পরিচায়ক-পূর্বক নতজানু হইয়া বিজ্ঞতার প্রসাদ ভিক্ষা করিতে হয়—কংবা নিজ ধমনীর রক্তে বদনের ভূমি সিক্ত করিয়া ভাষার বিজ্ঞতার স্বার্থসাধনে অগ্রসর নূতন সভ্যতার বীজ বপন করিবার সুবিধা করিয়া দিতে হয় । সংগ্রামে রক্তপাত প্রভৃতি নানা অনর্থ দেখিয়া বাহারা শিরিয়া উঠেন, বাহারা বলেন, “সৌভাগ্য যম গাজাপি মুখক পরিগৃহ্যতি । বেপথুশ শরীরে যে রোমহর্ষক জায়তে ॥” তাহার। কাপুরুষ—একথা ঘাপর যুগে শ্রীতসবান্ স্বয়ং একবার বলিয়াছিলেন, আর ইদানীং জর্জনির রাষ্ট্রনীতিজ্ঞ ও সমাজতত্ত্ব বিশারদ-পণের শ্রীমুখেও সেই কথা ধ্বনিত হইতেছে । কপিধ্বজ-রথাক্রম্ শ্রীক্ষণ ও ধ্বজধ্বজ ‘সীজগানের’ (siege gun) পঞ্চাঙ্গভাগে দণ্ডায়মান জর্জন রাজনৈতিকগণের বিচার-পদ্ধতি ও প্রতিপাদ্য বিষয়ের মধ্যে কোনও পার্থক্য আছে কি না তাহা বিশেষজ্ঞগণ বিচার করিবেন । আমরা সম্প্রতি শেখোক্ত মহাশয়গণের শ্রীমুখনিঃস্থত নীতি-সুধার বৎকিঞ্চিৎ আশ্বাদ গ্রহণ করিয়াই তৃপ্ত হইতে চেষ্টা করিব । ইহারা বলেন, সংগ্রামই জগতের রীতি—সংগ্রামই প্রকৃতির নিয়ম—সংগ্রামই সমাজের স্বার্থ-উন্নতির সোপান । জগতে যেখানে যে কিছু উন্নতি লক্ষিত হয়, তাহা বিবদমান শক্তিনিচয়ের সংঘর্ষের কসমাত্র । সংগ্রামে লোকক্ষয় হইলেও উহা সমাজের ক্ষয়ের হেতু নহে, বস্তুতঃ উহাই সমাজের সম্ভাবনো সুধা ; রক্ত সমাজের পক্ষে উহাই ‘হাতী মার্ক’। ‘মালসা’ । জীব জগতে দেখা যায় যে, যে যে প্রাণীর জীব, অথবা একপ্রাণীভুক্ত জীবসমূহের যে যে শাখা জীবন-ধারণের পক্ষে সর্বাঙ্গপেক্ষ অগ্রসর অবস্থা লাভ করিতে পারে, তাহারাই জীবন সংগ্রামে বাঁচিতে পারে, তাহাদেরই বংশবৃদ্ধি হয় । দুর্বলের ক্ষয় অবশ্যজ্ঞাবী । জীবন সংগ্রামে প্রতিকূল শক্তি নিচয়ের সঙ্গে অচল অটল ভাবে যুদ্ধ করিয়া আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ করিতে না পারিলেই তাহার আর রক্ষা নাই । সে নিজের অজান্তসারে স্বাভাবিক রীতিবলে সংগ্রামে ধ্বংসের দিকে চলিতে থাকে । এ যেন মহাকালের মহালীলা । অক্ষয় জীবগণ প্রকৃতির চালনার অবশ্যভাবে প্রতিনিয়ত মহা-

কালের দংশ্যকবাল মুখবিবরে পতিত হইয়া চিরতরে ধরাপৃষ্ঠ হইতে লুপ্ত হইয়া বাইতেছে । মানুষও এই নিয়মের অধীন । ব্যক্তি বল, সমাজ বল, জাতি বল, প্রত্যেককেই বাঁচিতে হইলে নিজ দেহ পুই করিতে হইবে, বলের উপাসনা করিতে হইবে, তাহাও কেবল অপরের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার্থ নহে, পরের মুখের গ্রাস কাড়িয়া লইয়া নিজের ভাণ্ডার পূর্ণ করিবার জন্ত । এ কালে যে স্তায়ান্তর বিচার করিতে বাসিল, সে-ই মরিল । যে চতুর সে-কৌশলে কার্যসাধন করুক তাহাতে ক্ষতি নাই—কিন্তু কার্যসাধন করা চাই । সে কাকট—আত্মপ্রতিষ্ঠা, নিজস্বার্থের প্রসার । যে বলের চর্চা না করিয়া কেবল কৌশলেই কার্য সাধন করিতে প্রয়াস পায়, তাহার সাফল্য অনিশ্চিত ; তাহার পথ কটক-ময় । পক্ষান্তরে বীরের অসাধ্য কিছুই নাই । কথায় বলে, বীর ভোগ্যা এমুদ্রা । ইহাই স্বভাবের নিয়ম । যে জাতি ইহা বিশ্বস্ত হইবে, তাহার আর রক্ষা নাই ।

বল-নীতির মূলমন্ত্র উপরে সংক্ষেপে বিবৃত হইল । সম্প্রতি এই নবীন দর্শনের সম্প্রদায়-কর্তা শ্ববির জীবন ও উপদেশমালা সম্বন্ধে বৎকিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাক্ । অবশ্য একথা প্রথমেই বলা আবশ্যক যে, এই বলনীতি যে খৃষ্টীয় উর্নাবংশ শতাব্দীতে জগতে প্রথম প্রচারিত হইয়াছে তাহা নহে । অনাদিকাল হইতে প্রবল দুর্বলের উপর অত্যাচার করিয়া আসিতেছে, দুর্বল প্রবলকে পথ ছাড়িয়া দিয়া দেয়ালের দিকে সরিয়া দাঁড়াইতেছে । এ ত বিশ্বের নিয়ম বটেই—ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই । তবে কিনা, এতদিন এই নিয়ম অগ্রসারে কাজ করাই যে পুরুষাৰ্থ ইহা অল্পলোকেই মুখে স্বীকার করিত । নীতিজ্ঞগণ বরং বলিয়াছেন, পুরুষাৰ্থ আত্মপ্রতিষ্ঠার নহে আত্মবিসর্জনে । দুর্বল অক্ষমকে প্রেম দান করাই ধর্মের সার উপদেশ । ধর্ম শিখাইয়াছে ভ্যাগ ; বলনীতি শিখাইতেছে বলপ্রয়োগ-পূর্বক গ্রহণ । বাহা এতকাল দুর্নীতি বলিয়া বিবেচিত হইত, তাহাকে পরম পুরুষাৰ্থের পদবীতে প্রামোদন দেওয়ার কৃতিত্ব জর্জনির সমাজনীতিজ্ঞগণের প্রাপ্য, ইহা বোধ হয় সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে ।

বল-নীতির প্রধান ধর্মের নাম নাইটশে। লিপজিগ নগরের সম্মিলিত রোকে-নামক স্থানে ১৮৪৪ সনের ১৫ই অক্টোবর তারিখে তাঁহার জন্ম হয়। তাঁহার পিতা একজন গ্রাম্য ধর্মযাজক ছিলেন। নাইটশে প্রথমতঃ গ্রাম্য বিদ্যালয়েই মাতৃভাষা ও ব্যাকরণাদি শিক্ষা করেন। তাঁহার বালাবস্থায়ই উন্নয়নেরোগে তাঁহার পিতার মৃত্যু হয়। নাইটশের বিধবা জননী স্বামীর মৃত্যুর পর নিরুপায় হইয়া পুত্রের বিজ্ঞানশিক্ষার জন্য বানাহানে শিক্ষার্থিনী হইয়াছিলেন। বহু চেষ্টায় তিনি একটি উৎকৃষ্ট বিদ্যালয়ে পুত্রের জন্য ৬ বৎসর-ভোগ্য একটি বৃত্তি যোগাড় করেন। নাইটশে এই বিদ্যালয় হইতে ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে বনু বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করেন। এইস্থানে তিনি মাত্র একবৎসর পাঠ করিয়া পরে লিপজিগ বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হন।

জর্জনির সুবিজ্ঞ দার্শনিক শোপেনহেরের নাম আমাদের দেশের অনেকেরই বিদিত আছে। তিনি কয়েকখানি উপনিষদ পাঠ করিয়া এতদূর মুগ্ধ হইয়া ছিলেন যে, বেদান্তদর্শন সম্বন্ধে এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন, “In the whole world there is no study so beneficial and so elevating as that of the Upanishads. It has been the solace of my life, it will be my solace in death.” শোপেনহেরের গ্রন্থাবলী নাইটশের অত্যন্ত প্রিয় ছিল। এমন কি একস্থলে তিনি শোপেনহেরকে আপনার গুরু বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। বেদান্তের ক্ষণভাবী হইলেও শোপেনহের দান্তিক ছিলেন এবং মনে মানুষের প্রতি যৌরতর অবজ্ঞারভাব করিতেন। মানবজীবন সম্বন্ধেও তাঁহার কিঞ্চিৎ উৎকট ধারণা ছিল। প্রথম বয়সে নাইটশেও ঐ সকলভাব গ্রহণ করেন; শেষে তিনি শোপেনহেরের দার্শনিক মতাবলী বর্জন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু শোপেনহেরের দান্তিকতাটুকু তাগ করিতে পারেন নাই। সেস্বারা হউক লিপজিগ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে উপাধি লাভের পূর্বেই নাইটশে ব্যাসেল বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকরূপে নিযুক্ত হন এবং নানা গ্রন্থ ও প্রবন্ধাদি রচনা করিতে থাকেন। ব্যাসেল বিদ্যালয়ে অধ্যাপকরূপে নিযুক্ত

হইবার পূর্বে অর্থাৎ ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে জর্জনির সাধারণ রাজ্যবিধি অনুসারে তাঁহাকে এক বৎসরের জন্য সেনা বিভাগে কার্য করিতে হইয়াছিল। শোপেনহেরের গ্রন্থাদি পাঠ করিয়া নাইটশে মানুষের প্রতি মূগ্ধ করিতে শিখিয়াছিলেন; ক্রমে খৃষ্টীয় ধর্ম নীতির প্রতিও তাঁহার প্রগাঢ় অশ্রদ্ধা জন্মে। এরূপ অবস্থায় সৈনিক জীবনের অভিজ্ঞতা তাঁহার পক্ষে খুব মঙ্গলকর হইয়াছিল এরূপ বলা চলে না। ব্যাসেল বিশ্ববিদ্যালয়ে নাইটশে শব্দ-শাস্ত্রের অধ্যাপনা করিতেন। তাহার রচিত প্রবন্ধাদিতে তিনি প্রথমে ঐ শাস্ত্রের তথ্যাদিই আলোচনা করিতেছেন; পরে ক্রমে তিনি দার্শনিকপ্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করেন।

১৮৭০ খৃষ্টাব্দে ফরাসি জাতির সহিত জর্জনির যুদ্ধ উপস্থিত হইলে, নাইটশে আহত সৈন্যগণের শুশ্রূষা কার্যরূপে যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতে আদিষ্ট হন। কিন্তু পীড়িতের সেবা তাঁহার রুচি বিরুদ্ধ বলিয়াই হউক কিংবা তিনি পরমপুণ্য মানবসেবাত্রয়ের অনধিকারী ছিলেন। বলিয়াই হউক, তাঁহাকে সে কাল অধিক দিন করিতে হয় নাই। অল্পকাল মধ্যেই তিনি স্বয়ং পীড়িত হইয়া ব্যাসেলে ফিরিয়া আসিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এই সময় হইতেই তাঁহার স্বাস্থ্য একেবারে নষ্ট হয়, এবং ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে তিনি অসুস্থতা হেতু কর্মতাগ করিতে বাধ্য হন। রোগ, তাপ, হৃৎযন্ত্র, দৈহিক প্রকৃতি কারণে ক্রমে তাঁহার উন্নাদ রোগ জন্মে। এই শোচনীয় মানসিক অবস্থায়ই তাঁহার “এ্যান্টিক্রাইট” (“খৃষ্টবিরোধী”) গ্রন্থ রচিত হয়। এই গ্রন্থে তিনি লিখিয়াছেন যে, খৃষ্টধর্ম জগতের বাবতীয় ধর্ম অপেক্ষা নিকৃষ্ট; ইহা মানব-সমাজের যৌরতর অকল্যাণের মূল। তাঁহার মতে খৃষ্টধর্ম মানব জাতির প্রতি বিধাতার অভিসম্পাত-ব্যঞ্জক।

রোগ, শোক, হৃৎযন্ত্র, দৈহিকের মধ্যেও নাইটশের মনের বলের কিক্রিয়াত্রয়ো হ্রাস হয় নাই। তিনি বীরের জায় সমস্ত প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রাম করিয়াছিলেন। তাঁহার রচিত প্রবন্ধাদি তাঁহার এই দুর্দমনীয় মনোবলের পরিচায়ক। পারিপার্শ্বিক বাবতীয় অবস্থা নিচয়ের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করাই যেন তাঁহার জীবনের ত্রুত

ছিল। চিররোগী লোক সাধারণতঃ জীবনে বিতৃষ্ণ হয়, নাইটশে তাহার বিপরীত। শোপেনহের ও তাঁহার শিষ্যগণ হুঃখবাদ (pessimism) প্রচার করেন, ঐ মত নাইটশের সময়ে জর্দানিতে খুব প্রবল হইয়াছিল। তিনি ঐ প্রচলিত ক্যাসনের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়া বলিলেন, “জীবনকে নূতন ও দৃঢ়তর ভিত্তির উপরে স্থাপন করিতে হইবে খৃষ্টীয় নীতির প্রসার দর্শনে তিনি নূতন নীতিশাস্ত্র প্রচার করেন, রাজনীতি রাষ্ট্রতত্ত্বতার একাধিপত্য দেখিয়া তিনি বিপ্লববাদী হইলেন, আবার প্রজাতন্ত্রশাসনপ্রণালীর পক্ষপাতিগণের বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিয়া অভিজাত-তন্ত্রের গুণগান করিতে আরম্ভ করিলেন। পূর্বে বলিয়াছি নাইটশে শোপেনহেরের দার্শনিক মতগুলি বর্জন করিলেও, গুরু হইতে তিনি যে দাস্তিকতা শিক্ষা করেন সেটুকু কদাপি ত্যাগ করিতে পারেন নাই। তাঁহার অনেক প্রবন্ধই আত্মপ্রশংসায় পূর্ণ। রোগ-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার এই ধারণা ক্রিয়াশীল হইয়া উঠিয়াছিল যে, তিনি ঈশ্বরের অবতার। ক্রমে তিনি ঘোরতর উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। অবশেষে ১৯০০ খৃষ্টাব্দের ২৫শে আগষ্ট তারিখে তিনি চিরশান্তি লাভ করেন। মানবদেহী, খৃষ্ট প্রচারিত বিশ্ব-প্রেম নীতির ঘোরতর নিন্দক, ‘দুর্জনের মুখুই একমাত্র শক্তি ও অপরিহার্য গতি’ প্রকৃতি উৎকট নীতির প্রচারক নাইটশের জীবনের পরিণাম বড়ই শোচনীয়। সোভাগ্যক্রমে তাঁহার স্বদেশের সকলেই তাঁহার মতের পক্ষপাতী হয় নাই, নচেৎ চিরক্লেশ, চিরদুর্জ্ঞান, নিঃশ্বাস, অসহায়, উন্মাদগ্রস্ত নাইটশের দশা কি হইত ?

নাইটশের মতগুলি সংক্ষেপতঃ এইরূপ :—

এই বৈচিত্র্যময়ী বিশ্বস্থিতির মূলে কোনও গুরুতর উদ্বেগ বা ইহার কোনও নির্দিষ্ট চরমগতি নাই। বিশ্বজগৎ একটি কলাকৌশলময়ী ঘটনা মাত্র। ইহা পুনঃ পুনঃ ঘটতে থাকিবে। মানব জাতিরও বিধাতৃ-নির্দিষ্ট কোনও চরমলক্ষ্য নাই। সম্প্রতি মানুষের শক্তি অতিক্রম্যীয়। এই ক্ষুদ্রশক্তির প্রসার নিত্যই বাহনীয়। ইহা মানব সমাজের একটা গুরুতর প্রয়ো-

জন। কিন্তু এই প্রয়োজন সাধনের উপায় কি ? একটি উপায় এই যে, প্রত্যেক সমাজকে মনে মনে এইরূপ একটা আদর্শ সর্বদা আগ্রহের দৃষ্টিতে হইবে যে দূর ভবিষ্যতে এই জগতে বর্তমান যুগের মানুষকে অধিকতর শক্তিসম্পন্ন এক জাতির আধিপত্য স্থাপিত হইবে। সেই আদর্শ মানুষের নাম “অতি-মানুষ” (“Super-man”) বা (“over-man”) বলা যাইতে পারে। অতি-মানুষী শক্তি অর্জন করাই মানব সমাজের চরম লক্ষ্য বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। ইহা মানবসমাজের বিধাতৃনির্দিষ্ট গতি নহে; মানুষ নিজ ইচ্ছাশক্তি দ্বারা নিজের ঐক্য উন্নতি সাধনে সমর্থ। সমর্থ বলিয়াই প্রত্যেকের নিজ সমাজের উন্নতি সাধনে চেষ্টা করা অবশ্য কর্তব্য। যদি কোনও ধর্ম বা নীতিশাস্ত্র মানুষের ঐ উচ্চলক্ষ্য সাধনের বিরোধী বলিয়া প্রতীত হয় তবে তাহা বর্জনীয়। শক্তিপ্রসারণী নীতিই একমাত্র নীতি। খৃষ্টীয় ধর্ম দুর্বলের প্রতি দয়া, চিন্তের দৈন্ত প্রকৃতি শিক্ষা দেয় বলিয়া উহা অত্যন্ত ঘৃণনীয়। নাইটশে লিখিয়াছেন, “It (অর্থাৎ খৃষ্টীয়ধর্ম) is the greatest of all conceivable corruptions, the one immortal blemish of mankind.” অর্থাৎ খৃষ্টীয় ধর্মনীতি অপেক্ষ অধিকতর পাপমূলক নীতি কল্পনা করা চলে না ! ইহা মানব জাতির অকালনীয় কলঙ্ক।

যত কাল পর্যন্ত এই ধরাধামে “অতিমানুষের” আগমন না হয়, ততকাল পর্যন্ত প্রত্যেক ব্যক্তি ও প্রত্যেক সমাজের কর্তব্য বাহাতে মানুষের দৈহিক শক্তি ও চিন্তের দৃঢ়তার উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হয় তাহার ব্যবস্থা করা। তন্মধ্যে দুই একটি ব্যবস্থা এইরূপ—(১) বিবাহ ও শিক্ষা-পদ্ধতির সংস্কার; (২) ইউরোপের রাজনৈতিক ঐক্যসাধন; (৩) খৃষ্টীয় ধর্মের লোপসাধন।

উপরে সংক্ষেপে নাইটশের মত লিখিত হইল। চিন্তাশীল পাঠক লক্ষ্য করিবেন, নাইটশের মতে ধরাতলে দুর্বলের স্থান নাই। অহিংসা, দুর্বলের প্রতি দয়া, বৈরাগ্য প্রকৃতি বাহা এককাল মানুষের পরম নীতি

বলিয়া পৌত হইয়া আসিতেছিল, নাইটশে প্রচারিত কোনও কোনও লেখক আবার যুঁটের মোহাই দিয়া সমাজ-নীতিতে তাহার স্থান নাই। জৰ্ম্মণির বর্তমান যুদ্ধ সমর্থন করিয়াছেন, কেননা যৌত যুঁট বলিয়াছিলেন, যুঁগের চিত্তাশীল লেখক যাত্রেই অল্পধিক পরিমাণে “আমি পৃথিবীতে শান্তি হইয়া আসি নাই, তরবারি নাইটশের যতের পক্ষপাতী। অনেকে তাহার গৌড়া আনিয়াছি।” কেহ কেহ + মাটিন লুথারের উপদেশা-শিষ্য। তাহার সমাজ বা state এর উন্নতি সাধক নীতি উদ্ধৃত করিয়া যুদ্ধ সমর্থন করিয়াছেন। তৎসমুদয়ের ব্যতীত ব্যক্তির যে খতম ধর্ম বা নীতি থাকিতে পারে সবিত্তর উল্লেখ নিশ্চয়োক্ত। ফল কথা এই, এই সব তাহা স্বীকার করেন না। জৰ্ম্মণির আধুনিক বসনোত্তর কৃষিকার ফলে জৰ্ম্মানিদেশে এক ঘোরতর যুদ্ধোন্মাদ উদ্ভব ও প্রসার এই কারণেই হইয়াছে। বাহা সমাজের কুফল জনসাধারণের চিত্ত অধিকার করিয়া বলিয়াছে। শক্তিবৃদ্ধির অন্তরঙ্গ তাহাই ধর্ম, অস্ত্র ধর্ম অধর্মপদবাচ্য। ইউরোপের বর্তমান ঘোরতর সংগ্রাম তাহারই কুফল উৎকট যুদ্ধোন্মাদে লুপ্তবিবেক জৰ্ম্মনজাতি অস্ত্র স্বপক্ষ ও বিপক্ষের লক্ষ লক্ষ সৈনিকের শোণিত-ধারায় ধরাতল হইতে উন্মূলিত করা যায় জগতের ততই মঙ্গল। রক্ত-পাতের কথা ভাবিয়া চকিত হইও না। সংগ্রাম ভীষণ ব্যাপার হইতে পারে, কিন্তু ইহা সমাজের মঙ্গলার্থে আবশ্যক, কেননা ইহাতে সমাজে নির্জীবতা ও নিশ্চলতা আসিতে পারে না। সংসার যে অনিত্য তাহা যুঁধে বলিলে চলিবে না, লোকে যুদ্ধ করিতে করিতে ও যুদ্ধ দেখিতে দেখিতে তাহা শিক্ষা করুক তবেই ত তাহার উহার প্রকৃত ধর্ম বুঝিবে। যুদ্ধ সমাজের পক্ষে ঐক্য স্বরূপ। মানুষ ইহা অবহেলা করিলেও তাহার কল্যাণকর উপায় পুনঃ পুনঃ ঐ ঐক্যের ব্যবস্থা করিবেনই করিবেন।” *

শ্রীঅক্ষয়কুমার দত্ত-গুপ্ত কবিরত্ন

* “Wars are terrible, but necessary; for they save the state from social petrification and stagnation. It is well that the transitoriness of the goods of this world is not only preached but is learnt by experience. War alone teaches this lesson.”

Kuno Fischer.

“What a perversion of morality to abolish heroism among men!”

—Treitschke.

“God will see to it that war always recurs as a drastic medicine for the human race.”

—Treitschke.

† কথা General Bernhardt.



The Hon. Sir HARCOURT BUTLER.

Sreenath Press, Dacca.

The Hon. Sir Harcourt Butler.

WE present to our readers this month a portrait of Sir Harcourt Butler, in many respects the most interesting personality in the India of to-day. Though still a young man he has climbed to one of the highest peaks of official distinction and he must be very short-sighted who would think of even a Lieutenant-Governorship as the termination of so brilliant a career. Throughout that career Sir Harcourt Butler has shewn great originality as well as great ability, and his sayings and doings are marked with a robust common sense at once refreshing and decisive. Those who have had the privilege of meeting him in the intimacy of social life,—he is the most hospitable of men—have formed the same impression as those whose relations with him have been of a purely official character. It is that of a statesman distinguished by a tolerant breadth of view and a wide knowledge of men and things.

It used to be said of an eminent ecclesiastic that you found yourself in the space of two or three minutes outside of his door the happy possessor of a charming impression; and this gift of pleasing even where nothing more can be done is not the least valuable of qualities in Indian official life; for in India much is asked for that cannot possibly be granted.

AT Dacca we remember Sir Harcourt not least as connected with our long-promised University. He is a scholar and one of a family of scholars and we have a natural regret that his promotion should deprive us of his kindly and generous assistance. While we are sure that in Burma he will repeat the triumphs of Lucknow and Simla, we must comfort ourselves with the reflection that in Educational matters above all others, what Dacca will lose Burma will gain.

DAWN.

From the hills they come, from the plains they come
From over the ocean's widest span,
From where in its vastness Earth lies dumb
And out of the huddling haunts of Man,
Through forest and swamp, through snow and sand
Wherever the gusts of heaven have fanned
The fiery cross of the Motherland,
To the foot of the flag they come!

Gather you all, young nations grown,
Sons of a noble manhood free,
Children once—and we stood alone
Over the shoots of our liberty;
Branches now are you fairly spread,
Steady to shade and strong to bear:
One alone is the blood we shed;
One alone is the heart we share.

Come you around us! Dark the dawn
That homage to our hopes must pay,
Heavy the cloak to be withdrawn
From off the happy form of Day;
But who shall falter in this hour,
Who shrink from year of travelling?
Let us be girded with your power,
And round the earth your answer ring:

"From the hills we come, from the plains we come
From over the ocean's widest span,
From where in its vastness Earth lies dumb
And out of the huddling haunts of Man,
Through forest and swamp, through snow and sand,
Wherever the gusts of heaven have fanned
The fiery cross of the Motherland,
To the foot of the flag we come!"

R. G. B.

THE DACCA REVIEW.

VOL. IV.

JANUARY, 1915.

NO. 10.

DRAMAS OF BHASA.

The dramas of Bhasa, many in number, are the earliest specimens of Indian drama extant. They have been recently discovered by Mr. Ganapati Shastri of Trivandrum. Mr. Shastri in his exhaustive preface to the *Svapnavasavadatta* shows from internal evidence that these dramas were composed long before Kautilya's Arthashastra, which quotes from them, and even the sutras of Panini, from the latter of which Bhasa differs in a manner which shows that he was not cognisant of their existence. The same result will be arrived at from external evidence too, as the dramas were enacted before a king who was master of the whole of Aryavarta, from the Himalayas to the Vindhya and from sea to sea. If there was ever such a

great king before Kautilya it was *Nandivardhana*, in whose time Kalinga was annexed to the Magadha Empire, and the Punjab was freed from Persian yoke. It was the most flourishing period of Indian History and it was only a few generations later than the period treated of in Bhasa's *Pratijna Yaugandharayana* and *Svapnavasavadatta*. In the Pauranic Lists and also in the Dipavamsa, Darsaka, or Nagadarsaka i.e., Darsaka of the Sisunaga family, is a mere name, as Vincent Smith says. His history is given neither in Buddhist nor in Jaina records. But in Bhasa's works we get some account of his political relations with the neighbouring kings of Ujjayini and Kausambi.

There is another argument in favour of Bhasa's great antiquity derived from the history of Hindu dramaturgy. There cannot be the least shadow of a doubt that he did not care for the dramatic technique so much insisted upon by Bharata in his *Natya Sastra*. He never cares to give an account of the work

there ; nor does he care to propitiate the audience by praise—things that later dramatists always take in as their creed. His Prastavanas are bold little things ending with a noise in the stage. Bharata's *Natya Sastra* as I have shown elsewhere was written early in the 2nd. century B. C. But it mentions several schools of dramaturgy preceding it, each school having *sutras*, *bhasyas*, *varttikas*, *niruktas*, *samgrahas* and *karikas*. Bhasa must have belonged to one of these schools. In that case too he would go some centuries before the *Natya Sastra*.

The materials of Bhasa's dramas have been taken, so far as is known, from the *Ramayana*, from the *Mahabharata*, from history and from life. But some of the incidents taken for dramatising from the *Mahabharata* are not to be found in any of the extant recensions of that work. *Dutaghatotkaca* is *non est* in the *Mahabharata*. *Panca-ratra* and *Madhyamavyayoga* are also of the same nature. The details of *Dutavakya* do not agree with Krishna's embassy as given in the various copies of the *Mahabharata*. From these the inference is irresistible that Bhasa's dramas were written before the *Mahabharata* took its present shape during the reigns of the Brahmana Emperors of the Sunga, Kanva and Satakarni dynasties. It is too early to settle the sequence of the dramas of Bhasa. Therefore an account of his dramas is given below not in chronological order.

AVIMARAKA.

Avimaraka is a story taken from life, complete in six acts. In this, much supernatural agency has been employed. Visnusena, the son of the Sauvira king, when very young, killed an asura who came to devastate the country in the form of a ram and got the name Avimaraka. Shortly after, his father went a-hunting and in an altercation with a Brahmarshi named Candabhargava, one of whose disciples was killed by a tiger was cursed to be a Candala for a year. The king of Sauvira left his country and was living in disguise in the capital of Kuntibhoja, who was his brother-in-law. One day Kurangi, the daughter of Kuntibhoja, while returning from the royal garden was attacked by an infuriated elephant and she was rescued by Avimaraka who, on search being made, was found to be a low-born person. The princess and Avimaraka fell in love at first sight and he was clandestinely admitted into her apartments—the harem. But the matter being noised abroad he left the place and tried to commit suicide, first by entering fire in which he was unsuccessful and then by falling from a precipice. On this occasion he was rescued by a Vidya-dhara who gave him a ring which, if worn on the right hand, would make him invisible, and if on the left hand, visible. When the ring was worn on the right hand anybody who touched him also became invisible. With the help of this

wonderful ring he entered the apartment of the Princess again with his sister, and there lived in peace for some time.

Meanwhile the king of Kuntibhoja was anxious to get his daughter married to the son of another of his brothers-in-law, the king of Kasi, and the bridegroom's party reached the capital of Kuntibhoja. This was a critical moment. But the situation was saved by the arrival of Narada from heaven who explained that Avimaraka was the son of the Queen of Kasi by Agni, the god of fire, but that he had been secretly transferred to her sister, the Queen of Sauvira, who had given birth to a dead child. Avimaraka was possessed of superhuman strength and power because of his divine birth. Fortunately the king of Kuntibhoja had another daughter. The elder, Kurangi, was given away to Avimaraka and the younger Sumitra to Jayavarma, the bridegroom elect.

There is much in the story which shows its primitive character. The gods coming to earth to get children reminds us of the stories in the Mahabharata. The story of the ring making a man invisible is a piece of ancient folk-lore. Asuras coming to devastate a country sounds like an old story in the Ramayana or the Mahabharata, and the marrying of father's sister's son is absolutely prohibited by the extant code of laws of Manu, promulgated during the Brahman ascendancy in the 2nd centry B. C.

The drama commences in the midst of things. The king, queen and the ministers were deliberating about the best families in India to one of which their daughter might be given in marriage. But the whole council was surprised to hear the story of the infuriated elephant and the imminent peril in which the princess was placed. The next moment comes the cheering news that she is saved by a young man of exquisite beauty and great strength who was unwilling to disclose his identity. The king orders an enquiry about his origin and residence. Then comes an announcement that a messenger has arrived from the Kasiraja demanding the hand of the king's daughter for his son, and it is arranged that Bhutika, the keeper of the Princess' scraglio, should go along with the messenger and bring the bridegroom's party to the capital of Kuntibhoja. The young man, the saviour of the princess, takes full advantage of the absence of Bhutika and scales the wooden walls of the princess' apartments. The adventure of Avimaraka in the disguise of a thief though full of humour and reality appears to be rather long for a pretty little drama like this. Sarbilaka's adventures as a thief in the Mrichakatika seems to have been suggested by those of Avimaraka in this work, but curiously enough the deities invoked in the older work are quite different from those in the more modern work.

Karttikeya, the father of Caurasastra, is not yet known. Prajapati is mentioned first, then all the Siddhas, then Bali, Sambara and Mahakala, then Padma and last of all Katyayani. The arts of music and of erotics were so well cultivated that Avimaraka could tell from the sound of distant music who was singing, and under what circumstances. The intervention of supernatural beings at critical moments does not speak of very high advancement of dramatic art. It produces a feeling of dullness and inaction which we do not find in later dramas. The advent of Narada in the last act leaves a very unhappy impression in the mind, because the action in this drama throughout is smart and woven with skill.

CARUDATTA.

Carudatta is another drama taken from life. It goes over the same ground as the Mricchakatika minus the toyact and the political Acts, and seems to be the original on which that drama is based. It is however a much shorter work, running over only four acts and ending with the return of the stolen jewellery and the gift of the necklace. The Prastavanas in both these dramas are in the same form but the Prastavana of Carudatta differs entirely in form from the Prastavanas of other dramas of Bhasa, and that raises a doubt whether it is by that author. There is no Bharatavakya at

the end of the work. That also raises a presumption that it may not be a work of Bhasa. But there is no doubt that it is the prototype of the Mricchakatika, which, from the description it gives of its author, appears to have been written very early. The author performed the horse-sacrifice, he lived one hundred years and he immolated himself in fire; all these mark him out to be the founder of the Satakarni dynasty named variously as Sinuka, Sipraka and Sisuka, sanskritised into Sudraka.

PRATIJNA YAUGANDIHARAYAN AND SVAPNA-VASAVADATTA.

The two dramas taken from history are Pratijna Yaugandharayana and Svapnavasavadatta, the latter being a sequel to the former. Udayana, the king of Kausambi claims descent from Bharata, *i.e.*, he belongs to a line connected with the Pandavas and may be a direct descendant from them, because it is stated distinctly in the Visnupurana that when Hastina was destroyed by the floods of the Ganges, a few generations after Janamejaya, the Bharatas removed to Kausambi. He also claimed Bharata, the father of the musical art, as one of his ancestors. He was a powerful prince and a skilful trainer of elephants. His great rival was Pradyota of Ujjayini who assumed the title of Mahasena, on account of the immense and powerful army he possessed. Udayana and

Pradyota were constantly at war. Udayana had gone on elephant hunt beyond the Narbada. Pradyota knowing Udayana's weakness for elephants kept a huge figure of a blue elephant concealed a little beyond Udayana's frontier, concealing a powerful army in the *Sala* forest. Udayana crossed the Narbada, found a herd of elephants and made arrangements for their capture when a foot soldier came up to him and informed him that there was an all-blue elephant within a short distance. Udayana was anxious to capture it, because an all-blue elephant was exceedingly auspicious in accordance with *Gajashastras* in which he was an expert. He became feverish to capture it by means of his harp, *Ghosavati*. So he left the place with only 20 followers, paying no heed to the remonstrances of his generals. It was not so near as the soldier represented. He was drawn far into Pradyota's territory. When approaching close to the elephant he was attacked by a vast body of well-appointed soldiers headed by a minister of Pradyota. His followers were killed, he was overpowered and captured and carried off to Ujjayini.

One of his followers recovered consciousness and carried the tale of woe to the chief minister, Yaugandharayana at Kausambi, whose vow to rescue his master gives the name to the drama. He vowed to pay Pradyota back in his own coin, *i. e.*, he vowed

to rescue his master from the clutches of Pradyota by means of an elephant trick. He came to Ujjayini in the guise of a lunatic and brought a large number of his followers in different disguises. Nalagiri, the famous elephant of Udayana, had also been captured with him. It was kept along with other elephants of Pradyota in his stable. But the poor creature pined away in the absence of his master. Yaugandharayana however got it properly tended by his own men in disguise and it soon regained its spirits. It was arranged that one fine morning before sunrise the thatched stables and the surrounding huts should be set on fire by howitzers placed wind-ward. Fire frightens elephants. The elephants would be in a tumult and Pradyota would come on his knees requesting Udayana to allay the tumult and as a reward restore his elephant to him. Taking advantage of this, Udayana would mount the elephant and fly away. But an unexpected obstacle presented itself. It was found that Udayana had fallen in love with Pradyota's daughter Vasavadatta and was rather loth to proceed alone. Nothing daunted, Yaugandharayana vowed to carry her away also. It was arranged that she should go to sport in water and should be carried away by Udayana from the place of sport. The plot succeeded admirably. As soon as Udayana's flight was known there was a fight between the followers of Udayana and

Pradyota in which Yaugandharayana's sword was broken and he was captured. But the minister refused to receive a present from his master's enemy. Pradyota to allay the qualms of his conscience proposed to celebrate the marriage of Udayana and Vasavadatta in picture. The marriage is celebrated, the minister is rewarded, and the play ends.

It is a very lively play only in four short acts. The action never flags and the interest of the audience is kept up from start to finish. The work points out that the weakness of Pradyota's rule, though he was a powerful monarch, lay in his unpopularity with his men, while the strength of Udayana lay in his popularity. Udayana's men were prepared to sacrifice everything for their master. Once only the Vidusaka hinted that if certain measures were taken people would think otherwise, but Yaugandharayana promptly stopped him by saying, "Here we are concerned with the release of our master and not with what people will think of us." That was the spirit which animated Udayana's followers.

SVAPNAVASAVADATTA.

This is a sequel to Pratijna Yaugandharayana. People in those ancient days believed in prophecies and there was a prophecy that Padmavati, the princess of Magadha, and the sister of the king Darsaka, was to be an empress.

This came to the ear of Yaugandharayana and he resolved that the Princess should be married to his master, and his resolution meant carrying it out with promptitude and precision. There was a great obstacle however in his way, *viz.*, the Queen Vasavadatta of whom the young king was greatly enamoured. He would not hear of a second Queen. So Yaugandharayana thought of overcoming his scruples. The king's camp was then at Lavanka. Suddenly a fire broke out and it was proclaimed that Vasavadatta was consumed by the fire. But she was not dead. In the confusion consequent on the fire Yaugandharayana persuaded her to assume the guise of his sister and to keep away from the king for a short time for the good of the kingdom. He carried her to the residence of Padmavati and placed her under Padmavati's protection as his sister. There she lived as a maid of honour to Padmavati. The king was disconsolate. It was a hard task for his ministers to dissuade him from destroying himself. He, however, kept up the memory of his beloved wife by collecting together all those mementoes of her which had not been destroyed by fire.

A short time after he comes to the capital of Magadha on business and the king offers his sister to him and the marriage is celebrated. The king is still disconsolate and thinks only of Vasavadatta though he tolerates

Padmavati, pities her and is charmed with her mildness.

One day it was reported to the king that Padmavati had a severe attack of headache. The king proceeds to a cool bower where they were nursing her during the heat of the day but lo! she is not there. The king waits there for her and is overpowered with sleep. Vasavadatta now a maid of honour to Padmavati comes to the same bower in quest of her but instead of her she finds Udayana dreaming a dream. This dream was about his lost queen Vasavadatta. In his dream he sees Vasavadatta in her *deshabille*. He asks her if she is angry. The real Vasavadatta says "no." The king says, "Why then are you not in your best attire? Is it because of the absence of your husband? However I will pacify you". And extends his hands. Vasavadatta finds her in a delicate condition, puts the outstretched hand on the bed and slips away. The king suddenly awakes and sees an apparition pass. In comes Vidusaka, to whom the king describes the dream and expresses a hope that Vasavadatta may still be living. Just at this moment comes the welcome news of a victory won by his generals who along with their Magadha allies have put down Aruni who had raised the standard of rebellion in a part of his dominions. This dream of Vasavadatta gives the name to the drama. In the next act Yaugandharayana comes and

demands his sister from Padmavati. She is at once recognized as Vasavadatta and the drama ends in her union with the king.

This is a drama in six acts, but some of the acts are very short. Like all the dramas of Bhasa it is short and interesting. Yaugandharayana shines here in the resoluteness with which he carried out his policy. He is not only resolute himself but he imparts his resoluteness to others; in the present case he imparts it even to the Queen. The dream of Udayana is an exquisite creation of ancient Indian poetry. Later poets have tried to improve upon it but have not succeeded in excelling the original. Padmavati embodies in her the highest Indian breeding and culture of those ancient days. She knows she has a rival in love but that does not trouble her at all. There is no outward expression of jealousy. When people come from Ujjaini it is she that welcomes them. When it is discovered that her waiting-maid was no other than the queen Vasavadatta who had enraptured her husband, she feels genuine delight. It is difficult to find a character like Padmavati in Indian Literature.

AVISEKA.

The dramas taken from the stories of Ramayana and Mahabharata need not detain us long. The Abhiseka Nataka compresses in six short acts, the story of Ramayana from the fall of Vali to the

coronation of Ramchandra, i.e., the whole of the Kiskinda, Sundara and Lanka kanda. The events selected for representation in the various acts are dramatic in the extreme. The selection of these events shows great skill and dramatic perception in the poet. Regardless of the dramatic proprieties of the later age Bhasa kills Vali on the stage; the fight between Rama and Ravana however is described by Vidyadharas in a Viskambhaka.

PANCHARATRA.

Pancaratra, in three acts, is taken from the Mahabharata. The Pandavas were not heard of for 12 years. Duryodhana performed a great sacrifice and was anxious to pay the sacrificial fees to the Brahmanas. The first Brahmana whom he asks to name his fee is his Guru Drona. Drona did not want any fee for himself but exhorted the king to give half the kingdom to the Pandavas. Duryodhana consults Sakuni and Karna and says that if within five days the whereabouts of the Pandavas could be known he would give them half the kingdom. Drona remonstrated with Duryodhana saying that as the Kauravas could not get any news of the Pandavas in 12 years, how could he, a poor Brahmin, know their whereabouts in five nights. The party favouring the Pandavas seemed to be in despair when a messenger came from the capital of Virat bringing an excuse from the king that as Kichaka with all

his brothers had been killed he was unable to attend the sacrifice. Bhishma guessed that it was the work of Bhima and so he at once declared war against Virat to punish him for his recalcitrance. The Kauravas proceeded to the capital of Virat with a large army and began to plunder the cattle. But Virat's son Uttara kept them at bay. This they thought impossible and on closer enquiry it was found that Uttara was supported by no other person than Arjuna. So the parties recognised each other within five nights and Duryodhana parted with half the kingdom. If half the kingdom was given to the Pandavas, why then there was the war of the Mahabharata?

DUTAVAKYAM.

In the next drama Dutavakyam there is absolutely no mention of this voluntary gift of half the kingdom. The story there proceeds as in the Udyogaparva of the Mahabharata. Krishna comes in as a messenger from Yudhis-thira and in order to annoy him Duryodhana exhibits a picture of the assault on Draupadi and orders the assembled kings not to show any respect to the messenger. But the majesty and divinity of Krishna defeats all his endeavours and the assembly stands up when he enters. Duryodhana refuses to give the Pandavas anything and moreover tries to heap insults upon Krishna, and if possible to imprison him. Krishna assumes supernatural

powers and defeats all ends. The two dramas Pancaratra and Dutavakya contradict each other.

DUTA-GHATOT-KACHAM.

Duta-ghatotkacham is a drama in one act. The fall of Abhimanyu was an important event in the war of Kuruksetra. Many warriors conspired to kill a young lad of sixteen. All right-minded men thought it was disgraceful. But Duryodhana, Duhsasana and Sakuni were elated with their success. They went to Dhritarastra to give him, what they thought, a good news. But the old man thought otherwise. He thought that the wrong inflicted on Arjuna simply kindled the fire of the Pandava's rage. When they were talking, in comes Ghatotkacha as a messenger from Krishna to Dhritarastra, requesting him to gather strength to withstand the sorrow of the loss of one hundred sons. The plot appears to be pointless and purposeless. Ghatotkacha's message is not to be found in the Mahabharata.

MADHYAMA-VYAYOGA.

The Madhyamavyayoga, i. e., a drama of the Vyayoga class in which Bhima, the 2nd or Madhyama Pandava is the hero. The Vyayogas have only one act and there is a good deal of duelling &c. with or without any female character in them. Five one-act dramas, among those attributed to Bhasa, conform to the definition of Vyayoga.

Of these two, the Dutavakyam and Dutaghatotkacham, have been already described.

MADHYAMAVYAYOGA.

The story of Madhyamavyayoga is as follows. A Brahmin was going with his wife and three sons from Yupagrama in Kurujangala to Udyamakagrama in the north. They were set upon by Ghatotkacha who wanted a human being for his mother's meal. The Brahman gave him his second son to save the others. Ghatotkacha proceeds homewards with him but the young Brahman wanted to perform some religious ceremony for the benefit of his soul in the next world, and there was some delay. Ghatotkacha impatient of his delay began to call him aloud "Madhyama, Madhyama." Bhima was taking his exercise close by. He came out and Ghatotkacha wanted to take him to his mother and there was a duel. Bhima however in the end agreed to go. But lo! it was his Rakshasi wife who wanted a human being. She recognizes him and the play ends.

KARNABHARA.

Karnabhara is another Vyayoga in which Indra comes in the guise of a Brahman and asks for a gift of his armour from Karna and gets it. This armour had the quality of making Karna invulnerable. The loss of this armour cost Karna his life.

URUBHANGA.

Urubhanga is another Vyayoga in one act. It treats of the duel of Duryodhana and Bhima and Bhima disregarding the convention in club-duels, strikes Duryodhana on the thigh, and thus kills him because the thigh was the only vulnerable part in Duryodhana's body.

BALACHARITA.

Balacharita is a drama in five acts. The story is the earliest version of the early life of Krisna commencing from his birth and ending with the fall of Kamsa. The same story has been elaborated in the Harivamsa, the 10th Skanda of the Bhagavata Purana and in the Brahma Vaivarta Purana. A novel feature of this book is the personification of a curse coming with all its hideous companions appearing before Kamsa invisible to others.

These are all the published dramas of Bhasa. They are fine specimens of histrionic art. The sensational incidents are beautifully arranged to fascinate popular and uncultivated taste, personification of the curse, the exit of the Rajlakshmi, the appearance of the arms of Visnu and their speeches are striking incidents and are likely to be very popular with an uncultured audience. As poems too they are thoroughly enjoyable. The style, language and versification have a natural flow and a vernacular vigour, which is wanting in later dramas. The Prakrit though

often modernized by successive races of scribes, still has some features of an ancient vernacular. The word "Athava" is "Athava" here and not "ahava" as in later dramas. The word "Arya" is "Ayya" here and not "Ajja" as in dramas, not even "Aya" as in the Asoka inscription or "Ariya" as in Pali. The frequent use of "Ama" as an expletive of assent is not to be found in later Prakrits though it is equally frequent in Pali.*

HARA PRASAD SASTRI.

REMINISCENCES OF A SUNDARBANS MART.

Time hath, my lord, a wallet at his back,
Wherein he puts alms for oblivion,
A great-sized monster of ingratitude,
Those scraps are good deeds past : which
are devour'd
As fast as they are made—forgot as soon
As done.....*Shakespeare.*

Topographical researches show that before the period which human memory at the present day can trace, the City of

* Babu Gurubandhu Bhattacharyya, Lecturer, Training College, Dacca has been translating all the dramas of Bhasa into Bengali. Svapnavasavadatta, Balacharita, Pratijnajaugandharayana have been already published and Pancharatra is passing through the Press. The rest will shortly follow :—Editor.

Selim with its neighbouring kingdom of Sonargaon, now transformed into the second capital of Bengal, constituted the furthest land limits in Eastern Bengal, south of which was the sea, known to some as the far-famed *Sugandhya*. The regions which Nature by her gradual process of upheaval threw up in these waters were for ages the bed of the fairy tree, "*Sundari*", which subsequently gave to the tract the name of "Sundarbans". There are remains here and there, in the jungle, of human habitation which points to the existence of prosperous villages in the thirteenth and fourteenth centuries. During the time of the great Emperor Akbar, the tract formed an important *Chakla* or principality of which there is mention in the famous book of Todar Mal. Places here and there within the area, owing to the freaks of Nature, again relapsed into their original state. But Time in spite of its fickle process of moulding and remoulding has left behind a brick or a stone which may till eternity afford delight to the archaeologist.

A tourist bound on an archaeological discovery may, during his journey by river in one of those gigantic crafts belonging to the world-renowned Sundarbans Despatch service, on the third day after leaving the busy Hughly, find himself anchored at a place called Jhalakati, one of the most important marts in East Bengal at the present day. Nearly a mile east of it the

steamer has to wend her way past a broken mosque with half of it buried in the river. The broken remains of the mosque, with its desolate surroundings and a cloud-capt monument, a few yards north of it,—both bearing marks of a by-gone civilisation,—cannot but attract his notice, and wondering how such structural eminences could have sprung up in the abode of tigers and crocodiles, he would have the greatest temptation to cry "Halt" to the master of the vessel, and get down to satisfy his curiosity. But as the rules of the Steam Navigation Company will not admit of such haltings, suiting his sweet will and pleasure, in as much as she cannot stop where there are no stations fixed for her, the following lines may to some extent meet his desire and succeed in introducing him to the arcana of forgotten kingdoms.

The place is called "Sutaluri", and the mosque is in a Saistakhani style of architecture with three domes. The slab attached to the mosque which, owing to the rapid erosion of the river, has been recently detached by the writer of these lines* and transmitted through

*The difficulty which the writer had in taking the slab out of the mosque as well as some other incidents would show what superstitious ideas hedge round all places of worship in the East. The slab was required by the Sahitya Parisad (Barisal Branch) and the writer was deputed by the District Magistrate of Bakarganj to take it out. Although accompanied by the Kazi of Jhalakati, whose opinion in religious

the District Magistrate of Bakarganj (Mr. F. W. Strong, I. C. S.) to the newly established Museum at Dacca for safe custody, contains an interesting inscription in Persian.

These are verses of six lines, every two lines rhyming with each other. For the edification of one not acquainted with the Persian language the following English translation may be sufficient :

In the reign of Mohamed Shah, the
 Protector of Religion,
 Under whose justice, the world got
 relief,
Gholam Mohamed, (or the servant of
 Mohamed) out of loyalty to God,
 Under God's mercy, this place of
 worship did build.
 To give date of construction of his
 mosque,

matters is always considered authoritative, the writer could not induce the local Mohamedans to agree to the detaching of the slab. I was told that disaster would visit me if I removed it. One man came to tell me that his brother who had removed the slab 12 years ago in the hope of getting some treasures supposed to have been imbedded in the wall of the mosque underneath the slab died immediately afterwards with his wife and daughter: It was re-set at once, but as the people setting it did not know Persian, they managed to fix it in an inverse position. The Hon'ble Mr. N. D. Beatson Bell, C. I. E., while Settlement Officer of Bakarganj, had, however, reposed it in the proper way. It was only when half the mosque had been swallowed up by the river that the writer with the help of the Tahsil Panchayat of the village got it detached.

Wisdom wrote ; "*Approved by the grace
 of God.*"

Unlike letters of other languages, the alphabets of the significant Arabic language have numerical values attached to each, and this has given to Persian poets a grand opportunity of chronicling dates of episodes in their poems without caring for crude figures or running the risk of marring the beauty of their compositions by being too statistical. The "Abjad system of numeration," as such calculation by means of letters is called, helps one to arrive at the date of construction of this mosque by counting the values of letters contained in the last line, which apart from being significant of numbers, is highly poetical. Nothing can be a greater consolation to the founder of a religious edifice than to know that his work is approved by the Dispenser of all things, great and good. It is a strange coincidence that the very expression,—"*approved by the grace of God,*"—which would afford solace to the builder of this pious work, gives the date of its construction. The values of the 16 letters contained in the expression come to "1151", which is the date according to the Hijri era. The corresponding year according to the Christian era would be "1732". The first line of the verses gives the name of the then reigning sovereign of India to be Mohamed Shah. History tells us that Mohamed Shah II, one of the weak successors of Aurangzeb was then on the throne of Delhi. The name of

the founder of the mosque contained in the third line is not, however, clear. The Persian expression "Ghulam-i-Mohamed" may either mean that the builder was one of the name of Gholam Mohamed or that he was a servant of Mohamed. Again, this latter word "Mohamed" may have a double signification. It may refer either to the Prophet of Arabia or to the reigning sovereign at the time. I do not think the name of the builder was Gholam Mohamed, or for the matter of that, the verses show his name at all, for a pious man does not generally like to give out his name. The builder might have been an officer of the Naib Nazim of Dacca, but in view of the fact that Sataluri used to be a flourishing centre of trade in the days of yore it seems more probable that the mosque owed its existence to the munificence of some princely merchant of Dacca that transacted business at Sataluri. The name of "Narayanganj" given to "Sataluri" in the Thak Map of Bakarganj bears testimony to the migration of a number of Dacca merchants to this place in the 17th century, for it was natural for the Dacca people to enhance its importance by calling it after the flourishing trading centre of their own district, which certainly Narayanganj was then as it is now. On the basis of these premises, the theory that the mosque must have been built by a merchant becomes most probable.

The importance of the "Narayanganj"

of the Sundarbans comes out in bold relief when it is remembered that it is in the immediate vicinity of "Baruikaran", a village now forgotten except for the existence of a few Vaidya and Shaha families, but the headquarters of the district of Bakarganj from 1765 to 1792, that is, immediately after the occupation of the country by the English. There is no doubt that the authorities would not have chosen to build the capital of the district near Sataluri had it not been a place of importance. During the time of the Naib Nazim of Dacca when Raja Raj Ballav's star was in the ascendant, some officers of the Nizamat used to be stationed at Sataluri. Enquiries show that the Zamindars of Rayerkati, a village in the Perozpur Subdivision of the Bakarganj district, a scion of whose family was decorated with the title of "Rai Bahadur" last year (namely Rai Bahadur Satyendra Nath Ray Chowdhury) are the descendants of these officers. The place acquired further importance when Baruikaran became the headquarters of the Government of the district. Even European residents were not wanting. The name of Thomas Colvin, popularly called as "Kalpin Sahib", and Bibi Harriet are still famous in the locality.

A few yards off from the mosque, as stated previously, there stands a gigantic monument, like "Teneriffe or Atlas unremoved" called "math" in local *patois* the very sight of which is likely to send a thrill of delight in the heart of

an antiquarian, ever bent on finding objects of research. The structure would be 150 yards high, and its lofty pinnacle, as if as a punishment for its insolent height, got damaged by lightning several years ago. It would appear at first sight that if the sister mosque close by had been built by a Nawab, this monument must have been erected over the remains of a Rajah or a Rani. But enquiries show that it stands over the ashes of a Shaha merchant, Durgagati Roy by name, who held from the Nawab Nazim of Dacca, 200 years ago, a license for the manufacture of salt in the Sundarbans. His descendants still exist, though in comparative poverty, and carry on trade in the Sundarbans. Durgagati Roy was known to be extensively rich, and tradition has it, that he used to weigh money with scales. Close to the *math* there are other beautiful structures connected with the Hindu religion. There is no doubt that though these pious structures had been built by a man of humble origin belonging to

the lower rungs of the Hindu community, their superb grandeur is still calculated at the present day to spread a halo of antiquity around them as if they had been founded by princes.

All facts go to show that Sutarari was an important mart, where congregated men of all creeds and shades of opinion. As the Nalchiti river began gradually to cut the place, as is generally the case with all places lying at the confluence of rivers, trade began to dwindle, and the merchants, who found it difficult to leave the country all at once, removed to a place just a mile west of it, where the Bhukoilas Rajas, whose palatial buildings still exist in solemn grandeur, established a new mart, called "Maharajganj", in the humble village of Jhalakati, so named after the *Jhalos* or fishermen that were the first to reclaim the *Sundarbans* in that locality.

ABDUL LATIF.

A SONNET
ON
SIR ASUTOSH MOOKERJEE.

He rose, a meteor, in the midst of men
To awe the world with splendour : many a star,
That might in other skies have shone afar,
Beside him paled, and swam not into ken.

His lore with glory fill'd the quarters ten
And won him such a name as nought could mar
He fought and gain'd success without a scar,
A valiant knight, whose weapon was his pen.

Good-temper'd, even-minded, patient, wise,
He lent his aid wherever he could meet
A man of promise that deserved to rise :

In dealing justice fairly, none could beat
His breadth of view, and none the solemn guise
In which all fine distinctions he would greet.

ROBY DATTA.

**ANTHONY VAN LEEUWENHOEK,
THE FIRST BACTERIOLOGIST.**

BY DAVID FRASER HARRIS M. D.,
B. SC. (Lond.), F. R. S. E.

There were two workers with the microscope in the latter half of the seventeenth century—the Italian, Malpighi, and the Dutchman, Leeuwenhoek. Of these the former was, in his own

time and is still in our day, by far the better known man.

Malpighi was the father of such as work with the microscope ; the creator of Histology everywhere, not merely of Italian, the father of both the Histologies, vegetable and animal. Much of his life was spent in Bologna, the old-world, arcaded, sun-bathed city—the seat of a University founded more than 800 years ago.

But very different was the place to which I made a pilgrimage in the Christmas holidays of 1907—the commonplace and obscure little town of Delft in Holland, if known in more than name to the great mass of my countrymen, known as the seat of the manufacture of a certain kind of pottery called “Delft.”

Though the little town is by no means devoid of interest, all its other interests are for the biologist thrown into the shade by the recollection that this was the scene of Leeuwenhoek’s life-long labours with the microscope, the place where the first bacteriologist was born, lived, worked, died and was buried. The town is on the line of the canal between Rotterdam and the Hague. Modern the place certainly is not; it was founded at the end of the eleventh century by Duke Geoffrey of Lorraine. In the palace or Prisenhof, William of Orange was assassinated in 1584; in the old church, or Oude kerk—as old as the town itself—two of Holland’s naval heroes, Van Tromp and Piet Hein, lie buried.

Its New Church, founded in 1381, is the last resting place of a most important person in the history of European theology, Hugo Grotius (Groot). Here, too, is the family tomb of the Princes of Orange. In 1654 there occurred a disastrous gunpowder explosion in which upwards of 1,200 inhabitants perished.

Delft is best known for its pottery,

but this industry is almost extinct, the present manufactures being carpet-weaving, distilling, and dyeing. There is some life in the little place, for it has a polytechnic school, a school of military engineering, a school for the education of Colonial civil servants, a school of design, a theatre, and a lunatic asylum. The town, which is built in the form of a square, is rather gloomy, and its narrow streets, flanked by high houses, have stagnant little canals in the middle of them.

Such was the place at which we alighted from the Rotterdam train in the grey light of a January afternoon. Our fellow passengers stared as we left the carriage; they could understand our going to the Hague, but *what* was there to detain an Englishman at Delft at that time of year?

Only interest in the history of Biology could make one search out the ponderous Oude Kerk to view the tomb of a man whose very name is an unknown sound to all save a few. *We* knew, however, that in that ungainly old church towering over the crowded houses lay buried an indefatigable worker in Nature’s invisible world, one whose greatest honour in life was, as it is the boast in the inscription on his tomb, to have been enrolled a Fellow of the Royal Society of London, or “of England,” as it puts it.

The F. R. S. told Leeuwenhoek in his lifetime that he had not lived in vain. We know from the good work he did

that, whether he had been made an F. R. S. or not, he belonged to the innermost circle of the scientific immortals. This F. R. S. was, perhaps, the one great event in a life devoid of incident, at any rate empty of anything like the incidents that filled Malpighi's.

Malpighi, for whom a chair was created by a Grand Duke and he a Prince of the Medici, who was *invited* to teach in the University of Messina, and then entreated to leave it for the chief Professorship of Medicine at Italy's premier University of Bologna, who was constrained to end his days in the elegant sinecure of physician to the visible head of Christendom, and who was an F. R. S. to boot—even his life has been described as devoid of incident! What, then, must be said of Leeuwenhoek's? Leeuwenhoek probably never left Delft; it is doubtful if he ever quitted Holland. That Leeuwenhoek was a person of some consequence may be incidentally gathered from his having made been curator or trustee for the widow of Jan van der Meer the painter who was born at Delft in 1632 and died in 1675.

Malpighi was an hereditary landowner, Leeuwenhoek began life either as a linendraper's assistant or a glassgrinder's. He worked all his life in the little town where he was born, and seemed content to know that not only his countrymen, but those generous men of science in the greatest city of the world had recognised his worth. Science had equal need of the landowner and the linendraper.

We were not long in finding the Oude Kerk, nor the venerable guide inside it. He was dressed entirely in black, and wore a black skull cap. He immediately directed us to the tomb of van Tromp; of course, that was what the Englishman had come at such a time of year to see. Casting a passing glance at the elaborate marble sculptures on the gilded cenotaph of the hero, I pushed on saying, "Any light is good enough to see van Tromp's tomb by, let me see Leeuwenhoek's before the dark." To the latter, accordingly, the reverend guide led us correcting meanwhile my pronunciation of the name. At last, then, we stood before the only monument besides his discoveries that keeps the name of the great Dutchman alive on earth, and it was erected, we found, by "his sorrowing daughter" not by any admiring strangers whatsoever. As a monument it is plain and even severe, while its setting in that huge, cold, white-washed northern, church is very cheerless. Not that it was exactly neglected; some hand had placed a wreath upon it not many weeks before. The long inscription is carved on a high, narrow slab of very darkstone—marble or granite—over which is placed a portrait medallion of Leeuwenhoek which thus stands out effectively; it represents the left profile under a full wig. Below the slab is an ornamental pediment of dark stone with another inscription, and above this a marble skull appears quite out of place but inserted there by

the conventional, gruesome taste of mortuary lapidary art prevailing at that time.

Perched on the high slab is a marble urn surmounted by a gilded torch, while on the white wall behind a single arch or vaulting spring from two very unpleasing pilasters. From the summit of the arch a female face in white marble looks down on the tomb; a peculiarly ugly black iron railing surrounds the monument. The inscription is cut in clear lettering. The sense of it is as follows:—"Erected to the pious and everlasting memory of Anthony van Leeuwenhoek, member of the Royal Society of England, who, by the help of microscopes which he had himself made, scrutinised the most hidden things in Nature, and thus by assiduous study learned the secrets of the physical world. These wonders he described in his native language for the instruction and admiration of the whole world. Born at Delft, October 24, 1632, died there August 26, 1723."

Another inscription states that "this monument is erected to her very dear father by his sorrowing daughter, Maria a Leeuwenhoek." Her own tomb is marked by a very deeply incised stone in the pavement to the left of the monument. These very deeply cut stones in high relief are a feature of the floors of Dutch churches; it makes walking over them quite difficult and even hazardous to the unobservant.

In the printed account of the monuments in the church we are informed that Van Leeuwenhoek's friend the Dutch poet, H. C. Poot, who, in some respects, is to be compared with the famous Scottish bard, Robert Burns, honoured his memory with the following epitaph which is carved in the freestone block at the entrance to the grave:—"Here lies Anthony van Leeuwenhoek, oldest member of the Royal Society of London; born in the town of Delft on 24th October, 1632, and died on the 26th of August, 1723, at the age of 90 years, 10 months, and 2 days.

"If, O wanderer, respect for great age and wonderful gifts is universal, then guide thy steps with reverence here, for here hoary science in Leeuwenhoek lies buried."

Once more one could not help comparing the tombs of the two great contemporary microscopists of the 17th century. How different their last resting-places; here an air of chilliness, gauntness, vastness, cheerlessness, massiveness pervades the place; so different from the colour, the brightness, the gaiety and the tinsel of the southern church of St. Gregory. Here the unlovely solidity of the Dutch Reformation, there the thoughtless superstition of Roman Catholicism. Of course we returned to pay our respects to the great van Tromp, as we would not on any account have hurt the feelings of our grave and courteous cicerone who sold us a printed account of the tombs

in his church and an amateur photograph of Leeuwenhoek's monument, about as bad an amateur photograph as I have ever seen, and that is saying a good deal. There being nothing else to detain us, we stepped out into the dark of the winter evening. Here, then, within a few hundred yards of one another lie three of Holland's great men—van Tromp, Hugo Grotius, and van Leeuwenhoek.

A hero of Holland's naval wars, a hero in Holland's religious struggles, and a hero in the peaceful, silent conquests of science in the world of the "infinitely little." But whose work remains? What have we of van Tromp's to-day? We have his memory in naval history, and how it was his guns that made London quake and that turned old Albemarle down to the mouth of the Thames to reply to them; we have this gorgeous mausoleum in Delft, and we have the popular song beginning—

"Van Tromp was an admiral brave
and bold,

And he walked beside the sea ; ;
but I do not know that we have much else. And what remains of Grotius, in his lifetime the world-read Arminian theologian? Under the dust of our libraries rest his treatises on Divinity, International Law, Political Liberty, and Dutch History—and of Leeuwenhoek?—the whole science of Bacteriology. Leeuwenhoek was the first human being to see a bacterium and a micrococcus,

and those he first described were scraped from his own teeth. It was to the Royal Society of London that this discovery, fraught with such consequences to medicine, was announced. The Royal Society has been at the birth of a good deal that has moulded humanity.

The passage first announcing this discovery is in a paper, "Animals in the scurf of teeth," dated September 17, 1683, and published in Vol. XIV. for 1683, of the *Phil. Trans.*: Besides these animals there were a great quantity of streaks or threads of different lengths, but like thickness lying confusedly together, some bent and some straight. These had no motion or life in them" (evidently *Leptothrix buccalis*). He had just described some motile protistæ which he had killed by rinsing his mouth out with vinegar.

Of course Leeuwenhoek was not what we now mean by a bacteriologist; bacteriology began with Pasteur; But scientific microscopy owes a great part of its existence to the Dutchman who ground his own lenses and left a cabinet of 26 of them to the Royal Society which has lost them.

Baker in his treatise on the microscope says that Leeuwenhoek's lenses were not spheres or globules, but double convex lenses, with magnifying powers ranging from 40-160 diameters.

According to Professor Stirling, the microscopes used were still of the type of "simple microscope, high as the magnifying powers were which he

reached with them. "Each consisted of a small biconvex lens placed in a socket between two plates of brass, which were riveted together and pierced with a small hole opposite the lens. The object to be examined was fixed at a convenient distance and its focal distance adjusted by screws." "His capital discovery was undoubtedly that of the capillary circulation of the blood first announced in 1600" says W. B. Carpenter in the *Encyclo. Brit.* (Vol. XIV., p. 411).

Now, if this means that Leeuwenhoek's discovery of the blood moving in capillaries was the chief thing he saw under the microscope, it is possibly true from a physiological, although not from a morphological, point of view. But Leeuwenhoek was not the first to see the flowing blood in a capillary; exactly thirty years before (1600) Malpighi in Bologna had seen that in the frog's lung. Leeuwenhoek thus discovered the capillary circulation for himself, but not for the scientific world which had been informed of it through a letter from Malpighi at Bologna to Alphonso Borelli at Pisa. But the correct date of Leeuwenhoek's seeing it for himself for the first time is 1688, or 21 years after Malpighi.

I have before me an English translation of Leeuwenhoek's classic: "The true circulation of the blood, and also that the arteries and veins are continued bloodvessels clearly set forth, described in a letter written to the Royal Society

of London by Antoni van Leeuwenhoek, member of this same Society." The letter is dated September 7, 1688, and as he says that the observations that led to it began with his finding frogs' eggs in May of that year, there is no doubt whatever that it was between May and September, 1688, that he saw living capillaries in the tail of the tadpole, the tail of the fish (stickleback), and the web of the frog's foot. He virtually verified and extended Malpighi's discovery without apparently knowing anything about Malpighi's work. He does not mention him in this paper. I do not think he had seen any of his writings or even heard of him. Delft was intellectually in a backwater, and for long after 1688 scientific news did not travel very fast.

True, Delft is not far from the University town of Leyden, but it is doubtful if there was one microscope in the whole University at that time. There must have been one in the town, for a student, Ludwig Hamm, discovered spermatozoa by means of one—a discovery which Leeuwenhoek also made independently of Hamm; but by 1688 the time had not come for the introduction of physical methods into the study of medicine in the class-rooms of Leyden—that was left for Boerhaave, whose discourse on "The Use of the Mechanical Method in Medicine" was given at Leyden in 1703, as the inaugural address of the third year of his professorship.

Leeuwenhoek does, however, allude to his countryman, Swammerdam, whom he quotes on the morphology of tadpoles. In this passage we find that Swammerdam alludes to the "incomparable Dr. Harvey's anatomical descriptions."

The late Sir Michael Foster, in his truly admirable book on "The History of Physiology in the 16th, 17th, and 18th centuries," gives the date of Leeuwenhoek's seeing capillaries as "1668" (p. 98); the second "6" may be a misprint for "8."

Although Delft was not a University town, and Leeuwenhoek not a University man, and not in this way brought officially into contact with men of science, yet he happened to have as scientific confrere a young physician of considerable anatomical attainments—Regner de Graaf. This was no other than the discoverer of the ovarian follicles since known as "Graafian", and the author of a treatise on the pancreatic juice. In 1673, the year in which de Graaf died, he introduced Leeuwenhoek to the notice of the Royal Society to the fellowship of which he was elected in 1680. Leeuwenhoek contributed a large number of papers to its Transactions which may be seen in Numbers 94 to 380. His first letter to the Secretary Oldenbury is dated 1674.

As regards the red blood corpuscles or erythrocytes, Leeuwenhoek, although not the first to see them, was certainly

the first, recognising what he saw, to describe them correctly as circular in man, oval in the vertebrata below man. As early as 1674 he gave an account of these bodies in the *Philosophical Transactions*. But Jan Swammerdam (1637-1680), in 1658, had seen erythrocytes in frog's blood and correctly attributed the redness of the blood to these and not to the plasma. This observation was not published until 1738 by Boerhaave in the *Biblia Naturæ*.

Malpighi, in 1665, published an account of adipose tissue as he had seen it in the omentum. He described what he took to be fat-cells in the capillaries of the membrane: they were really erythrocytes. Thus as Swammerdam's observations were not published, and Malpighi's, although published, erroneous even if accessible to Leeuwenhoek, we may in a certain sense give Leeuwenhoek the credit of priority of discovery in this matter.

It was, indeed, by the presence of these cells in the blood that Leeuwenhoek could see that it moved. It is interesting to note that he is entirely Harveian in his conception of the circulation. He writes: "I could distinctly perceive the whole circuit of the blood in its passage to the extremities of the vessels and in its return to the heart." Quite recently there has been published a reprint of Leeuwenhoek's classical paper; it is one of such in a work entitled "*Opuscula selecta Neerlandicorum de*

arte medica" and is accompanied by facsimiles of his original illustrations of the tadpole and stickleback, and has an English translation on the opposite side page for page. Along with it goes what seems an excellent portrait of Leeuwenhoek. It represents him in a full wig seated at a table, lens in hand.

As to the circulation of the blood, of course there were unbelievers; each new thing has had them. Perhaps one of the most curious paragraphs of Leeuwenhoek's paper on the circulation is the last, in which he enumerates for the benefit of the Society three respectable men who had witnessed the capillary circulation. He says that people had remarked: "Must we believe it because Leeuwenhoek tells us?" and so he is going to produce eye-witnesses. "But now that I hear that more credit will be given to my words when I mention the names of those who have partly seen the aforesaid circulation of the blood about which I write to your honourable Society, and which I have discovered, I have no objection to mentioning instead of many, such as I trust will deserve most belief, as, for example, Mr. Cornelius Gravesande, M. D., and ordinary professor of anatomy and surgery, and also councillor and late sheriff of this town; Mr. Cornelius Valensis, also councillor and late sheriff; Mr. Antoni Heinsius, L. L. D., councillor and 'pensionaris' of this town, late Envoy Extraordinary to His Majesty the

King of France, and not long ago Ambassador of this State to the Court of His Royal Majesty of England. To these gentlemen, to whom I usually communicate many of my discoveries, I have also shown the true circulation of the blood as distinctly as we see the current of the water in a running river with our naked eyes." From this we see that Leeuwenhoek entirely believed himself to be the discoverer of the capillary circulation. Perhaps the best known man who ever looked through a lens of Leeuwenhoek was the Czar, Peter the Great. He passed through Delft in 1698 and asked the man of science to visit him and bring his microscope with him. It is said that the Czar was much impressed by the spectacle of the circulation in the tail of a small eel.

In human histology Leeuwenhoek describe the dentinal tubules, the fibres of the crystalline lens, the medulla of the hair shaft, the epidermis, the spermatozoa' and a very great deal else. Leeuwenhoek was undoubtedly the first to give anything like a systematic account of the finer structure of insects, he described the scales on the wings, the tracheæ, and the claws and appendages of spiders. He noted that the eyes of insects as well as of crustacea are faceted or compound. Besides giving a full account of the anatomy of the flea (*Pulex irritans*), he studied its development showing that it did not arise from sand, dust or dirt as was

variously held in his day, but that it arose from an egg, like every other creature he knew, and passed through a metamorphosis. He remarks that "This despised creature is endowed with as great perfection in its kind as any large animal."

He observed that the pupa of the flea was attacked and fed on by a minute parasite. Jonathan Swift, having got hold of this fact, made use of it in the following clever but now hackneyed lines :—

"The vermin only tease and pinch
Their foes superior by an inch.
So naturalists observe, a flea
Has smaller fleas that on him prey,
And these have smaller still to bite 'em
And so proceed ad infinitum :
Thus every poet in his kind
Is bit by him that comes behind."

(Poetry, a Rhapsody," 1733, Vol. XIV., p. 311, Works of Swift, Scott's Edition.)

It was Leeuwenhoek who first gave a satisfactory account of the Aphides and the stages of their development. He showed that what had been called "ants' eggs" were the pupæ of the Aphides, that the real eggs of Aphides were far smaller and underwent development into larvæ. W. B. Carpenter thinks that Leeuwenhoek was the first to see a Foraminifer, when in the stomach of a shrimp he found what is now called *Nonionina*. He gave excellent figures of *Balanus*. He discovered Rotifers and gave an account of their surviving desiccation.

Leeuwenhoek by no means neglected *vegetable* physiology, for he investigated the structure of oak, elm, beech, willow, and fir, noting the "pitting" in conifers and giving an account of medullary rays. He has left accurate descriptions of the embryo in germination and its relation to the Cotyledons. He also dealt with the general anatomy of fruits and seeds; he was the first to discover pitted vasa in secondary wood", and the first also to see crystals in plant tissues in the rhizome of the Iris.

The Franklands, in their life of Pasteur, state that Leeuwenhoek in 1675 discovered yeast-cells in the deposit under a fermenting liquid. Outside biology he wrote on the forms of crystals, of sugar in particular, and on the microscopic appearance of the edge of razors. He has left directions as to how to hone them for shaving.

One feature in Leeuwenhoek's work which does not seem to be so widely known as it ought to be is his battle against the all-prevailing superstitions of his time as regards "spontaneous generation"

It is difficult for us at the present day to realise the depth of darkness and confusion amid which men's minds worked in the 17th century with regard to the subject of generation. The Cochineal insect was supposed to be "the fruit of some tree", the putrefaction of the carcase was supposed to engender maggots, the putrefaction of meat to give rise to flies, insects found within

galls were supposed to have arisen from the tissues of the tree—even the otherwise enlightened Redi thought this—the flea was believed to be bred of corruption in dust or sand, etc., marine molluscs were imagined to be produced from marine mud, and eels were supposed not only by the vulgar but also by otherwise learned men to be produced from dew or in a manner wholly inexplicable.

Leeuwenhoek is in no doubt whatever as to all these things being prodigious absurdities bred of a *priori* zoology and Aristotle. "For my part" he says, "I hold it equally impossible for a small shell-fish to be produced without generation as for a whale to have its origin in the mud." He had risen to the principle in a way that a great many people at the present day have not risen, that size has nothing at all to do with the essence of phenomena; the antecedent of a living thing and not non-living matter or dead matter however putrid it may be.

He demonstrated to his daughter and to his engraver the embryo of Unio, the fresh-water mussel. They "watched it for three whole hours."

He was particularly delighted with his discovery of the embryo eels in the body of the female, since he had been challenged to show how eels were bred.

These superstitions died very hard. Well on into the 18th century we have Father Needham (1748), and later Spallanzani (1776), bringing fresh proofs

against Abiogenesis, and introducing sterilization; and Cagnard-Latour (1137), Schwann, and Helmholtz worked at the same problems. But the coffin of this dead heresy was rapidly approaching completion; Leeuwenhoek had found the wood, the others had put it together, while it was reserved for Pasteur and Tyndall in our own day to hammer in with triumphant blows the last two nails.

In the case of "weevils" of granaries, he showed that they were not produced by wheat, but were grubs from insects' eggs. He suggested that the granaries should from time to time be fumigated with sulphur to destroy the insects before they laid their eggs. This is quite in the modern spirit, he wished to use some sort of *chemical* to destroy life.

In other words, he is not the mere histologist magnifying "the difficulty, looking it full in the face and passing on," but he is a physiologist as well, trying to solve it.

He knew that the atmospheric air was necessary to maintain life, even the life of parasites on trees. He writes in 1700 of a free circulation of air as necessary for insects he had imprisoned in a glass tube for observation. In other words, he understood ventilation as few in his day, except Stephen Hales, did, and had people understood it earlier there would have been less of gaol-fever and typhus fever everywhere, and poisoning of people to death on board ship.

He speculated on the use of the lacteals, of the "slime of the guts," and made an experiment to determine the amount of aqueous vapour excreted daily from the skin. He weighed a glass vessel dry, inserting his hand into it and, closing up the orifice by a handkerchief packed round his wrist, he found moisture condensed on the inside of it. On weighing the vessel at once before the moisture evaporated he obtained a distinct increase of weight, and by knowing the area of skin that had produced this, he arrived at the amount of sweat excreted per unit of surface-area. He then estimated the total area of the skin and found that the whole body per 24 hours must eliminate about 28 fluid ounces, which is not very far from the truth.

Leeuwenhoek was evidently possessed of sound commonsense. He could not bring himself to believe that the blood underwent any kind of a "fermentation" analogous to that of beer or wine as was at the time almost universally taught in the medical schools. He very sensibly said that he had never been able to see any bubbles of gas in the blood-vessels such as ought to have been there had the blood been the seat of fermentation as he knew it. However necessary this fermentation of blood was to the theoretical physiology of his day, that Leeuwenhoek could find no evidence of it was a serious

objection seeing that he was one of the very few who was in the habit of looking at the living blood. Thus, although not a physician, and not even a professional man of science, he was a good deal ahead of the physiology of his day in respect of some of its most important principles.

As a lover of pure science, as a most industrious worker with the microscope, and, for his day, a prescient physiologist Leeuwenhoek is interesting to all biologists, but by histologists and bacteriologists his name will ever be regarded with that reverence which a bright example in science must always inspire. The man who first saw and described a micro-organism must be interesting to us to-day, seeing of what importance the microscope and the science of bacteriology have become in modern life with their relations to applied medicine, pathology, surgery, public health, the arts, and commerce. The seed of this gigantic tree, with its roots in all lands and its flowers culled under every clime, was shown by the hand of a solitary worker without reward in a quiet little town on one of the canals of the great plain of Holland.

"THE KNOWLEDGE."

INFLUENCE OF GEOGRAPHICAL ENVIRONMENT ON ECONOMIC LIFE.

We have now seen the various ways in which nature promotes the welfare of man and contributes to the production of wealth. We have seen how much the material prosperity of a country is affected by the various factors that make up its geographical environment, its climatic conditions and natural formations, its soil and minerals, its fauna and flora. But nature also exercises destroying influences of various kinds. There are certain destructive agents over the operation of which man has but little control and the effects of which can with difficulty if at all be counteracted by any artificial means. These are chiefly such physical agents as frost, hail, winds, drought, inundations and volcanic outbursts and earthquakes. The disastrous effect of frost on tropical plants like coffee, tobacco and cotton is well-known. Cotton is specially sensitive to frost and this peculiarity limits greatly the extent of its distribution. Tobacco also in its early stages cannot stand frost and its seeds have to be protected in small beds before it is sufficiently developed to be planted out in the fields. Hailstorms are sometimes accompanied by the fall of stones which are big enough to kill both men and beasts. Unseasonable winds cause a

great loss in the supply of fruits by sweeping away blossoms before they are mature. In India many an inopportune wind spoils the mango crop totally. Drought is often one of the main causes of famine and water scarcity to which sheep and cattle and other kinds of live-stock very often succumb. Great devastation and ruin are often caused by floods of mighty rivers like the Ganges, the Mississippi of the Hoangho, and they have to be checked by gigantic embankments. There are also instances on record of the excesses of the sea: during a cyclone in November 1876 an area of about 3,000 square miles at the head of the Bay of Bengal was overwhelmed beneath a phenomenal swell and encroachment of the sea, on land causing a tremendous loss of human life. But, as has been already noted, the havoc wrought by floods is naturally counterbalanced to some extent by their fertilising effects on the soil. Lastly there are the *volcanic outbursts* such as those of the Vesuvius burying under their destructive lava flows the cities of Herculaneum and Pompeii and *earthquakes* such as that of Lisbon of old causing a woeful loss of life and property or the Indian earthquake of 1897 which levelled to the ground many a solid structure and building.

But besides the physical destructive agents, there are also living, devastating agents whose operations can to some extent be checked by human efforts. These are generally known as pests and

are of two kinds vegetable, and animal. The vegetable pests are mainly minute *fungi* which grow upon various parts of a plant and make their action visible through the discoloration they produce. The cultivation of coffee in Ceylon has suffered much from the invasion of the fungus which is very persistent in its actions and refuses to be easily extirpated. Of animal pests there are both insects and animals of a higher type. Great and almost irreparable damage is caused to crops by the insects known as *locusts* that fly in millions through the air arranged in layers one above another and like a thick black wall could effectually intercept the rays of the sun and then descend on the cultivated plains below to commit waste for days together in the dark. Scarcely less sweeping is the devastation wrought by another class of insects called the *army-worm* after their habit of marching like an army of soldiers in a straight line to their work of destruction. The army-worm which is a species of moth in its larva or undeveloped form is a familiar pest in the United States where it consumes and eats up completely the young grain and cuts off the head of the taller and riper grain. The great difficulty with which the cultivation of wheat and barley has to contend at times in the United States has been what is known as the Hessian fly which cannot be easily got out of the way. In the United States also the insect called the Colorado beetle also caused

a great damage to potato crops in recent times. Incalculable also is the loss caused to the cultivation of vine in France by the insect known as the phylloxera where in 1885 over a million of acres of vine yards were reported to be infected by the disease caused by that insect. Among the lower and destructive forms of animal life may be mentioned the parasite to which has been traced the disease which infects silk worms and seriously hampers the rearing of silk-worms. Some of the chief higher and destructive forms of animal life are the sparrows which have become a regular plague to the farmer in Australia, the rabbit which ruins sheep-runs and the rats which cause great damage to the sugar-canes of Jamaica.

Hitherto we have been studying the operations of nature in their bearing on the material welfare of man. But our study will be incomplete if we do not take into account the various ways in which man can modify nature's influence. For great as is the significance of the natural environment affecting and conditioning economic activity it cannot be denied that the energy and intelligence of man are powerful forces constantly at work, setting limits to nature's action, sometimes cooperating with and sometimes fighting and subduing the environment. Indeed though primitive man like the brute is completely at the mercy of Nature, a mere creature of circumstances, the whole

history of civilisation is but one long tale of man steadily escaping from his slavery to nature, the grasp of environment till he asserts a partial mastery over nature and makes himself the "lord of the creation." In material as in moral life manhood in its literal sense consists not in bowing to circumstances but rising superior to them, overcoming and utilising them, and the extent of man's conquests over nature and his power to utilise the physical environment are not very unfair tests of the development of material civilisation in a country. It must however be borne in mind that man's mastery over Nature is achieved through the aid of Nature herself, for it really comes of the use of certain natural forces to counteract and minimize the unfavourable or destructive influence of other natural forces, so that Nature ultimately remains the mistress.

Perhaps the most signal triumph of inventive humanity over its natural environment has been achieved in respect of the influence of extent in space and geographical location. The present is the age of the improvement of transport and communication : by the application of steam to locomotion, and the discovery of the electric telegraph, the disadvantage of distance in space has been overcome to a great extent and the world itself has been so to speak made smaller or lessened in size. The increased speed of communication has not only effected the contraction of

distance in space but also of distance in time and consequently a great saving in the cost. The parts of a country with a large area are brought nearer to each other by means of railways and steamers, and bulky and perishable goods can travel long distances¹. It is now proximity to the railway line bringing with it an easier access to the market which influences the growth of towns and counteracts the effects of other natural advantages.² But this conquest of distance manifests itself not only in the matter of the distribution of commodities but also in that of the communication of ideas and intelligence by means of the post, the telegraph and the telephone which are ushering in the era of world markets, facilitating the

¹ While the practice of refrigeration and cold storage by making articles of food available in distant markets has increased the importance of new and far off lands.

² And besides railways, the construction of water-ways by bringing about a shifting of trade-routes has often been the cause of rise and decay of the material welfare of a place. The piercing of a blocking isthmus may effect a radical transformation in the geographical conditions affecting the commerce of the countries concerned. The construction of the Suez canal has completely revolutionised the conditions of commerce between the countries of Asia and Europe. Again the piercing of the Isthmus of Panama is bound to produce similar effects. Further the tunnelling of mountains is another method devised by human skill to get over the natural obstacles to communication.

wide-spread diffusion of scientific knowledge and technical improvements so as to make, like one touch of nature, the whole world kin both in production and consumption. Lastly, the growing introduction of electricity as a power to drive machinery bids fair to revolutionise modern industry and will considerably weaken the natural advantage born of the possession of coal or other fuel which has been hitherto the exclusive source of mechanical power.

Besides modifying the influence of distance or geographical location, man acts on his natural environment in other ways. Even meteorological conditions which apparently seem to be fixed and unalterable and beyond control are affected by human interference. We are all familiar with the relief obtained by the use of artificial ice from the excessive heat in warm climates and the creation of suitable atmospheric conditions in certain factories. Again, railways and steamers by bringing sanatoria within easy reach enable us to escape from tropical heat whenever necessary. But the general climatic conditions are more seriously altered by man's handling of forests, the influence of which on climate is now fully recognised. Forests protect the ground not only from the heat of the sun but also from tempests, and the present desiccation of the regions bordering the Mediterranean is now traced to their reckless disafforestation inspired by the blind greed for timber

and is: one of the many instances of man's destructive activities interfering with Nature's beneficent plan and operations. Forests also affect the distribution of moisture, for the mass of decayed leaves and vegetation that accumulates under trees absorbs water like a sponge, so that more of the rain soaks into the ground instead of flowing straight to streams. Forests being thus the great reservoir of moisture stored up in their vegetable mould, it should be the settled economic policy of governments to plant forests in treeless regions and reforest denuded hill sides. But the conditions of temperature and moisture can also be affected by drainage and other agricultural processes such as reclamation of swamps and marshes. Drainage operations by removing rapidly the discharged rainfall increase somewhat the general temperature of country, while the artificial construction of dykes snatching from the sea the soil of Holland illustrates the triumph of agricultural skill.

Besides meteorological conditions human interference can considerably alter the hydrographic conditions of a country. The drainage operations by directing the rainfall along fixed channels cause an increase in the floods of rivers. Man's interfering hand reaches even the subterranean waters from which springs derive their supply, by means of wells and bores, minings and other underground operations.

The hand of man checks the destructive impetuosity of floods by means of embankments the ravages of the sea by means of piers and bulwarks, and compels torrents to deposit their freight of slime and sediment on low waste lands which are thereby raised in level and reclaimed and brought under cultivation. But man's greatest triumphs have been achieved by means of his storage and irrigation works that have

transformed many an arid desert which Nature blighted with barrenness into a garden of smiling plenty, and have like magic "turned sand into gold." The irrigation works of the Punjab and Egypt have reached the high water mark of man's achievement in this direction.

RADHAKUMUD MOOKERJI

EASTERN BENGAL NOTES AND QUERIES.

X.

Edited by **H. E. Stapleton.**

THE VERNACULAR CURRICULUM OF
EASTERN BENGAL, ITS DEFECTS
AND POSSIBLE IMPROVEMENT.

BY

PRAMATHANATH DAS GUPTA, B.A., B.T.¹

I propose to examine in this note what are the chief considerations for the selection of different subjects in our curriculum. There are a vast multitude of subjects, out of which we are to select only a few representative pursuits for our boys, and the question before us is how to effect this, with the greatest

¹ A paper read before the last Conference of the educational Inspecting Staff of the Dacca Division. The Conference passed the following Resolution on the subject :—

“Considerable discussion took place regarding the Vernacular Curriculum. The general opinion of the meeting was that the present curriculum had been elaborated without sufficient reference to the actual capabilities of *gurus*. It was resolved that a small Sub-Committee (consisting of Babu Harendranarayan Chakravarti, 2nd Inspector, Babu Haranchandra Das Gupta, Offg. Asst. Inspector, Moulvi Abul Hashem Khan Choudhuri, Offg. Asst. Inspector, Babu Pramathanath Das Gupta, Deputy Inspector, Madaripur and Maulvi Qazi Majid Baksh, Offg. Deputy Inspector, Patuakhali) be formed who would (1) state what on the average is taught in a Board School; and (2) draw up a simplified curriculum which

benefit to the pupils in our primary schools.

(1) We must first take into consideration the nature of the child. Herbart points out the many-sided interests in a child. He classifies these fields of interests chiefly into two groups. First, those arising from the intercourse with mankind. These are sub-divided into sympathetic, social and religious. Secondly, those which are awakened by Nature. These again are sub-divided into empirical, speculative and æsthetic. Any one of these is unlimited in extent and variety. Together, they constitute

in their opinion could be reasonably introduced and insisted on during the next to years. In doing this care should be taken to consider fully both the curricula now in force in the Presidency. Simplification should be the key-note of the revised curriculum. In the case of Middle Vernacular Schools it was suggested that if possible the course should be reduced to the same period as that fixed for Middle English Schools. The meeting was also of opinion that there should be only one Primary Course, a course of 4 years, including the present Upper Primary standard. The present efforts of the Education Department to maintain a number of unwanted Middle Vernacular Schools should cease, and instead permission might be granted to Board Lower Primary Schools especially those in backward localities to teach up to the Middle Vernacular Standard, provided one or more additional teachers, as the case may be, are locally forthcoming.”

The report of the Sub-Committee is now under the consideration of the Director of Public Instruction.

H. E. S.

a boundless field for a proper cultivation of the emotional as well as the intellectual nature of man.

(2) Herbartians also take into consideration the apperceptive processes, i. e., those processes by which the mind advances to new fields of Knowledge. The theory of "Apperception" is well-known to all educational officers, and needs no elaboration.

(3) Next, they take into consideration the process of correlation. The opposite of correlation is isolation, the strict separation of studies, and the neglect of the connecting links between them. Correlation seeks to overcome the present unconnectedness of studies. There are several different ways by which correlation can be brought about.

First comes the close serial connection of ideas in a single study.

The second is chiefly concerned with the relation of different studies to each other. A word of warning is necessary in this connection. By correlation we do not mean a mixing of studies, but an understanding of one topic in one study in its relation. Every important topic in any study should be seen in its natural relations to topics in other studies, thus binding the studies together in a multitude of close interrelations. Skilful teaching is required in the treatment of such topics in order to avoid the mixing and confusion of studies. This is one of the dangers necessarily incident to a proper interrelation of studies.

The third is the relation between school-studies and home-life.

The above are to be taken into our consideration in devising a successful course of study.

(4) Next comes the theory of Culture epochs of the Herbartians. This theory is based upon the observation that the human race appears to present stages of growth analogous to those of the individual as he progresses from infancy to age. This is exceedingly interesting. It assumes a sort of affinity between the historical development of the race and the stages of mental development in children. This may help us in finding out what studies will be useful at different stages of the growth of a child's mind. An interesting and instructive article by Prof. West on the subject appeared under the heading "Growth of a Child" in the April number of the "Bengal Educational Journal" of 1913 (pp. 142-152).

(5) The fifth principle of the Herbartians is Concentration. Its main feature is that in every class one special subject should be chosen as the "core" of instruction, and all other subjects should be grouped round it and brought into as obvious relations as possible with it. "The child might achieve much, perhaps all, if he were not limited by two relentless forces which declare him to be finite—Time and Space are his masters. They thwart him at every turn. They compel him towards a narrowing circle of

pursuits which will make him at once happy in himself and useful to his fellows, just because they cut him off from the limitless range which lies beyond him." With Herbart, the proper study of mankind is man (*cf.* the Greek education of Athens). He would have us choose for each period some great theme of human story and gather about it other branches of school instruction, geography, composition, history, etc. Prof. Findlay quotes the following argument of Prof. Dewey of Chicago in favour of concentration:—"There are many dissipating *centrifugal* influences tending to prevent the child from gaining a solid concentrated set of ideas during the short school day. Hence anything of a centripetal nature, tending the flow of the mental life towards a main centre, is to be welcomed."

(6) We have discussed above those considerations for laying up a curriculum, which Herbart found essential in the nature of the child. Herbart after all was a thinker and a philosopher. He did not expound the whole doctrine of Pestalozzi. Froebel was preeminently an observer of the mind of the child. "He seems to supply what Herbart omits, he speaks of Self-Activity, as one striking feature in children's life. They are not only receptive of knowledge, but incessantly active in expression; they exhibit not merely interests, but *impulses*. They acquire "character" not so much by reflection and by absorption of ideas (that was

the view of Herbart), but by repetition of right acts, leading partly to right habits, partly to new modes of expression and of thought." This is very important, but it is generally neglected in our schools. Instead of teaching the boy to do and to work, just at the time when physically and mentally he is most able to learn in skill, we teach him to study. He cannot take in the study and he has not learned the skill necessary to earn his livelihood so late. We have to add a technical course teaching him skill, just at the time when he is least adapted to acquire skill, but quite able and eager to study for himself without any teaching. And so all those consequences follow, and low birth-rate besides, high wages and increased local rates, over-pressure of life on the one hand for the skilled, on the other hand unskilled labour and unemployment, not to mention racial degeneration owing to class-room and lecture-room study, just at the time when the body is building up its powers of work. In fact this "Extended infancy" has made education a parasite of mankind's progress (*Vide* "Bengal Educational Journal," Vol. II, Nos. 5-6, pp. 212-13, May and June, 1913).

Prof. Findlay therefore adds two more considerations for the determination of our curriculum.¹

¹ I must express my great indebtedness to Prof. Findlay's work ("Principles of Class Teaching") in connexion with much that is contained in this paper.

(7) The seventh determining factor is equipment and progress. The child must be equipped for the necessities of life and for progress.

(8) The eighth factor is Tradition. He should follow the footsteps of his forefathers, imbibing what is best of their culture and traditions.

A word of warning is again necessary in this connexion, though it refers more to the method than to the curriculum. Dogmatism in education is disastrous in its results. But we cannot banish it altogether from our schools. The baneful results of dogmatism have been ably dealt with by Prof. Holmes in his preface to Mrs. Fisher's "A Montessori Mother" (pp. 24-31).

After a careful consideration of all these conditions Prof. Findlay has drawn a scheme of pursuits for our schools which is shown on the annexed plate.

At last we have arrived at some canons of criticism. Now let us see how far our Vernacular School Curriculum includes the representative pursuits mentioned just before.

As regards Group I.—Humanities. We find that our curriculum has made provision for them in all the classes. Greater use of stories of great men or of human activities from ancient histories, epics and legends may however be made in the lower classes.

As regards Nature Study, we find object lessons have been prescribed for all the classes. The course laid down for Class I appears to be too lengthy

and should extend over two years. Collection of birds, eggs, nests, butterflies, various kinds of leaves, etc., should have been laid down for Class II. I do not quite understand how the Tenancy Act found place under object Lesson or Nature Study Lessons. Specialisation also begins in Class III, e. g. manures and selection of seeds. It might be deferred to Class IV. A portion of the subjects laid down for VI under Object Lessons may be taught in Class V. Human Physiology and its connexion with Sanitation and Hygiene may be laid down for Classes VI and VII under Nature Study.

Group III. Abstract Sciences :—Arithmetic. This should be taught with the aid of measurement and quantitative work.

Geometry. Some constructive work should be prescribed in Class V, modelling of geometrical shapes, cutting out of paper some geometrical forms, measurement of angles with the help of a protractor, construction and comparison of paper triangles.

Grammar. No mention of grammar is made in the curriculum previous to class VI. Relation of words and analysis without introducing technical terms of grammar might have been laid down in the curriculum as early as Classes III and IV respectively.

Now we come to another division of pursuits—the acquirement of skill.

Group IV—Conventional or symbolic Arts. Formation of letters with

PURSUIITS.

WORK.

PLAY.

Acquirement of Knowledge.

Acquirement of Skill.

Knowledge derived
from intercourse
and therefore rela-
ting to Mankind :—
The Humanities, His-
tory and Literature; I.
also Geography

Knowledge deriving
from sense-experience
and therefore relating
to the Natural
world :—
The Biological and non-
biological Sciences ;
II. and Geography.

Abstracted from these :—
III. Abstract Sciences, Mathematics
and Grammar

Conventional or
Synthetic Arts
IV. (Language,
Music,
Drama)

Arts of Natural
Representation,
V. (Drawing, Modelling,
Painting, Carving &c.)

Relaxation from effort
Recreative ; Simple ac-
tivity, imitative exer-
cises or play. Imitative
VI. arts of construction
Games or Contests ;
Gymnastics ; Rhythmi-
cal Exercises.

seeds begins in Class I, while in Classes II and III writing of letters and words are taught. Composition is taught in Class IV. From Classes IV to VII, Dramatic representations of personages and characters which the boys read about in their literature and history may be prescribed for Class IV and upwards.

Our curriculum does not prescribe Music in the school, except Action Songs in Class I. In this sense, therefore, it is incomplete.

The next group of skill subjects consists of the Arts of Natural representation. Our curriculum has made provision for the drawing of objects in various classes according to the requirements of boys at different stages of growth. Blackboard drawing may be introduced in Classes VI and VII.

Ambidextrous (or two-handed) drawing may be introduced in Class IV. No provision has been made for painting, modelling and carving.

Last of all we come to play or relaxation of effort. Our curriculum prescribes *Deshi Kasrat*, which is an imitative exercise, and out of school hours, our boys generally play at cricket, football, *Dariya*, *Gollachhut*, *Boyachhi Hadudu*, etc. Rhythmical exercises (i. e., dancing) are rather against our traditions, but in such schools as the Eden High School for Girls, I believe, the girls are taught to march to music.

I trust the above sketch will be of some use to the Conference as a basis for discussion.

P. N. D. G.

ঢাকা রিভিউ ও সাম্মিলন

৪র্থ খণ্ড ।

ঢাকা,—মার্চ, ১৩২১ সাল

১০ম সংখ্যা ।

গৌড়পিত হর্ষদেব ।

ডাক্তার ভগবানলাল ইন্দ্রজী নেপাল হইতে যে সমস্ত শিলালিপি সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহার পঞ্চদশ সংখ্যক লিপিতে লিখিত আছে—

“মাতঙ্গভিসমুদন্তমুগলক্ষ্মারিত্ত্বচ্ছিরো গোড়োড়াদি কলিককোসলপতি শ্রীহর্ষদেবায়জ্ঞা ॥ দেবী রাজ্যমতী কুলোচিত গুণৈরুজ্জ্বলা প্রভুতা কুলৈর্ধেনোতা ভগদন্ত-কুলজা লক্ষ্মীরিব স্নাতকজা ॥” ১৫

যাঁহার বস্তু বিরদসমূহের মুগলসমূহ রদবারা শত্রু নরপতিগণের শির বিচূর্ণিত হইয়াছিল—সেই গোড়-ওড়-কলিক-কোসলপতি শ্রীহর্ষদেবের কত্যা—যিনি ভগদন্ত কুলজা—শ্রেষ্ঠ কুলজাতা এবং কুলোচিত গুণবিশিষ্টা ও লক্ষ্মীসমূহা, সেই দেবী রাজ্যমতীকে তিনি (জয়দেব) বিবাহ করিয়াছিলেন । (১)

এই পঞ্চদশ লিপি নেপালরাজ দ্বিতীয় জয়দেব কর্তৃক প্রদত্ত । ভগদন্ত বংশীয় গোড়োড়কলিককোসলপতি এই

হর্ষদেব কে ? কোন সমস্ত কোথাস্থ রাজত্ব করিতেন ? বঙ্গদেশের পুরাতত্ত্বে ইহা একটি অতি প্রয়োজনীয় তথ্য । সুতরাং এ তথ্য নির্ণয় করা আবশ্যিক ।

উক্ত লিপির তারিখ ১৫০ সন্থৎ । ডাঃ ভগবানলাল ইন্দ্রজী, ডাঃ বুল্‌হার, এবং ক্রিট সাহেব প্রভৃতি এই লিপির লিখিত ১৫০ সন্থৎকে হর্ষসন্থৎ ধরিয়াছেন । তাহাতে ১৫০+৬০৫=৭৫৮ খৃষ্টাব্দ পাওয়া যায় ।

শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সিংহ মহাশয় বলেন—“সম্রাট হর্ষবর্জনের সাহায্যে কামরূপপতি ভাস্কর বর্ম্মা (বা ভাস্করচ্যূতি) উত্তর বাঙ্গলা অধিকার করেন । তদবধি দীর্ঘকাল গোড়নগরী কামরূপের অধীন ছিল । একান্ত ভগদন্তবংশীয় হর্ষ (পাল বর্ম্ম) দেবকে নেপালের শিলা-লিপিতে গোড়েশ্বর আখ্যায় আখ্যাত করা হইয়াছে ।”(২)

কামরূপপতি মহারাজাধিরাজ ধর্ম্মপাল বর্ম্মার এক খণ্ড তাম্রশাসন গোহাটী নগরীর অনতিদূরে ভূগর্ভে পাওয়া গিয়াছে । তাহাতে লিখিত আছে যে, প্রাপ্-

জ্যোতিষের ভগদত্ত বংশে ব্রহ্মপাল প্রকৃতি নরপতি
ওয় গ্রহণ করেন। সেই বংশে গোপাল বর্মা আবি-
ভূত হন। গোপালের পুত্র হর্ষপাল বর্মা। এই হর্ষ-
পালের ঔরসে নরনায়েবীর গর্ভে “শ্রীবারাহ পরমেশ্বর
পরমভট্টারক মহারাজাধিরাজ শ্রীমদ্ধর্মপাল দেব” জন্ম
গ্রহণ করেন। (৩)

শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য বিজ্ঞাবিনোদ মহাশয়
লিখিয়াছেন—“এই হর্ষদেব আনুমানিক ৭২৫ খৃষ্টাব্দের
লোক। তিনি সালস্তম্ব কর্তৃক বিভাড়িত ভৌমবংশীয়
কেহ হইবেন।” ফুটনোটে লিখিয়াছেন—বনমাল-
দেবের তাম্রশাসনে একজন “শ্রীহরিষ” নৃপতির উল্লেখ
আছে—তিনি সালস্তম্ব বংশীয়। আসামের ইতিহাস
প্রণেতা শ্রীযুক্ত গেইট সাহেব তাঁহাকে নেপালের
লিপিতে উল্লিখিত শ্রীহর্ষদেব হইতে অভিন্ন মনে
করেন।” (৪)

শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু প্রাচ্যবিজ্ঞানমহার্ণব মহাশয়
বিখ্যকোষে “লিচ্ছবি রাজবংশ” শব্দে লিখিয়াছেন—

“লিচ্ছবিপতি ২য় ভয়দেবের ঋগুর ভগদত্ত বংশীয়
হর্ষকেশ উক্ত ভাস্কর বর্মার পুত্র বা পৌত্র ছিলেন।
তৎকর্তৃক গোড়গড়কলিজ বিজয় কিছু অসম্ভব নহে।
আসামের তেলপুর হইতে আবিষ্কৃত ভগদত্ত বংশীয়
বনমাল বর্ষদেবের তাম্রশাসনে উক্ত শ্রীহর্ষদেব “শ্রীহরিষ”
নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছেন।” (৫)

কয়েকখানি তাম্রশাসনের সাহায্যে কামরূপের
নিম্নলিখিত রাজাগণের নাম পাওয়া যায়—

১। সম্প্রতি ভাস্কর বর্মার যে তাম্রশাসন আবিষ্কৃত
হইয়াছে, তাহাতে ভগদত্তবংশীয় নিম্নলিখিত রাজাগণের
নাম লিখিত আছে—

বিষ্ণু
নরক
ভগদত্ত
বজ্রদত্ত

৩০০০ বৎসর এই বংশের রাজত্বের পরে

পুত্রবর্মা
সমুদ্র বর্মা
বল বর্মা
কল্যাণ বর্মা
গণপতি বর্মা
মহেন্দ্র বর্মা
নারায়ণ বর্মা
মহাভূত বর্মা
চন্দ্রমুখ বর্মা
স্থিত বর্মা
সুস্থিত বর্মা
ভাস্কর বর্মা। (৬)

এই ভাস্কর বর্মার পরে ভগদত্ত বংশীয় রাজগণ কাম
রূপে রাজত্ব করেন নাই। বনমাল, বলবর্মা এবং রত্ন
পালের তাম্রশাসনে জানা যায়, সালস্তম্ব নামক একজন
স্নেহ রাজা ভাস্কর বর্মার পরে কামরূপে রাজত্ব করিয়াছেন।

২। রত্নপালের তাম্রশাসনে লিখিত আছে—বজ্রদত্তের
পরে সালস্তম্ব হইতে আরম্ভ করিয়া ২০ জন স্নেহ
রাজা কামরূপে রাজত্ব করিয়াছেন। তৎপরে এক-
বিংশতিতম রাজার নাম ত্যাগ সিংহ। (৭) ইনি অপুত্রকা-
বস্থায় পরলোকগমন করিলে ভগদত্ত বংশীয় ব্রহ্মপাল
রাজা হইয়াছিলেন। এই ব্রহ্মপালের পুত্র রত্নপাল।
রত্নপালের তাম্রশাসনে সালস্তম্বের পর “বিগ্রহস্তম্ব” (৮)
নাম আছে।

(৩) সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, উদ্বিগ্ন ভাগ, ১ পৃষ্ঠা।

(৪) এ. বিংশ ভাগ, ১১০ পৃষ্ঠা।

(৫) বিখ্যকোষ—“লিচ্ছবি রাজবংশ” শব্দ, ২৮০ পৃষ্ঠা।

(৬) রত্নপুর সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, দত্তভাগ, ২০১ পৃষ্ঠা।

(৭) J. A. S. B., Vol. LXVI., P. 119.

(৮) সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, বিংশভাগ, ১১১ পৃষ্ঠা।

৩। বনমালের তাম্রশাসনে লিখিত আছে--

হরি
নরক
ভগদত্ত (পুত্র)
বজ্রদত্ত (ভ্রাতা)
ভগদত্ত বংশীয় কয়েকজন।
সালস্তম্ভ হইতে ত্রিহরিব
পর্যন্ত কয়েকজন।
প্রলম্ব (ভগদত্ত বংশীয়)
হর্জর (পুত্র)
বনমাল (পুত্র)

৪। বল বর্ষার তাম্রশাসনে লিখিত আছে -

নারায়ণ
নরক
ভগদত্ত
বজ্রদত্ত (ভ্রাতা)
ঐ বংশীয় কয়েকজন।
সালস্তম্ভ (নূতন বংশ)
পালক, বিজয় প্রভৃতি (ঐ বংশ)
হর্জর (নূতন বংশ)
বনমাল দেব
জয়মাল দেব
বীরবাহু
বলবর্ষ দেব

৫। ইক্ষপালের তাম্রশাসনে লিখিত আছে--

নারায়ণ
নরক
ভগদত্ত
বজ্রদত্ত (পুত্র)

ব্রহ্মপাল (ঐ বংশ)

রত্নপাল

ইক্ষপাল (পৌত্র)

৬। ধর্মপালের তাম্রশাসনে লিখিত আছে--

ব্রহ্মপাল প্রভৃতি (ভগদত্ত বংশ)

গোপাল (ঐ বংশ)

হর্ষপাল বর্ষা

ধর্মপাল দেব

রত্নপালের তাম্রশাসনে মতে সালস্তম্ভের পর বিগ্রহস্তম্ভ, বলবর্ষার তাম্রশাসনের মতে ঐ বংশীয় পালক ও বিজয় প্রভৃতি, এবং বনমালের তাম্রশাসনে মতে সালস্তম্ভ হইতে ত্রিহরিব পর্যন্ত ঐ বংশীয় কতিপয় রাজা কামরূপে রাজত্ব করিয়াছেন। এই সমস্ত নাম একত্র করিলে এইরূপ হয়--

সালস্তম্ভ

বিগ্রহস্তম্ভ

পালক

বিজয়

ত্রিহরিব

বনমালের তাম্রশাসনে হর্জরকে প্রলম্বের পুত্র বলিয়াছে, এবং প্রলম্বকে ভগদত্ত বংশীয় বলিয়াছে, কিন্তু বলবর্ষার তাম্রশাসনে প্রলম্বের নাম নাই, হর্জর হইতে নূতন বংশ আরম্ভ লিখিত হইয়াছে। নাম দেখিয়া স্পষ্টই বুঝা যায়, প্রলম্ব, হর্জর প্রভৃতি ভগদত্ত বংশীয় নহেন, সম্ভবতঃ ইঁহারা সালস্তম্ভ বংশীয় হইবেন। এক্ষণে আমরা ত্রিহরিবের পর নিম্নলিখিত মত নাম গ্রহণ করিলাম--

প্রলম্ব

হর্জর (পুত্র)

বনমাল

জয়মাল

বীরবাহু

বলবর্ষা

বলবর্ষার পরে রত্ন পালের তাম্রশাসনে লিখিত এক-
বিংশতিতম রাজা ত্যাগসিংহকে ধরিলাম। ত্যাগ-
সিংহ অপুত্রক পরলোকগমন করিলে ভগদত্তবংশীয় ব্রহ্ম-
পাল রাজা হইয়াছিলেন। এতৎসহ ইন্দ্রপাল ও ধর্ম-
পালের তাম্রশাসন যোগ দিয়া নিম্নলিখিত নাম
পাওয়া যায়—

ত্যাগ সিংহ (সালস্তম্ভ জাতীয়)

ব্রহ্মপাল
রত্নপাল
ইন্দ্রপাল
গোপাল
হর্ষপাল
ধর্মপাল

রত্ন পালের তাম্রশাসনে লিখিত আছে, বজ্রদন্তের
পর হইতে ত্যাগসিংহ পর্য্যন্ত একুশ জন রাজা কামরূপে
রাজত্ব করিয়াছেন। কিন্তু আমরা বজ্রদন্তের পরে ভাস্কর
বর্ষার তাম্রশাসনে পুস্ত্রবর্ষা হইতে ১২ জন, এবং 'অস্ত্র
কয়েকখানি তাম্রশাসনে সালস্তম্ভ হইতে ত্যাগসিংহ
পর্য্যন্ত ১২ জন, মোট ২৪ জন পাইতেছি। ৩ জন বেশী
হইতেছে, ইহা ধর্তব্য নহে। রত্নপালের তাম্রশাসনের
বিগ্রহ স্তম্ভ এবং বলবর্ষার তাম্রশাসনের পালক ও বিজয়,
এই তিন নাম বাদ দিলে একুশ জনই হয়। সম্ভবতঃ
কোন তিনজন তত প্রসিদ্ধ নহে একত্র রত্নপাল তাঁহাদের
নাম পান নাই ; তাই একুশ জন ধরিয়াছেন।

বাহা হউক এখন সমস্ত নাম একত্র করিলে নিম্ন-
লিখিত রাজমালা পাওয়া যায়—

বিক্রম
নরক
ভগদত্ত
বজ্রদত্ত (পুত্র)
অস্ত্রাত্ত, ৩০০০ বৎসর পর্য্যন্ত
পুস্ত্রবর্ষা

সমুদ্রবর্ষা
বলবর্ষা
কল্যাণবর্ষা
গণপতি বর্ষা
মহেন্দ্র বর্ষা
নারায়ণ বর্ষা
মহাভূত বর্ষা
চন্দ্রমুখ বর্ষা
স্থিত বর্ষা
সুস্থিত বর্ষা
ভাস্কর বর্ষা (৬৫০ খৃষ্টাব্দ)
সালস্তম্ভ (স্তম্ভ)
বিগ্রহস্তম্ভ
পালক
বিজয়
শ্রীহরিব
প্রলম্ব
হর্জর (৮৩০ খৃষ্টাব্দ)
বনমাল দেব
জয়মাল দেব
বীরবাহ
বলবর্ষ দেব
ত্যাগ সিংহ
ব্রহ্মপাল (ভগদত্ত বংশ)
রত্নপাল
ইন্দ্রপাল (গোত্র)
গোপাল

হর্ষপাল দেব
|
ধর্মপাল দেব

এই তালিকা অনুসারে দেখা যাইতেছে, ৬৫০ খৃষ্টাব্দে ভাস্কর বর্ষার পরে প্রায় তিনশত বৎসর ভগদত্ত বংশীয় কোন রাজা কামরূপে রাজত্ব করেন নাই। ২য় জয়দেবের ঋতুর হর্ষদেব ভগদত্ত বংশীয় ছিলেন, কিন্তু কামরূপপতি ছিলেন না, সুতরাং সালিস্তম্ভ বংশীয়া “ত্রিহর্ষদেব” হর্ষদেব হইতে পারেন না।

তেজপুর সহরের নিকটে ব্রহ্মপুত্র নদীতীরস্থিত একটি পর্বত গায়ে হর্ষদেবের একটি লিপি পাওয়া গিয়াছে। ডাঃ কীলহর্ন তাহাতে কেবল “হর্ষদেব” নাম এবং “৩১০ সন্থাৎ” পড়িতে পারিয়াছেন। এই সন্থাৎ তাঁহার মতে গুপ্তাব্দ। অতএব $৫১০ + ৩১২ = ৮২২$ খৃষ্টাব্দে হর্ষদেব ছিলেন (২)। আমরা ৮৩০ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত তাঁহার রাজত্বকাল ধরিলাম।

এখন দেখা যাউক, নেপাল রাজ দ্বিতীয় জয়দেব কোন সময়ে ছিলেন?

মিঃ বেণ্ডাল সাহেব নেপালে গিয়া লিচ্ছবিবংশীয় নেপালরাজ শিবদেবের ৩১৬ সন্থতের একখানি লিপি পাইয়াছেন। মহাসামন্ত অংশুবর্ষার উপদেশে এই লিপি লিখিত হইয়াছিল। এই অংশুবর্ষারও ৩৪, ৩৯, ৪৮ সন্থতের লিপি পাওয়া গিয়াছে। ডাঃ ভগবানলাল ইক্সলী এই লিপিস্তলি পাইয়াছেন। মিঃ বেণ্ডালও অংশুবর্ষার ৩৪ সন্থতের একখানি শিলালিপি পাইয়াছেন।

ডাঃ ভগবানলাল ইক্সলী, ডাঃ বুল্‌হার, মিঃ ফ্লিট প্রভৃতি ৩১৬ সন্থতকে গুপ্ত সন্থৎ ধরিয়া $৩১৬ + ৩১২ = ৬২৮$ খৃষ্টাব্দ করিয়াছেন। এবং ৩৪ প্রভৃতিতে হর্ষ সন্থৎ ধরিয়া $৬০৫ + ৩৪ = ৬৩৯$ খৃষ্টাব্দ করিয়াছেন। সুতরাং শিবদেব ও অংশুবর্ষা একই সময়ের হইতেছেন; এবং একই সময়ে শিবদেব গুপ্ত সন্থৎ এবং তাঁহার মহাসামন্ত অংশুবর্ষা হর্ষ সন্থৎ ব্যবহার করিতেন, তাহাও জানা যাইতেছে। মিঃ ফ্লিট বলিয়াছেন—এই সময়ে

নেপালের একদিকে লিচ্ছবি বংশে গুপ্ত সন্থৎ প্রচলিত ছিল, অপরদিকে ঠাকুরীবংশে হর্ষ সন্থৎ প্রচলিত ছিল। অংশুবর্ষা এই ঠাকুরী বংশীয়।

শিবদেবের পুত্র দ্বিতীয় জয়দেবের শিলালিপিতে নিম্ন লিখিত বংশাবলী পাওয়া যায়—

সুপুত্র
|
২৩ জন রাজা
|
জয়দেব ১ম
|
১১ জন রাজা
|
ব্রহ্মদেব
|
শঙ্করদেব
|
ধর্মদেব
|
মানদেব
|
মহীদেব
|
বসন্তদেব
|
উদয়দেব
|
নরেন্দ্রদেব
|
শিবদেব
|
জয়দেব ২য়

এই শিলালিপিতে লিখিত আছে, রাজা শিবদেব আদিত্য সেনের দৌহিত্রী ও যৌথরীরাজ ভোগবর্ষার কন্যা বৎস দেবীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। তাঁহার গর্ভে দ্বিতীয় জয়দেবের জন্ম হইয়াছে। এই জয়দেবই ভগদত্ত বংশীয় গৌড় ওড়্রকলিঙ্গ কৌশলপতি হর্ষদেবের কন্যা রাজামতীকে বিবাহ করিয়াছিলেন।

অতএব, কিছু অগ্রপন্থাৎ শিবদেব, জয়দেব, অংশুবর্ষা, আদিত্যসেন, ভোগবর্ষা ও হর্ষদেব বর্ত্তমান ছিলেন।

সাহপুরের সূর্য্য প্রতিমায় উৎকীর্ণ শিলালিপিতে ৬৬৬ সন্থতে আদিত্যসেনের রাজত্বকালের কথা বিবৃত

আছে। বিশ্বকোষ প্রকাশক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রবাবু ৬৬৬ সন্থ পাঠ গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু এই শিলালিপির সন্থ পাঠে কিছু গোলযোগ আছে। সুসিদ্ধ কানিংহাম সাহেবের মতে “৫৫”, পণ্ডিত ভগবানলাল ইন্দ্রজীর মতে “৬৮”, এবং ফ্রিট সাহেবের মতে “৬৬” সন্থ হইবে। কানিংহাম সাহেব (তাঁহার Arch. Sur. Rept. Vol. xv. Plate xi) এই শিলালিপির যে সুন্দর প্রতিকৃতি দিয়াছেন, নগেন্দ্রবাবু তাহাতেই ৬৬৬ সন্থ পাঠ করিয়াছেন। ফ্রিট সাহেব দুইটী “৬” পাঠ করিয়াছেন, তিনি ৩টী “৬” পাঠ করিয়াছেন (১০)।

আদিত্য সেন মহারাজাধিরাজ হর্ষবর্দ্ধনের সমসাময়িক ছিলেন। তিনি হর্ষবর্দ্ধনের সহচর মাধব গুপ্তের পুত্র। হর্ষবর্দ্ধন মগধ ভাষা করিয়া মাধব গুপ্তকে তাঁহার শাসন ভার দিয়াছিলেন। মাধব গুপ্তের পরে তৎপুত্র আদিত্য সেন, তাঁহার পরে তৎপুত্র দেবগুপ্ত মগধ শাসন করিয়াছিলেন। প্রত্নতত্ত্ববিদগণের মধ্যে কেহ বলেন হর্ষবর্দ্ধনের মৃত্যুর পরে আদিত্য সেন মহারাজাধিরাজ উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন, কেহ বলেন দেবগুপ্ত হর্ষবর্দ্ধনের মৃত্যুর পর মহারাজাধিরাজ উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন। আদিত্য সেনের স্ত্রী “কোন দেবী”র দুইখানি শিলালিপি মন্দির পার্শ্বত পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে লিখিত আছে—“পরম ভট্টারক মহারাজাধিরাজ আদিত্য সেনের স্ত্রী পরমভট্টারিকা রাজ্ঞী কোন দেবী এই পুঙ্খরিণী ধনন করাইয়াছিলেন।” এই লিপি দেখিয়াই কেহ কেহ বলেন আদিত্য সেন হর্ষবর্দ্ধনের মৃত্যুর পরে মহারাজাধিরাজ উপাধি গ্রহণ করিয়া স্বাধীন হইয়াছিলেন। কিন্তু আদিত্য সেনের নিজের লিপিতে এই উপাধি লেখা নাই। তাঁহার প্রপৌত্র দ্বিতীয় জীবিত গুপ্তের লিপিতেও তাঁহার মহারাজা উপাধি নাই, কিন্তু দেবগুপ্তের আছে। অতএব, দেবগুপ্তই যে ৬৪৮ খৃষ্টাব্দে হর্ষবর্দ্ধনের মৃত্যুর পর স্বাধীনতা ঘোষণা করিয়া মহারাজাধিরাজ উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন হেতু দেখা যায় না।

আদিত্য সেন হর্ষবর্দ্ধন বর্তমানেই যে পরলোক গমন করিয়াছিলেন, ইহাও তাহার একটী প্রমাণ।

এখন দেখা যাউক, তিনি কোন সন্থতে বর্তমান ছিলেন? কানিংহাম সাহেবের মতে ৫৫ সন্থৎ ধরিলে গুপ্ত সন্থতাব্দসারে ৫৫+৩১৯=৩৭৪ খৃষ্টাব্দ, এবং হর্ষ সন্থৎ অমুসারে ৬০৫+৫৫=৬৬১ খৃষ্টাব্দ হয়। উপরে দেখা গিয়াছে তিনি এই দুই সময়ের কোন সময়েই থাকিতে পারেন না। ৬৬ এবং ৬৮ সন্থতেও এই কারণেই তাঁহার অস্তিত্ব অসম্ভব। বিশ্বকোষের ৬৬৬ বিক্রম সন্থৎ পাঠ গ্রহণ করিলে ৬৬৬-৫৭=৬০৯ খৃষ্টাব্দ পাওয়া যায়। হর্ষবর্দ্ধন এই সময়ে রাজত্ব করিতে ছিলেন, সুতরাং ৬০৯ খৃষ্টাব্দে আদিত্য সেনের অস্তিত্ব সন্থকে কোন সন্দেহ হইতে পারে না। আদিত্য সেন মালববাসী, সুতরাং মালব বা বিক্রম সন্থৎ ব্যবহার করা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব নহে। অতএব আমরা আদিত্য সেনের সাহপুর লিপির সময় ৬৬৬ বিক্রম সন্থৎ বা ৬০৯ খৃষ্টাব্দ ধরিলাম। শিবদেব এই আদিত্য সেনের দৌহিত্রীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। সুতরাং ৬৩৫ খৃষ্টাব্দে তাঁহার অস্তিত্বও অসম্ভব নহে।

শিবদেবের আরও দুইখানি শিলালিপিতে ১১৯ ও ১৪৫ সন্থৎ পাওয়া গিয়াছে। এই সন্থতের পাঠই প্রত্নতত্ত্ববিদগণকে বিষম গোলোযোগে ফেলিয়াছে। ডাঃ ইন্দ্রজী, ডাঃ বুল্‌হার, মিঃ ফ্রিট প্রভৃতি প্রত্নতত্ত্ববিদগণ এই ১১৯ প্রত্নতত্ত্ব সন্থৎকে হর্ষসন্থৎ ধরিয়া ১১৯+৬০৫=৭২৪ খৃষ্টাব্দ করিয়াছেন। ১১৯ সন্থৎযুক্ত এই লিপির দূতক যুবরাজ জয়দেব, সুতরাং ইহা যে দ্বিতীয় জয়দেবের পিতা শিবদেবের লিপি তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। দুই সময়ে দুই শিবদেবের লিপি মনে করিয়া তাঁহার ৬৩৫ খৃষ্টাব্দের শিবদেবকে প্রথম এবং ৭২৪ খৃষ্টাব্দের শিবদেবকে দ্বিতীয় করিয়াছেন। দ্বিতীয় জয়দেবের লিপিতে ১৫০ সন্থৎ থাকার হর্ষসন্থৎ ধরিয়া ১৫০+৬০৫=৭৫৫ খৃষ্টাব্দে তাঁহার অস্তিত্ব ধরিয়াছেন, এবং দ্বিতীয় শিবদেবকে তাঁহার পিতা বলিয়াছেন। কিন্তু দ্বিতীয় জয়দেবের লিপিতে যে বংশাবলী পাওয়া গিয়াছে তাহাতে একজনমাত্র শিবদেব লিখিত আছে।

ইহাতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে শিবদেব একজন এবং তিনিই দ্বিতীয় জয়দেবের পিতা। তিনি আদিভা সেনের দৌহিত্রী কন্যাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। সুতরাং ৬০৫ খৃষ্টাব্দে তাঁহার অস্তিত্বই ঠিক। প্রত্নতত্ত্ব-বিদগণ বলিতে পারেন, ১১৯, ১৪৫ ও ১৫০ সম্বৎগুলি তবে কি ?

১১৯, ১৪৫ ও ১৫০ সম্বৎ সম্বন্ধে দুইটী সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে—(১) ১১৯ প্রভৃতি অল্প কোন নূতন সম্বৎ হইবে। অথবা (২) পড়িবার ভুল। ১ অঙ্কের স্থলে ৩ হইলে গুপ্ত সম্বৎ হইবে। ঐ সময় নূতন কোন সম্বৎ প্রচলনের প্রমাণ নাই, সুতরাং পড়িতে ভুল হইবার সম্ভাবনাই অধিক। ১ কে ৩ করিয়া ৩১৯, ৩৪৫ এবং ৩৪০ সম্বৎ পাওয়া যায়। ৩১৯+৩১৯=৬৩৮ খৃষ্টাব্দ, ৩৪৫+৩১৯=৬৬৪ খৃষ্টাব্দ, এবং ৩৫০+৩১৯=৬৬৯ খৃষ্টাব্দ ধরিলে ৬০৫ হইতে ৬৬৪ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত শিবদেবের কাল এবং ৬৭২ খৃষ্টাব্দে দ্বিতীয় জয়দেবের কাল পাওয়া যাইতেছে। অন্তর্বর্ষ্যর ৩৪ হর্ষ সম্বৎ ধরিলে ৩৪+৬০৫=৬৩৯ খৃষ্টাব্দ পাওয়া যাইতেছে সুতরাং শিবদেব ও অংক সার্থ্য সমসাময়িক হইতেছে। ৬৭২ খৃষ্টাব্দের দ্বিতীয় জয়দেবের ও আদিভা সেনের দৌহিত্রী পুত্র হইবার কোন বাধা দেখা যায় না। এতএব ১১৯, ১৪৫ এবং ১৫০ বর্ষা ক্রমে ৩১৯, ৩৪৫ এবং ৩৫০ গুপ্ত সম্বৎ হইবে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

৬৭২ খৃষ্টাব্দের পূর্বে এই দ্বিতীয় জয়দেব গৌড় গুড়কলিকোদগপতি ভগদত্ত বংশীয় হর্ষদেবের কন্যা রাজ্যমতীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। এতএব এই হর্ষদেব এই সময় বর্তমান ছিলেন। তিনি কামরূপ পতি ছিলেন না। কামরূপে এই সময় সালস্তম্ভ রাজত্ব করিতেছিলেন। সুতরাং হর্ষদেবকে গৌড়ে অবস্থান করিতে হইবে।

শ্রীবুদ্ধ কৈলাশচন্দ্র সিংহ মহাশয় উত্তর বাঙ্গলার গৌড় নগরীকে কামরূপের অধীন করিয়া হর্ষদেবকে গৌড়পতি করিয়াছেন, (১১) কিন্তু হর্ষদেব কামরূপপতি

ছিলেন না, সুতরাং এ সিদ্ধান্ত ঠিক হয় নাই। আবার উত্তর বাঙ্গলার গৌড়নগরী তখনও স্থাপিত হয় নাই। তখন মগধই গৌড় নামে অভিহিত হইত, তাই মগধে হর্ষদেবকে অবস্থান করিতে হইবে। হর্ষদেবের বংশী হর্ষদেব নহেন।

হর্ষ বর্দ্ধন চীন দেশের রাজার নিকট দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন। তদুপলক্ষে চীনরাজের দূত ৬৪০ খৃষ্টাব্দে তাঁহার নিকট আসিয়াছিল, আবার ৬৪৮ খৃষ্টাব্দে দ্বিতীয়বার চীনরাজ দূত পাঠাইয়াছিলেন; কিন্তু দূত ওয়াং হিয়েন্ সি কাঙ্ককুজে উপস্থিত হইবার পূর্বেই রাজা হর্ষবর্দ্ধনের মৃত্যু হইয়াছিল, এবং তাঁহার অমাত্য অর্জুন্ বা অরুণাখ সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন। তিনি চীন দূতের সহকারীদিগকে হত্যা করিয়াছিলেন। দূত ওয়াং হিয়েন্ সি কয়েকজন সহচর সহ পালাইয়া নেপালে গিয়াছিলেন। তিনি তিব্বত ও নেপালের রাজার সাহায্যে সৈন্য সংগ্রহ করিয়া অর্জুন্কে স্বকর্ণের প্রতিকূল প্রদান করিয়াছিলেন। (১২) চীন দূত সহ অর্জুনের ত্রিহৃত প্রদেশে গণকনদীরতীরে মৃত হইয়াছিল। এই যুদ্ধে অর্জুন্ বন্দী হইয়াছিলেন। তাঁহার অসংখ্য বন্দী সৈন্যের শিরশ্ছেদন করিয়া চীন দূত প্রতিশোধ লইয়াছিলেন। তিনি ৫৮০খানি গ্রাম অধিকার করিয়াছিলেন। এই সময় কামরূপ পতি ভাস্কর বর্ম্মা বিজয়ী চীনদূতকে বহুসংখ্যক গো, অশ্ব এবং যুদ্ধ সজ্জা দিয়া সাহায্য করিয়াছিলেন। (১৩)

ভাস্কর বর্ম্মার যে প্রত্নশাসন সম্প্রতি পাওয়া গিয়াছে, তাহা কর্ণ সুবর্ণ জয়ন্তদ্বার হইতে প্রাপ্ত হইয়াছিল। ইহাতে জানা যাইতেছে, বিজয়ী চীনদূত চলিয়া গেলে, ভাস্কর বর্ম্মা মগধ, কর্ণসুবর্ণ প্রভৃতি জয় করিয়াছিলেন, এবং জয়ন্ত চিহ্নস্বরূপ কর্ণসুবর্ণ হইতে উক্ত প্রত্নশাসনখানি দান করিয়াছিলেন। তাঁহার মৃত্যুর পরে সালস্তম্ভ কামরূপ অধিকার করিলে তৎপুত্র গৌড় বা মগধে রাজত্ব করিয়াছিলেন। ২য় জয়দেবের পুত্র গৌড়গু-

(১২) Early History of India, by V. Smith, p., 327.

(১৩) ঐ ঐ।

কলিকাতাসম্পত্তি ভগদত্তবংশীয় হর্ষদেব ভাস্কর বর্মার পুত্র বা পৌত্র ছিলেন। ৬৭২ খৃষ্টাব্দে ইনি গৌড়েশ্বর সিংহাসনে রাজত্ব করিতে ছিলেন। এখানেই ২য় জয়দেবের সহিত তাঁহার কন্যা রাজ্যমতীল বিবাহ হইয়াছিল।

৬০৯ খৃষ্টাব্দে আদিত্য সেন মগধে রাজত্ব করিতে ছিলেন। তাঁহার পরে তৎপুত্র দেবগুপ্ত মহারাজা-ধিরাজ উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন, ২য় জীবিত গুপ্তের দেওবরণার্ক লিপিতে জানা যায়। সম্ভবতঃ তিনি বা তাঁহার পুত্র বিষ্ণুগুপ্ত পলায়ন করিয়া কালী ও গাজীপুরের মধ্যস্থলে গোমতী নদীতীরে রাজধানী স্থাপন করিয়া ছিলেন। বিষ্ণু গুপ্তের পুত্র দ্বিতীয় জীবিতগুপ্ত এই রাজধানী হইতেই উক্ত প্রশস্তি দান করিয়াছিলেন। দেওবরণার্ক আরার নিকটে অবস্থিত। গোমতী কোট্টিক তথা হইতে প্রায় ৮৫ মাইল পশ্চিমে অবস্থিত।

হর্ষদেবের পরে কে গৌড়পতি হইয়াছিলেন, তাহা জানা যায় নাই।

ত্রিনিবোধবিহারী রায়।

আওরঙ্গজেবের পত্রাবলী।*

জ্যেষ্ঠ রাজকুমার মহাম্মদ মওরাজ্জমের নামে।

(১)

সাম্রাজ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ সপ্তান! সৌভাগ্য সহচর প্রিয় পুত্রবর মহাম্মদ মওরাজ্জম! আল্লাহতালা আপনাকে রক্ষা করুন ও আপনার উপর করুণা বর্ষণ করুন।

* আওরঙ্গজেবের পত্রাবলী তিনভাগে সংগৃহীত হইয়াছিল। প্রথম “কালেবাত্তে ভারেবাত”—উভয়বাক্যাবলী। ইহা আওরঙ্গজেবের একজন প্রধান কর্মচারী এনায়েতুল্লা প্রকাশ করেন। দ্বিতীয় “শাহারেশে কারারেশ”—খ্রেষ্ঠলিপি সমূহ। ইহা অত্র এক কর্মচারীর পুত্রদ্বারা প্রকাশিত হয়। তৃতীয় “দস্তুরল আয়ল আগারী”—কার্যের নিয়মাবলী প্রচারক। ইহা আওরঙ্গজেবের বৃদ্ধায় ৩৮

আপনার পুরাতন মৌরসী রাজ্যগুলি অর্থাৎ বলখ বদখসান, খোরাসান এবং হেরাত দখল করার জন্য স্বর্গবাসী মাননীয় মহাত্মা বহু চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং পুনঃ পুনঃ মোরাদবল্লের অধীনে উক্ত রাজ্যসমূহের দিকে বাদসাহী ফৌজ প্রেরণ করিয়াছিলেন। ঐ সব রাজ্যের অধিকাংশ দখলও করা হইয়াছিল, কিন্তু লক্ষ্য-ভ্রষ্টে মোরাদের ধৈর্য্য না থাকায় তিনি দরবারের আদেশ ব্যতিরেকেই উক্ত স্থানগুলি পরিত্যাগ করিয়া আসেন এবং তদ্বন্দীয় অধিবাসীবর্গের চিত্ত বিনোদনের কোনই চেষ্টা করেন না। সুতরাং পরাজিত ও হস্তগত দেশগুলি একে একে হস্তচ্যুত হইয়া পড়ে এবং সমস্ত যত্নই বিফল হয়। এই জগৎ কথিত আছে “কুপুত্র অপেক্ষা কন্যা ভাল।”

“না পারিলে পিতা, পুত্র শেষ করে” এই প্রবাদ বাক্য দৃষ্টে এই অস্থায়ী ব্যক্তির দ্বয়ে এখনও আশা স্থায়ী আছে। মাননীয় মহাত্মার পৌত্রকে সুদক্ষ সৈন্ত ও উৎকৃষ্ট উপকরণাদি সহ সৈদিকে প্রেরণ করা ব্যতিরেকে আমাছারা আর কি বিধান হইতে পারে? দরবার হইতে বারংবার তাকিদ বাওয়া সব্বেও আপনারা এখন পর্য্যন্ত কান্দাহার দখলে মনোনিবেশ করেন নাই। সুতরাং এ কাজে কিরূপে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন? স্পষ্টতঃই আমাদের কাজ আপনাদিগের দ্বারা হইবার নহে। জ্ঞানী ব্যক্তি নিজকে খুব চিনেন। এই অস্থায়িদের চিত্ত পরোতোপরি স্বর্ঘ্য এই আর কিছুই নহে। হাতে আসিলেই কি না আসিলেই বা কি? আপনারা নিজ

বৎসর পর নামাছান হইতে সংগৃহীত হইয়াছিল। প্রথম দুইটি থলড়া ও চুবক বলিয়া বোধ হয়। সম্ভবতঃ আওরঙ্গজেব নিজ হাতে তাঁহার লেখকগণের জন্য এই সমস্ত সুসংবিদ্য করিয়াছিলেন। তৃতীয়টিও প্রায় ঐ ধরনের। এই সমস্ত পত্রাবলী ভারি মূল্য ও অতি সংক্ষেপ হওয়াতে এবং যে সমস্ত বিষয়ের উহাতে উল্লেখ আছে তাহা আনাদিগের জানা না থাকাতে দুর্য্যোগ হইয়া পড়িয়াছে।

বর্তমানে “কারেবাত্তে ভারেবাতের” পত্রগুলির বঙ্গানুবাদ করিয়া ভাষাদিগকে বঙ্গ সমস্ত বোধগম্য করার চেষ্টা করাই আমার একমাত্র উদ্দেশ্য।—অনুবাদক।

নিজ পথ দেখুন। সেইস্থানে সেই পবিত্র আল্লাহতালার সম্মুখে সেই উচ্চ দরবারে উত্তর চক্ষু কি প্রকাশ পাইবে তাহা একবার ভাবুন।

অন্তর্বা—পত্রের সম্বন্ধ :—পত্রাবলীর সমস্ত স্থানেই “মাননীয় মহাজ্ঞা” সাহজাহানকে লক্ষ্য করিয়া বলা হইয়াছে। “স্বর্ণবাসী মাননীয় মহাজ্ঞা” বলাতে বুঝা যায় পত্রাণি সাহজাহানের মৃত্যুর পর অর্থাৎ ১৬৬৬ খৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসের পর লিখিত হইয়াছিল। এই পত্রে কুমার মহম্মদ মওরাজ্জমকে “সাম্রাজ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্ভান” বলিয়া সম্বোধন করা হইয়াছে। ইহাতে বোধ হয় এই পত্র লিখার সময় আরঙ্গজেবের প্রথম পুত্র মহম্মদ শুলতান জীবিত ছিলেন না। ইহাতে পত্রটির সময় ১৬৭৬ খৃষ্টাব্দের পরে আসিয়া পড়ে। (১) ১৬৮৭ খৃষ্টাব্দে আওরঙ্গজেব কুমার মহম্মদ মওরাজ্জমকে সন্দেহ বশতঃ কারারুদ্ধ করেন। ঐ সময় হইতে ১৬৯৪ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত কুমার মহম্মদ মওরাজ্জম কারাগারে আবদ্ধ ছিলেন। ১৬৯৪ খৃষ্টাব্দে আওরঙ্গজেব তাঁহাকে কারা-মুক্ত করিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু তাঁহার উপর হইতে সন্দেহ একেবারে দূর না হওয়াতে আওরঙ্গজেব তাঁহাকে সূরুর কাবুল প্রদেশের শাসনকর্তা নিযুক্ত করিয়া পাঠাইয়াছিলেন এবং কুমারের ইচ্ছা সত্ত্বেও তাঁহাকে এমনকি কিছুদিনের জন্যও দরবারে আসিতে দেন নাই, বরং তাঁহাকে এমন একটি কঠিন কার্যে নিযুক্ত করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন বাহাতে তাঁহার সমস্ত উত্তম নষ্ট পায়। (২) আলোচ্য পত্রাণি সেইরূপ একটি কার্যের

আভাস প্রদান করিতেছে। ১৬৯৪ খৃঃ অঃ হইতে ১৭০৭ খৃঃ অঃ পর্যন্ত অর্থাৎ আওরঙ্গজেবের মৃত্যু পর্যন্ত কুমার মহম্মদ মওরাজ্জম কাবুলে অবস্থান করিতেছিলেন এবং বর্তমান পত্রাণি যে ঐ ১০ বৎসর মধ্যে লিখিত হইয়াছিল তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। পত্রাণির শেষ ভাগে আওরঙ্গজেব নিজকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন,—“এই অস্থায়িদের চিহ্ন পরীক্ষা তোপরি সূর্য্য বই আর কিছুই নহে”, অর্থাৎ আমার জীবন-সূর্য্য অন্তিমিতপ্রায়। ইহা হইতেও স্পষ্টই অস্বাভাবিক হইতে পারে যে পত্রাণি আওরঙ্গজেবের জীবনের শেষ ভাগে লিখিত হইয়াছিল।

পত্রের বিষয় :—আওরঙ্গজেব এই পত্রাণি কুমার মহম্মদ মওরাজ্জমকে বল্ধ বদখশান, খোরাশান এবং হেরাত দখল করার ইচ্ছিত করিতেছেন, এবং তখন পর্যন্ত তিনি দরবারের আদেশাঙ্কসারে কান্দাহার দখল করেন নাই তজ্জন হুঃখ প্রকাশ করিতেছেন। রাজ-কুমারদের কাহারও ক্ষমতা বৃদ্ধি পাইলে তাহাকে দূর দেশে বৃদ্ধ ব্যাপ্ত রাখা যোগল সম্রাটদিগের একটা রাজনৈতিক চাল হইয়া পড়িয়াছিল। সাহজাহান দাক্ষিণাত্যে ক্ষমতা বিস্তার করিলে জাহাঙ্গীর মুরজাহানের পরামর্শাঙ্কসারে তাঁহাকে কান্দাহার দখলের ভার দিয়াছিলেন। (১) সাহজাহান আবার সেইরূপ আওরঙ্গজেবকে কান্দাহার দখলে প্রেরণ করিয়াছিলেন। (২)

(১) “Sultan Muhammad died on the 5th December 1676 in the fort of Gwalior, the Mogul State prison, and was buried at Delhi near Kuttub.”—Bernier's Travels, Page 83, Foot note.

(২) “Though he released Moazzam after seven years' imprisonment (A. D. 1694), he seems always to have regarded him with dislike and apprehension. He sent him to remote government of Cabul, constantly resisted his wishes to return even for a time, and endeavoured to engage him in an expedition which might carry him to the distant part of his province and completely absorb his resources.

—Elphinstone's History of India.

(১) “.....Candahar having been taken by the Persians, it was pointed out as an enterprise worthy of the conqueror of the Deccan; to recover that ancient possession Shahjahan at first gave in to the project, and advanced as far as Mandu on his way to the north; but perceiving, before long, that the object was to remove him from the country where his influence was established, and engage him in a remote and difficult command he put off his further march.....”—Elphinstone's History of India.

(২) “In the year succeeding Aurangzeb and vazir Sa'adulla were again despatched to Candahar with numerous and well-equipped army.”—Ibid.

সুতরাং আওরঙ্গজেব যে আবার সেই পন্থা অবলম্বন করিয়া স্বীয় পুত্রগণের মধ্যে সর্বাধিক কামতাবান মহম্মদ মওরাজ্জকে কান্দাহার দখলের ভার দিবেন তাহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই।

পট্টোক্ত ভাষাঃ—বাংবের পিতামহ আবু ছায়েদ মিরজার চারিপুত্র ছিল। তাঁহাদের মধ্যে আহম্মদ মিরজা সমরকন্দ ও বোখারা, মাহামুদ মিরজা বল্খ, বদখ্শান, উলুবেগ কাবুল এবং বাবরের পিতা ওমর সেখ মিরজা ফারগণা তাঁহাদের পিতৃরাজ্য হইতে প্রাপ্ত হন। (১) সেই ক্ষুদ্রই আলোচ্য পত্রে “বল্খ বদখ্শান, খোরাসান ও হেরাতকে” মহম্মদ মওরাজ্জের “পুরাতন মৌরসী” রাজ্য বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে।

কালক্রমে উপরোক্ত সমস্ত রাজ্যগুলিই যোগপাদগের পরম শত্রু উজবেগগণের হস্তে পতিত হয়। সম্রাট আকবর উজবেগদিগের হস্ত হইতে কাবুল রক্ষা করেন এবং পারস্তবাসীদিগকে পরাজিত করিয়া কান্দাহার দখল করেন। (২) সম্রাট জাহাঙ্গীরের সময় পারস্ত-

বাসীগণ কান্দাহার পুনঃ দখল করে। সম্রাট সাহজাহানের সময় পারস্ত শাসনকর্তা আলিমর্দান খাঁ পারস্ত সম্রাটের পক্ষ পরিত্যাগ করিয়া মোঘল সম্রাটের অধীনতা স্বীকার করে। তখন (১৬৩৭ খৃঃ) কান্দাহার পুনঃ মোঘল সাম্রাজ্যের অন্তর্গত হইয়া পড়ে। ১৬৪৫ খৃঃ অব্দে সম্রাট সাহজাহান স্বয়ং কাবুল যাত্রা করেন এবং আলিমর্দান খাঁনের সহিত মোরাদকে বল্খ ভয় কটার জন্য প্রেরণ করেন। ১৬৪৬ খৃঃ অব্দে বল্খ “দখলও করা হইয়াছিল” কিন্তু “লক্ষ্যভ্রষ্ট” মোরাদের “বৈধ্য না থাকায়” এ তিনি আলিমর্দান কর্তৃক চালিত হইতে অনিচ্ছুক হওয়ায় “দরবারের আদেশ ব্যতিরেকেই” বল্খ “পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া আসেন” এবং তৎক্ষণাৎ দরবারে বিশেষ লালিত হন। (১) মোরাদ চলিয়া আসিলে বল্খ পুনঃ উজবেগদিগের হস্তে পতিত হয়। আওরঙ্গজেবকে তখন বল্খ উদ্ধার করার জন্য পাঠান হয় এবং সম্রাট স্বয়ং কাবুল যাত্রা করেন। আওরঙ্গজেব বল্খ দখল করেন তাই কিন্তু পরে উহা পরিত্যাগ করিয়া কাবুল ফিরিয়া আসিতে বাধ্য হন। এই সময় ১৬৪৭ খৃঃ অব্দে পারস্তবাসীগণ পুনঃ কান্দাহার দখল করে। আওরঙ্গজেব পুনঃ চেষ্টা করিয়াও “হস্তচ্যুত” রাজ্যগুলির পুনরুদ্ধার করিতে অক্ষম হন। এইরূপে “দমস্ত যত্নই বিফল হয়।”

(১) “The extensive dominions of his grandfather Abu Said were shared by the numerous sons of that monarch. One of them Ahmed Mirza, obtained Samarcand and Bokhara : Balkh (or Bactria) fell to another Mahmud Mirza, and Cabul to a third whose name was Ulugh-Beg. Omar Shake Mirza, the fourth son and father of Baber, had at first been in charge of Cabul but was transferred during his father's life-time to Farghana”. —Elphinstone's History of India.

(২) “The mention of Kabul reminds me of the adjacent Kingdom of Kandahar, at present tributary to Persia ; to the subject of which I ought to devote one or two pages. Much ignorance prevails concerning that country, as well as on the political feeling which it creates between the governments of Persia and Hindustan. The name of the capital is also Kandahar which is the stronghold of this rich and fine Kingdom. The desire of possessing the capital has been, for some ages, the cause of sanguinary wars between the Mogols and Persians. The great Akbar

wrested it from the latter (1594) and kept it during the remainder of his reign. Chah-Abas the celebrated King of Persia took the city from Jehanguyre (in 1622) the son of Akbar and the treachery of the Governor Aly Merdun Kan delivered it into the hands of ChahJahun the son of Jehan-guyre (in 1637). Kandahar was again besieged and captured by the son of Chah-Abas (in 1648) and afterwards twice unsuccessfully attacked by Chah Jehan.”

—Bernier's Travels.

(৩) “..... Morad, tired of the service, and impatient of the control of Ali Merdan, had left his province without leave and was sent away from the court in disgrace.” —Elphinstone's History of India.

পত্রের শেষাংশটা খেদে পরিপূর্ণ। “স্পষ্টতঃ আমাদের কাজ আপনাদিগের দ্বারা হইবার নহে।” পুত্র পিতার অবস্থা হইলে পরলোকে “আল্লাহতালার সম্মুখে” দেই “উচ্চ দরবারে” পুত্রকে বিশেষ লজ্জিত হইতে হইবে এই উপদেশসহ আগরদাও পত্রটি অতি হৃৎকের সহিত শেষ করিয়াছেন।

আবদুল ময়িদ খাঁ ।

ভূত, না জুয়াচোর ।

(F. Soulié র ফরাসী গল্পাবলম্বনে)

“ভূত বিশ্বাস কর না ?”

“না।”

“সে বিষয়ে নিশ্চয়ই তোমার কোন অভিজ্ঞতা নেই—বলুতে হবে। এ সম্বন্ধে কত শত বই বিলেত আমেরিকায় বের হয়েছে—কত প্রত্যক্ষ দর্শন পর্য্যন্ত হয়ে গেছে।”

“সে সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞতা একেবারে নেই বলুতে পারিনে; আমি তদ্বিষয়ে কতকটা ভুলভোগীও বটে।”

“বটে!—কিন্তু কি রকম হয়েছিল।”

চাকর ও আমার সঙ্গে উক্তরূপ কথাবাদী হইছিল। চাকর একজন ঘোর ভূতবিজ্ঞাবিশারদ বলিয়া প্রসিদ্ধ। কয়েক বৎসর পূর্বে “ছায়াদর্শন” পাঠ করবার পর থেকে এ বিষয়ে তার একটা অস্বাভাবিক অভিজ্ঞতা জন্মে গিয়েছিল—বলুতে গেলে তৎকালে তৎসমতুল্য ভূততত্ত্ববিদের একান্ত অসম্ভাব ঘটেছিল। কার্য্য কারণ সম্বন্ধ বাদ দিয়ে বাক্যবিচারে এ কথা অস্বীকার করা চলে না। সে সময়ে অসময়ে সকল কার্য্যের মধ্যে এবং সকলের সঙ্গে ঐ বিষয় নিয়ে তর্ক উপস্থিত করে থাকে; এবং কার্য্যগতিকে কেহ তাহার ভৌতিক তত্ত্বের অসারতা সমগ্রাণ করুতে চাইলে বা বিরুদ্ধে তর্ক উপস্থিত করুলে, তাহার ছায়াশরীর ভূত তৎক্ষণাৎ হস্তমুষ্টির মধ্যে বৃষ্টি

পরিগ্রহ করে স্বীয় অস্তিত্ব প্রচারে অগ্নির হয় এবং বিরুদ্ধবাদী অবিলম্বে তদ্বিষয়ে প্রত্যক্ষ প্রমাণ লাভের সম্ভাবনার ভূত সম্বন্ধে সমস্ত অবিশ্বাস মিটিয়ে দিয়ে দ্বিতীয়বার ভূতের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করুতে অস্বীকৃত দেখা যায়।

চাকর শোন্বার আগ্রহ দেখে আমি বল্লুম,—
সেবার দার্কজিলিঙ্গে বেড়াতে গেছি, কাজটা বাহু পরিবর্তন গোছেরই একটা কিছু। আমাদের বাড়ী বৈজ্ঞাবাটী, ম্যালোররার আদিস্থান বাণী বেশী ঘুরের পথ নয়, কাজেই “ফুইনাইন পিলের” কুটি পরিবর্তনের জগুই কতকটা দার্কজিলিঙ্গে যাওয়া। অনধিক এক পক্ষ কাল দার্কজিলিঙ্গে থেকে শরীরটা জুই করুবার দুজ্জয় প্রলোভনে কল্কাতা থেকে শত শত লোক এসে দার্কজিলিঙ্গে জুটেছেন। হোটেলগুলি সরগরম; — লোক জন বাওয়া আসার অবধি নেই। আমিও আশ্রয় নিয়েছি একটা হোটেল। সেদিন বাইরে ভয়ানক কুয়াসা করেছিল। সন্ধ্যাবেলা সকলে মিলে চায়ের টোবল ঘিরে গল্প গুজব করছিল। বাইরের খন্দেরও এসে জুটেছিল,—চাখোরের নেশার টানে। দস্তর মতো মাগুল দিয়ে পাত্তস্থিত চাটুকুকে চুমুকে চুমুকে শীতের বিরুদ্ধে আয়েয়ায় স্বরূপ উদরভাণ্ডে প্রেরণ করছিল; সঙ্গে সঙ্গে বাক্যের শব্দনিক্ষেপও প্রবল বেগে চলছিল। পার্গিমেন্ট থেকে মিউনিসিপালিটির অগম্য স্থান পর্য্যন্ত সকলে গল্পত্রোতে অবিরাম হাবুডুবু খাচ্ছিলেন। ইতিমধ্যে আমার পার্শ্বস্থ জাকজমক পোষাক আঁটা মালেরিয়ানীর্ণ ভক্তলোকটি যুদ্ধ সম্বন্ধে গল্প শ্রুত করে দিলেন। তিনি এমনি জোরের সহিত কথাগুলি বললেন যেন পৃথিবীর যাবতীয় যুদ্ধগুলি তাহার পরামর্শ ব্যতিরেকে সম্পন্ন হয়নি; এবং যুদ্ধ জয়গুলি তাহার প্রাগ্জ্ঞ অভিজ্ঞতার বহুপূর্বসংকিত ফল তাহা কেহ অস্বীকার করতে পারলো না। যুদ্ধে পরাজয়গুলি তাহার নিভুল অভিজ্ঞতার সাহায্য ব্যতিরেকে সম্পন্ন হয়েছে এবং তৎক্ষণাৎ সেনাপতির ক্ষতি এবং পরাজয় তাহার যে নিত্য আনন্দের কারণ হয়েছে তাহাও তিনি স্বীকার করতে ছাড়লেন না।

তাহার বীরত্বের অসীম পর্কে সকলেই একেবারে আশ্রুত হয়ে পড়েছিলেন। বাস্তবিক হৃদয়ের ওজন-ওজন সম্বন্ধে বাঙ্গালীর যতটা অজ্ঞতা ও আপেক্ষিক গুরুত্ব পরিলক্ষিত হয়, অত্যাধিক আদৌ তাহা সুলভ নহে, বিবৃত বাক্যবিজ্ঞানের গুরুত্ব এ বিষয়ের অগ্রগণ্য প্রমাণ।

আমি ভারতবন্ধু বীরের অদ্বিতীয় বীরত্বব্যাক্তক জ্যোতি মানসালোকে করুণা কর্জিলুম। এমন সময় হঠাৎ আমার বিপরীত দিকের কেমন আতঙ্কর চেহারার দাড়িগোঁফওয়ালা ভক্তলোকটি ভূতের গল্প শ্রুত করে দিলেন।

ভদ্ৰহৃদে আমার পার্শ্বস্থ ম্যালেরিয়াশীর্ণ ভূতপূৰ্ণ সজীটি বলে উঠলেন,—“মশায়, ওসব কথা বলবেন না; রাজ্যে ওসব কথা বলা শাস্ত্রের নিষেধ আছে। ওতে অমঙ্গল আছে।” আধপাকা ভক্তলোকটির শাস্ত্রের প্রতি কোন আস্থাই পরিলক্ষিত হল না। কাঁধেই পূর্বের ভক্তলোকটি একটু কষ্ট হয়ে শাস্ত্র বিধির প্রতি প্রগাঢ় অজ্ঞরাগের অস্ত্রই কিংবা অস্ত্র কোন কারণে আমার কাছ ঘেঁসে এসে বসলেন।

বাস্তবিকই তাহার শাস্ত্র অমাত্যের প্রত্যক্ষ ফল কতক্ষণ পরেই লাভ করা গেল। শাস্ত্রদর্শীগণের তাহা বিশেষ আনন্দের কারণ—সন্দেহ নাই।

ইতি মধ্যে আমার ডান পার্শ্বস্থ একটা যুবক কড়া মেজাজের স্বরে বলেন,—“রাখুন মশায় আপনায় গালাখুরী গল্প সব।”

ভদ্ৰহৃদে আধপাকা ভক্তলোকটি ক্লক স্বরে উত্তর দিলেন,—“কি জান তুমি কামিল ছোঁকরা। না কেনে শুনে সব কথার উত্তর পাওয়া ভাল না। যুবকটিও একটু কড়া মেজাজে জবাব দিল,—“হয়েছে মশায়, ভূত ভূত অনেকেই করেন, কিন্তু বচকে কখনো ভূত দেখেছেন বলতে পারেন। ওসব বাজে কথার সুরি ধাপার মাঠে গিয়ে রেখে আসুন।”

আধপাকা ভক্তলোকটি এবার অধিকতর উত্তেজিত স্বরে বলেন,—“কি বলচো কামিল ছোঁকরা। ভূত দেখেছি না দেখেছি তুমি জানলে কি করে। ধাপার মাঠে বাবার ঘোণি আমি না, তুমি?”

যুবকটি এবার বিজ্রপ স্বরে বলেন,—“হয়েছে মশায়, এরকম বড়াই অনেকেই করতে জানে। ভূত বচকে দেখা একটা কথার কথা নয়। এরকম ভূত অনেকেই দেখে। সত্যি ভূত এখনো দেখাতে পারেন?”

আধপাকা ভক্তলোকটির এবারের রাগ দেখে আমরা উত্তরকেই ধামিয়ে দিতে চেষ্টা করলাম, কিন্তু কেউ নিরন্তর হলোনা। আধপাকা ভক্তলোকটি তৎক্ষণাৎ দাঁড়িয়ে উঠে বলেন,—“কথার ভো ভারি বাহাছুরী জানালে—আমি ভূত দেখাতে পারি, কি না পারি তুমি জানলে কি করে?”

ভদ্ৰহৃদে ভক্তলোকটি পকেট থেকে একটা ভারি রকমের খালি টেবিলের উপর ঠাঁশ করে রেখে বলেন,—“এই রৈল আমার বাড়ির একশত টাকা, যদি এইক্ষণ তোমার মৃত কোন বন্ধুকে এনে দেখাতে না পারি তবে এ টাকা তোমার হবে; আর যদি দেখাতে পারি তবে আমার একশত দিতে হবে। কেমন, এ বাড়িতে সম্ভব আছে?”

যুবকটি লজ্জাসহকারে বলেন,—“আমরা স্থল কলেজের ছাত্র, অতো টাকা আমাদের সঙ্গে থাকে না। এখন ২০ টাকা মাত্র আছে। যদি ঐ টাকা বাড়ি রেখে সম্ভব হন তবে প্রস্তুত আছি।” আধপাকা ভক্তলোকটি বিজ্রপ হাসি হেসে বলেন,—“না, এটা এমন সহজ কাজ নয় যে কেবল মাত্র ২০ টাকা বাড়ি রেখে দেখানো চলে। এখন নাকি ৫০ তোমারই দেওয়া সাজে।”

ভূতের কথার আমাদের সকলেরই আগ্রহ বর্ধিত হয়েছিল। আমরা সকলে মিলে যুবকের বাকি ৮০ টাকা পূর্ণ করে দিলাম।

তখন ঠিক হলো পাশের একটা খালি ঘরে ভূত দেখান হবে। অবিদ্যাসী যুবকটি সেই ঘরের ভিতর প্রবেশ করে, আমরা সকলে মিলে দরজার প্রতীক্ষা করতে লাগলাম।

দরজাটি তেজিয়ে দিয়ে ভক্তলোকটি কত কি বল আঙড়াতে লাগলো এবং কতক্ষণ পর দরজার ফাঁকি দিয়ে লাগলো। কতক্ষণ পর ভক্তলোকটি বলেন,—“কিছু দেখতে পাচ্ছ?”

ভিতর হইতে যুবকটী স্পষ্ট কণ্ঠে উত্তর দিল,—
“হাঁ, যুবকের মতো কি যেন এসে জমছে।”

“ভয়তো পাবে না?”

“না।”

“দেখ এবার কি?”

“যুগো গুলি যেন জমে যাচ্ছে।”

“তারপর।”

“কি যেন মালুমের মতো দেখা যাচ্ছে।”

“ভয়তো পাবেনা?”

“না।”

“দেখ এবার কি?”

যুবকটী এবার চমকিত স্বরে উত্তর করিল,—“আঁ।
এ যে ঠিক আমার বন্ধু নলিনের মতো। তিন বছর
আগে জলে ডুবে তার মৃত্যু হয়েছে।”

“দেখ ভাল করে।”

“হাঁ, নলিন ই তো।”

“কি করছে?”

“আমার দিকে আসছে।”

“ঠিক থাক, ভয় নাই; কি করছে এখন?”

“এ যে টেবিলের কাগজের উপর কি যেন লিখছে।”

“দেখ সামনে গিয়ে কি?”

যুবকটী এবার শকিত স্বরে উত্তর দিল,—

“তার নাম—নলিন।”

“কেমন ঠিক তো?”

“হাঁ।”

“এবার দেখ দেখি কেমন মজা।”

“আঁ।—এ যে আমার দিকে হাত বাড়িয়ে আসছে—

ও বাপো—”

একটা সত্যর চীৎকার ও তৎসঙ্গে সঙ্গে একটা

পতনের শব্দ আমরা শুনতে পেলুম।

তখন আধপাকা ভদ্রলোকটী ব্যঙ্গ হাসি হেসে বলেন,—
“দেখুন, বাবু আমিই জিতেছি। তবে যুবকের টাকা
আর আমি নিতে চাইনে। না বুকে ভরুক করবার জন্য
এই শাড়িটুকু দিলাম—এখন বাই, নমস্কার।” আধপাকা
ভদ্রলোকটী তৎক্ষণাত্ হোটেল ছেড়ে চলে গেলেন।

আমরা দরজা খুলে সেই কক্ষ প্রবেশ করে দেখি,
টেবিলের উপর ভূতের লেখা নলিন নামটী লেখা রয়েছে,
এবং যুবকটী মেজের উপর উপর হয়ে গৌঁ গৌঁ করছে।

কতক্ষণ গুজবের পর যুবকটীর চৈতন্য হলো। সে
যেন কোন কথাই ভালরূপ বুঝতে পারছিল না। কতক্ষণ
পর সব কথা তার মনের মধ্যে উদ্ভিত হওয়া মাত্র সে
লাফিয়ে উঠে বলিল,—“কই, সেই পিণ্ডাটো আমাকে
মারবার যোগার করছিল—আমি তাকে না দেখে
ছাড়ছি না।” সে লোকটীর অসুস্থতানে এদিক ওদিক
ছুটো ছুটি করছিল। যখন সে শুনতে পেল আধপাকা
ভদ্রলোকটী ইতিপূর্বেই হোটেল ছেড়ে চলে গেছে,
তখন সেই যুবকটী “আমি তাকে খুন করোঁ—এর
প্রতিফল না দিয়ে ফিরছি না।” এই বলে ছুটে হোটেল
থেকে বের হয়ে গেল।

চাক্র এতক্ষণ বিশ্বাসঘটক্য ভাবে আমার মুখের
দিকে নিরীক্ষণ করছিল এবং ভৌতিক ভয়ের নতুন
আবিষ্কারে তার মুখে চোখে অতৃপ্তপূর্ণ হাস্য
জ্যোতি বিস্ফারিত হয়ে উঠেছিল। তার পর সাক্ষাদে
সে বলিল,—“এর পরও তুমি ভূতে বিশ্বাস কর?”

আমি বল্লুম—“অবিশ্বাস করি; তার প্রধান কারণ,
ঐ ভদ্রলোকটী কিছা ঐ যুবকটীর সহিত আর দ্বিতীয়
সাক্ষাৎ লাভ ঘটে নাই, কাজেই যুবকের বাবির যে
করটা টাকা আমরা পূর্ণ করে দিয়েছিলাম, তা’ আর
ফেরৎ পাই নি।”

শ্রীরবীন্দ্রনাথ সেন।

চিন্তা।

প্রত্যুষে সমুদ্রস্রোতের পর বাসার বাসিরা গল্পগুজব
হইতেছিল। প্রমথান চাঁর পেরালা রহস্যময় কল্প-
লোকের সৃষ্টি করিতেছিল, কল্পনাবৃত্তি ক্রমশঃ উদ্ভাস ও
চঞ্চল হইয়া উঠিতেছিল। বীরেন বাবু উকীল হইলেও
ঔষাহর যুবকোচিত উৎসাহ অক্ষুণ্ণ রাখিতে সক্ষম
হইয়াছেন। তিনি প্রস্তাব করিলেন,—কোন একটা

প্রসিদ্ধ স্থানে বেড়াইয়া আসা দরকার, তবে trip টা একটু adventurous পোছের হইতে হইবে। প্রস্তাবটি তখন বড়ই সমরোচিত হইয়াছিল। সত্য বলিল—“মাত্রাজ”, আমি বলিলাম—“ওয়ালটেরার;” আবার কিন্তু মনে হইতেছিল রামেশ্বর, এমনকি, সম্ভবপর হইলে—লক্ষা।

হেমবাবু প্রবীণ ও বিজ্ঞ। তিনি হাসিয়া বলিলেন, “তোমরা বড় অতিরিক্ত রকম কল্পনাপ্রবণ—চিক।।”

চিক। দর্শন আমার বহাদিরের আকাঙ্ক্ষা। আমি বলিলাম—“আজই যাইতে হইবে; ট্রেন থাকিলে এখনই।” সত্য দৌড়িয়া ‘টাইম টেবল’ লইয়া আসিল; কিন্তু দেখা গেল রাত্রি ৩টার পূর্বে যাইবার সুবিধা নাই।

ফিরিয়া আসিতে সম্পূর্ণ একদিন লাগিবে। আমি বলিলাম—“টোভ’, ‘ইক্-মিক্ কুকার’ ও অন্যান্য আবশ্যকীয় সরঞ্জাম সঙ্গে লইতে হইবে।’ বীরেনবাবু adventure এর কথা ভাবিতেছিলেন; তিনি বলিলেন, —‘ভগবানের উপর একটু confidence থাকা উচিত; আর, একদিনে তো না খাইয়া মরিব না? সঙ্গে কিছুই লওয়া হইবে না।’ ক্ষুব্ধেরে সত্য বলিল,—‘কিছু খাবারও লইব না।’ বীরেন বাবু বলিলেন,—‘সেখানেই বাহা পাওয়া যায় কিনিয়া খাইব।’ হতাশভাবে সত্য বলিল,—‘বাদ সেখানে কিছু না পাওয়া যায়?’ বীরেন বাবু উত্তর করিলেন,—‘তবে কিছু খাইব না।’

রাত্রি প্রায় আড়াইটার সময় আমরা তিনজন বাহির হইয়া পড়িলাম,—আমি, বীরেন বাবু ও সত্য। বাসা হইতে ট্রেন প্রায় দুই মাইল, অথচ আবশ্যকীয় মতো ট্রেনে পৌঁছিতে না পারিলে ট্রেন ধরিতে পারিব না। আমরা একরূপ দৌড়াইয়া চলিলাম। আমি ও সত্য পুরীতে নবাপত, বীরেন বাবু অনেকবার আসিয়াছেন—পথবাট সব জানেন, সুতরাং তাঁহারই নির্দেশ মত চলিতে লাগিলাম।

অন্ধকার নিবিড়। চারিদিক নীরব নিস্তব্ধ, কোথাও জনপ্রাণীর সারাশব্দ নাই। নক্সালোকিত প্রশস্ত রাজপথ বাহিয়া আমরা তিনজন অতি দ্রুত চলিতে-ছিলাম। পথপার্শ্বস্থিত ভক্তপ্রাণীর মধ্যে অন্ধকার কবাত

বাঁধিয়া পড়িয়াছিল। শিশিরবিন্দুর টুপ টাপ্ পতনশব্দ ও মাঝে মাঝে দু একটা পাখীর পক্ষতারণশব্দ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছিল। নীরব অন্ধকারের মধ্যে নিমজ্জিত হইয়া আমরা পথ চলিতেছিলাম, শেষরাত্রির শীতল হাওয়া বকের তিতর কম্পন তুলিতেছিল। চারিদিকের অন্ধ ট রহস্ত যেন অন্তরে ঘনীভূত হইয়া উঠিতেছিল। মনে পড়িতেছিল কবির সেই—‘পউষ প্রথর শীতে জর্জর বিল্লী-মুখরা রাত্রি’, সেই অপক্লম অপরিচিতার পক্ষাতে অনির্দিষ্ট বাত্মা, সেই গভীর রহস্ত মর স্বপ্নলোক! মনে পড়িতেছিল,—

“কেবল তব মুখের পানে চাহিয়া,

বাহির হই তিমির রাতে

তরণীধানি বাহিয়া।”

—হঠাৎ বীরেন বাবু বলিয়া উঠিলেন,—‘সর্বনাশ হইয়াছে! ট্রেনের রাস্তা প্রায় একমাইল পেছনে ফেলিয়া আসিয়াছি!’ একমুহুর্তে কবির ও কল্পনার ঘোর কাটিয়া গেল। বড়ী খুসিয়া অস্পষ্ট নক্সালোকে দেখিলাম ট্রেন ছাড়িবার ৩।৪ মিনিট মাত্র বাকী, দৌড়াইয়া গেলেও এই সময়ের মধ্যে পাড়ী ধরা অসম্ভব। সত্য একেবারে বসিয়া পড়িল। আন্তরিক দুঃখে আমার আর কথা স্মরণেই ছিল না। একটু ভাবিয়া বীরেন বাবু বলিলেন,—‘ট্রেন miss করাটা স্ত্রী লক্ষ্যজনক, এখন বাসার ফিরিলে বড়ই অপদস্থ হইতে হইবে। চল একবার ট্রেনটা ঘুরিয়া আসি, যদি কোন কারণবশতঃ ট্রেন আজ late হয়।’

আবার ছুটিলাম। বিশ মিনিটের পথ দশ মিনিটে অতিবাহিত হইল। ভগবানকে ধন্যবাদ! হাঁপাইতে হাঁপাইতে প্রাটফর্মে ঢুকিয়া দেখি ট্রেন তখনও ছাড়ে নাই। ছুটিয়া টিকেট ঘরে গেলাম। ‘Ticket please! টিকেট, টিকেট।’

‘Which station?’

‘চিক, চিক।’

‘There is no such station, Sir!’

‘Lake Chilka—আপ্ জাহে নেই? উও দেখ্ নেকো বাতা হায়,—going to see the lake.’

‘But at which station do you mean to stop?’

‘রস্তা sir, রস্তা। Three return tickets,—Inter class.’

টিকেট লইয়া গাড়ীর দিকে ছুটিলাম। ভয়ানক ভিড়। সম্মুখে যে গাড়ী পাইলাম তাহাতেই চুকিয়া পড়িলাম। একটি বাঙ্গালী ভদ্রলোক সপরিবারে সেই বামগায় সাক্ষীমণ্ডপাল বাইতেছিলেন। তিনি তাড়াতাড়ি কিনিষপত্র সরাইয়া আমাদিগকে বসিবার স্থান করিয়া দিলেন। মেয়েদের অসুবিধা হইবে ভাবিয়া আমরা বসিতে অস্বীকার করিলাম, কিন্তু ভদ্রলোকটি একরূপ জোর করিয়া আমাদিগকে বসাইয়া দিলেন।

স্থির হইয়া বসিলে পর শুনিলাম, ট্রেন ছাড়িতে তখনও প্রায় বিংশ মিনিট বাকী। খুবদাঃ কংশনে মেল ধরিবার কোন আশা নাই, সুতরাং আমাদিগকে তোরের প্যাসেঞ্জার ধরিতে হইবে।

খুবদায় পৌঁছিতে প্রায় ভোর হইয়া গেল। প্যাসেঞ্জার টেনে দাঁড়াইয়া ছিল, কিন্তু ছাড়িতে তখনও প্রায় একঘণ্টা বাকী। হোটেলওয়ালা সোরাবজীর অগ্রগেহ তিন পেয়লা চা’র সম্ভাবহার করা গেল। একখানা খবরের কাগজ কিনিয়া গাড়ীর একটি কামরা দখল করিলাম; বাঙ্গালী দেখিয়া কেহ আর সেদিকে অগ্রসর হইল না। কয়েককাল পরে একজন প্রৌঢ়বয়স্ক বাঙ্গালী ভদ্রলোক আমাদের কামরায় প্রবেশ করিলেন, আমরা অভ্যস্ত আনন্দের সহিত তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিলাম। শুনিলাম, তিনিও আমাদেরই মত নবগত এবং চিন্তাশ্রমী। তাঁহার সঙ্গেও কোন কিনিষপত্র নাই। এইরূপ একটি সঙ্গী পাইয়া আমাদের উৎসাহ যেন দ্বিগুণ বাড়িয়া গেল। ক্রমে পরিচয়ে জানিতে পারিলাম তিনি পশ্চিমে কোন প্রথম শ্রেণীর কলেজের ইংরাজী সাহিত্যের অধ্যাপক, পূজার ছুটিতে পুরী বেড়াইতে আসিয়াছেন।

ট্রেন ছাড়িবার কয়েক মিনিট বাকী। একজন কোরওয়ারা একখানা উৎকৃষ্ট কলা বিক্রয় করিতেছিল। অর্দ্ধহস্তপরিমিত এক একটি সুন্দর কদলী দেখিয়া

লোভ সংবরণ করা হুহু হইল। কিছু ক্রয় করা গেল, অধ্যাপক মহাশয়ও কিছু কিনিলেন। ধীরেন বাবু উহা সঞ্চয় করিয়া রাখিতে উপদেশ দিলেন, কারণ রস্তাতে কোন খাবার না মিলিলে তদ্ভায়া ক্ষুধিবৃত্তি করিতে হইবে।

ট্রেন ছাড়িয়া দিল। উকীল ও অধ্যাপক নানাপ্রকার গভীর বিষয়ের আলোচনায় নিরত ছিলেন। গতিশীল ট্রেনের অবিস্রান্ত শব্দে তাঁহাদের তর্কস্রোত মন্দীভূত হইয়া আসিল। সত্য শুণীকৃত কদলীরাশির প্রতি মুগ্ধমুগ্ধ সত্যকৃষ্টিপাত করিতেছিল। অধ্যাপক মহাশয় তাঁহার মনোভাব বুঝিতে পারিয়া বলিলেন,—‘রস্তাতে আর কিছু পাওয়া না গেলেও অন্ততঃ রস্তা নিশ্চয়ই পাওয়া যাইবে। সুতরাং ‘কর্তব্যো নাতি সঞ্চয়ঃ’।—বলিয়া তিনি একটি কদলী নিজেকে ভুলিয়া লইলেন। তাঁহার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিতে আমাদের মুহূর্ত্তমাত্রও বিলম্ব হইল না। ধীরেন বাবুও বাদ গেলেন না। কয়েক মিনিটের মধ্যেই কদলীরাশির ক্ষুদ্র পাহাড়টির অন্তিম সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইয়া গেল।

রাত্রিভাগরণের অবসাদে সকলেরই চক্ষু জড়াইয়া আসিতেছিল। সত্য প্রবলবেগে ঝিমাইতেছিল, গাড়ীর জানালায় তাহার মাথা বারম্বার ঠুকিয়া বাইতেছিল। ধীরেন বাবু ক্রমে বেঞ্চির উপর লম্বমান হইলেন, অবিলম্বে তাঁহার নাসিকাস্থানি আরম্ভ হইল। অধ্যাপক মহাশয়ের চক্ষুও মাঝে মাঝে মুদ্রিয়া আসিতেছিল।

ট্রেন হহ করিয়া ছুটিতেছে। উৎকল প্রদেশের প্রান্তসীমা ছাড়িয়া আমরা ক্রমে মজ্জদেশের সন্নিহিত হইতেছিলাম। দু’ধারে কত পল্লী, নদী, নিক’রিণী, গিরি, উপত্যকা—বায়েস্কোপের সচল চিত্রের মত ছুটিয়া চলিয়াছে। প্রভাত সূর্যের উজ্জল কিরণধারায় চতুর্দিক প্রাবৃত। দূরে অনন্তশ্রেণীবদ্ধ ধূসর গিরিমালা অনিন্দ্যোন্মীলিত বিস্তীর্ণ হরিৎ শস্যক্ষেত্র, রক্তধারাবৎ প্রতীক্ষমান পর্বতনিক’রিণী,—সকলই উজ্জল, স্নিগ্ধ, মনোহর। মনে পড়িল সেই সোনার বাংলার সোনার গান,—

“কি শোভা, কি ছায়া গো!

কি মেহ কি মায়া গো।

কি আঁচল বিছারেছ বটের কুলে—
নদীর কুলে কুলে।”

দুধারে অসংখ্য ভাল, খেজুর ও নারিকেলের গাছ,—
সহজেই বুঝিতে পারা যায় যে আমরা সমুদ্রের উপকূলবর্তী
দেশ দিয়া বাইতেছি। উৎকল হইতে বঙ্গভূমির ক্রমিক
পরিবর্তন লক্ষ্য করিতে লাগিলাম। অর্দ্ধমুণ্ডিতশির
ঝুঁটিবাধা ‘পদ্মা-ঠকুড় (+ অ)’ কচিং দেখা যাইতে
লাগিল, বাহুপর্যন্ত ভারী পিস্তলের গহনা ও অর্দ্ধহস্তাধিক
পাড়গুয়াল শাড়ীপরিহিতা উৎকল রমণী আর বড় বেণী
দেখা গেল না, টেসনে টেসনে কেবল কলকায় মাস্তোজী-
কর্ষচারী ও যাত্রী দেখা যাইতে লাগিল। ভাষা তামিল,
হিন্দী ও ইংরাজী, উড়িয়া ভাষা আর বেণী শুনিলাম না।
মাস্তোজীরা প্রায় সকলেই কিছু কিছু ইংরাজী বলিতে
পারে, কলী বজুরেরা পর্য্যন্ত। বাহারা একটু শিক্ষিত
ভাষারা ভো অনর্গল ইংরাজীতে আলাপ করিতে
পারে।

আমি এইরূপ নিবিষ্টচিত্তে পর্য্যবেক্ষণ করিতেছি,
এমন সময় অকস্মাৎ পূর্বদিকে পাছপালা ও শব্দক্ষেত্রের
বৃশ্চপটখানি বেন চকিতে সরিয়া গেল, অবনি বেন কোন
ঐন্দ্রজালিকের যাত্নপু স্পর্শে চিকার দিগন্তলীন বহু
বারিরাশি চক্ষের সম্মুখে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল।
সকলিগকে বলিয়া উঠাইলাম। সম্মুখে চিকা! গাড়ীর
ধারে ঝুঁকিয়া সকলে বিক্ষাণিতচক্রে দেখিতে লাগিলাম।
কি স্তম্ভর! কি অপূর্ণ! কি মহিমাময়! দিগন্তপ্রসারিত
পরিষ্কার জলরাশি বীর, স্থির, অচঞ্চল,—গালত রক্ত
প্রবাহবৎ স্রব্দাকিরণে ঝিকঝিক করিতেছে। পর্জ্বন
নাট, উজ্জ্বল নাট, বিকোভ নাট!—প্রকৃতির অপকল্প,
উদার, শান্ত, উজ্জল প্রতিকৃতি! যাকে যাকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র
দীপ—বসীবিন্দুৎ প্রভীয়মান। কোথাও বা উচ্চ
পাহাড় একেবারে চিকার বন্ধ হইতে উঠিয়াছে। এখানে
সেখানে জেলেরা ছোট ছোট ডিকীতে বাছ ধরিতেছে,
কেপনী সঞ্চালনে চারিদিকে সহস্র যাপিক জলিয়া
উঠিতেছে। স্থানে স্থানে চিকার-জলরাশি উচ্চ রেলপথের
পাদদেশ চুষন করিতেছিল, শিকরসম্পৃক্ত বায়ুপ্রবাহে

আমরা বেন তাহার স্নিগ্ধ স্পর্শ অনুভব করিতেছিলাম।
গাড়ীর অপরাপার্শ্বে গগননীলিমাচুখী ধূসর গিরিশ্রেণী
অগণিত ধ্যানমগ্ন সাধকের মত শান্ত—সমাহিত। চিকার
অসংখ্য প্রসারিত বাছ গিরিরাতির চরণস্পর্শের নিমিত্ত
বাকুল;—এ বেন তাহার অনন্ত অভিযার। বিশ্বস্ততার
অভুগনীর শীলা কৌশলে অন্তর বিশ্বর ও সম্মুখে নত
হইয়া গেল; মনে হইতে লাগিল,—

“সোমালী রূপালী সবুজে ছুনীলে

সে এমন মায়া কেমনে গাঁথিলে?”—

ক্রমে হু’ এক টেসনের পরেই চিকাদূরে সরিয়া পড়িল
কিছুক্ষণ পরে আর তাহাকে দেখা গেল না। আমরা যখন
রক্তা টেসনে শৌছিলাম তখন বেলা দশটা। টেসনটি
ছোট হইলেও বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। বথেষ্ট ক্ষুধার
উদ্রেক হইয়াছিল। কিছু খাবার, অখাদ্য হইলেও, ক্ষুধার
আলার গলাধঃকরণ করা গেল। অধ্যাপক মহাশয়
বলিলেন,—‘ইহাই হয়ত আজ সারাদিনের আহার।’

আহারান্তে মনে করিলাম দ্বিপ্রহরটা টেসনে কিছা
সন্নিহিত ডাকবাংলার কাটাওয়া একটু বেলা পড়িলে
চিকার বাইব। এদিকে টেসনে এক কুরুক্ষেত্র বাধিয়া
গেল। টেসন মাটির একজন নিরন্তর কর্ষচারীকে কি
গালি দিয়াছিলেন তাহাতে সে কর্ষচারীও তাহাকে
কি একটু কড়া কথা কহিয়াছিল, তাহাই টেসনমাটির
পরিদর্শনে আগত জনৈক উর্দ্ধতন কর্ষচারীর নিকট
বিজ্ঞাপিত করিতেছিলেন। রাগে তাহার চোখ মুখ দিয়া
আগুন ছুটিতেছিল। সকলেই মাস্তোজী, কথাবার্তা ইংরে-
জীতে হইতেছিল। অধ্যাপক মহাশয় ও ঘরেনবাবু
মধ্যস্থতা করিয়া বিবাদ মিটাইয়া দিলেন।

এমন সময় একটি লোক সেলাম করিয়া পাড়াইল।
জিজ্ঞাসার জানিলাম সে আমাদের আহার ও বিশ্রামের
বন্দোবস্ত করিয়া দিতে পারে। লোকটি
কতকটা ‘পাইডের’ মত। যে সকল বাঙালী ভদ্রলোক
চিকা দর্শনে আসেন সে তাহাদের সঙ্গে থাকিয়া সকল
সুবন্দোবস্ত করিয়া দেয়। সে আমাদের জন্ত কি
বন্দোবস্ত করিতে পারে জিজ্ঞাসার সে বলিল,—‘এখানে
সবই পাওয়া যায়। চাল, ডাল, মাছ—।’ মাছের কথা

বলিতেই অধ্যাপক মহাশয় বলিয়া উঠিলেন, —‘মশায়, অনেক দিন থেকে Chilka Fishএর নাম শুনে আসছি,—মাহ খেতেই হবে।’ হৃদ্ধপ্রিয় ধীরেন বাবু লিজিয়া করিলেন দুধ পাওয়া যাইবে কিনা। গাইড্ বলিল যথেষ্ট পাওয়া যাইবে, খাঁটি দুধ হুঁআনা সের।

আমাদের উৎসাহের আর সীমা রহিল না। তখনই সেই প্রথর রোজে গাইডের সঙ্গে বাহির হইয়া পড়িলাম। আশা পাউজাম যে আমরা সেখানকার রাজবাড়ীর আতিথ্যলাভ করিতে পারিব। কোথায় জুংপিপাসাক্লান্ত নিরাশ্রয় পথিক, আর কোথায় চর্চা-চোস্তাদির অধিকারী রাজ-অতিথি! কথাটা একবার অধ্যাপক মহাশয়কে বলিলাম, কিন্তু, তিনি তখন ধীরেন বাবুর সহিত সাড়ম্বরে menu ঠিক করিতেছিলেন।

টেসন হইতে বাহির হইয়া দেখি স্থলীতল ছায়া-সমাজ্য প্রস্তুত রাজপথ আঁকিয়া বাঁকিয়া চলিয়া গিয়াছে। অদূরে বামপার্শ্বে পাছাড় ও অরণ্যানীর অন্তরালে চিকার রোস্তোজ্জল দীপ্তি মাঝে মাঝে দেখা যাইতেছে। দক্ষিণে ডাকবাদলার পরেই একটি জীর্ণপ্রায় পুরাতন মন্দির, স্তাপত্যকৌশল জগন্নাথ মন্দিরেরই মত।

রাস্তার দু'ধারে অনাড়ম্বর পল্লীজীবনের সেই চির-পুরাতন সুখদুঃখের ছবি। কোথাও ঘরের দাওয়ার বলিয়া পল্লীবধ একান্তে গম্ভাতিতেছে, ছেলেপেলেগুলি এখানে সেখানে খেলিয়া বেড়াইতেছে। কোথাও বা দলে দলে মেয়েরা কুন্তকন্ধে ঝরণায় ঝল আনিতে যাইতেছে, তাহাদের গতিচকল অলঙ্কারের মুহূর্ণ নিকণে ও কৌতুক-চপল সরল কলহান্তে পল্লীপথ মুখরিত হইতেছে।

এখানে অপরোধ প্রকার বাধাবাধি দেখিলাম না। মেয়েরা বেশ সহজ ও স্বচ্ছন্দ ভাবে চলিয়া বেড়াইতেছে, কোম প্রকার জড়সড় ভাব নাই। মুসলমান সমাজের রীতিনীতি দক্ষিণ ভারতে তেমন বিস্তৃত হইতে পারে নাই, কাজেই উত্তর ও দক্ষিণভারতের দৈনন্দিন জীবনে এত প্রভেদ। মেয়েদের বেশী অলঙ্কার দেখিলাম না; বসন ভূষণ উৎকলময়ীদেরই মত, তবে খোঁপা বাধার বেশ একটু নূতন দেখিলাম,—অনেকটা জাপানীদের জায়।

রাজবাড়ীর সিংহদ্বারের নিকটবর্তী হইতেই তাবিলাম, বৃষ্টি এখনই স্বয়ং রাজমন্ত্রী আমাদের অভ্যর্থনার নিমিত্ত ছুটিয়া আসিবেন। কিন্তু কেহই আসিল না দেখিয়া অগত্যা একটু ইতস্ততের পর নিজেরাই টুকিয়া পড়িলাম। গাইড্ মহাশয়কে প্রেরণ করিয়া অবগত হইলাম আশ্রয়ালের নিকটবর্তী আশ্রয়ালেরই মত একটি লম্বা জীর্ণ অট্টালিকায় আমরা বহুদৈব বাস ও আহ্বারের আয়োজন করিতে পারি, তাহাতে রাজবাড়ীর দারবান ও সহিসস্বন্দ কোন প্রকার আপত্তি করিতে পারিবেন না। মনটা ভাগী দমিয়া গেল। বাগহউক, অধ্যাপক মহাশয় ও ধীরেন বাবু Chilka fish ও খাঁটি দুধের জন্ত লোক প্রেরণ করিলেন, খনতিবিলম্বে রন্ধনের আয়োজন আরম্ভ হইয়া গেল।

রাজবাড়ী দেখিয়া আমরা বড়ই বিম্মিত হইলাম। একটা অধ্যাতনামা গণ্ডগ্রামে এইরূপ একটি সম্পূর্ণ আধুনিক কায়দার উদ্যান বাটিকার অবস্থিতি সম্ভবপর বলিয়া আমরা কখনও কল্পনা করিতে পারি নাই। বড় বড় ক্রহাম, ল্যাণ্ডো, একটি মোটরগাড়ী, বৈদ্যুতিক আলোর জন্ত একটি ছোট এঞ্জিন ঘর, নিগুড় পানীয়জলের নিমিত্ত একটু ক্ষুদ্র কলগৃহ,—বর্তমান সময়ের বিলাস ও সুবিধার প্রায় সকল বন্দোবস্তই সেখানে আছে। রাজার আসল বাড়ী মাইল দশেক দূরে কালীকোটায়। বর্তমান রাজা নাবালক, মাজাজে পড়াশুনা করেন। ম্যানেজার একজন সাহেব, তিনিই সকল কাৰ্য্যকর্ম দেখেন। রাজবাড়ীতে তখন কেহই ছিল না, কেবল একজন দেওয়ানের উপর বাড়ী পর্য্যবেক্ষণের ভার স্তম্ব ছিল। লোকটি পরম বৈষ্ণব এবং বেশ বাংলা বলিতে পারেন।

সম্মিহিত একটা অপরিষ্কার বাধা পুঙ্খরে ম্যালেরিয়া বীজাণুও আশঙ্কায় সতয়ে অবগাহন করিয়া গোজনাক্রিয়া সম্পন্ন করা গেল। অর্জসিদ্ধ খিচুরীতে যদিও দ্রুতাদির সংস্রব ছিল না, মংস্তব্যঞ্জে যদিও মশলা অপেক্ষা কীকড়ের মাত্রা অনেক বেশী ছিল, তবুও আমাদের আহ্বারের পরিমাণ দেখিয়া আমরা নিজেরাই বিম্মিত হইয়া গেলাম। ‘বোকার উপর শাকের আঁটি’ স্থাপনের মত ধীরেন বাবু আচমনাঙ্কে অবলীলাক্রমে সের দেড়েক

দুধপান করিয়া কেলিলেন, প্রবীণ অধ্যাপক মহাশয় একখানি অপক্লপ দৃশ্যপট প্রসারিত রহিয়াছে। কোন

সে নটশিল্পী বাহার নীলা কোশলে বিচিত্র বর্ণ ও ছন্দে অতুলনীয় আলোচ্যখানি এমন সজীব হইয়া উঠিয়াছে!

‘জানি যেন সকল জানি,

ছুঁতে পারি বসন খানি

একটুকু হাত বাড়ালে!’

আহারের পর গাইড ও পাচকের প্রাণা চুকাইয়া পূর্ণপ্রস্তুত Pleasure boat এর চেঁচায় দেওয়ানজীর নিকট যাওয়া গেল। তিনিই সে সকল বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া থাকেন। লোকটি অত্যন্ত ভদ্র ও অমায়িক, তখনই নৌকার জল লোক পাঠাইয়া দিলেন। ইতাবসরে বীরেন বাবু সত্যকে লইয়া প্রাসাদ দর্শনের নিমিত্ত গমন করিলেন, আশি এবং অধ্যাপক মহাশয় প্রমোদোত্তানের মর্ম্মর আসনে উপবেশন করিয়া অদূরবর্তী চিত্রার অপক্লপ শোভা দেখিতে লাগিলাম। সুনীল জলরাশি দিগন্তসীমা পর্য্যন্ত বিস্তৃত, ধূসর গিরিশ্রেণী যেন মালাকারে হৃদটিকে বেঁধেন করিয়া আছে। এখানে দেখানে দু’ একটা বেশ উঁচু পাহাড় একেবারে জল হইতে উঠিয়াছে।

যজ সেই চিত্রকর বাহার তুলিকাসম্পাতে সুনীল চিত্রপটে অপক্লপ বর্ণাভূষণে এমন একখানি দৃশ্য ছুটিয়া উঠিয়াছে!

যেন একটি অশু নীরবতার রাজ্য! পাহাড়ের লতাশৃঙ্খল অস্তরালে পাখীর কিচির মিচির শব্দ, নিয়ে বারিরাশর কলকলোল এবং উতলা হাওয়ার মূহু শুভ্রন ধ্বনি যেন সেই নীরবতাকে গভীরতর করিয়া তুলিতেছিল। কবির ভাষার বলিয়া উঠিলাম,—

“একি গভীর, একি মধুর,

একি হাসি পরাণ বঁধুর,

একি নীরব চাহনি,

একি ঘন গহন যারা,

একি স্নিগ্ধ শ্রামল ছায়া

নয়ন-অবগাহনি।

শব্দ ভারের বিশ্ববীণা

এই নীরবে হয়ে লৌন

নিতেছে স্বপ্ন জুড়ায়,

সপ্তলোকের আলোকধারা

এই ছায়াতে হল হারা,

গেলগো তাপ জুড়ায়।”

‘Pleasure boat’ আসিলে তাহার আকৃতি দেখিয়া আমরা স্তম্ভিত হইলাম। ঠিক আমাদের দেশের ভেলে ডিকী, তেমনই বাঁশের মচান পাতা। হৃৎকন লোক লগি দ্বারা নৌকাটিকে তৈলিয়া লইয়া চলিল। জলের গভীরতা খুব কম, কোথাও ৪।৫ হাতের অধিক নয়, কিন্তু বিস্তৃতি খুব বেশী, প্রায় ৩০ বর্গ মাইল। সমুদ্রের সহিত সংযোগ আর এখন নাই। একটু জল মুখে দিয়া দেখিলাম, তেমন গিবাদ নয়, সামান্ত লবণাক্ত মাত্র।

সূর্য্যোদয়ে তখন পশ্চিমে তালীবনের অস্তরালে হেলিয়া পড়িয়াছিলেন। স্নান রোদ্রে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীচিমালার শীর্ষদেশে হীরকদীপ্তি ঠিকরিয়া পড়িতেছিল। শীকর-সম্পৃক্ত মূহু বায়ুহিল্লোল আমাদের সঙ্গে যেন চিত্রার স্নেহস্পর্শ বুলাইয়া বাইতেছিল। আকাশের অনন্ত নীলিমা অনাবৃত, হৃদের অচঞ্চল সুনীল বারিরাশি দিগন্তের কোড়ে বুলাইয়া পড়িয়াছে।

মাকিরা আমাদের নৌকা একটা পাহাড়ের নীচে লাগাইল। আমরা সকলে নামিয়া পড়িলাম, কাঁটা জঙ্গলের মধ্য দিয়া কোন প্রকারে শীর্ষদেশে উঠিয়া একখানি পাথরের উপর উপবেশন করিলাম। চারিদিকের অতুলনীয় দৃশ্যে অস্তর যেন বিষয়ে, পুগকে, সজ্জয়ে অবনত হইয়া পড়িল নিখিল জুড়িয়া যেন

প্রকৃতি জননীর সেই শান্ত কোড়ে যেন তাহার স্নেহের স্পর্শটুকু অন্তরের মধ্যে গভীরভাবে অনুভব করিলাম। সূদূর পাহাড়ের তলদেশে পল্লীকুটীরের উদ্ভিত ধূমরাশি যেন সংসারের চিরপুরাতন সুখ দুঃখের একটা অক্ষুট আভাস প্রদান করিতেছিল।

দিনের আলোকময়ঃ মূহু হইয়া আসিল। পশ্চিম আকাশের রক্তিম আলোকে পৈরিকাশরা দাছাপ্রকৃতিতে যেন ধ্যানসমাধিতা মহিমময়ী তাপসীর মত দেখা বাইতে লাগিল। আকাশ, বাতাস, গিরিমালা, দিগন্ত

শায়ী জলরাশি,—সবই যেন একটা বিপুল সমুদ্রে নিম্পন্দ, নির্ঝাঁক। কবির সেই—

‘দ্বাস্ত হও, ধীরে কথা কও, ওরে মন,

নত কর শির’,

মনে করিয়া মন্তক অবনত করিলাম।

ধীরে ধীরে নীচে নামিয়া আসিলাম,—মাঝরা ডাকাডাকি করিতেছিল। যাহা দেখিব আশা করিয়া ছিলাম, তাহা অপেক্ষা এত বেশী দেখা হইল যে একটা অপ্রত্যাশিত বিষয়ে কেহই কথা কহিতে পারিলাম না। একখানা পাথরের উপর বসিয়া দেশে বহু বাক্যবগণের নিকট কয়েকখানা কার্ড লেখা হইল।

সুহৃদমন্ডল কলধ্বনি তুলিয়া নৌকাখানি তাঁরে প্রত্যা-বর্তন করিতে লাগিল। তখন দক্ষার অন্ধকার বিদূরিত করিয়া শরতের মেঘ নিম্নুক্ত আকাশে চাঁদ হাসিয়া উঠিয়াছে। যতদূর দৃষ্টি যায় শুভ্র চক্ষ্যালোকে চিকার স্বচ্ছ জলরাশি ঝিকমিক করিতেছে। পাহাড়গুলি এক এক খণ্ড জমাট অন্ধকারের মত অম্পষ্ট দেখা যাইতেছে। মাঝে মাঝে এক একটা দন্ডা হাওয়ায় পাখীদের অশ্রুট কোলাহল ভাসিয়া আসিতেছে। নৌকার গায়ে প্রতিহত হইয়া ছোট ছোট ঢেউগুলি অনবরত কল্ কল্ করিতেছে। আমরা যেন একটা স্বপ্নরাজ্যের মধ্য দিয়া চলিতেছিলাম। প্রকৃতির রাজ্যে যাহা কিছু সুন্দর, মনুষ্য নিদর্শ শোভা যত প্রকার কল্পনা করিতে পারে, সে সকলই যেন সেই পরীরাজ্যে পুঞ্জীভূত।

আমাদের ট্রেন সাড়ে সাতটায়। তাড়াতাড়ি ফিরিয়া আসিয়া অশেষ ধন্তবাদ প্রদানান্তর দেওয়ানজীর নিকট

বিদায় গ্রহণ করিলাম। একটা মাস্তানী যুবক এটা ওটা দিয়া নানাপ্রকারে আমাদিগকে সাহায্য করিয়াছিল, আমাদের ধন্তবাদের উত্তরে তান্না ইংরেজীতে সে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিল। জ্যোৎস্নালোকিত নির্জন রাজপথ দিয়া আমরা ট্রেনে ফিরিলাম, দেওয়ানজীও তাঁহার জনৈক সহকর্মী আমাদিগের সঙ্গে অনেক দূর আসিলেন—যেন আমরা কতকালের পরিচিত। তাঁহারা বেশ লেখাপড়া জানেন এবং বহির্ভগতের খবরও যথেষ্ট রাখেন।

ট্রেনে বাসিয়া কয়েক পেয়ালা চা’র সদ্যবহার করা পেল। অধ্যাপক মহাশয় ‘ও রসে বঞ্চিত’। তিনি পরিহাস করিয়া বলিলেন যে যদি মজাপায়ীকে ‘মাতাল’ বলিয়া অবাঞ্ছিত করা যায় তবে চা-পায়ীকে ‘চা-তাল’ বা ঐরকম কিছু বলা যাইবে না কেন? অন্যতীবিলম্বে ধীরেন বাবুর সহিত তাঁহার তুল্য বৈজ্ঞানিক তর্ক আরম্ভ হইল।

ট্রেন হইতে শেখবার চক্ষু ভরিয়া চিকার স্বপ্নলোক দেখিয়া লইলাম। তেমনই শায়দ জ্যোৎস্না কতস্থানে কতবার দেখিয়াছি, কিন্তু সেই জ্যোৎস্না-রাতে চিকার যে দৃশ্য দেখিয়া আসিয়াছি তাহা আজ একটা স্বপ্নের মতই মনে হইতেছে। বাস্তব যখন কল্পনাকে ছাড়াইয়া ওঠে তখনকার বিষয় সমুদয়েরই নামান্তর মাত্র। এইরূপেই—

“চেনা মুখের ঘোমটা-আড়ে

অচেনা সে উঁকি মারে”।

সারারাত্রি অর্ধনিদ্রায় কাটাইয়া প্রত্যুষে বাসায় প্রত্যাগমনপূর্বক ভ্রমণকাহিনীর সাড়ধর বর্ণনায় হেম বাবুর অতুতাপ জন্মাইয়া দিলাম।

শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ।

মৃত্যু ভাগবত সংবাদ ।

একদা হইল দেখা ভাগবত সনে
 সরবজন-ত্রাসী মৃত্যুর ।
 পক্ষত শিখর স্থান শান্ত মনোরম
 ধীরে জাগে প্রভাতীর সুর ।
 চতুর্দিকে শীত বহু নির্মল তুষার
 উজলিছে হৃৎ কেন সম,
 পূর্নাকাশে তপনের আরক্তিম আভা
 অপূর্ণ সৌন্দর্য্য মনোহর ।
 মর্দাহত সর্বলোক অত্যাচারে বার
 পাইয়া তাহাকে কহে তবে
 ভৎসিয়া ভাগবত—‘নিষ্ঠুর পায়র,
 সদা তোরে অভিলাষে সবে ।
 গৃহঘারে তোর ছায়া পড়িল যখন
 অমনি কাঁপিল গৃহবাসী,
 পলাইল হৃদিরস শুকাইল সুখ
 পরিভ্যাগি গৃহ সুখারামি ।
 বিচার নাহিক তোরে, কমনীর শিশু
 উজলিছে যথা মাতৃক্রেড়,
 যে না ভালবাসে তারে এ মহীমণ্ডলে
 নাহি হেন পায়ণ পায়র ।
 সেও নহে নিরাপদ তোর প্রাণ হ’তে
 কিছা হার জননী তাহার,
 যে গেলে সে মরে, গৃহ হয় পক্ষীহীন
 তোর হাতে ত্রাণ নাই তার ।
 নানা পোষ্য করে আর একমাত্র প্রমী
 সবে মারি নিয়ে বাস তার,
 বুনিছে জীবন-বস্ত্র পতি পত্নী ধৌহে
 নিলি তার একজন হায় ।
 নিশার স্বপন সম ফুরাল তাহার
 নিতে গেল আকাক্ষার বাতি,
 দেশহিত ব্রতে ব্রতী ভগবদ্রূপ
 তোরে তারো নাহি অব্যাহতি ।

হিংসা ঘেব চরিতার্থ যদি তোর কাজ
 যা না কেন নির্বিড় জঙ্গলে,
 যেখানে খাপদ ব্যাজ সর্প আদি খল
 আছে পূর্ণ নানা হলহলে ।
 অথবা প্রবেশি মার কুস্তীর মকরে
 সুগভীর সাগরের তলে,
 কি লাভ ভাঙ্গিয়া তব মানব হৃদয়
 বুঝি এ কোন্ স্বার্থ বলে ?
 কি লাভ করিয়া হায় অশান সমান
 মানবের সুখের সংসার ?
 রে মৃত্যু জনম তোর ববে হবে শেষ ?
 ধীরে মৃত্যু উত্তরিলা তার
 কহিলা—‘অন্টার মোরে দোষিতেছ হায় !’
 ভাগবত দেখিলেন যেন
 মৃত্যুর ভীষণ রূপ নিজ অন্তরালে
 অপূর্ণ মাধুরীময় হেন !
 কহে তবে মৃত্যু—‘গামি ভগবান দাস’
 অল্পজ্ঞা যখন হয় তার
 তখন দেখাতে পথ হেথা আসি আমি
 সকলেই সন্তান তাঁহার !
 তোমাদের কার্য্য বস্ত্র, সেবা, শিক্ষাদান,
 যতদিন গৃহে নিজ গেহ
 এ জগতে তোমাদেরো আছে তো সন্তান
 ভাবি বুঝি দেখ ব্রহ্মসেহ !
 যে ভাবে প্রতীক তুমি সন্তানের তরে
 বাহে ভাব প্রাণের অধিক,
 তাহা দিয়া দেখে দেহ-প্রতীক তাঁহার
 যিনি বিশ্ব-অনন্ত-প্রেমিক ।’
 উত্তরিলা ভাগবত বিম্বিত লোচনে—
 ‘এমধুর কার্য্যে কেন হায়,
 ভীষণ আতঙ্কদায়ী তুমি আজীবন
 মরি বহুবার বার ছার ?
 আতপ লোচন কোম দূত মৃত্যুভাবী
 নাহি আছে সুন্দর নগরে ?
 বাহে নাহি হয় ভীত দুর্বল মানব

বাহে ত্রাস না ভাগে অন্তরে ?
 আসিবারে নাহি পান পথ দেখাইতে
 পরলোকগত আত্মজন ?
 মাতা পিতা বহু কোন পূর্বপরিচিত,
 কেন এস ভীষণ দর্শন ?
 উত্তরিলা মৃত্যু তার—‘বুঝিতেছি আমি
 এবে তব অন্তরের কথা,
 কিন্তু হায়, নিজে নাহি বুকে বুঝি তাহা
 অন্তরের গভীর বারতা !
 বসন্তের পূর্বে কেন ছরত শিশির
 ধরাতল অর্ধ সিক্ত করে ?
 এস্তানের আগে কেন এসব বেদনা ?
 ভীষণ ভাবিছ শুধু মোরে ।
 কিন্তু কে জীয়েছে কবে দেখেছে আমার
 মুহূর্ত্ত সক্ষম হেরিবারে ।
 ছদ্মবেশী স্বর্গদূত যারে চাহ তুমি
 তারা মম অন্তরের দ্বারে ।
 কতু প্রেমময় পিতা মেহময়ী মাতা
 কতু বা প্রেমসী জায়া রয়,
 তা’ ছাড়া ভক্তের পাশে বিরাজেন সদা
 সর্বজন প্রভু দয়াময় ।’
 শোভিল নূতন সাজে পরিত শিখর
 সপ্তভোজি পুরুষ মণ্ডলী
 রজত তপন আভা তুম্বারের রাশি
 চতুর্দিকে ছেয়ে সপ্তবলি !
 —‘কহ মৃত্যু কে ইহারা ?’—জিজ্ঞাসিলা
 ভাগবত বিনয়ে আগ্রস্ত ।
 —‘আমি আহরক আমি পথ প্রদর্শক’
 কহে মৃত্যু—‘আমি স্বর্গদূত ।’
 কাটিয়াছি শত আমি বাঁধিয়াছি আঁটি
 লইতেছি অমর নগরে,
 যথায় পাহিবে কোটি দেবদূতগণ
 মিলাইয়া কোটি কণ্ঠস্বরে
 ‘শতং গৃহাগতং সন্তানং গৃহাগতম্’ ।

শ্রীবিভাবতী সেন

সমশের গাজীর পুঁথি ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

ছাত্র শক্তিমত্তার পরিচয় দিতে গিয়া আমরা আমাদের
 মূল বক্তব্য হইতে কিছু দূরে সরিয়া পড়িয়াছি। বাহা
 হউক, গাজী ও ছাত্র শিক্ষা সমাধা হওয়ার পর গাজী
 পিতামাতার ছরবস্তার কথা শ্রবণ করিয়া তাহা দূরী-
 করণ মানসে চাকরীর সন্ধানে প্রবৃত্ত হইল।

“মুহুরী নদী”র তীরে পাণুরাঘাট নামে নাছির
 মহম্মদের এক বনকর বাট ছিল, এবং সেই বাটে
 সাধারণের পারাপারের এক খোয়া বাটও ছিল। দক্ষিণ
 দেশ হইতে বহুতর ডাকাতও বদমাইশ এই বাটে
 পারাপার হইত এবং নাছিরের জমিদারিতে (দক্ষিণ
 শিক) আসিয়া অত্যাচার উপাধীন করিয়া প্রজাদিগের
 ধনরত্ন লুণ্ঠন করিয়া লইয়া যাইত। ইহা নিবারণ জন্য
 নাছির মহম্মদ সেই বাটে একটা ছোট খাট কিনা প্রস্তুত
 করিয়া রাখিয়াছিল। ঘটনাবশতঃ ডাকাতের উক্ত :—

“পাণুরাঘাটের সেনাপতি মহাশয় ।

নিরন্তর ঘোর চক্রে গেল যমালয় ॥”

এই সুযোগে সমশের ডোমন নামক নাছিরের দেও-
 যানকে বশ করিয়া উক্ত পাণুরাঘাটের অধ্যক্ষ পদে
 বৃত্ত হইল।

“পাইয়া চাকরী গাজী ছাত্র সংহতি ।

পাণুরাঘাটেতে গেল অতি জটিলতি ॥

বাট কিনা যাক্কে হবে গাজী ছাত্র এল ।

আশে পাশে রাষ্ট্র নাম তাহাদের হল ॥”

চোর ও ডাকাতগণ কি হইবে ভাবিয়া আকুল হইল।
 গাজী ও ছাত্র নাম শুনিয়া ডাকাতগণ ত্রাসিত হইল।
 এমন তাহাদের শক্তির প্রতিভা ছিল। কিছুদিন পর
 সকল ডাকাতেরা পরামর্শ করিয়া একদিন পলবস্ত্রে
 গাজীর নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল।

“ব্যবসা হইল বন্ধ পরিবার ঘরে ।

পথ ছেড়ে দাও গাজী ছাত্রীদের তরে ॥

আমরা যতকি আছি তোমার কিছর ।

যখন বা কহিবে তা করিব সখর ॥

করেছি প্রতিজ্ঞা যোরা চরণে তোমার ।
 ডাকান্তি নাছির দেশে করিব না আর ॥
 অন্ত স্থানে বাহা পাই ডাকান্তি করিয়া ।
 তাহার অর্ধেক দিব শুন মন দিয়া ॥
 আর বলি আমাদের দল বল যত ।
 থাকিবে সদায় তব পদে অবনত ॥
 যখন যে কাজে ডাক পাইবে হাজির ।
 সাধিব পরাণ দিয়া হকুম গাজী ॥”

এই সকল কথা শুনিয়া—

“গাজী ছাহু যুক্তি সার কার হুইলেন ।
 ডাকু বাক্যে সার তারা দিলেন তখনে ।

এইখানে গাজীর উদ্ভাতি বা অধঃপতন—গাজী দম্ভ্য
 সরদার !

“ধনমান সম্মেলনের হয় এই মতে ।
 অধীন হইল তারা ডাকু পক্ষপতে ॥
 এই দল ক্রমে ক্রমে হইল বিপুল ।
 এদের সাহায্যে হয় নাছির নিখুল ॥
 তার পর দৈববল সোনায় সোহাগা ॥”

“হকিয়ত (১) মারেকত (২) আদি সরিয়তে (৩)”
 মহিমাবিত্ত “গদাহোসেন ষলকার” নামক এক তেজস্বী
 ফকির (বর্তমান কেন্দ্রী সাবডিভিসনের দেওয়ানগঞ্জধানার)
 “বিরিকি” নামক গ্রামে “আন্তানা” করিয়াছিলেন ।
 কোন প্রয়োজন বশতঃ উক্ত পীর গদাহোসেন নাছির
 মহম্মদের নিকট লোক দ্বারা একখানা জরুরী পত্র প্রেরণ
 করেন । প্রেরিত লোক পত্রসহ যে সময়ে নাছিরের
 বাড়ীতে পৌঁছিয়াছিল নাছির সেই সময়ে পাশা খেলায়
 অস্তবশত ছিল । পীরসাহেবের পত্র পাঠ না করিয়াই
 উক্তর নীচে রাখিয়া খেলায় নিবিষ্ট রহিল । লোক বসিয়া
 রহিল । এদিকে প্রেরিত লোকের আগমনে বিলম্ব
 দেখিয়া ফকির ধ্যানবোপে নাছিরের এই তাজিল্যের
 কথা জানিতে পারিয়া ক্রোধবশতঃ তাহাকে অভিসম্পাত
 (এলাহি গজব) প্রদান করিলেন, এবং নাছিরের

উচ্ছেদ সাধন মানসে গাজীকে উত্তরসাধক করিতে সক্ষম
 করিয়া তাহাকে শিয়তবে বরণ করিলেন ।

“চারি খান্দানের (৪) কথা সকল শুনায়ে ॥
 তবেত তল্কিন্ (৫) কৈল রাহা (৬) বাত ছিল ।
 মারেকত ভেদ (৭) বাহা সকল শিখিল ॥
 প্রবণে তুলিল গাজী গুরুয় বচন ।
 উঠিল বিজয় ধ্বনি জাগিলেক মন ॥

নত শির হয়ে পীরে ভজিলেক গাজী ।

দোওয়া করিল পীর আল্লা হইল রাজি ॥”

তারপর ফকির গাজীকে দুইটা বহুমূল্য জব্বা “খেলাভ”
 প্রদান করিল ।

একটা ঘোড়া ও একটা হীরকাদি ভচিত্ত তরবারি ।

“পীর বলে শোন কহি পিকুরার সূত ।

এই ঘোড়া বর্ণ জান কিস্ত (৮) বহত ॥

রসাংয়ে (১) মগ রাণা ধার্মিক আছিল ।

ছৈরদ মুলতান (২) প্রতি এই জব্বা দিল ॥

মুলতানে বকসাইল (৩) তাহা আপন বেটারে ।

ক্রমে ক্রমে আসি তাহা ঠেকে মোর করে ॥

তাহান বংশের আমি ক্ষুদ্র এক বিন্দু ।

তপন জ্বলন মাঝে পামরের ইন্দু ॥ (৭)”

আমার কথা শুন, নাছির মাগা যাইবে, জমিদারী তোমার
 হইবে । কাল ক্রমে ত্রিপুর রাজ্যও ধ্বংস হইবে, রাজ্য
 তোমার হইবে । কিন্তু রাজার সঙ্গে তোমার যৌবন্তর
 যুদ্ধ হইবে ।

“আল্লায় করিলে হবে রাজ্যের ভাজন ।

এই বর্ণ অর্থ তোমা দিষ্ট সে কারণ ॥”

(৪) এই চারিজন নামই “চারিখান্দান” বা বোম্বর্দ ।

(৫) যত্র প্রদান । (৬) বর্ণপথ । (৭) বর্ণভেদের বিপুল ভাব
 প্রকাশ । (৮) মূল্য ।

(১) আরাকান । “রাকিরাং” শব্দ হইতে “রসাং” বা আরকান
 হইয়াছে । (২) মদার সৈয়দ মুলতান (৩) ।

(৪) বক্তবিন্দু দিল ।

(১) হকিয়ত—সত্যত্ব । (২) মারেকত—ইব্রাহিম মিলদ ।
 (৩) সরিয়ত—সাধারণ চলন । এবং তহিকত—পথের মধ্যে চলন ।

“গাভী বলে পীরবর কতক বৎসর ।
পীর বলে পঞ্চবিংশ (৪) জানিও সত্তর ॥
এ বলিয়া পীর মীর চলি গেলা দেশ ।
ঘরে গেলা গাভীর পীরের আদেশ ॥”

(ক্রমশঃ)

শ্রীমোহিনীমোহন দাস :

জীবন্ত দেবতা ।

শরতের চক্চকে
সোনাভাঙ্গা রবি,
যখন ফুটাল বেঙ্গ
হংসের ছবি,
সুশুপ্ত মানব যেন
উঠিল জাগিয়া
আকুল আহ্বানে কার ?
উৎসাহে মাতিয়া
মুছে ফেলি অন্তরের
অবসাদ ধূলি,
ঐ স্বপ্নের আশে প্রাণ
উঠিতেছে ছলি ?
কর্মক্লান্ত জীবনের
শান্তির আলম
বদেশে নিক্ক কোল
বাগিছে আশ্রয় ।
“সেলিম” বছর বাপি
বিড়্‌ই বিদেশে,
বাড়ী পানে তারো প্রাণ
ধাইল উল্লাসে ।
বছরের উপার্জন

(৪) ইহার অর্থ : অল্প হইতে কত বৎসরের মধ্যে তোমার কথা কলিবে ? পীর বলিল ২৫ বৎসরের মধ্যে । যে সময়ে কথা হইতেছিল তখন গাভীর বয়স্কম সম্ভবতঃ ১৫ বৎসর হইবে । কেননা ৪০ বৎসরের সময় গাভী সম্পূর্ণ দিয়াপদ রাজ্যাধিকারী হইয়াছিল ।

একত্রিত করি,
অবিলম্বে বাত্রাকরি
উত্তরিল বাড়ী ।
তখন অলস রবি
বসিয়াছে পাটে,
গ্রামা বধু তন্তুপদে
চলিয়াছে ঘাটে,—
মাঠ পথ হয়ে এল
শুভ জন প্রাণী—
ষোষেদের নহবতে
গাহে আগমনী ।
হিন্দু গৃহে শারদীয়
উৎসবের ধুম,
ভক্তের অন্তরে নাই
বিশ্রামের ঘুম ।
সপ্তমীর সন্ধ্যারতি
আসন্ন দেখিয়া
পূজা আঙ্গিনায় সবে
আসিছে ছুটিয়া ।
দরিদ্র “সেলিম” সেও
সানাইয়ের স্বরে
দেবতার স্পর্শ যেন
লভিল অন্তরে !
বাহিরিয়া মন্ত্র মুচ্ছ
নিজঘর ছাড়ি
ঘমকিয়া দাঁড়াইল
ষোষেদের বাড়ী,
অন্দর মহলে যেথা
ষোষের গৃহিনী
কোমরে অঞ্চল বাধি
লক্ষ্মীস্বল্পপিনী,
দরিদ্রের পাতে পাতে
করে অন্নদান,
না করিয়া নিজে, এক
বিন্দু জলপান ।

তবু নাই কুখ্য তুকা

লেশ স্বাধ চিহ্ন,

এসর আননে তার ;

পরসেবা ভিন্ন

কোন কাজ নাই যেন

আপনার তরে,

পত্রাৰ্ধে বিসর্জি সব

ধন্থ মনে করে।

হেরি সে মহানুভবি

স্নিগ্ধ মুখে তার,

“সেলিম” তকভি ভরে

করে নমস্কার।

সঙ্গীতার ভাকে, “চল

দেখিবে আরতি”,

সে বলে জীবন্ত দেবী

করেনি’ প্রণতি।

শ্রীমদ্রামানুজমুর্তী ঘোষ

(২)

পদ্ম-ব্যবহার করিবে কুহ,

যদিবে না হয় করিয়া বৃদ্ধ ;

বিন্দু শোণিত থাকিতে শত্রু সম্মুখে নাহি র’বে।

“আনুক অঙ্কা, ঘটুক প্রলয়,

“নিখিল বিধে পা’ক সব লয়,

“অদেশের মুখ রাখিতেই হ’বে,” অগ্র লইল সবে।

(কোরাস) তারা থাকি-বরণ সাজে, ইত্যাদি।

(৩)

দীর্ঘ করিতে অস্তির বক,

মৃত্যুর সনে করিবে সখ্য,

পাশে পাশে অস্ত্রের মাঝে উচ্চ করিয়া শির !

অসহায়্য মাতা, অসহায়্য ভায়া

বহুদূরে—দেশে—প’ড়ে আছে, আহা !

মুছিয়া সে স্মৃতি পুলকে ঢালিবে আপন শোণিত বীর !

(কোরাস) তারা থাকি-বরণ সাজে, ইত্যাদি।

(৪)

বাহতে আনুক অতুল শক্তি,

কহয়ে জাগুক পতীর তকভি,

পারে যেন অসি নাশিতে অরাতি, দেও পরমেশ বর ;

বীৰ্য্যে সত্তরে কাপুক যেদিনী,

জীবন্তমস্ত্রে হ’ক জয়ধ্বনি,

বিজয়ী-পতাকা উন্নত করি ফিরুক আপন বর।

(কোরাস) তারা থাকি-বরণ সাজে, ইত্যাদি।

মোদের সেনা। *

(গান)

(১)

ধাইল শত্রু নাশিবে রাজ্য,

করিবে না ভায়-বিধান গ্রাহ,

মুঠিয়া লইবে বিশ্ব-শান্তি যখন করি দেশ ;

লক্ষ সৈন্য উঠিল পরজি,

কেনেভা হইতে ভারত অবধি,

ব্রিটিশ-পতাকা পরবে ধরিল, পরিল বীরের বেশ।

(কোরাস) তারা থাকি-বরণ সাজে,

আজি দিয়াছে দেশের কাজে ॥

শ্রীঅমরেন্দ্রনারায়ণ আচার্য্য চৌধুরী।

* ভ্রমবশতঃ ইহা পদ নামে অসিলিপির পূর্বে ছাপা হয় নাই।

“বাঙ্গালা” নগরী ।*

[ত্রিবারেন্দ্রনাথ বসু ঠাকুর লিখিত ।]

খ্রীষ্টীয় ষোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দীর পাশ্চাত্য পর্যটকগণের ভ্রমণবৃত্তান্তসমূহ এবং তদবলম্বনে লিখিত তাৎকালীন ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে একদেশের দক্ষিণ পূর্বাংশে অবস্থিত বাঙ্গালা নামক একটি নগরীর বহুস্থানে উল্লেখ দৃষ্ট হয় । অধুনঃ এতৎনামধের কোন নগরীর অস্তিত্ব নাই । কোন কোন মনীষীর মতে বাঙ্গালা নগরী কোন প্রকার প্রাকৃতিক বিপ্লবে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । একগৌরব চাঁদ রায় কৈদার রায়ের রাজধানী ত্রিপুর, রাজা রাজবল্লভের রাজধানী রাজনগর সর্বগ্রাসিনী পানার কুক্ষিগত হইলেও তাহাদের স্থান এতদেশবাসীগণের মনে হইতে অত্মাপি বিলুপ্ত হয় নাই, কিন্তু, বাঙ্গালা নগরীর নামটি পর্যাপ্ত তাহাদের নিকট সম্পূর্ণ অপরিচিত । পারসীকভাষানিধি তাৎকালীন কোন ইতিহাস, কিংবা এমনকি জনশ্রুতি পর্যাপ্ত এই নগরী সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নীরব । পাশ্চাত্যগণের বিবরণ ব্যতীত অত্র কোন গ্রন্থে ইহার উল্লেখ আছে বলিয়া জ্ঞাত নহি । পাশ্চাত্য আগন্তুকগণ বৈদেশিক নাম উচ্চারণে দুর্বলতা বশতঃ এতদেশের বহু স্থানের নাম বিকৃতভাবে উচ্চারণ করিয়াছেন, এবং কোন স্থানের প্রচলিত নাম সম্পূর্ণ পরিভ্রাণ করিয়া নিজ নিজ ক্রটি এবং সুবিধার অঙ্কুর স্বত্ত্ব বিশেষণে প্রাতিহিত করিয়াছেন । বিকৃত উচ্চারণের দৃষ্টান্ত বরূপ Angelim (হিজলি), Gollin অথবা Gullo (হুগলি), Reco (আরাকান), Biemo (ব্রহ্মদেশ), প্রভৃতি শত শত নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে ; আবার, ভাষাগত কিংবা অর্থগত কোনরূপ সাদৃশ্য নাই, এইরূপ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র নামেও বৈদেশিকগণ বহু স্থানকে অভিহিত করিয়াছেন ; যথা.—Porto Grande (চট্টগ্রাম), Porto Pequeno (হুগলি, অথবা মতাপুরে পিপলী), Chandecan (যশোহর), Chaberns (গঙ্গা নদী), প্রভৃতি । এই সমস্ত কারণে এইরূপ অস্বীকৃত হয় যে, বাঙ্গালা দেশের তাৎকালীন রাজধানী অথবা কোন শ্রেষ্ঠ নগরীকে পাশ্চাত্যগণ উহার প্রকৃত নামে অভিহিত না করিয়া, প্রদেশের নামানুসারে বাঙ্গালা নগরীই বলিতেন । হায়দাবাদ, মহীশূর, প্রভৃতি ভারতের অধিকাংশ রাজ্যের রাজধানীই অত্মাপিও রাজ্যের নামেই অভিহিত হইয়া থাকে । বাঙ্গালা নগরী সম্বন্ধেও ঐরূপই হইয়াছিল বলিয়া অনেকে অনুমান করেন । উহার স্থান নির্দেশ সম্বন্ধে সুধীহৃদ একমত হইতে পারেন নাই ; প্রত্যেকেই স্বতন্ত্র অভিমত প্রকাশিত করিয়াছেন । সুতরাং, তৎসম্বন্ধীয় সমস্তার মীমাংসা না হইয়া জটিলতা আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে যাহা ।

কোন কোন গ্রন্থে ও প্রাচীন মানচিত্রে বাঙ্গালা নগরীর উল্লেখ ও বর্ণনা আছে, এবং কোন কোন গ্রন্থে ও মানচিত্রে বাঙ্গালা রাজ্যের উল্লেখ থাকিলেও বাঙ্গালা নগরীর কোন প্রকার উল্লেখ নাই, বাঙ্গালা নগরীর অস্তিত্ব ও অবস্থান সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞগণের বিভিন্ন অভিমত সমূহ ও তাহার সমালোচনা, এবং সংগৃহীত উপকরণাবলী হইতে বাঙ্গালা নগরী সম্বন্ধে গুপ্ত তথ্য উদ্ধার ও উহার অবস্থান নির্ণয়, প্রভৃতি বিষয় বর্তমান প্রবন্ধে বিভিন্ন অধ্যায়ে বিশদরূপে বিবৃত হইবে ।

প্রথম খণ্ড ।—প্রবন্ধের উপকরণাবলী ।

(১) শেষে প্রথম সমূহে (“বাঙ্গালা” নগরীর উল্লেখ না থাকিলেও) বাঙ্গালা রাজ্যের উল্লেখ আছে, তাহার নিবন্ধণ ।—প্রবন্ধের প্রারম্ভেই বলিয়া রাখা কর্তব্য যে, পাশ্চাত্য পর্যটক এবং ঐতিহাসিকগণ সকলে বাঙ্গালা নগরীর উল্লেখ করেন নাই, কিন্তু প্রায় সকলেই বাঙ্গালা রাজ্য

অথবা বাঙ্গালা প্রদেশের উল্লেখ করিয়াছেন। কেহবা বঙ্গদেশ, এই সাধারণ অর্থে Regno de Bengala, Tkoninkryk van Bengala, প্রকৃতি নাম ব্যবহার করিয়াছেন, আবার কেহবা বঙ্গদেশের অন্তর্গত বাঙ্গালা নামক খণ্ডরাজ্যকেও (যাহার রাজধানী বাঙ্গালা নগরী) লক্ষ্য করিয়াছেন। বলা বাহুল্য, বাঙ্গালা রাজ্য এবং বাঙ্গালা নগরী অস্তিত্ব নহে।

১০২৪ খৃষ্টাব্দে তামিল ভাষায় উৎকীর্ণ মাল্লাজ প্রদেশের উত্তর আর্কট জেলার অন্তর্গত তিরুভানলুরু সিংহিলিপিতে পরকেশরী বর্ম্মা বা ত্রীরাজেন্দ্র চোলদেবের যে দ্বিবিজয় বর্ণনা আছে, তন্মধ্যে বাঙ্গালা দেশের উল্লেখ আছে। * এই বাঙ্গালা দেশ বঙ্গদেশের একটি খণ্ডরাজ্য ছিল, কারণ উক্ত লিপিতে ধর্ম্মপাল-শাসিত দণ্ডভুক্তি, রণশুর-শাসিত তকণ লাটুম (দক্ষিণ রাট), এবং মহীপাল-শাসিত উত্তর রাট, প্রভৃতি বঙ্গদেশস্থিত বিভিন্ন রাজ্যের উল্লেখ আছে। এই লিপিতেই বাঙ্গালা দেশের সর্বপ্রথম উল্লেখ দৃষ্ট হয়। বৌদ্ধ যুগের এই নামই পরে মুসলমান রাজত্বকালেও রহিয়া গিয়াছিল, কিংবা বাঙ্গালা নগরী নামটি পাশ্চাত্য পর্য্যটকগণের সৃষ্টি, ইহা চিন্তনীয় বিষয়।

আবদাল্লা অনু নাওশ্শাতি তান্জি ইব্ন বতুতা [আবু আবদাল্লা মহম্মদকে ভ্রাতৃত্ববর্ধের একজন নিখাত ফকির (সম্ভবতঃ কামরূপবাসী সেখ জালালউদ্দীন) “ইব্ন বতুতা” অথবা আরব জাতির শ্রেষ্ঠ পর্য্যটক (The traveller par excellence of the Arab nation) বলিয়া সম্বোধন করেন। তদবধি তিনি ঐ নামই ধারণ করতেন।] চতুর্দশ শতাব্দীর একজন নিখাত পর্য্যটক ছিলেন। ১৩০৪ খৃষ্টাব্দের (৭০৩ হিজরী অব্দের) ২৪শে ফেব্রুয়ারী তারিখে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম মহম্মদ। একবিংশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে (১৩২৫ খৃষ্টাব্দের ১৪ই জুন তারিখে) দেশ পর্যাটন উদ্দেশ্যে তিনি জন্মভূমি Tangier হইতে যাত্রা করিয়া আফ্রিকা, ইউরোপ ও এশিয়ার অধিকাংশ ভাগ পরিদর্শন করেন। তাঁহার ৫১ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত (জাম্মুয়ারী, ১৩৫৫) তিনি এই দেশ পর্য্যটনে রত থাকেন। ইব্ন বতুতা দিল্লী নগরীতে দুই বৎসরকাল কাটি ছিলেন। তৎকালে সুলতান গিয়াসউদ্দীন টোগলক দিল্লীর সম্রাট ছিলেন, এবং তৎকর্তৃক তিনি এক মিশনের সহিত চীনদেশে প্রেরিত হন। ১৩৪০ খৃষ্টাব্দে ইব্ন বতুতা বঙ্গদেশে উপস্থিত হইয়া বহু রাজ্য ও নগরী দর্শন করেন। ১৩৭৭ খৃষ্টাব্দে (৭৭৩ হিজরী অব্দে) ৭৪ বৎসর বয়সে তিনি পরলোক গমন করেন।

ইব্ন বতুতার ভ্রমণবৃত্তান্ত সর্বপ্রথমে Samuel Lee কর্তৃক ইংরেজীতে অনূদিত হইয়া ১৮২২ খৃষ্টাব্দে *Travels of Ibn Batutah* নামে ক্যান্ডিউ নগরী হইতে প্রকাশিত হয়। কিন্তু এই সংস্করণে বহুস্থলে ভ্রম দৃষ্ট হয়, এবং ইহা প্রকৃত প্রস্তাবে ইব্ন বতুতার বিবরণের সংক্ষিপ্ত মর্ম্ম,—অমুবাদ নহে। Colonel Henry Yule *Cathay and the way thither* নামক এক গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া সুবিখ্যাত Hakluyt Societyর গ্রন্থাবলীভুক্ত করিয়া ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে লণ্ডন নগরী হইতে প্রকাশিত করেন। ঐ গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে ইব্ন বতুতা প্রদত্ত বঙ্গদেশের বিবরণের কতকাংশের ইংরেজী অমুবাদ স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে। ইহা Lee রূত অমুবাদ হইতে অনেকাংশে বিশদ হইলেও ইহাতে Col. Yuleএর গ্রন্থের জন্ত অনাবশ্যক অংশ বাদ দেওয়া হইয়াছে। কতিপয় বর্ষ পূর্বে বহুভাষাবিদ পণ্ডিত ৬ হরিনাথ দে

* বুল সিপি তামিল ভাষায় লিখিত। নিম্নে তাহার ইংরেজী অমুবাদ উদ্ধৃত হইল :-

“In the 13th year (of the reign) of king Parakesarivarmā alias the lord Sri-Rajendra-Choladeva, who... seized... Odda-vishaya ... Kosalainadu ... Tandabutti, ... (which he acquired) after having destroyed Dharmapala (in) a hot battle; Takkamaladam, ... (which he occupied) after having forcibly attacked Ranasura; Vangaladesa, ... (from which) Govindachandra fled ... elephants, ... (which he seized) after having been pleased to put to flight on a hot battle field Mahipala ... Uttirā-ladam; ... and the Ganga, whose waters dashed against bathing-places covered with sand.” Dr. HERTZSCH, *South Indian Inscriptions*.

মহাশয় এই অভাব দূরীকরণার্থ ইবন্ বতুতার মূল গ্রন্থ হইতে তৎপ্রদত্ত বঙ্গদেশের বিবরণ ইংরেজীতে অনুবাদ করিয়া প্রকাশিত করেন। পূর্বোক্ত তিনটি অনুবাদই তুলনা করিয়া দেখিয়াছি। তন্মধ্যে ৬ হারিনাথ দে মহাশয়ের অনুবাদই যে সর্বাঙ্গসুন্দর ও সম্পূর্ণ মূলানুযায়ী, তাহা দ্বিধা সন্দেহ নাই। সুতরাং আমরা এই অনুবাদই অবলম্বন করিলাম। * পাঠকগণের সুবিধার জন্য আমরা পাদটীকাতে Samuel Lee এবং Colonel Henry Yule কৃত অনুবাদের কিয়দংশও উদ্ধৃত করিলাম। †

শতশালিনী বঙ্গভূমির সম্বলতা দর্শনে চমৎকৃত হইয়া ইবন্ বতুতা লিখিয়াছেন,—মালদ্বীপের বাহাই দ্বীপ হইতে যাত্রা করিয়া আমরা ৪০ দিন সমুদ্রবক্ষে অতিবাহিত করতঃ বাঙ্গালা দেশে উপনীত হই। বাঙ্গালা দেশ একটি বিস্তৃত প্রদেশ, তথাকার পণ্যদ্রব্য সুলভ। শিল্প বায়ুমণ্ডল তমসানন্দ, তজ্জন খোরাসানবাসিগণ উহাকে— “হুতাখস্ত-পূর্ব-ই-নি’আমত” (মঙ্গলময় নরক) নামে অভিহিত করিয়া থাকে।

বাঙ্গালাদেশে এক রোপ্য দিনারে দিল্লীর রিথলের ‡ ওজন অনুসারে ২৫ রিথল তুল্য বিক্রয় হইতে আমি দেখিয়াছি। একটি রোপ্য দিনার আট দিরামের সমতুল্য; এবং আমাদের দেশের রোপ্য দিরাম ও বঙ্গদেশের

* ঐযুক্ত নিখিলনাথ রায় সম্পাদিত “ ইতিহাসিক চিত্র ” নামক পত্রিকার ১১১৪ সনের বৈশাখ সংখ্যায় ঐযুক্ত ব্রজকুমার সান্যাল মহাশয় “ইব্ বতুতার বঙ্গদেশ পর্যটন” নামক প্রবন্ধে ৬ হারিনাথ দে কৃত ইংরেজী অনুবাদের এক বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত করেন। তৎকৃত বঙ্গানুবাদই এই প্রবন্ধে উদ্ধৃত হইল। লেখক ঐযুক্ত সান্যাল মহাশয়ের নিকট কণ স্বীকার করিতেছে।

† [From Kalikut] “ I then went on board another ship, and this pleased me, and returned to the Maldiv islands.....The Vizier then furnished me with provisions, and I sailed for Bengal, which is an extensive and plentiful country. I never saw a country in which provisions were so cheap. I there saw one of the religious of the west, who told me, that he had bought provisions for himself and his family for a whole year with eight dirhems.” SAMUEL LEE. *The Travels of Ibn Batutah*, Cambridge, 1829, p. 194.

“ Having sailed at last (from the Maldives) we were at sea for forty-three days, and then we arrived in Bengal. This is a country of great extent, and one in which rice is extremely abundant. Indeed I have seen no region of the earth in which provisions are so plentiful, but the climate is muggy, and people from Khorāsān call it *Dizakhsat bīr nāmāt*, which is as much as to say, *A Hell full of good things*.”

He (Ibn Batuta) then proceeds to give a number of details as to the cheapness of various commodities, from which we select a few :—

Mahomed ul Masmūdī, the Moor, a worthy man who died in my house at Delhi, had once resided in Bengal. He told me that when he was there with his family, consisting of himself his wife and a servant, he used to buy twelve months' supply of food for the three of them for eight dirhems. For he bought rice in the husk at the rate of eight dirhems for eighty rothl, Delhi weight : and when he had husked it he still had fifty rothl of rice or ten kantārs.

I have seen a milch cow sold in Bengal for three silver dinars—the cattle of that country are buffaloes). As for fat fowls, I have seen eight sold for a dirhem, whilst small pigeons were to be had at fifteen for a dirhem.A piece of fine cotton cloth of excellent quality, thirty cubits in length, has been sold in my presence for two dinars (of silver). A beautiful girl of marriageable age I have also seen sold for a dinar of gold, worth two and a half gold dinars of Barbary. For about the same money I myself bought a young slave girl called Ashura, who was endowed with the most exquisite beauty. And one of my comrades bought a pretty little slave, called Lālīl (*Pearl*), for two golden dinars.”

COL. HENRY YULE, *Cathay and the way thither*, Hakluyt, London, 1866, Vol. II., pp. 457, 458.

‡ দিল্লীর এক রিথল (*ritthal*)=ম্যাগরিবের (Maghrib উত্তর-পশ্চিম আফ্রিকায়) ২০ রিথল। শেবোক্ত স্থানের এক রিথলে আর সাত গোয়া হয়। এক দিরাম ইংরেজী ৮শ ফারিং বা বাঙ্গালা ৮শ পরসার আর সমতুল্য।

দিরামের মূল্য একেবারে সমান। দিল্লীর এক রিথল মাষরিবের ২০ রিথলের সমান। আমি বঙ্গদেশবাসীদিগকে বলিতে শুনিয়াছি যে, শস্তের ঐরূপ মূল্য তাহাদের পক্ষে অধিক।

মহম্মদ উল্-মস্মুদী উল্-মাষরাবি একজন মহাজন ব্যক্তি; পূর্বে বাঙ্গালাদেশে বাস করিতেন। পরে দিল্লী নগরীতে আমার আলয়ে অবস্থান কালে পরলোক গমন করেন। ইনি আমার নিকট বর্ণনা করিয়াছিলেন যে, তিনি নিজে, তাঁহার পত্নী ও একজন কৃত্য বাঙ্গালাদেশে অবস্থান করিতেন। তাঁহাদের বাৎসরিক বাসা ধরচ মাত্র আট শিকরাম লাগিত এবং তিনি আট দিরামে দিল্লীর আশী রিথল ধাতু ক্রয় করিতেন। এই ধাতু পেণণ করিয়া পরিষ্কার ৫০ রিথল চাউল পাওয়া যাইত। আমি নিজে একটি চুফবতী গাভী তিন রোপা দিনার মূল্যে বিক্রয় হইতে দেখিয়াছি, এবং এতদেশের বুধ ঠিক মহিষের স্থায় বলশালী। গৃহপালিত হাঁস, মুরগী প্রভৃতি এক দিরামে আটটি করিয়া এবং পায়ে পনরটা হিসাবে বিক্রীত হইতে দেখা গিয়াছে। একটি স্থলকার মেঘ দুই দিরাম মূল্যে, এক রিথল শর্করা চারি দিরামে, এক রিথল গোলাপজল আট দিরামে, এক স্থিথল স্তত চারি দিরামে, এবং এক রিথল সর্বপ তৈল দুই দিরামে বিক্রয় হইতে আমি দেখিয়াছি।

স্বপ্ন কার্পাসে প্রস্তুত অতি উত্তম বস্ত্রের ত্রিশ হাত দুই দিনারে আমারই চক্কের সমুখে বিক্রয় হইয়া গেল। সুদৃশ্য দাসীর মূল্য এক স্বর্ণ দিনার (মাষরিবের সাড়ে আট স্বর্ণ দিনারের সমতুল্য)। আমি ঐ মূল্যেই অসুরা নামী এক অলৌকিক সৌন্দর্য্যশালিনী বালিকা ক্রীতদাসী ক্রয় করি এবং আমার এক সহচর লুলু নামধেয়, অল্প বয়স্ক, সুরূপ এক ক্রীতদাস দুই স্বর্ণ দিনার দিয়া সংগ্রহ করেন।

Monsart প্রভৃতি আরও কতিপয় পর্য্যটক বঙ্গের তাৎকালীন সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের বিষয় বিবৃত করিয়াছেন। মুসলমান যুগের প্রায় অবসান সময়ে সায়ন্তা ধার নবাবী আমলেও এতদেশে টাকায় আট মণ চাউল বিক্রয় হইয়াছে। কিন্তু তাহার পর দুই শতাব্দী না বাইতেই আজ দুর্ভাগ্য বঙ্গ সন্তানের সে সম্পদ কাহিনী উপকথার স্থায় অলীক বলিয়া বোধ হয়। সুফলা সুফলা বঙ্গভূমি আজও তেমন শস্তশ্রামলা; কিন্তু তাহার শস্তভাণ্ডার আজ অর্ধেক পৃথিবীর ক্ষয়িষ্ণু করিতেছে, অথচ তাহার নিজের সন্তানগণ অনশনক্লিষ্ট, চর্ভিকপীড়িত হইয়া ধাত্তের লজ্জা পরমুখাপেক্ষী হইয়া আছে। রক্তপ্রসবিনী বঙ্গমাতা আজ কোটি ভিক্ষুকের জননী! কেন, তাহা কে বলিবে?

বাঙ্গালা দেশের পূর্বোক্ত বর্ণনার পর ইব্ন্ বতুতা সাতগাঁও (Sadkawan) নগরীর বিবরণ প্রদান করিয়াছেন। বাঙ্গালাদেশে তিনি সর্বপ্রথম ঐ নগরীতে প্রবেশ করেন। তৎপরে তিনি ফকরউদ্দীন, আলি শাহ (আলাউদ্দীন), প্রভৃতি বঙ্গের শাসনকর্তৃগণের পরিচয় ও তাঁহাদের মধ্যে অন্তবিগ্রহের বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ইব্ন্ বতুতার বঙ্গভ্রমণকালে ফকরউদ্দীন বাঙ্গালা রাজ্যের নৃপতি ছিলেন। তিনি দিল্লীর বাদশাহের বিক্রমে বিদ্রোহী ছিলেন, ইহাও পর্য্যটক উল্লেখ করিয়াছেন। সাতগাঁও হইতে ইব্ন্ বতুতা প্রসিদ্ধ সাধু তাম্রিজ নিবাসী শেখ জালালউদ্দীনকে দর্শন করিবার জন্য কামরূপ (Kāmru) দেশে গমন করেন। কামরূপবাসী এই সাধুর এবং সেই প্রসঙ্গে সাধুজ নিবাসী ফকির শেখ বুরহানউদ্দীনের (ইহাকে ইব্ন্ বতুতা Pekin নগরে দর্শন করিয়াছিলেন) বহু অদ্ভুত ক্রমতার বিষয় বর্ণনা করিয়াছেন। শেখ জালালউদ্দীনের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া ইব্ন্ বতুতা হাবান্ক (?) (Habank—Lee লিখিয়াছেন Japuk) নগরে গমন করেন, এবং তথা হইতে কামরূপ পর্বত নিঃসৃত ব্রহ্মপুত্র নদ (Blue river) বাহিয়া পনের দিনে সোণারগাঁও (Sunnr Kdwān —Lee লিখিয়াছেন Sutr Kdwān) নগরে উপনীত হন। এই স্থানে তিনি ব্রহ্মপুত্রের উত্তরতীরস্থ স্থান সমূহের একটি সুন্দর বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ইব্ন্ বতুতা সোণারগাঁওে যাতা গমনোদ্ভূত একখানি বৃহৎ চৈনিক অর্ণবপোত (junk) দেখিতে পান, এবং সেই পোতখানি পনের দিনে সোণারগাঁও হইতে বড়নগরে (?) (Barahpagar) উপনীত হন। সেই জাহাজেই আরও ২৫ দিনে—অর্থাৎ মোট ৪০ দিনে—তাঁহার

ভাড়া বীপে পৌছেন। যদিও তৎকালে সাধারণতঃ উহা যাতা নামেই পরিচিত ছিল, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে উহা সুমাত্রা বীপ।

ইব্ন্ বতুতার বিবরণে বাঙ্গলাদেশ, এবং তদন্তর্গত কামরূপ, লক্ষণাবতী প্রভৃতি রাজ্য, এবং সাতগাঁও, সোণারগাঁও, প্রভৃতি নগরীর বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে, কিন্তু বাঙ্গালা নগরীর কোনরূপ উল্লেখ নাই। ব্রহ্মপুত্র নদ (Blue river) দ্বারা বাঙ্গালা রাজ্য ও লক্ষণাবতী রাজ্য এতদূতর রাজ্যে ভ্রমণ করা যায়, ইব্ন্ বতুতা এইরূপ লিখিয়াছেন। তাঁহার বর্ণনা হইতে স্পষ্টই প্রতীত হয় যে, বাঙ্গালা ও লক্ষণাবতী তৎকালে পৃথক রাজ্য ছিল, এবং বাঙ্গালাতে ফকরউদ্দীন ও লক্ষণাবতীতে আলি শাহ (আলাউদ্দীন) রাজত্ব করিতেন। ইতিহাসও এতদ্বিষয়ে সাক্ষ্য প্রদান করে। ফকরউদ্দীনের নামাঙ্কিত যে সমস্ত মুদ্রা পাওয়া যায়, তাহার সমস্তই সোণারগাঁয়ে মুদ্রিত ; এবং ঠিক সেই সময়েই ফিরোজাবাদ (পাণ্ডুয়া) ও লক্ষণাবতীতে মুদ্রিত আলাউদ্দীন ও ইলিয়াস শাহের নামাঙ্কিত বহু মুদ্রাও পাওয়া গিয়াছে। ইহা হইতে প্রমাণিত হয় যে, ইব্ন্ বতুতা যখন বঙ্গদেশে আগমন করেন, তখন ফকরউদ্দীন সোণারগাঁও অথবা বাঙ্গালাতে এবং আলাউদ্দীন ও তৎপরে ইলিয়াস শাহ লক্ষণাবতীতে স্বতন্ত্র এবং স্বাধীনভাবে রাজত্ব করিতেন।

সুলতান গিয়াসউদ্দীন ১৩৬৭ হইতে ১৩৭৩ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত বঙ্গদেশ শাসন করেন। পারস্যের সুপ্রসিদ্ধ কবি হাফিজের ঠাংহাও নিকট একটি ‘গজল’ লিখিয়া পাঠান ; * এবং তাহাতে বাঙ্গালা রাজ্যের উল্লেখ দৃষ্ট হয়।†

* “Ghyas Addeen was of a gay and convivial disposition : but, at one period of his reign, having for some time laboured under a severe illness, he despaired of life, and therefore made his will. In it he directed that three of his favourite concubines, whose names were The Cypress, The Rose, and The Tulip, should wash his body after his decease. The King soon after recovered : but the other women of the Seraglio, envious of the Favourites, conferred on these ladies the opprobrious title of *Ghossals* (Washers of the dead) ; in consequence of which the Favourites complained to the King, who, after musing for some time, uttered the following extemporary hemistich :

“ Cup-bearer ! let us sing the praises of the Cypress, the Rose, and the Tulip—”

But, after several attempts, he could not finish the verse ; nor could any of the Poets of his Court write an Ode on the subject to his satisfaction. He therefore wrote the hemistich, and sent it, accompanied with a valuable present, by the hands of a special messenger, to the celebrated *Hafiz* of Shiraz in Persia. The messenger was also authorized to offer the Poet any terms that might induce him to proceed and reside at the Court of Bengal. It is said, that, as soon as the messenger arrived in Shiraz, the Poet, without having been informed of any of the circumstances, but as if by inspiration spoke extemporary the other hemistich : —the sense of which is,

“ Let these joyful tidings be carried to the three charming Ghossals.”

After which he finished the Ode, still to be found in his *Diwan*, each verse of which terminates with the words, “ *My ruwad ?* ” and in the last verse, he says,

“ *Hâfiz !* why conceal the desire that possesses you, of visiting Sultan Ghyas Addeen : it is your business to complain of the distance that separates you.”

But as *Hâfiz* was indifferent to all worldly pursuits, and was besides afraid of undertaking so long a voyage, he declined the King's generous offer.”

—(Cf. the Memoir of *Hâfiz* in p. 64 of the *Descriptive Catalogue of Tippee Sultan's Library*,—C. STEWART, *The History of Bengal*, 1813, pp. 91, 92.

† “ The melodious lyric of Shiraz, *Hafiz*, is said to be one of the very first who used the term *Bengalah* : he did so in a *Ghazal* to Sultan Ghiasuddin, whose reign over Bengal extended from A. D. 1367 to 1373.”

—H. J. RAINEY, *The Lost City* : Mookerjee's Magazine, New Series, Vol. I. (1872), p. 347. (foot note.)

Nicolo di Conti নামক জনৈক ভেনিসীয় পর্যটক খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রাকালে বঙ্গের নানাহানে ভ্রমণ করেন। তল্লিখিত ভ্রমণ বৃত্তান্তে বাঙ্গালা রাজ্যের বিবরণ আছে, কিন্তু বাঙ্গালা নগরীর কোন উল্লেখ নাই। *

Cæsar Frederick নামক আর একজন ভেনিসীয় পর্যটক ১৫৬৩ খৃষ্টাব্দে যাত্রা করিয়া নানাহানে পরিভ্রমণ করিয়া অবশেষে বঙ্গদেশে উপস্থিত হন। তাঁহার গ্রন্থে সাতগাঁও নগরীর এবং বাঙ্গালা রাজ্যের বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে।†

ষোড়শ শতাব্দীর অন্ত্যস্ত পাশ্চাত্য পর্যটকগণের মধ্যে Ralph Fitch, (১৫৮৩ ৯১ খৃষ্টাব্দ)‡, Mr. Sweet (১৫৯৫ খৃষ্টাব্দ), Linschoten (১৫৯৬ খৃষ্টাব্দ)§, Pimenta (১৫৯৯ খৃষ্টাব্দ)¶, প্রভৃতির গ্রন্থে বাঙ্গালা রাজ্যের এবং বঙ্গদেশের অন্তর্গত বহু নগরীর বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে, কিন্তু বাঙ্গালা নগরীর কোন উল্লেখ নাই। ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে Monsieur de Monsart নামক জনৈক ফরাসীদেশীয় পর্যটক

* M. Gio. Battista RAMUSIO, *Delle Navigazioni et Viaggi*, (Venice, 1563), নামক সংগ্রহে গ্রন্থে Nicolo di contiর বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে।

† Cæsar Frederick এর বিবরণ হইতে দুই লাইন নিয়ে উদ্ধৃত হইল :—

“The Kingdom of Bengala in times past hath beene as it were in the power of Moores, nevertheless there is great store of Gentiles among them.”

—*Purchas His Pilgrimes*, Vol. X. : or RAMUSIO, Vol. I., p. 392.

‡ ইংলণ্ডের রাজা এলিজাবেথ রাল্ফ ফিচকে ১৫৮৩ খ্রীষ্টাব্দে কাম্বায় (Cambay) নৃপতি এবং চীনের সম্রাটের নিকট দূত প্রেরণ করেন। (Vide Taylor's *Topography of Dacca*, p. 69, foot note). তিনি একজন ইংরেজ বণিক [“ Merchant of London ”] ছিলেন ; এবং নোভা ও বাণিজ্য এই উভয়বিধ কার্যের জন্যই তিনি এতদেশে আগমন করিয়াছিলেন। ১৫৮৬ খৃষ্টাব্দে সাহাবাদ খাঁর বঙ্গশাসনকালে রাল্ফ ফিচ টাণ্ডা (Tanda, গৌড়, বাঙ্গালা, হিজলি, হুগলি, উড়িষ্যা, সাতগাঁও, চাটগাঁও, বাকলা, জীপুর, সোণারগাঁও, প্রভৃতি বঙ্গদেশের বহু স্থান পর্যটন করেন। তাঁহার ভ্রমণ বৃত্তান্তে এই স্থান সমূহের বিবরণ অতি সুন্দররূপে বিবৃত হইয়াছে। লণ্ডন হইতে ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে J. Horton Ryley *Ralph Fitch* নামক পুস্তকে তাঁহার ভ্রমণ বৃত্তান্ত প্রকাশিত করিয়াছেন।

§ ওলন্দাজ পর্যটক John Huyghen Van Linschoten ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে ভারতের নানাহান পর্যটন করেন। ১৫৯৬ খৃষ্টাব্দে হল্যান্ডের রাজধানী Amsterdam হইতে তাঁহার ভ্রমণ বৃত্তান্ত *Itinerario ofte Schipenoot* নামে প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থের বিতরণ ভাগ ১৬০৮ খ্রীষ্টাব্দে পুনরায় Amsterdam হইতে *Le Grand Routier de Mer* নামে প্রকাশিত হয়। Hakluyt Societyর গ্রন্থাবলীভুক্ত করিয়া A. C. Burnell এবং Tiele উক্ত গ্রন্থের ইংরেজী অনুবাদ *The Voyages of John Huyghen Van Linschoten* আখ্যায় ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে দুই খণ্ডে প্রকাশিত করিয়াছেন। এই ভ্রমণ বৃত্তান্তে বাঙ্গালা রাজ্য, উড়িষ্যা, চ্যাটিকান (বশোহর), হিজলি, পদ্মানদী, প্রভৃতির বিবরণ সন্নিবিষ্ট আছে।

¶ Nicholas Pimenta পর্তুগীজ জাতীয় এবং জেম্‌হুইট সম্প্রদায়ভুক্ত খৃষ্টধর্ম প্রচারক ছিলেন। তিনি ভারতে প্রধান পর্তুগীজ উপনিবেশ পোয়ার পাদরী নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ১৫৯৮ ও ১৯ খৃষ্টাব্দে বর্ষপ্রচারার্থ তিনি Francis Fernandez, Dominic da Sosa, Melchior da Fonseca, এবং Andrew Bowes নামক চারিজন জেম্‌হুইট পাদরীকে বঙ্গদেশে প্রেরণ করেন। এই সমূহ সাধারণতঃ Bengal Mission নামে ইতিহাসে পরিচিত। কার্যভেদেই ইহাদের মধ্যে প্রধান ছিলেন। তাঁহার বঙ্গদেশের নানাহানে ভ্রমণ করিয়া তত্তৎস্থানের ইতিহাসিক, ভৌগোলিক, এবং বাণিজ্য সম্বন্ধীয় বিবরণ কয়েকখানা পত্রদ্বারা পাইমেণ্টাকে জানান। ঐ পত্রসমূহ অবলম্বন করিয়া পাইমেণ্টা পোয়া হইতে ১৬০০ খৃষ্টাব্দে জেম্‌হুইট সম্প্রদায়ের প্রধান অধ্যক্ষ Claude Aquaviva'র নিকট কতিপয় পত্র লিখেন। ঐ পত্রাবলী পরস্পর সম্পর্কযুক্ত হওয়াতে Bengal Mission-এর কাব্যবিবরণী বলিয়াই বিবেচিত হইতে পারে। পাইমেণ্টা লিখিত উক্ত লিপি বা বিবরণী প্রথমে ১৬০১ ও ১৬০২ খৃষ্টাব্দে ভেনিস হইতে ইতালীর ভাষায় প্রকাশিত হয়। পরে ১৬০৩ খৃষ্টাব্দে বহু পরিবর্তিত হইয়া Constance নগরে উহা পুনর্মুদ্রিত হয়। পাইমেণ্টার গ্রন্থের এই বিতরণ সংস্করণখানিই সমধিক মূল্যবান, কারণ উহাতে প্রথম সংস্করণ অপেক্ষা অনেক অধিক সংখ্যক পত্র প্রকাশিত হইয়াছিল। কিন্তু, হুঃখের বিষয় উহা নিতান্ত দুষ্সাপ্য হইয়াছে। এই গ্রন্থ পরে Latin ভাষায় অনূদিত হইয়া Mayence হইতে প্রকাশিত হয়। অন্তঃপূর *Hakluytus Posthumus* অথবা *Purchas His Pilgrimes* নামক সুবিখ্যাত সংগ্রহে গ্রন্থে ইংরেজী ভাষায় পাইমেণ্টার বিবরণীর এক সংক্ষিপ্ত সার প্রকাশিত হয়। সম্ভ্রান্তি জীযুক্ত নিখিলনাথ রায় ভট্টার “প্রতাপানিভা” নামক পুস্তকে পাইমেণ্টার মূল গ্রন্থের কতকংশ, এবং জীযুক্ত অবলাচরণ ঘোষ বিভাট্টবর্ণন কৃত তাহার বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত করিয়াছেন। পাইমেণ্টা বাঙ্গালা রাজ্য, হুগলি, গুলো, চ্যাটিকান (বশোহর), জীপুর, বাকলা, চাটগাঁও, প্রভৃতি অনেক রাজ্য ও নগরীর বর্ণনা প্রদান করিয়াছেন ; কিন্তু, তাঁহার বিবরণে বাঙ্গালা নগরীর কোন উল্লেখ নাই।

ভারতের নানা স্থানে ভ্রমণ করেন। ইহার ভ্রমণ কাহিনী ক্রমিক অপ্রকাশিতনামা ইংরেজ কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া লণ্ডন নগরী হইতে ১৬১৫ খৃষ্টাব্দে *Exact and Curious Survey of all the East Indies, etc.* নামে প্রকাশিত হয়। * Monsart এই গ্রন্থে বঙ্গদেশ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,—‘বাঙ্গালা রাজ্যে পর্তুগীজদিগের রাজধানী ও তাহাদিগের সর্বোৎকৃষ্ট দুর্গ অবস্থিত ছিল। যদিও উহা ক্ষুদ্র এবং অরক্ষিত ছিল, তথাপি উহারই নামানুসারে সমগ্র রাজ্যের নামাকরণ হইয়াছিল। বাঙ্গালার সর্বপ্রকার সুখস্বাস্থ্যের্যে পরিপূর্ণ। তদদেশের দ্রব্যজাতের মধ্যে সচিকারু-কার্যযুক্ত মৌলবন্ধনির্মিত এই প্রকার আচ্ছাদন এতদেশে প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই নগরীর চতুর্দিকই খোলা, ইহা আর্যতনে Saint Denis নগরীর সমান, এবং কোচিন হইতে আন্তরিক পাঁচ সপ্তাহের পথ দূরে অবস্থিত।†

১৬০৮--১৪ খৃষ্টাব্দের মধ্যে ডু জার্রি ক তাঁহার গল্প প্রকাশিত করেন। তাহাতে তিনি বাঙ্গালা দেশের অন্তর্গত বহু রাজ্য ও নগরের বিবরণ প্রদান করিয়াছেন। ‡ তাঁহার প্রথম বঙ্গদেশের বিবরণ বহু ঐতিহাসিক তথ্যপূর্ণ হওয়াতে অধীসমাজে বিশেষ আদৃত হইয়াছে। কিন্তু, দুর্ভাগ্যবশতঃ তিনি বাঙ্গালা রাজ্য অথবা বাঙ্গালা নগরীর কোনরূপ উল্লেখ করেন নাই। তাঁহার উল্লিখিত বাঙ্গালা শব্দ বঙ্গদেশ অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে।

* Monsart প্রণীত *Exact and Curious Survey of all the East Indies, etc.* নামক গ্রন্থের অপ্রকাশিতনামা সম্পাদক ইংরেজ ছিলেন বলিয়াই অনুমিত হয়; কারণ, উক্ত গ্রন্থ লণ্ডন হইতে ইংরেজী ভাষায় প্রকাশিত হইয়াছিল, এবং সম্পাদকের মাতা যে ইংরেজ মহিলা ছিলেন, [born of an English mother], তাহা গ্রন্থের ভূমিকাতে উল্লেখ আছে। সম্পাদক এই গ্রন্থের আরম্ভে একটি ভূমিকা সংযোজিত করিয়াছেন। তাহাতে Monsart সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন :—

“It was my good hap in my last journey into Fraunce, to bee acquainted with that braue Spirit, the right Author and performer thereof : who, a right French gentleman withall.”

[অতঃপর সম্পাদক লিখিয়াছেন, তৎকালে Noble গণ একমাত্র সামরিক বিজ্ঞাই পুরুষোচিত গুণ বলিয়া মনে করিতেন, এবং বিজ্ঞচর্চার তাৎপৰ্য্য আদর বা গ্ৰহণ ছিল না। Monsartও বোধ হয় সম্বন্ধী মাতার কৃপায় বঞ্চিত ছিলেন। সেইজন্যই Monsart আনীত Notes হইতে পূর্বোক্ত সম্পাদক এই গ্রন্থ সম্পাদন করিবার ভার গ্রহণ হন।]

“There (in a city of Christendom) he was taken himselfe, and in one of the most rich, and famous sea-cities of the World, kept foure yeeres in pryson, watching him carefully, with an intent, so to keepe him all his life tyme, leas by a full discourse he should make other Nations acquainted with these his obseruations, thereby to give them an entrance into that Earthly Paradise.”

[এইরূপ নির্বাহন ও কারাক্রম ভোগ করিয়াও Monsart তৎসংস্পর্গীত বিবরণ বহুদূরারত্তের স্থায় সঙ্গোপনে ও অতি সতর্কতার সহিত বিদেশীয়গণের লোলুপ দৃষ্টি হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন।]

“Being arrived at Paris, I was chosen for the framing and setting together this dis-loynted Treatise, enlarging his notes from his owne mouth.”—Preface to Monsieur de MONSART’S *Exact and Curious Survey of all the East Indies*, London, 1615.

† “Thence (from the city of S. Thomas founded by the Portuguese) I returned to *Conchin*, and from *Conchin* to the kingdome of *Bengala*, wherein the Portugals also hold the capitall city, and best fortresse, of which the whole kingdome takes their name, which notwithstanding, is very small and of little strength. It is a countrey full of all sorts of commodities. Among the rest, they have prettie couerlets, of yellow lincloth, all pinkte and wrought with needle worke, whereof some are to be seene in these parts, This Citty lies all open, being of the bignes of Saint Denis, and is some 5. weekes iourney from *Conchin*.”

—Monsieur de MONSART, *Exact and Curious Survey of all the East Indies, etc.*, London, 1615, p. 25.

‡ Pierre du Jarric ১৬০৬ খৃষ্টাব্দে করাসী দেশে Toulouse নগরে জন্মগ্রহণ করেন। এই নগরে তিনি ১৫ বৎসর কাল Theologyর অধ্যাপক ছিলেন। ১৬১৬ খৃষ্টাব্দে তাঁহার মৃত্যু হয়। কার্পাওজ অম্বুথ চার্লিসন খৃষ্টবার্ষ প্রচারক (যে সম্বন্ধে সচরাচর Bengal Mission বলা হয়) পাইনেটোর নিকট বঙ্গদেশ সম্বন্ধে যে অনাবলী লেখেন, ডু জারি ক তাহা হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিয়া এবং স্থানে স্থানে ঐ পত্র সমূহের অংশবিশেষ উদ্ধৃত করিয়া তদীয় গ্রন্থে ভাংকালীন বঙ্গের একটি মনোহর ও তথ্যপূর্ণ বিবরণ প্রদান করিয়াছেন। তিনি ১৬০৮-১৯ খৃষ্টাব্দে Bordeaux হইতে তলিখিত *Histoire des choses plus memorables advenues aux Indes Orientales* নামক গ্রন্থ

পাটমেন্টা ও ডু জারিকের গ্রন্থ অবলম্বনে ১৬২৩ খৃষ্টাব্দে Samuel Parcha তদীয় গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। পূর্বোক্ত গ্রন্থের হইতে অবিকাংশ উপকরণ সংগ্রহ করিয়া Pierre D' Avitye [Seigneur de Montmartin] কর্তৃক ভাষায় *La Montee ou la description generale de ses quatres parties, etc.* নামক এক গ্রন্থ রচনা করিয়া Paris নগরী হইতে ১৬৪৩ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত করেন। এই জন্মই পাইমেন্টা, ডু জারিক, পার্শা, ও ডি অ্যাভিটি প্রণীত গ্রন্থ সমূহে পরস্পরের সহিত প্রকৃত একা দৃষ্ট হয়। ইহার সমস্ত গ্রন্থেই বাঙ্গালা রাজ্যের বিবরণ থাকিলেও বাঙ্গালা নগরীর কোন উল্লেখ নাই।

A. Bocarro কর্তৃক সম্পাদিত এবং ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে লিস্বন নগরী হইতে প্রকাশিত পর্তুগীজ ভাষা-নিবন্ধ *Collecção de documentos inéditos, etc.* নামক গ্রন্থে বহু পর্তুগীজ পর্যটক ও ধর্মপ্রচারকগণের পত্রাবলী ও ভ্রমণবৃত্তান্ত সংগৃহীত হইয়া প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থে প্রকাশিত বহু পত্রে ও বিবরণীতে বাঙ্গালা রাজ্যের উল্লেখ ও সংক্ষিপ্ত বিবরণ দৃষ্ট হয়। গোয়ার রাজপ্রতিনিধি (Viceroy) Ruy Lourenco de Tavora র নিকট ১৬০৫—১০ খৃষ্টাব্দে স্পেনের নৃপতি কর্তৃক লিখিত পত্রাবলী, Philip de Brito de Nicote সম্বন্ধে লিখিত পত্রাবলী, এবং গোয়ার রাজপ্রতিনিধি Dom Jeronimo de Azevedo র নিকট ১৬১২—১৩ খৃষ্টাব্দে লিস্বন নগরী হইতে Bishop Dom Pedro কর্তৃক লিখিত পত্রাবলী বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য।*

Sebastian Manrique স্পেনীয় দেশীয় জনৈক সুবিখ্যাত পর্যটক ছিলেন। [ভ্রমণবৃত্তান্ত বিবরণ যথাস্থানে আলোচিত হইবে।] P. Abbate D. Clemente Tosi তাঁহার গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া Dell' India Orientale *descrittione geografica et historica* নামক এক পুস্তক প্রণয়ন করেন; এবং ১৬৬৯ খৃষ্টাব্দে উহা রোম নগরী হইতে প্রকাশিত হয়।† Clemente Tosi তাঁহার এই গ্রন্থে বাঙ্গালা রাজ্য, এবং কটাকু, শ্রীপুর, বাকলা, সেলিমাবাদ, প্রভৃতি স্থানের বিবরণ প্রদান করিয়াছেন; কিন্তু, তাহাতে বাঙ্গালা নগরীর কোন উল্লেখ নাই।

প্রকাশিত করেন। Felix da Guzman নামক এক ব্যক্তি হিস্পানী (Spanish) ভাষায় আচা দেশসমূহ সম্বন্ধে এক গ্রন্থ প্রণয়ন করেন, এবং ১৬০১ খৃষ্টাব্দে উহা Alcalá হইতে প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থ হইতেও ডু জারিক অনেক তথ্য গ্রহণ করিয়াছেন। Pimenta ও Guzman এতদুত্তরের গ্রন্থ হইতেই উপকরণ সংগৃহীত হওয়াতে ডু জারিকের বিবরণ ভ্রমাবহুল ও অতিশয় মূল্যবান হইয়াছে। পরবর্তীকালে তাঁহার গ্রন্থ ল্যাটিন ভাষাতেও অনূদিত হয়। ডু জারিক বঙ্গের বারভূঞার বিস্তৃত বিবরণ এবং চ্যাডিকান (বশোহর), শ্রীপুর, বাকলা, আরাকান, ব্যাওল, চাটগাঁও, গোলিন, কড়াভূ, ডারেকা, সন্দ্বীপ, প্রভৃতি বহু স্থানের বর্ণনা খীর গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ডু জারিকের বঙ্গের বিবরণের কতকাংশ অনুবাদ সহ শ্রীযুক্ত নিবিলনাথ রায় প্রণীত “প্রতাপাসিতা” গ্রন্থে, এবং শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত প্রণীত “কেন্দার রায়” নামক গ্রন্থে সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে। অথবোক্ত গ্রন্থে প্রকাশিত বঙ্গানুবাদ শ্রীযুক্ত অনলাচরণ ঘোষ বিজ্ঞাতব্যপ্ত কৃত, এবং শেবোক্ত গ্রন্থে প্রকাশিত ইংরেজী অনুবাদ শ্রীযুক্ত নিমাইচরণ দাস কৃত।

* Vide J. and Proc. A. S. B., *New Series*, Vol. IX. (1913), pp. 438, 442.

† Clemente Tosi কখনও ভারতবর্ষে আগমন করেন নাই, পরন্তু, ব্যাঙ্গিকের ভ্রমণ বৃত্তান্ত অবলম্বনেই তাঁহার গ্রন্থ লিখিত। সেই ভ্রম সুবিসম্মানে তদীয় গ্রন্থ প্রামাণ্য বলিয়া আদৃত হয় না। Rev. H. Hosten তাঁহার কতিপয় ভ্রম প্রদর্শন করিয়া Tosiর উক্তিভে কোমরগুণ আছা স্থাপন করেন নাই। তিনি লিখিয়াছেন—“Dr. Wise attached undue importance to Abbate Tosi's book. Tosi never was in India. His account of Bengal is based on Manrique. He may have had before him contemporary maps, but the fact that he locates Tambolin (Tamluk) on the Meghna near Loricul and Siripur goes strongly against him.”

- Rev. H. HOSTEN., *The Twelve Bhūiyās of Bengal*, in J. and Proc. A. S. B., *New Series*, Vol. IX. (1913), p. 440.

খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর পশ্চাত্য পর্যটক ও ঐতিহাসিকগণের মধ্যে Hamilton, Valentyn, De Barros এবং Faria y Souza নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। Captain Alexander Hamilton *A new Account of the East Indies* নামক এক গ্রন্থ রচনা করিয়া ১৭২৭ খৃষ্টাব্দে Edinburgh নগরী হইতে দুই খণ্ডে প্রকাশিত করেন। Francois Valentyn ১৭২৪-২৭ খৃষ্টাব্দে পৃথিবীর বহু দেশের বিবরণ সম্বলিত এক বিরাট গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। এই গ্রন্থ Dordrecht হইতে প্রকাশিত হয়। *Beschryving van oost-Indien* নামক উহার পঞ্চম খণ্ডে বাঙ্গালা দেশের বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে। Joao de Barros ১৭৭৭ খৃষ্টাব্দে পর্তুগীজগণের বিখ্যাত ইতিহাস *Da Asia* নামক গ্রন্থ রচনা করেন, এবং উহা Lisbon নগরী হইতে প্রকাশিত হয়। De Faria y Souza প্রণীত *Asia Portuguesa* নামক গ্রন্থও একখানি বিখ্যাত তাত্‌কালীন ইতিহাস। Stevens নামক জনৈক ইংরেজ এই গ্রন্থ ইংরেজী ভাষায় অনুবাদ করিয়া বহুকাল পূর্বে প্রকাশিত করিয়াছেন। পূর্বোক্ত একখানি গ্রন্থেও বাঙ্গালা নগরীর উল্লেখ নাই, কিন্তু উহার সমস্তগুলিতেই বাঙ্গালা রাজ্য ও বঙ্গদেশের বহু রাজ্য ও নগরীর বিবরণ স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে।

ক্রমঃ—



বর্ধমান সাহিত্য সম্মিলনের সভাপতিগণ ।

শ্রীনাথ প্রেস, ঢাকা ।

THE DACCA REVIEW.

VOL IV.

FEB. & MAR., 1915.

NOS. 11 & 12.

THE STUDY OF INDIAN HISTORY.

"History, in the great conception of it, has often been compared to a mountain chain seen far off in a clear sky, where the peaks seem linked to one another towards the higher crest of the group. An ingenious and learned writer the other day amplified this famous image, by speaking of a set of volcanic islands heaving themselves out of the sea, at such angles and distances that only to the eye of a bird, and not to a sailor cruising among them, would they appear as the heights of one and the same submerged range. The sailor is the politician. The historian, without prejudice to monographic exploration in intervening valleys and ascending slopes, will covet the vision of the bird."

This is one of the pregnant utterances of that great philosophic teacher of modern times, Viscount Morley of Blackburn, to whose sanity of judgment

and historic insight posterity will remain for ever indebted, and whose name is held in ever-growing admiration wherever in English tongue is spoken, but more specially in India, though in his latter days to the infinite regret of all students of history and politics he has been giving to party what is meant for mankind. Permit me to place by the side of this, another of his impressive deliverances —

"In a fine figure the sublimest of Roman poets paints the struggle of warrior hosts upon the plain, the gleam of burnished arms, the fiery wheeling of the horse, the charges that thunder on the ground. But yet, he says, there is a tranquil spot on the far-off heights whence all the scouring legions seem as if they stood still, and all the glancing flash and confusion of battle as though it were blended in a sheet of steady flame. So history makes the shifting things seem fixed. Posterity sees a whole. With the statesman in revolutionary times it is different. Through decisive moments that seemed only

trivial, and by critical turns that he took to be indifferent, he explores dark and untried paths, groping his way through a jungle of vicissitude, ambush, stratagem, expedient; a match for fortune in all her moods; lucky if now and again he catch a glimpse of the polar star."

"Posterity sees a whole." It is thus a comprehensive picture of Seventeenth Century India as a whole which the historical student would naturally delight to contemplate, from his *vantage* ground of a tranquil spot on the far-off heights, for it helps him to realize once again how the present has its roots deep down in the past, and how the different chapters of the history of India are but stages in a process of organic evolution and historic growth. And yet in the anarchic times which followed the disintegration of the Mogul Empire he would fain recognize the part played and the influence exercised by 'master-minds and imposing personalities—a Clive or a Warren Hastings—who were not content to take life as it came, but who tried to shape and mould it for themselves, and who guided the course of contemporary events by their force of foresight and the fire of genius.

On a similar occasion last year, I began my course of lectures by inviting your attention to a favourite thesis of our dear old Oxford teacher—Freeman—a thesis which he was never tired of emphasizing with indefatigable iteration, *viz.* that of the unity of history. I asked you to consider how

that idea affects the study of the history of our land and I tried to explain that though for conveniences of study we divide the history of India into the Hindu Period, the Mahomedan Period and the British Period, it would be a mistake to regard these as so many air-tight compartments having no reference or relation to one another. For how can we hope to understand the land revenue policy or the administrative system of Akbar without knowing something of the genius and characteristics of Hindu civilization; how unhistorical again is the view which looks upon the rise and development of British power in the East as the sudden intruding of an European element into an Asiatic void. My object in recalling this to your mind is to explain an apparent paradox in my attitude; for while on the one hand, in theory, I am asking you to think of the unity of history and to consider the History of India as an organic whole; on the other hand, in practice, I am presenting before you pictures of a snug nook in this vast continent at a particular epoch in one course of lectures, and following that up with pictures of certain aspects of India at a subsequent period. But the paradox is only apparent as will be partly seen from what has been already stated by anticipation. For one thing the days of specialisation are with us. "The temper of our present time is adverse to generalization.

Harnack says that in 1700 the most universal or encyclopaedic mind was Leibnitz, and in 1800 it was Goethe. I suppose Leonardo da Vinci for 1500, and nobody would dispute that in 1600 it was Bacon, the greatest intellect that ever combined power in thought with responsible practice in affairs of State. To whom should competent authorities give the palm in 1900? If we are slow to answer, the reason is that advance of specialisation over the whole field of knowledge, has made the encyclopaedic mind an anachronism. The day of the circumnavigator is over, the men who strive to round the whole sphere of mind, to complete the circuit of thought and knowledge, and to touch at all the ports." The same philosophic teacher whose words I have just quoted tells us again, "To-day taste and fashion have for a season turned away from the imposing tapestries of the literary historian, in favour of the drab serge of research among diplomatic archives, parish registers, private muniments, and everything else so long as it is not print"—though indeed we have to be constantly on our guard against the perils of archival research.

Our genial teacher of a bygone generation, Sir John Seeley, reminded us in his own inimitable way—"No one can long study history without being haunted by the idea of development, of progress. We move onward, each of us and all of us together. England is not now what it was under

the Stuarts or the Tudors, and in these last centuries at least there is much to favour the view that the movement is progressive, that it is toward something better. But how shall we define this movement, and how shall we measure it?" Indeed we have our differences of opinion as to what is implied in and what is the significance of our modern watchword "progress." But as I pleaded with you on another occasion and in another connection, the ideas with which modern sociological writers have made us familiar are those of evolution and of gradual development, and adaptation to circumstances in the social and political organism discernible in all communities. The student of history would fain believe that in India, as everywhere else, the present has grown historically out of the past and that the course of Indian History also is marked by the working out of certain definite principles and the operation of certain general causes. We would fain believe that out of the union of the East and the West brought about by the genius and energy of Clive and Hastings, certain definite ideals as regards the government of dependencies and certain definite conceptions regarding the nature and responsibilities of Empire are being evolved in the English political world in accordance with the march of events in English History since the days of Lord North's Regulating Act of 1773.

That the present Government of

India with its complicated administrative machinery should have grown out of a trading corporation not composed of the best which England had to give to the cause of maritime adventure and colonial expansion, offers a historical problem of the highest interest. Its study cannot but be full of instruction and practical suggestions for us all.

Here I am bound to explain that the modern historian no longer accepts the view that the acquisition of sovereign authority in India by the East India Company is something marvellous or strange. Strange it is not in the sense that it cannot be accounted for; strange it may be in the sense that nothing like it had happened before though history has repeated itself, and something like it has happened since, within living memory, as we realize when we think of the achievements of another chartered Company in the dark continent of Africa.

In our days it is one of the commonplaces of the historian to remark that the rise and ascendancy of Napoleon is in reality more wonderful than the final triumph of the English East India Company. As Seeley puts it, "that the younger son of a poor nobleman in Corsica should control the greater part of Europe with despotic power, is intrinsically far more wonderful than that the East India Company should conquer India, for Bonaparte began without interest, without friends, without a penny in his pocket, and yet he

not only gained his empire but lost it again in less than twenty years," while the East India Company was a chartered Corporation, with a subscribed capital to fall back upon, and the prestige of the nation to support it.

But the problem to which I have invited your attention is none the less instructive for this reason.

Indeed, one of the most hopeful signs of the times is the steadily increasing interest in the study of Indian History, from this point of view, *viz.* for the sake of the instruction which it affords. Macaulay lamented the general indifference of his generation towards Indian questions, and wrote regretfully—"It might have been expected that every Englishman who takes any interest in any part of history would be anxious to know how a handful of his countrymen separated from their home by an immense ocean, subjugated in the course of a few years one of the greatest empires in the world. Yet unless we greatly err, this subject is to most readers not only insipid but positively distasteful." Happily the complaint would have hardly any justification in our days.

Hence it is that I have ventured to invite you to study certain aspects of India in the seventeenth century with the help of the narratives of European travellers and foreign observers who were drawn to our land by their love of adventure, the fascination of romance, the call of the East.

Mr. Bland, who has recently presented to the thinking section of the reading public two really remarkable works on current events and present policies in China, observes that "the Chinese, like the Hindus, have ever been peculiarly lacking in historic consciousness. The annals and records of successive dynasties provide little or no material for critical or scientific study of the evolution of the nation's laws, institutions and culture. The store-room of the Chinese race's past is a dark lumber place, full of musty relics, ancient myths and ghostly whisperings: we search it in vain for the cradle, the childhood's toys, the school books and discarded garments of former days. And since it is only within the last century that this primordial elder brother of the human race has been brought to speaking terms with the outside world, our estimate of his earlier intellectual and political struggles is largely conjectural." Whatever truth these observations may contain as far as China is concerned, they would seem to have little relevance or applicability in the case of India—if we accept as trustworthy the results of researches into India's past, and the luminous teachings of our present-day Oriental scholars and savants. And as to the date when India, that other primordial elder brother of the human race, first came into contact with the wider outer world, what shall we say of it, where shall we put it? Was it in the days of Asoka or was it earlier still in the

days of that great dreamer of imperialism, Alexander the Macedonian, or was it at a still earlier moment in the history of the human race, whose memory is called up before our mind when we think of the recent startling discovery of the names of the gods of the Hindu pantheon in regions far remote from the natural boundaries of Aryavarta? Whatever that may be, India was brought into speaking terms with the outside world long before the seventeenth century of which I have undertaken to talk to you, and the observations of our seventeenth century European travellers regarding India and the people of India are by no means "largely conjectural." This however is only by way of a digression, and is interpolated as a parenthesis.

As against the views of the school of thinkers who are impressed by the inutility of the study of the history and antiquities of Oriental countries like India and China, I feel tempted to refer you to a few recently published words of an enthusiastic interpreter of Oriental ideals and a passionate votary of culture in all its forms, whose selfless life appeals to our sympathy and admiration almost with a compelling force—but who unfortunately is no longer with us.

We are told: "In the early history of man Asia formed a vast breeding-ground of civilization, of which countries like Egypt, Arabia, Greece, India and China were the extremities. Egypt and

Arabia were destined later, from their geographical positions to be overrun and suffer destruction of their culture. Greece and pre-eminently India formed what may be called *culs-de-sac*. Here as if up the long shores of some hidden creek, would be forced the tidal wave of one epoch after another, each leaving on the coast a tidal-mark that perhaps none of its successors would be able entirely to cover. Hence, in India, we may hope to discover means of studying, as nowhere else in the world, the succession of epochs in culture."

Again we read: "Never averse to a new idea, no matter what its origin, India has never failed to put each on its trial. Avid of new thought, but jealously reluctant to accept new custom or to essay new expression, she has been slowly constructive, unfalteringly synthetic, from the earliest days to the present time."

The writer would thus imply that India had never lost touch with the past. The chain of development, the continuity of things, has seldom been snapped or violently interrupted. Hence in India the past will never cease to have its claims on the present.

"European travellers and foreign observers in the India of the 17th Century." The phrase strangely recalls to one's mind the frankly ingenuous opening words of that delightful lecture on Steele which Thackeray delivered,—a lecture which was one of a series of addresses delivered by our novelist, a

humorist himself, on the English Humorists,—Thackeray asks, "What do we look for in studying the history of a past age? It is to learn the political transactions and characters or the leading public men? Is it to make ourselves acquainted with the life and being of the time? If we set out with the former grave purpose, where is the truth and who believes that he has it entire?" Thackeray refers us to Swift's *Conduct of the Allies* and Cox's *Life of Marlborough*, and declares that in his opinion the "solemn statements which we find in books of history about public affairs are all nonsense and would not bear any sceptical examination." "The life and being of the time" is what should interest us. We are left in no doubt as to what Thackeray means, for he goes on to tell us:—

"You offer me an autobiography: I doubt all autobiographies I ever read, except those, perhaps, of Mr. Robinson Crusoe, Mariner, and writers of his class. These have no object of setting themselves right with the public or their own consciousness, these have no motive for concealment or half-truths, these call for no more confidence than I can cheerfully give, and do not force me to tax my credulity or to fortify it by evidence. I take up a volume of Doctor Smollett, or a volume of the *Spectator*, and say the fiction carries a greater amount of truth in solution than the volume which purports to be all true. Out of the fictitious book I get the expression of

the life of the time, of the manners, of the movement, the dress, the pleasure, the laughter, the ridicules of society—the old times live again, and I travel in the old country of England. Can the heaviest historian do more for me?

"As we read in these delightful volumes of the *Tatler* and *Spectator* the past age returns, the England of our ancestors is revived. The Maypole rises in the Strand again, in London, the churches are thronged with daily worshippers, the beaux are gathering in the coffeehouses, the gentry are going to the Drawing-room, the ladies are trudging to the toy-shops, the chairmen are jostling in the streets, the footmen are running with links before the chariots, or fighting round the theatre doors. In the country I see the young Squire riding to Eton with his servants behind him, and Will Wimble, the friend of the family, to see him safe."

We have a delightful comment on Thackeray's protests and professions from the pen of our genial historical teacher, Sir John Seeley, which I crave your indulgence to place before you:—

"That a great novelist should think thus is in itself almost a matter of course. The great engineer Brindley, being asked for what purpose he supposed rivers to have been created, answered without the least hesitation, 'To feed canals.' Thackeray, being asked why Queen Anne lived and the English under the Duke of Marlborough

fought the French, answers candidly, 'It was that I might write my delightful novel of *Esmond*.' * * "

Thackeray does not deny that history might be important if it were true, but he says it is not true. He does not believe a word of it.

Let me remind you in this connection of an instructive chapter in Herbert Spencer's *Facts and Comments* which thus begins:—

"I believe it was a French King who wishing to consult some historical work called to his librarian, 'Bring me my liar.' The characterisation was startling, but not undeserved. The more we look round at the world's affairs and the statements about them by this or that class of people, the more we are impressed by the difficulty, and in some cases the impossibility, of getting at the essential facts."

Indeed the difficulty of distilling the truth from the mass of materials at our disposal must always be great. But after all, as the Philosopher concludes, "the things that we can be certain of are happily the only things worth knowing." Herbert Spencer however adds, true sociologist that he is, "Through all the petitions, records, despatches, letters, etc., as well as through the laws that remain in force and those that have fallen into abeyance, there emerge numerous facts which there is no intention of telling—facts

concerning the social classes, social organisation, social customs, arrangements, changes."

What then is the poor historical student to do? Should he cease to take note of the doings of courts and kings and to study the constitution of governments and confine his attention to what the ladies dine upon? Fortunately our diarists and travellers do not place us in this dilemma. For while talking to us of the high and serious doings of courts and kings, they talk to us also of what the ladies delight in and dine upon. Thus the annalist, the diarist, and the Traveller are at one with the poet. *Quicquid agunt homines*, everything done by man falls within their province. They do not consider anything human as alien to their interest, *mentem mortalia tangunt*, for the human heart is touched by mortal things. Only we must not lose sight of the insistent warning suggested by the scientific temper of modern times, when we are turning away from "the imposing tapestry of the literary historian," and declaring in favour of "the drab serge of research"; we must not allow history to merge into poetry.

Before passing from this part of my subject I ought to recall to your mind the brilliant address which Lord Haldane recently delivered as the Creighton lecture of the year under the title of "The meaning of Truth in History." Says Lord Haldane: "It

seems to-day that the genuine historian must be more than a biographer or a recorder. The field of his enquiry cannot be limited by the personality of any single human being, nor can it be occupied by any mere enumeration of details or chronicle of events. A great man, such as Cæsar or Charlemagne, may stand for a period, but his personality is, after all, a feature that is transitory. The spirit of the age is generally greater and more lasting than a mere aggregate of the events that period can display, or than any mere sum of individual wills. What, then, is to be the standard of truth for the historian?"

I have no desire to plunge into the intricacies and the subtleties of Lord Haldane's answer to this question. But it is hard to resist the temptation of referring in this connection to that magnificent epilogue to Lessing's *Laocoon* from the pen of Matthew Arnold, of which we are inevitably reminded by the trend of reasoning in Lord Haldane's discourse. In that Epilogue Matthew Arnold discusses once again the respective functions of the sculptor, the painter, the musician and the poet. We are told that the painter gives us in outward semblance a moment's life of things. His function is to show the aspect of the moment. But the task of the poet is much more difficult and much more important, for he has to speak to us of "life's movement." Hence it is that the truly

great poets are so few—but these few are the real interpreters of life. May we not claim this same high privilege, this all-important function on behalf of the historian? For he also speaks to us of life's movement. He must bring before us and interpret to us the spirit of the age of which he speaks. Hence it is that a truly great historian, a Michelet—a Macaulay or a Carlyle—is so rare. But when he comes, his work is ever so much more important than the work of the annalist, the diarist or the Chronicler. Only once again let us remind ourselves of the warning cry uttered by the scientific temper of modern times; we must not allow history to merge into poetry.

May I in this connection be permitted to make just a passing reference to what we are told by two of our old classical teachers, Bacon and Aristotle: Bacon who in his *Advancement of Learning* elaborates the proposition that "Poetry is nothing else but Feigned History," and Aristotle who teaches us in his *Poetics* that "the historian and the poet do not differ in using or not using metre—for the writings of Herodotus could be put into metre without being any the less a history, whether in metre or not—but the difference lies in this fact, that the one tells what has happened and the other what could happen."

I have often been asked by the younger generation of our historical students as to the available sources

of information regarding the early British Period of Indian History. My answer has always been that the materials available for examination in this department are simply bewildering in their immensity and complexity, and that the field for study and research which lies practically unexplored in certain directions is almost inexhaustible. Years ago, when the late Sir William Hunter, that versatile Vice-Chancellor of our University, who did so much by his persuasive tongue and gentle eloquence to arouse among the English reading public a general interest in the study of India and of Indian problems, was with us and had just published the first volume of his contemplated *Magnum opus*, I ventured to state in a critical review written for a literary journal of the day—

It appears that Sir William Hunter originally intended to write a history of India from the earliest Aryan period, but this idea had to be given up. If this is due to the loss of the materials and original documents collected by him through a period of a quarter of a century, posterity shall have reason long to remember with the keenest regret the loss of the ill-fated *Nepal* in which Sir William's papers went down. But out of evil cometh good, and even this compulsory limitation of the field of survey in the present case is not without its collateral advantages. Sir William, we should think, is on firmer ground in the British period. There is no lack of

original and in many cases hitherto unused materials here. To speak of the eighteenth century, there are the minutes and correspondence of Lord Cornwallis. Those of Wellesley and of the Duke of Wellington are practically within the reach of all, and these are actually included in the courses of study prescribed for the Modern History school at Oxford. Of the opening days of the British Empire in India—the volumes of selections from the correspondence of the East India Company published with the sanction of Her Majesty's Secretary of State for India, are a perfect store-house of information regarding matters historical and social. All that is required to build up a monumental and final history of British India out of the materials scattered through the mass of records now made available to the public is the facile pen, the clear discerning judgment, the methodising genius of a tried writer like Sir William. We sincerely hope that the work on which Sir William is now engaged may give us that final and monumental history of India."

Years ago, again, in another connection, I stated—

In answer to a query put by a literary journal of the day, asking for suggestions as to books which do not exist, but which ought to exist—a gentleman suggests—*A History of Modern India*, beginning from 1850 or 1858—"showing in detailed and scientific form the various improvements, moral and

material that have taken place in India from that period to the present day." A most excellent suggestion this from India's point of view. The sound of the approaching footsteps of *research* is being heard in the highways, as well as the byways of every department of study, and we would fain believe that the magnificent gift of Mr. Tata for the institution of a research institute and for the encouragement of postgraduate studies in India, has added fresh force to this general desire among Indian scholars for original investigation. Our own university also, in its desire to keep touch with the general spirit of the age, a few years ago modified its own regulations about the award of Prem Chand Roy Chand studentships. For the holders of these scholarships on the literary side, we cannot conceive of a richer field of investigation and study than the history of India. And indeed a great deal—a very great deal still remains to be done—for the history of India even under Queen Victoria. We have had only the other day an excellent monograph on the period. But it is, from its very nature, an introduction rather than an exhaustive treatment. We have again a history of Hindu civilization under British rule from the pen of one of our most accomplished scholars. But this again, a most interesting production in a way, one cannot accept as a full and scientific presentation of the various moral and material improvements that have taken

place in India under the rule of our Queen Empress. We thus look upon this suggestion as an eminently practical one, and we devoutly hope that some Indian scholar will be found enterprising enough to undertake the preparation of a book on the lines suggested—a book which does not exist, but which ought to exist.

Since then some more of the treasures of the India office archives have been thrown open to the general reader. Forrest's collection of State papers relating to the administration of Warren Hastings is already included in our History Curriculum. Our University has recently published in a popular form the Fifth Report of the Select Committee of the House of Commons, which enquired into the affairs of the East India Company, and has thus placed that invaluable, indispensable, authoritative review and commentary practically within the reach of all. That writer who appears before the public under the name of Sydney Grier has annotated and edited for us the Letters of Warren Hastings to his wife, which help us to realize some of the sterling qualities of the administrator who was a living example of *Mens æqua in arduis*; and which throw a flood of light on the life and doings of some of the notable characters of the day. We have had recently the Letters of Lord Dalhousie which help us to realize some of the aims and ideals of that strong-souled ruler and elucidate some of the hitherto

unnoticed springs of his action, and throw light on the social life of the period. Sir Alfred Lyall has given us a masterly treatise on the Rise of British Dominion in the East, a monumental work, a real work of genius. Mr. S. C. Hill, whom many of us still remember as an Inspector of Schools and a Professor of English Literature in this province, has added two notable volumes to the Indian Records Series, which series also includes one of the valuable contributions of our late lamented friend Dr. C. R. Wilson. And there are many other notable works whose names will readily occur to all, and which fire the imagination, and tempt the eagerness of the genuine student. But the comprehensive History of India, whose absence I regretted years ago, still remains unwritten. Though much has been done since to pave and prepare the way for its coming, much still remains to be done. There must be a good deal more of preliminary drawing of water and hewing of wood. My own insignificant attempts are but humble contributions to that end.

So far back as 1872, Dr. Stubbs, the then Regius Professor of History at the University of Oxford, declared in one of his inaugural addresses :—

"We want a permanent chair of Indian History. I say a permanent chair, because that is a subject of permanent necessity, not a subject like Palaeography or Numismatology, in which the labours of one good professor may

serve for two or three generations, and the endowment of the man is of equal importance with the endowment of the chair of study."

These words have not lost anything of their force and relevance through lapse of time.

Is it too much to hope that a chair of Indian History may ere long be founded in this city, which is the scene of some of the noblest achievements and triumphs of Job Charnock and of Robert Clive and which is haunted by the memories of Warren Hastings, a chair whose duty it may be to expound in the scientific spirit of the true historian, problems connected with the rise, growth and organization of the British power in India?

The author of that once famous publication—*The Company and the Crown*—commenting on the life-work of Edmonstone of the North Western Provinces, tells us :—

"It is in such manner that Indian rulers of the second class pass away and are forgotten. A man who for years has governed thirty millions of his fellow-subjects—governed, not in the mild mode of Western civilization by delicate contrivances known as ministers more or less responsible, but by force of individuality and the strength of his own right arm—this man quits the land of his adoption, and returns worn out to find his very name unknown in England. At first perhaps he lives in London, having business now and then

to transact with the India Office ; but gradually and by degrees even this resource is seen to fail him ; he buys a little place in some southern county, to which he retires with books for his companions, and the tolling of a village bell soon makes known that one more weary public servant has found a home at last."

The words I have just quoted, which call our attention pointedly to an important fundamental fact, remind us of, and read almost like an echo of, Macaulay's famous peroration—

"I rejoice to see my countrymen, after ruling millions of subjects, after commanding victorious armies, after dictating terms of peace at the gates of hostile capitals, after administering the revenues of great provinces, after judging the causes of wealthy zemindars, after residing at the courts of tributary Kings return to their native land with no more than a decent competence."

The present British Indian Empire of which we all are proud to be citizens has been built up in no inconsiderable measure by the labours of public servants of this stamp. May the School of History in this University teach our young historians justly to estimate the value of the services, alike to England and to India, rendered by these empire-builders!

J. N. DAS GUPTA.

EASTERN BENGAL NOTES AND QUERIES.

X (B).

Edited by H. E. Stapleton.

A PROPOSAL FOR SCHOOLS IN CONNEXION WITH CO-OPERATIVE CREDIT SOCIETIES.¹

BY

M. P. WEST, I. E. S.

Introductory.

PURPOSE.

The proposal is an attempt :—

1. To produce a type of primary school no more expensive to Government than those in use at present but better taught, more specifically in touch with rural needs, and above all better controlled.

¹ At the recent Conference of Co-operative Credit Societies one of the schemes that were specially alluded to in His Excellency's opening speech was a proposal by Mr. West, Vice-Principal of the Training College, Dacca, for the starting, in connexion with Co-operative Credit Societies, of a reformed type of primary school intended to benefit the sons of agriculturalists. As no details of the scheme seem to have been published in the daily papers, and the proposal is likely to be of interest to many besides educationalists, Mr. West has been good enough to allow his note to appear in the **DACCA REVIEW.**

2. To bring into close co-operation the Education Department, the Agricultural Department and the Co-operative Credit Societies.

3. To provide the Agricultural Department with an intelligent type of demonstrator of real influence in the village at a small cost.

4. To bring the Agricultural Department's demonstrations and distribution of manures, implements, etc., into close touch with the source of the cultivator's capital.

MAIN FEATURES.

1. The teacher is selected by the Co-operative Society and returns after training to his own village. Hence a teacher is obtained with great influence in the village.

2. He is trained by the Agricultural Department in agriculture, and by the Training College in Co-operative ideas, book-keeping and land tenure, and teaching. Hence he is likely to be extremely efficient in his few subjects.

3. The Co-operative Society acts as School Board and is responsible for the whole management of the school. Hence the Department is relieved of trouble and expense, and the school is more closely controlled.

The scheme may very suitably be considered in connexion with the proposals now under discussion for the simplification of the Primary curricula of the Presidency.

H. E. S.

4. The school is a half-time school : the remainder of the teachers' time is employed in agricultural work. Hence the school does not prevent children from working in the fields nor does it act as an influence to turn them away from agriculture as a livelihood. Its influence is rather the opposite.

5. By a special adaptation of the Lancastrian Monitorial System the teaching of reading, writing and arithmetic is likely to be far more effective than in any other school of this grade. Moreover, the system itself is a most valuable discipline in the first principles of Co-operation.

6. The teacher is set free by the above system to give personal instruction to the senior class on ideas of Co-operative Credit, book-keeping, land-tenure and agricultural work ; besides some agricultural nature study in the next lowest class.

7. The teacher receives a large salary. This, added to the fact that he lives in his own village as a man of influence, should ensure that the very best man available is obtained. But owing to the combination of duties, the cost to each department is not increased but will probably be lessened ; whereas the work for each is likely to be far more effective than that of separate employés.

SECTION I.—DETAILED OUTLINE OF THE SCHEME.

The proposal in its present form suggests that grants (Section 2) should

be paid through the District Board for the founding of ten schools in connexion with the Co-operative Societies in certain villages in Faridpur (Section 3), as a test of the system described.

The teachers will be selected by the village Co-operative Societies (Section 4). They will be trained for one year at the Dacca Farm (Section 5), and for nine months at the Training College in the place of the "Nature Study" class. Dr. Gupta will take charge of the work (Section 6).

The school will be erected by the Co-operative Society under surveillance of the District Board on land given locally. The school will be under the management of the local Co-operative Society who will be responsible for the payment of the teacher, the repair of the building and the general efficiency of the school (Section 7).

The schools will be half-time schools (Section 8). The teacher will teach reading, writing, arithmetic and agricultural nature study in the lower classes ; agriculture, zemindari law, and Co-operative Credit Rules and accounts in the top class (Section 9).

He will have a pupil teacher (Section 10).

In his time out of school he will do work for the Agricultural Department (demonstration work and jute forecast) and for the panchayat, for which he receives additional payment (Section 11).

Each school in its initial stage will be under inspection by the staff of

the Training College. Later only schools not doing well will be visited (Section 12). But ultimately some other form of supervision must be devised.

Should the scheme prove successful some of the contemplated District Board schools might be founded on this model; also some aided schools converted without giving new buildings, and at a smaller salary rate, owing to higher school fees (Section 13).

In event of such extension, up to 40 teachers of this kind could be produced per annum in East Bengal (Section 14).

SECTION 2.—GRANT IN AID.

The proposal requires a non-recurring grant of Rs. 9,000 payable in the second year; and a recurring grant of Rs. 1,920.

Of this latter Rs. 960 will be paid by the Educational Department, Rs. 480 by the Agricultural Department, and Rs. 480 by the Collector (Law and Justice).

The stipends of the teachers under training will also have to be met, as well as Dr. Gupta's salary, the rent of the "Nature Study" house (Section 6), the initial cost of a Hostel at the Agricultural Station, and Travelling Allowance.

SECTION 3. LIST OF VILLAGES.

(Where it is proposed to locate the first Co-operative Schools).

Serial No.	Name of thana.	Name of village in which it is proposed to locate the school	Name of bank or banks the members of which will send their children.	No. of members of the bank.	Distance from the nearest Board Lower Primary School.
1	Bhanga ...	Nurpur ...	Nurpur Bank ...	312	Less than 2 miles.
2	Faridpur...	Kaijuri ...	Kaijuri Bank ...	200	4 miles.
3	Ditto ...	Keshabnagar	Keshabnagar Bank	90	} 3 "
			Kanagram Bank ..	53	
4	Gopalganj	Gopinathpur	Gopinathpur—		} More than 2 miles.
			North para ...	17	
			South " ...	23	
			Mandal " ..	17	
			Shekh " ...	18	
			Char " ...	18	} 2 miles.
5	Kasiani ...	Tarail ...	Tarail Bazar Bank ...	40	
			Tarail Bank ...	37	
			Paranpur Bank ...	44	} 2 "
6	Madaripur	Ghatmajhi	Ghatmajhi Bank ...	245	
7	Ditto	Sabek Kalai	Sabek Kalai ...	} 125	2 "
		Sardar's Chur	Sardar's Char Bank		2 "
8	Pangsa ...	Malanchi	Malanchi Bank ...	57	2 "
9	Rajbari ...	Sitalpur	Sitalpur Bank ...	20	} 2 "
			Char Bethrui Bank	32	
10	Pangsa ...	Nalkanda ...	Nalkandra Bank ...	39	
			Kalikapur Bank ...	22	2 "

Villages should—

(1) have a successful Co-operative Credit Society ;

(2) be at least two miles distant from a District Board primary school ;

(3) be situated in a locality where the Agricultural Department can make specially valuable recommendations as to the cultivation of the land.

It is proposed that the villages be selected in Faridpur district in the non-flooded or partially flooded areas, because—

(1) Co-operative Credit has been exceptionally successful in Faridpur, but is badly in need of more educated members.

(2) Bone-meal appears to be a successful subject for demonstration in the areas in Faridpur which are not renewed by river deposit. The growing of potatoes has also been demonstrated with some success.

SECTION 4—SELECTION OF TEACHERS.

The Executive Committee of the Co-operative Societies will be asked to draw up a list of names of persons suitable for training as schoolmasters and willing to undertake the work.

The following are the requirements :—

(1) The possession of land in or very near the village, which he is cultivating and has cultivated himself.

(2) Ability to read, write and do arithmetic up to Lower Primary Class IV.

(3) Social position in the village.

The Subdivisional Officer or the Sub-Inspector of Schools, or the Inspecting Officer of Co-operative Societies (as may be most convenient in each place) may strike off any of the names if they consider the persons unsuitable.

A special General meeting of each Co-operative Credit Society concerned will be called to select from the remaining names or to confirm the appointment of the person suggested by the Subdivisional Officer or Inspecting Officer.

SECTION 5.—TRAINING OF TEACHERS (FIRST YEAR).

The course of training will extend over 1 year and 9 months, the first year being devoted to Agriculture and the remaining time to pedagogic instruction.

The teachers under training will receive Rs. 15 p. m. stipend. They will have one holiday of one month per year.

During the first year the selected teachers will work at the Dacca Farm and be under charge of the Farm Superintendent.

They will engage in all the work of the Farm, the reason of each operation being explained to them.

They will study Basak's Agricultural Reader, but do no other book work.

In the slack season they will do 2—3 hours work per diem, writing and arithmetic, including Farm accounts. This will be taught by the clerk of the Farm or by a local schoolmaster.

The students will be accommodated on the Farm,

SECTION 6.—INSTRUCTION DURING THE SECOND PERIOD OF TRAINING.

The "Nature Study" class at the Training College was started as a temporary measure, merely to give a start to the teaching of nature study.

The proposal is to put in its place the training of these teachers for rural co-operative schools, a work of similar nature, but on other more advanced and more practical lines.

Six months before the deputation of the students to the Farm Dr. Gupta (who is now in charge of the Nature Study Class) might be given facilities for studying the simple rules of Co-operative Credit; and also so much about Land Tenure, Zemindari Law, etc., as is contained in the present Primary Readers. Arrangements would be made with the Settlement Office so that he might study the latter in a practical way.

During the 12 months at the Farm, Dr. Gupta would study there, being partly responsible for the management of the students.

The students would then come to him living in the present "Nature Study" building. For the three months of hot weather when the primary schools are not working at full strength they would study Co-operative Credit and Land Tenure under Dr. Gupta. At the opening of the Training College arrangement would be made (as at present for the Nature Study class) for their further instruction in these subjects and school management; also, if possible, a little

Hygiene. At the same time they would receive each 3-4 hours per day practice teaching in primary schools, special attention being given to the management of dual classes, monitors and pupil teachers.

SECTION 7.—ERECTION AND MAINTENANCE OF SCHOOL HOUSES, AND OTHER DETAILS OF LOCAL FINANCE.

The school will be erected (on land given locally) by local contract. The Co-operative Society will supervise the work. The money will be drawn by the Co-operative Credit Society and paid into "School account" in the Society's books.

The school will be of standard District Board type, except that there will be corrugated iron round the edge of the plinth. This greatly lessens the cost of repairs for which the Co-operative Credit Society will be responsible. The corrugated iron for the plinth would cost Rs. 40 and Rs. 10 extra work—Rs. 50, District Board School and furniture Rs. 850; total Rs. 900.

The Co-operative Society will enter into agreement with the District Board that the first charge upon its balance free for charitable purposes will be Rs. 15 per annum for School Dilapidations Fund. The Inspecting Officer of the Co-operative Credit Society will take special care to see that this is done.

The monthly grant from the various Departments will be paid through the District Board to each Co-operative Credit Society concerned.

	Rs.		Rs.
Education Department	8	Teacher	16
Agricultural ..		Pupil Teacher	3
Panchayat ...	4	Contingency	3
Fees ...	6		—
		Total	22
Total	22		

The accounts will be audited by the Co-operative Credit Society, and by the Inspector of Co-operative Credit Societies.

The attendance and punctuality of the school will be checked by the Co-operative Credit Society.

Repairs will be executed by the Co-operative Credit Society.

The fees will be (school of not more than 80 boys) :—

	Rs.	As.
(Top) Section III (20) Free ...		
Section II (30, at Annas 2)	3	12
(Bottom) Section I		
(30, at Annas 2). ...	3	12
Total	7	8

SECTION 8.—ATTENDANCE OF PUPILS.

In order that the children may not be drawn away from the habit of doing

manual work with their parents the school will be a half-time school, having a sitting of four hours. The time will be fixed by the General meeting of the Co-operative Credit Society

Children of members of the Society only will be admitted. Children will not be admitted younger than the age of 7, nor if the teacher supported by the Executive Committee decides any child to be insufficiently developed to profit by schooling. Children may be admitted into any class if they qualify up to the standard of the class.

The difficulty of the unpunctuality of the children can only be overcome by a fine for lateness. The Co-operative Credit Society is in a position to enforce this. The ordinary teacher is not.

Arrangements will be made for giving warning of the time, to the immediate locality, by an iron rail gong. A good clock will form part of the equipment of the school.

SECTION 9.—TIME TABLE.

The time-table would be roughly :—

	Class 1.	Class 2.	Class 3.
Hour 1.	Arithmetic. (Monitor.) *	Arithmetic. (Pupil teacher, or Monitor.)	Agriculture. (Teacher.)
Hour 2.	Writing. (Monitor or Pupil teacher.)	Writing. (Pupil teacher, or Monitor)	Land Tenure. (Teacher.)
Hour 3.	Reading. (Monitor or Pupil teacher.)	Reading. (Pupil teacher, or Monitor)	Co-operative Credit. (Teacher.)
Hour 4.		Agricultural Nature Study. (Teacher.)	Book-keeping. (Pupil teacher.)

The remainder of the teacher's time, viz., the ordinary outdoor working hours of the day, would be devoted to the Agricultural Department.

This work would consist in a demonstration plot, possibly a seed farm; distribution of manure and seeds; occasionally exhibiting implements; and

supplying of information to the Department.

*A Monitor is a boy taken from Class 2 or 3 to supervise the work of Class 1. Any competent boy may be taken. Prizes are given for this work. Pupil teachers would be usually ex-monitors.

Arrangements for the demonstration plot would be made by the Agricultural Department, and all requirements for the teachers' work would be provided by them. They will inspect and control the work.

SECTION 10.—PUPIL-TEACHER.

The Pupil-Teacher is a boy from Class 3 selected by the teacher as having done well as a monitor to Class 1. This boy is paid Rs. 3 per month for teaching. The teacher also supervises the boy's studies up to a good Upper Primary standard.* At the end of two years the boy may be sent to a *Guru*-training school. Boys trained in this way would have no great range of knowledge, but they would be admirable teachers for District Board and Aided schools in rural places.

SECTION 11.—OTHER DUTIES OF TEACHER.

The teacher is a native of the village and is chosen as possessing land in the village. He is supplied with seeds, manure, etc., as an Associate of the Agricultural Department. These are used on his own land both for teaching the children and for general demonstration purposes.

§ It is to be remembered that the teacher though a L. P. man will have had detailed instruction to a higher standard during his two years' training.

The teacher will also be required to obtain information for the jute forecast. He is in a position to get far more accurate information than the present organisation can obtain.

The teacher will act as clerk to the Panchayat. His main duties here would be registration of Births, Deaths and Muhammadan marriages. These duties would not occupy very much of his time.

If this cannot be arranged apart from the general scheme suggested elsewhere, half the cost of the recurring grant will have to fall on the Agricultural Department. But this proposal might be regarded as an excellent opportunity for testing the major proposal.

SECTION 12.—SUPERVISION.

In the initial stages the Training College would watch the progress of the scheme and work up any unsuccessful schools.

But as soon as the scheme passed beyond an experimental stage, it would be necessary to separate off the Co-operative Credit Society Primary Training classes from the Secondary College. The proper control for this kind of work is the Normal School; or else an Inspector of Primary Training, should such an officer be deputed for other reasons.

Locally the school would be controlled by the village Co-operative Credit Society through its Executive Committee acting as School Board. The school-

master would be *ex-officio* member of the School Board. Where the schoolmaster is acting as Secretary of the Society he would have to be separately elected and receive special permission from the Training College to act as Secretary also of the School Board.

The schoolmaster and the School Board would report at least once annually to the General meeting, who would pass a vote of satisfaction or dissatisfaction with the schoolmaster, the Board, and the condition of the school building. The General meeting may allot money from the profits of the Society after payment to reserve, to the school. They would confirm or disallow fines of the schoolmaster by the Executive Committee for failures in his duty—also confirm or disallow suspension of boys from the school.

The School Board would arrange that one of their members, not the schoolmaster, inspect the school by a surprise visit, once monthly to note attendance and registers. The Board would collect fees, make all purchases for school, be responsible for up-keep of school building and equipment, pay teacher, keep school accounts and records, and settle all immediate business of the school.

SECTION 13.—FEES.

The school fees proposed are very low. If they were put high in the initial stages of an experiment of this kind children might not come. Again the absence of fees in the top

class aims at preventing the wastage which takes place towards the middle of a Primary school.

Where an existing school is taken over the rates might remain as before, save that those of the top section might be lowered.

SECTION 14.—CONCLUDING REMARKS.

The extension of the scheme is limited only by the accommodation for agricultural training. There are three suitable farms, which with a special instructor would manage 10—15 pupils each. Greater extension would be possible by training men in connexion with the demonstrators. But even in event of the completest success, I should deprecate very rapid extension. The influence which a few good schools of this kind would exert through their Pupil teachers would be very great. This must be considered before sacrificing quality to quantity.

In the discussion at the Co-operative Societies Conference the proposal outlined above was strongly approved by the Sub-Committee. In the General Meeting the bulk of the members said that they had not studied the proposal carefully enough to venture an opinion.

From private discussions with persons who had studied the scheme I gathered that

(1) The Co-operative Societies seem a little afraid of the visits of Inspectors of other Departments, viz: Agriculture and Education.

The visits of officers from the Agricultural Department is essential. Whether or not these schools should be put under the Educational Inspectors seems a very difficult point. The only alternative would be to continue to inspect from the place where the teacher was trained. In the first instance, the Training College, Dacca, as proposed in the scheme; later special *guru*-training schools would do the training and might inspect.

(2) These schools would not fit in in any way with the present educational system. They would not be under control of the District Board, nor of the Inspector of Schools. There is nothing exceptional in this. Railway Workshop schools, and Reformatories do not "fit in". Uniformity is no ideal of modern educational organisation. The schools under discussion are special schools to meet the demand of a genuinely rural population for a rural education.

At the same time the above is one of the chief criticisms the scheme has to face.

3. Is it a duty of Co-operative Banks to control schools? Why not the panchayat?

The Co-operative Society is named because it is more closely connected with the parents' every day work and because the school is educating the boy to become a useful member of the Co-operative Society.

At the same time the Panchayat is the approved unit of local administration.

This again is a considerable objection.

In conclusion two courses are open.

1. To leave the proposal as it stands.

2. To cut out union with the Agricultural Department, to put the schools under the ordinary Inspector, and to pay the teacher direct through the District Board. In this case the only special nature of the scheme would be

(a) It proposes a half-time school.

(b) The teacher would have received a special training and would teach a special curriculum.

If this is the only innovation would special facilities for training be necessary? Selected teachers could be deputed for training by the Agricultural Department in the ordinary course given to Demonstrators. They might receive afterwards from the Agricultural Department a small monthly grant for work done. Such teachers might be allowed one period less on their school time-table.

I shall be glad to receive any suggestion or criticism from readers who have special knowledge.

M. W.

CORRELATION IN SCHOOLS.

What is Correlation ?—From the educational point of view correlation means the quickening interconnection of various studies so that the subjects may be grasped and understood through their mutual or reciprocal relation, and other topics or points outside the particular subject.

Correlation and history of Educational thought.—The principle of correlation has been recognised in the history of educational thought of all times. In the 17th and 18th centuries representatives of the various movements of education urged that words should be taught in connection with things and knowledge should be made more practical. It was Comenius (1592-1671) who insisted on correlation between language and science, school and home and theory and practice. Then followed Rousseau (1712-1788), Pestalozzi (1746-1827) Herbart (1776-1841) and Froebel (1782-1852) who recognised the principle of correlation either directly or indirectly.

But in recent years there has been a strong tendency to emphasise and extend the principle of correlation at least in the sphere of Primary Education in England.

Before we enter into the subject let us consider the nature of the mind

and the psychological aspect of correlation. We shall then see the importance of the subject all the more clearly.

Psychology and Correlation.—

The mind is not a personal entity residing in the body like a fairy, the aim being to propitiate it.

The mind again does not consist of a few artificial divisions like disconnected compartments. For example though electricity implies illumination, rotation and stimulation they are not disconnected. Similarly, though mind means volition, emotion etc. they are not disconnected functions.

From a wrong conception of mind resulted what is called the "Faculty Error".*

* Turning back to our electricity we find that it consists of illumination, rotation and stimulation. We may, therefore, think naturally that if we exercise each part separately we may get a perfect dynamo. Thus supposing that you know nothing of electricity you might think that electricity consists of these three parts absolutely disconnected, so that if your fan went wrong you might be inclined to walk up to the power house and look for that part of the dynamo which dealt with rotation so that your fan might be put right. But common sense tells us that this is ludicrously absurd. So with the brain.

Thought consists of sensations, intellect, volition, emotion, memory etc.,

Mind really is a unity and works as a whole. One part of the mind does not attend to Mathematics and another part to History. But the whole attention of the mind is directed to any subject at any moment. So by the nature of the mind also correlation of studies is important. In fact mind cannot attend to one kind of thing without variation and also cannot remember such a thing.

and the mind is the sumtotal of all these which may be said to be in a manner independent of one another but at the same time interdependent and interrelated. The upholders of the defunct Faculty Psychology maintained that these mental functions should be trained separately to get a perfect mind. Hence arose the practice of teaching Euclid to train *reasoning* Latin to train *memory*, and poetry to train *imagination generally*. But we should know that the only result of learning poetry is the knowledge of poetry. The thing is that a particular subject does not *train* what they call "a faculty" *in general*, but only in relation to a *particular subject*. Thus science trains men to observe a particular set of facts, *e.g.*, external phenomena. But a scientifically trained man may be unobservant of facts that have not come within his observation,

To create *interest* and help *memory* correlation will be found immensely useful. What is the nature of our ideas? They are not disconnected like so many people, but are connected like so many electric lights, so that by one switch many lights are at once lighted.

Again, the ideas that are in the mind *together occur together.**

Correlation and mental development.—The nature of mental development justifies correlation. In infancy physical development is practically the growth of the brain. In the first three years of the child's life its *sensations* are undifferentiated and contrasts are very broad. It only knows light and darkness, noise and calm and so forth, and knows the bodily sensations of position but no localisation of objects in space. As for corresponding *feeling* it

* Ideas are complex whole mental states. One complex whole mental state calls up another complex whole mental state. They have certain identical elements which determine the nature of recall. This is what James calls "the law of focalised recall", and Wundt calls it "recall by identity." In fact *association* helps memory. This also indicates the value of correlation.

only feels pleasure and pain associated with sensations. Its corresponding actions are simple reflexes. Thus—

<i>Sensation.</i>	<i>Feeling.</i>	<i>Act.</i>
i. Undifferentiated Sensations :	Sense feelings	Simple reaction--
ii. Broad contrasts :	(Simple pleasure	practically Reflex.
iii. Position—not space :	and pain)	

In the next four years *i. e.*, up to 7, the child gets simple emotions, *e. g.*, child's sensations become clear and fear, anger ; and its acts are instinctive localisation is developed. At this stage *e.g.*, flight, migration &c. Thus —

<i>Sensation.</i>	<i>Feeling.</i>	<i>Act.</i>
Perception of space :	Simple emotion :	Instinctive acts
(localisation).	(fear, anger &c.)	(flight, migration).

In the third stage up to 12, child's memory for ideas and thoughts is developed : it gets sentiments, and actions become purposive. Thus—

<i>Sensation.</i>	<i>Feeling.</i>	<i>Act.</i>
Memory for ideas :	Sentiments :	Purposive acts.
Thought.	<i>e. g.</i> love which means tender emotion, gratitude, anger, sorrow &c.	

Thus we see that the mental processes of knowing, feeling and willing are correlated all through their stages of development. No mental process is isolated and can go on independently. Also, we must further remember that the divisions indicated above are only artificial and we cannot really divide the stages of sensations, perception and ideation.

Froebel and Correlation.—Froebel's philosophy also rests on the law of unity. This unity is a harmony between —

i. the three mental phases, *e.g.*, feeling, thinking and willing.

- ii. the varied powers of the mind ;
- iii. the various functions of the mind, *e.g.*, memory, imagination &c.
- iv. the reception, reflection and execution ;
- v. the physical, mental and spiritual powers ;
- vi. the individual, the race and the humanity.
- vii. the nature, man and god ;
- viii. the culture epochs in the life of the individual and of the race ;
- ix. spontaneity and control.

There can be no development of the mind unless the 'inner' is made 'outer'

and the 'outer' 'inner'. Thus activities should be the expression of certain ideas in the mind, and each 'impression' (inner) should be given expression to (outer). In fact the one leads to the development of the other. This will be clear from the relation of clear language to expression, and thought to motor activity.

Again, childhood perfected leads on to boyhood, and this to youth and manhood. So these stages are *connected* and *continuous*, and *not isolated*. This means that the matter of study and the method of study must be suited to the *nature* of the child. The materials used, therefore, should be correlated and connected. For knowledge to be knowledge must be organised into *one whole*. This implies interrelation and interdependence. For the mind is an organic whole. Its different powers are its different aspects. Like the mind the knowledge it assimilates is also an organic whole. The different subjects into which the knowledge is divided and subdivided are the different aspects of one and the same experience. It is artificially divided into different subjects not to keep these apart but to understand and establish their relations more clearly and fully, and thus to realise their unity. Hence the necessity of correlation.

Why is Correlation emphasised in schools?—From the nature of the mind and the psychological aspect of correlation it is now clear that correlation is demanded in schools. The

tendency of emphasising correlation is attributed to the following causes—

(i) *Crowded curricula*. In *English Primary Schools* it had been customary to include about 20 so-called subjects in the curriculum. But it has been discovered that many of these subjects are really not independent, but closely interdependent. So now the tendency has been to group together subjects that are closely related, e. g., grammar and composition; oral and written arithmetic; reading and recitation; arithmetic and mensuration.

(ii) *Artificiality of treatment*. The fragmentary manner in which some subjects had been taught in England made the teaching most uninteresting, least profitable and most formal. For example Algebra had not been approached naturally as a generalised Arithmetic but as an independent subject; and pure mathematics had been separated from applied mathematics.

(iii) *Employment of specialist teachers*. The isolated or disconnected treatment of subjects has been largely due to specialist teachers employed in England. But each teacher should regard his subject everywhere as a factor of an organic whole and work at it for a common end leading on to unity. Thus the Drawing master must so arrange his work as to further the end of general education. But we must at the same time consider the difficulty of the arrangement,

Thus we see that an association may be profitably effected between what is theoretical (pursued mainly for the sake of learning), and what is practical (pursued for doing or promoting something). So reading, composition, drawing, manual arts etc., which are practical subjects may be connected with the theoretical subjects. Subjects of essay may be selected from other branches of study and drawing may be correlated with most of the theoretical subjects. If practical subjects were to be taught in an isolated manner purely from the artist's or workman's point of view then their value for the purposes of liberal education would be lost.

Concentration and Correlation.

—Jacotot, a French representative of educational thought, put down the principle of correlation in his maxim, "all is in all." This short little maxim is full of meaning. No subject can be profitably studied except in the light of its bearing on other subjects.

But it was Herbart who made the principle of correlation prominent to the educational theorists of all countries. According to him "concentration" is an extreme type of correlation. The principle of concentration has for its psychological basis the activity of apperception. On this account to get the permanent interest of the child concentration in the curriculum and in the instruction is the most efficient aid. When we solve a geometrical problem with the help of another, when we

compare Robinson with Boone we make use of past instruction in concentration.*

The mind is active as an apperceiving force and identifies and assimilates as a unit a centre. It is, therefore, that the pedagogical principle based on this psychological activity is called concentration. The various branches of study should, therefore, be united to a whole in the curriculum, and instruction should be carried on according to this principle. For clearness Herbart classified concentration into two heads :

(i) Concentration in the curriculum ;

(ii) Concentration in instruction.

And these two forms of concentration imply (a) the previous instruction, and (b) the life, environment and experiences outside school. Thus the story of Robinson Crusoe is made the centre round which the rest of the subjects is grouped. The story suggests lessons on various objects e. g., the sea, a ship, an island, a raft. Reading lessons are supplied from the story and boys read lessons based on matters discussed in

* We are interested in what we know something of. A boy whose mental states consist of a loose aggregate of unrelated, incoherent ideas and feelings will not have a strong or well-defined interest or will. But a boy whose mental states are centred round some definite idea or purpose, will have a strong will and so a strong character. Therefore, Herbartians say teach subjects in correlation that the boy's circles of thought may be co-ordinated and his will strong.

the main story from other books. Composition lessons spring from the subjects read in connection with the story. "I am monarch of all I survey" is a poem that fits in with the central subject. Similarly, Tales from Kalidasa may be made the centre which provides historical topics for composition and other topics for older scholars. Ships, swords, shields and the equipment of an archer supply drawing lessons. Geography lessons also are suggested by the expedition described in the central subject of study. Arithmetical calculations are not wanting e. g., the constitution of Chandragupta's army. Materials for Physical Geography, viz., winds, currents, storms and compasses are also supplied by the tales.

Thus this process of concentration plays an important part in imparting knowledge, in organising knowledge and intelligence and in building up systems of ideas or "circles of thought" from which all action springs.

Subjects for Concentration—

Moral ideas are subservient to the formation of character. And according to Herbart formation of character is the aim of education, so the humanistic group of studies embodying moral ideas should get precedence. Again character depends upon will, will upon desire (interest) and desire upon the circle of thought, that is, sum of ideas in the mind. So character is determined, by the cultivation of an extensive and co-herent circle of thought connected

closely in all its parts. Where the ideas of different circles are not well-knit together though they may be well-knit in the same circle the will is more or less divided and the life is fragmentary. For example the man whose religious ideas, rather the circle of his religious ideas, have no connection with the circle of his business ideas has not his will perfectly developed, and his plans of life do not hang together. Thus 'concentration' or the extreme form of correlation stands on the principle that the aim of education is *unity*, and this unity is realised by making a certain study the centre of the instruction plan, and by grouping the other studies round it in positions of subordination.

History and Concentration.—

History with story and legend is full of ethical content; and as the formation of character is the aim of Herbart his follower Ziller made history the core-subject round which other subjects were grouped. Thus—

1. History.....Robinson Crusce.
2. Literature...Reading the book.
3. Object Lessons...Animals of the ship.
4. Drawing and } Animals of the
modelling } ship.
5. Geography...The island and its place in the world.
6. Arithmetic...Sums dealing with the story.

We may substitute simple Ramayana for Robinson Crusce. Thus—

1. History...Ramayana.

2. Literature...Reading the book.
3. Object Lessons...Bows, chariots, &c.
4. Drawing and modelling } Bows, chariots &c.
5. Geography.....The places concerned.
6. Arithmetic...Sums dealing with the story.

Now no difficulties arise in concentrating the literature, drawing and language round history. Literature bears upon historical instruction; drawing is connected with the styles of architecture, costumes, armour, ships, coins, and other topics of historical interest, and enlarging vocabulary is necessary to express accurately the thoughts. But difficulties arise with natural sciences and mathematics with regard to concentration round history.

Geography and Concentration.—

To surmount this difficulty other schemes of concentration were put forward. Colonel Parker has made the study of natural phenomena (universal science) the theme of central interest. His aim is comprehensive intelligence, and he assigns an important place to Geography as embodying principles at the development of which he has been aiming. De Garmo's central theme of interest is Geography and his aim is practical efficiency. He points out that Geography is a connecting link between the humanities and science in as much as Geography is a study of the earth in its relation to human life.

Concentration and School Society.—

Professor Dewey of Chicago has criticised Ziller and Parker saying that the former could not reconcile his scheme to science and that the latter neglected the social, aesthetic, moral and religious aspects of life. He has found school society as meeting all demands and has, therefore, made it the central theme of interest. The school, as it is differentiated from the society, must work to its welfare and prepare the child for the life around him. He aims at social efficiency and has pointed out two points in support of the scheme.

(i) The successive stages of the education of the child fit in with the stages of civilisation enumerated by the Culture Epochs Theory, viz., hunting stage, pastoral stage, agricultural stage and commercial stage, though the last does not exclude the other stages.

(ii) The education of the child begins with the study of the life of the neighbourhood, and gradually enlarges its sphere till the typical social activities of the world are covered.

But I must not omit that Ziller also recognised the principles of Culture Epochs Theory in his scheme. He had in his mind the historical stages of culture to which he fitted the stages of development in the child's mind. Prof. Rein mentions these stages in the following order—

- (i) Mythical and heroic mind;
- (ii) Mediæval state—building historic mind.

(iii) Social and political development—scientific and philosophic mind.

Thus some lay stress on the ethical content of the central theme viz, human studies because of their valuable ethical content, and others emphasise 'nature studies' as the central theme, saying that they make a direct appeal to some of the strongest instinctive interests of the child.

Froebel—a Concentro-Correlationist. Froebel may perhaps be best described as a concentro-correlationist. He has made correlation a foundation law of his system

Before the child goes to school its mind should be stored with the germs that give vitality and productiveness to thoughts and feelings. They will lie in its mind as formative elements which will spring to vigorous life at the touch of kindred feeling and knowledge during the period of its conscious education. Without these germs in the child's mind as apperceptive centres the proper intellectual and spiritual culture of man is impossible.

"Those first affections : Those shadowy recollections

Which be they what they may

Are yet the fountain light of all our day,
Are yet a master light of all our seeing."

It is admitted that kindergarten is the best educational type of correlation, and it makes the principles of the problem clear as an objective representation of correlation.

Froebel regarded Unity or inner

connection as the most important law in education. He applied this principle as pointed out before not to studies alone but to the stages of man's development, to the training of his physical, intellectual and spiritual nature, to the relationship of nature, man and God and of the individual and the race, and finally to the harmonies of apparent opposites. He himself realised the value of correlation both when he was a student, 'a seeker after truth, and a teacher. He says—

"In physical Geography we repeated our tasks parrotwise, speaking much and knowing nothing ; for the teaching on this subject had not the very least connection with real life."

"Especially repugnant to me was the piecemeal patchwork offered to us in Geometry, always separating and dividing, never uniting and consolidating."

"What specially lay heavy upon me at this time was the utter absence of any organised connection between the subjects of education."

Froebel did not confine connectedness to the subjects of instruction. He regarded it as the vital law of human development. Limiting the meaning of Unity, connectedness or correlation to the subjects of study Froebel made nature the connecting centre through which the child could be most easily and completely led to study other subjects.

Froebelians make Nature study centre. Thus—

1. Nature study—Trees, Plants, Animals.

2. Literature—Reading about these.

3. Geography—Where these grow, or are found and under what conditions.

4. Arithmetic—Sums about these.

But it is not easy to think humanistic studies with nature study.

But Froebel did not mean by correlation any formal, artificial or mechanical affiliation between the subjects. Each study should be related to the central subject directly and logically as part of an essential process in its complete unfolding. He related language and grammar to nature, mathematics to nature, writing, modelling, painting, drawing and geography to nature. Nature, according to Froebel, means the external world including mineralogy, geology, chemistry, crystallography, botany, zoology, biology physics and objects constructed by man, and the works of God.

Froebel unfortunately was not able to organise his system above the kindergarten, so his processes of correlation after the kindergarten period are merely theoretic statements.

Froebel insisted on the evolutionary stages of human growth and demanded that studies should be adapted to the stages of child's development. The followers of Herbart including Ziller and Rein are agreed that "the growing personality of the pupil is the centre to which all the multiplicity of interests and new ideas must be related."

Summary.—Thus we have seen that linking of subjects broadens the mind, makes each subject more interesting, *e.g.*, linking of history with geography (the great Gangetic plain, Delhi and Calcutta—Muhummadan and British Capitals.)

But in concentration only one aspect of things or only one school subject is emphasised, and correlation is more suitable to young children, because their "apperception masses" are limited, and narrow, and therefore, knowledge of things scanty. Therefore correlation decreases with the teacher but increases with the pupil as the mental development of the latter widens. But correlation should not be neglected on that account. For systematisation and organisation of knowledge there should be correlation between different theoretical and practical subjects and where one subject helps the understanding of another subject. Correlate and excite association in subjects as much as possible.

Correlation and School life.—School life is divided into three stages in relation to correlation. In the early stage all subjects, *e.g.*, Nature study, Bengali, Geography, Drawing and Reading should be linked. In the middle stage subjects naturally differentiated, *e.g.*, history and Geography should be linked. Specialisation comes at the last stage of education. But even then a subject will not be fully known without its relation to other subjects. "He knows not India who only India knows."

Herbartians say that circle of thought controls action. But this is hardly true. It is true, however, that knowledge and action are related : yet a man may know what is right and act wrongly. Knowledge is not ultimate springs to action, but instinctive tendencies and habits. Formation of habits again depends on interest. Therefore teachers should always present subjects in an interesting manner ; and it should be remembered that interest depends on the help of one subject upon another to make it clear. Thus boys understand that it is useful to study one subject for the sake of another. Interest is excited when boys deal with a subject practically, *e. g.*, drawing a map in learning history or geography, acting in a scene in a reading lesson. Therefore co-ordinate subjects for better reading.

From the discussion that has preceded it is clear that correlation helps memory and makes the subjects significant. Correlation excites interest as having a bearing upon apperception masses. Familiarity breeds contempt. It is true. But at the same time it cannot be denied that familiarity breeds affection also. For it is the new in the old that creates interest. Correlation makes the application of new knowledge to matters within and without that particular environment possible. In this way knowledge acquired is applied to the acquirement of newer ideas through association. Without correlation it would be impossible to recall facts mixed up

as they usually are in a most complicated manner with a large number of associations. We may, however, distinguish three types of correlation.

Classification of Correlation.—

(i) Correlation among the topics or in the content of the same subject ;

(ii) Correlation among different subjects ;

(iii) Correlation between work at school and work outside.

The *first* type refers to the arrangement of materials either in the logical or psychological order so that one topic previously discussed may naturally lead on to another that follows.

The logical order stands for subject matter in itself. The psychological order stands for it in relation to the child. For example it is perfectly logical to follow alphabetic method in learning letters but it is psychological to begin small groups of letters. So the psychological method may be logical but the reverse is not true.

The *second* type is usually understood as correlation in education. It means the interdependence of various subjects of the school curriculum. This type again has two subdivisions—(i) incidental, (ii) systematic.

(i) Incidental correlation is an indirect bearing of a subject or subjects on the subject under discussion. Thus a teacher in giving a lesson on the foreign rulers of India *e. g.* Kanishka, in ancient times, makes use of Geography, Drawing, Literature and Mathematics to sustain,

prolong and develop the interest of the class and to give a thorough and comprehensive notion of the topic.

(ii) Systematic correlation indicates a definite plan in the selection of the topic of a subject. Thus, according to this type of correlation, a lesson on a particular subject on a particular day should be so planned as to have a bearing upon other subjects that will have been taught that day.

Incidental correlation has, therefore, a broad application, and is a requirement of good teaching. But systematic correlation implies a deliberate plan systematically mapped out to indicate the line of teaching.

Systematic correlation again may be *specific* or *generic*.

(i) Specific correlation is a close correlation of the subjects of study on a particular day. Thus take the example of the lesson on foreign rulers of India in ancient times. This lesson may be so put down in the daily routine of work on a particular day that other lessons in Geography, drawing, literature and composition on that day may have a bearing on that lesson. But this close correlation is open to grave objection. A history lesson may very well correspond to a Geography lesson but other lessons will not fit in so well. Hence close correlation merges into concentration. History in this case becomes the central subject round which other subjects group. And these are so studied as to be a help to the

subjects comprehension of that central theme.

(ii) Generic correlation implies that a lesson is so planned that by the time this lesson is taken up the class is equipped with such knowledge from other subjects as enables the children to grasp the lesson in all its aspects.

The *third* type of correlation mentioned above has three phases—

(a) Correlation of school life and home life.

(b) Correlation of school life and occupation.

(c) Correlation between school life and the activity, both in the present and future, outside school.

The last phase, it is clear, includes the two other phases but it goes much more.

The *first phase* relates mainly to discipline and moral culture. It implies co-operation between school life and home life. This correlation aims at making the school life partake of the nature of the home life by minimising the difference. This further aims at getting help from the guardians of boys that the school authorities may effectively control them and create interest in them for their work at school. This correlation is very helpful in matters of discipline. First, it enables teachers to have some idea of the congenital disposition of the individual students, and can also study their environment. These are affairs of great importance to schools both in matters of discipline and

study. "Ward Inspection" by teachers has therefore a great value.

Secondly, the guardians can help the school authorities in matters of study through homework, report-cards etc.

Thirdly, the school partakes of the nature of home through its social functions, clubs, and informal gatherings of parents and teachers.

Technical and Industrial schools fulfil the aim of correlation of school life and vocation. Here the school activities represent actual situations in life outside school. Such schools provide scope for social co-operation, and emphasise the doing side of education.

Conclusion.

We have seen that the drawing and modelling, the poem, the story, the song, the reading and writing exercises may all arise out of the same central theme. Thus here the problem, truly speaking, is not one of correlation but of differentiation, not of associating the ideas that were previously unconnected in the child's mind but of dissociating the elements constituting at first a vague Unity. So analysis means connection.

It is thus clear that various subjects of study should be co-ordinated in all ways for the thorough comprehension of a subject. But at the same time care should be taken to avoid superficial and absurd correlation, for example, brick and Babylon, and irrelevant application of topics.

GURUBANDHU BHATTACHARYYA.

THE INDIAN SCHOOL-BOY.

—:O:—

The Indian School-boy has always had an attraction for me. I have been a School boy myself and I have taught School-boys for some time. I have taught under those who themselves knew how to teach School boys. I had a passion for my work then, and I should like to go back to it, if I may, when I get the chance. I feel that in some few things, although on the wrong side of fifty, I am still an overgrown School-boy. Some of us continue to be so to the end of the chapter and perhaps prove failures in other professions and callings. But I am digressing.

It has been said with considerable truth that there is no Tommy in the world like Thomas Atkins. To a certain extent, I may predicate the same of the Indian School boy. Of course, it is a mistake to think that Rudyard Kipling invented Tommy. He may have discovered him but Tommy existed even before the days of Waterloo. I have lived in close proximity to Cantonments several years up-country and I know the English Tommy personally and intimately. I have tried and proved for myself over and over again that Tommy has a gentleman's instincts; he is kindly, courteous and nice to every

body generally. Recent events have brought this all out and much more.

I may say in the same way that the Indian School boy has many loveable characteristics, many admirable qualities and where he fails, it is generally because he is badly handled or does not get the proper lead. I have been at different Schools and Colleges during my wanderings, at students' hostels and messes where one was within my reach in the town or country. I have gone and talked to him, read to him and discussed with him *incog*, and my regret all the time has been that the poor fellow has generally been badly treated, that he was not always given the chance which it was his right to receive, that he was seldom given the scope which his heart longed for and which in justice was his due, that in not a few cases he had been shamefully neglected by those who certainly knew better and were expected to do better, as I will presently show how.

In the first place, the teaching of the poor fellow, the object of his very existence, is nowhere near the standard that* should be attainable even in this country. The masters in charge of the lowest classes are very poor material as teachers. They are woefully underpaid, but for the money one could perhaps expect a little better. The result is that the first words that a boy learns to pronounce are generally mispronounced. The meanings that are given to him are very seldom correct.

He never gets to understand the idea or the concrete substance at the back of a word or phrase and as for his observation or his thinking faculty being trained, it is not even attempted, whereas even a very small boy can be trained to observe and think. You may as well patch up shoes with brown paper as expect an ordinary teacher in the lowest classes of the School to train the boys to observe and think. Even their hand-writing is neglected. Now, there is no reason why a boy, who spends a few years at School, even if he does not matriculate, should not write a neat, legible hand, pronounce the English words he uses correctly and talk and write simple English grammatically. But this is seldom the case. One may go to any average School, as I have done in many, and ask the boys in the lowest classes what 'I am up' means, the invariable answer is 'আমি হই উপরে' or 'আমি উপরে' which is the *literal* meaning of the words composing the sentence. They are never told that it means 'I am awake' 'আমি উঠেছি'. Similarly, 'It is a horse' is translated exactly in the same way as 'It is *one* horse' and the difference between 'a' and 'one' is not distinguished. The boy is never told that there is nothing corresponding in Bengalee to the article 'a' which is an expletive and merely denotes a class. Now when these things are not explained to the dawning intelligence of the lad, he grows up hopelessly deficient in the

language which is going to be the medium of his higher instruction and in which the occupation of his later life, whatever it is, is going to be mostly carried on. Of the young men turned out of our Schools and even of our Colleges, there are very few who talk and write the language at all decently and fewer still who can exercise their powers of observation or their brains. It is now well-known that in the world a man stands for what he *is* and not for any hall-mark that there may be on him. Even where there is any originality in the lad, a few years at a School or a College crushes it out of him and he is reduced to the deadlevel of a mechanical automaton who has passed a certain number of examinations and is good for nothing else. Drawn between the rollers of the University curricula, he is flattened out to the standard pattern of the average University graduate, a poor specimen of humanity generally. And all this while the boy is too willing to learn and too eager for instruction. He is asking for bread all the time and he is given a stone.

The teachers, as a rule, are not well-trained to teach. Very few of them have a love for their vocation. Most of them are grudging all the time that their pay and prospects are limited, which is true in all conscience, and they are wanting to supplement them by University examinerships, writing of keys and notes and other means of questionable

value. Those who can do so leave the Department for other lucrative professions and avenues of employment. The idea generally current is that only the scum are left to teach at Schools. With such men the results are naturally poor and it cannot be otherwise. Even in Colleges individual attention is not and cannot, owing to the numbers, be paid to students who are mostly left to shift for themselves. Some Principals, who are supposed to direct the affairs of the colleges they preside over, do not teach at all or teach very little. How such men are going to know the boys and administer the College without getting to know them, I cannot understand. The ordinary rule of life, viz. to know what you want and to see that you get it, is almost entirely absent in their cases.

I was a pupil and a teacher in a College where the Principal taught 4 hours a day—1 hour to each of the two F. A. (now I. A) and the two B. A. classes besides having all the reports against individual boys for insubordination, leaving class without a reason etc. sent to him for disciplinary measures which he kept in his own hands. He also used to do the correspondence, supervision and other administrative work incidental to his position. He put the two lowest classes in the School attached to the College under two matrons, elderly Eurasian ladies, who knew the language of the country and besides taking motherly care of the little boys,

taught them the correct pronunciation and meanings and made them observe cleanliness and method in every little thing they did. They were well-paid, as the Principal believed in getting really good teachers on suitable pay to teach little boys when they were beginning their education, as any defects left un-remedied then would not be corrected in after-life. They were paid Rs 100/- to Rs 150/- which, I think, would sound like a fable in this part of the world. But it is a fact.

This Principal of mine was a man who, when he was offered a higher administrative appointment with 40% higher pay, wrote thus in reply :— "I have been trained to teach. I have taught all my life. I will finish teaching. Though on several occasions I have held temporary charge of the appointment in addition to my own work as Principal, the permanent appointment which would require my divesting myself of the

Principalship, I will not accept on any consideration" and he declined the appointment. He understood his boys, helped to train their growing minds, loved his work and was proud of his vocation. It was a privilege to learn at his feet and it was, besides, my good fortune to work with him and under him. His dealings with his boys inspired me with a reverence for the British character which the later rough and tumble of life has not diminished, and his life spent in the cause of education has always been an inspiration to me ever since. I wish there were more men of this type in the Bengal Education Department. Then our results would be better.

P. N. MOOKERJEE.

THE INVISIBLE HELPERS

THERE are, there are
Invisible Great Helpers of the race.
Across unatlated continents of space,
From star to star,
 In answer to some soul's imperious need,
 They speed, they speed.

When the earth-loving young are forced to stand
Upon the border of the Unknown Land,
They come, they come—those angels who have trod
The altitudes of God,
And to the trembling heart
Their strength impart.

 Have you not seen the delicate young maid,
Filled with the joy of life in her fair dawn,
 Look in the face of death, all unafraid,
And smilingly pass on ?

This is not human strength ; not even faith
 Has such large confidence in such an hour.
 It is a power
Supplied by beings who have conquered death.
 Floating from sphere to sphere
 They hover near
The souls that need the courage they can give.

This is no vision of a dreamer's mind.
Though we are blind
They live, they live,
Filling all space—
Invisible Great Helpers of the race.

"HANDSOME MAT MAKES HIS FIRST APPEARANCE".

"THE CROSS-ROADS".

"Shall we go to the cross-roads to
see the fun?"

"What special form is the fun to take?" I asked a friend of mine with whom I happened to be staying at the time in an out-of-the-way district in Ireland.

"Oh, every Sunday evening," he replied with a laugh, "we have a little bit of "divarshun" as they call it here. I can't exactly describe it. You had better come along and see for yourself.

I gladly agreed, and we both strolled along to the trysting-place. Our way led us along a quaint old country road, winding round and round in graceful curves, evidently scorning the ordinary straight line, and intent on leading us through the most fertile and delightful places of the district. Coming suddenly round one turn, we found ourselves at the cross-roads a large open space to which four weary-looking roads led up, stopped and seemed satisfied that they had come to the end of their journey. In the centre of this space was a platform. As it happened we were slightly too early, and the place had a lonely and deserted appearance. My companion looking at his watch remarked :—

"We won't have very long to wait
now."

And as a matter of fact he had scarcely finished speaking when the people began to assemble from all directions. They came in twos and threes, young men and women, all of the peasant class and dressed in their Sunday best. They formed into little groups around the platform, and all seemed to be anxiously awaiting the arrival of some one in particular.

Taking advantage of a general lull in the conversation and the various jokes that were being bandied about from group to group, a fine strapping fellow, commonly known as "Handsome Mat" walked on to the middle of the platform, and to the great amusement of all, performed a "*pas de seul*" to the accompaniment of his own whistling. He was greeted immediately by loud and varied shouts :—

"Bravo Mat, I wouldn't doubt you",
cried one.

"Faith Mat, you're the broth of a boy",
said another.

Then someone more profane than the
rest shouted :—

"Divil a finer, Mat, stick to it."

The performer seemed to all appearances absolutely unmoved by all these encomiums. Only a mischievous twinkle in his eye showed that he was conscious of the fun he was creating. This display however was brought to an untimely end by little Mike Carroll, a precocious youngster, and already

famed in his own part of the country "as a limb of the ould bhoy himself entirely for his cuteness."

Mike slowly and solemnly approached the platform and proceeded in silence to make a methodical examination of "Handsome Mat." Not content with taking in every detail of his appearance from head to foot, he walked round to get a back view. During this examination it was evident that Mat was becoming more or less uncomfortable, especially as the sly winks and gestures of the youngster were answered by shouts of laughter. The climax however was reached, when Mike standing before the performer said in a whisper, quite loud enough to be heard by all :—

"Begor Mat, it's yourself that's the grand bhoy entirely. If you could just step down here to where I am for wan two minnits....."

He wasn't allowed to finish. Mat came off the platform with a bound, and made for the youngster, who sought protection within a circle of laughing girls. The seemingly infuriated performer rushed round and round the group, looking for an opening to get at the "impident young rapscaillon" who promptly retaliated by adopting a pugilistic attitude and inviting him to "come on".

How the farce would have ended I can scarcely imagine had not a timely event intervened. The long-looked for perscn turned up at last, and was greeted with a salvo of hearty abuse and questions !

"Bad luck from you Paddy," said one, what delayed you at all? I thought you were niver comin".

"Wisha Paddy, I niver saw you better," said another, and little Mike Carrol capped them all by solemnly declaring that Paddy was bound to be late for his own funeral if he didn't mend his manners.

"Well, ladies and gintlemin", began the offender as soon as he could get a word in, "I'm sorry to have to tell ye that I broke me fiddle....."

Then there was a regular outcry, "Oh wisha, wisha, you and your ould fiddle", exclaimed one.

"If you had tould us before we could have got the melodeon or Tom Corney's flute," said another.

"Divil a much good you're any way at the best of times", said a third.

And one more sarcastic and disappointed than the other remarked :—

"Indeed an' indeed 'twas plainty of time surely for the ould thing to go to pieces."

When this storm had somewhat abated, the object of all this vituperation looking very crestfallen began again :—

"Ladies and gintlemin, if I can call ye be such names, seein' as how none of ye had the manners to allow me explain meself. As I was sayin', I broke me fiddle at Blind Norry's wake two years ago, but.. .."

Again there was an outcry but far different from the first :—

"Yerra Paddy, 'twas yourself that was always the joker," cried out one.

'I knew you'd niver lave us in the lurch" said another, whilst a third soothingly remarked :—

"Faith an' troth, Paddy acushla, the dance wouldn't be the same at all without you."

He grudgingly allowed himself to be conducted to his seat, and as he was turning up, he remarked that he wasn't in much humour for playing that evening.

"Shure any ould schrapin will do," said an eager unthinking voice,

"Scrapin," shouted Paddy, "Saints in glory, did any wan iver hear the like of that? I've been playin' the fiddle on and off for a matter of thirty odd years, and that's the bitterest mouthful I've iver had to swallow. The very last time I played at Micky Pat's wedding, there wasn't a dry eye in the whole place, and whin I up and played thim a bit of a double to put the life in thim, they nearly wore the soles of their boots off before they stopped. You'll larn since yet. Nora Kelly, and unless your taste for the music improves tremendously there'll be many a Shrove pass over your head unheeded".

It took a lot of what is known as "plamassing" or "soft talk" to get him round again to a decent humour, and at last he struck up.

The dancers didn't take long to get into their places, and they set to work with a will to make up for lost time.

Between the "half-sets" or square dances, various step-dances in the form of doubles, jigs and horn-pipes were performed by individuals. In the meantime a goodly number of the older people had assembled. The wives sat together, watched the dancers, and talked of the good old times, or interchanged these little confidences so dear to the elderly female, whilst the men generally passed their time in playing a quiet game of cards—forty-five or spoil five.

The life and soul of the meeting was undoubtedly Handsome Mat. He was everywhere and doing everything and seemed to be immensely popular with every body, young and old. I found out that he had great influence besides, and was always appealed to in a difficulty. His solution of the Land League difficulty was both original and effective.

" Handsome Mat solves a difficulty."

"THE LAND LEAGUE IN CAPPWHITE."

Cappawhite was a tiny village away in the heart of the Tipperary mountains, and a typical Irish village at that, containing the usual three "p's"...the pub., the peelers' barrack and the priest's house. The bulk of the population scattered here and there over the surrounding hills, depended for its living on the land. This was parcelled out in small lots, for which a yearly rent was paid by the tenants, who as a general rule lived a strenuous, contented life. They were a fine race, tall,

broad-shouldered and strong; fierce in their evil passions which were hard to arouse, and faithful in their affection which was very easily gained. They thought nothing of killing a man in a just cause, and just as little of "swinging" as they called it, to save the life of a neighbour or a friend.

Sunday was the great day in Cappawhite, and the great event in the day was going to Mass. Down they all trooped from the farthest corner of the hills, men women and children. They came early and they stayed late. In the chapel-yard they gathered and chattered about the affairs of the district. Cows, calves, pigs, goats, and horses were exchanged, bargained for, or bought. Here the news of births and deaths was circulated and discussed and here also the older people calmly and quietly arranged the matrimonial affairs of the rising generation.

To-day there was great excitement and all the little groups were talking about the same thing. On the Chapel gate was fixed a large poster, announcing the fact that after mass a meeting would be held to form a branch of the Land League, the aim and object of which was to be expounded by John O'Shaughnessy M. P.

"That bates banagher, and banagher bates the divil," said Michael Ryan, who was surrounded by four or five of his neighbours. "To think of a rale live mimber of Parlimint comin' all the way to Cappawhite."

"But what do he mane be Land League at all at all?" said Pat Fogarty another of the group.

"Yerra, make yer mind aisy about that," answered Michael, "shure thim mimbers of Parlimint are terrible smart min intirely, and he'll be after explainin' it all to us as clear as day light."

"'Tis a wonder," said Fogarty "that Father Tom didn't say anything about it himself, and anyhow he's bound to mention the matter to-day in his sermon."

Fogarty was right. Father Tom, the parish priest did not know anything about the affair until the M. P. drove up to his door early that morning. Then they had a long talk.....at least John O' Shaughnessy M. P. had...and the result was the startling poster. And Gogarty was right too about the sermon for when Father Tom came up to the altar rails to address the usual few words to his parishioners, he commenced by telling them all about the meeting that was to be held after mass. He said that as far as he could gather at present, the Land League ought to be supported, and he saw no reason why the men of Cappawhite should be backward in coming forward, even though they might have to put their hands in their pockets. This was a neat hit at what he called their close-fistedness at collection times, and enjoyed as much by the parishioners as by himself. He wound up by exhorting them to

remember that the gentleman was a stranger in a strange land, that they were bound in honour to stretch out to him the right hand of fellowship and friendship, and show him that the true old Irish hospitality was not yet dead in Cappawhite.

There was as near an approach to applause as was possible in such a place. The men of Cappawhite were wound up and they let themselves go with a vengeance when John O' Shaughnessy M. P. came forward to address them after mass.

He stated in clear terms what the aim and object of the Land League was, namely the reduction of rents and the granting of leases with a view to permanency of tenure. The only way to succeed in this was to form branches of the Land League all over the country and be united, "for," said he, raising his voice as he warned to his subject, "united we stand, divided we fall. (Cheers). I have come here to-day at great personal inconvenience to myself. (Cheers). But I know the men of Cappawhite, (more cheers), and I know they will not be wanting in the hour of danger. (tremendous cheers, and waving of hats and sticks). You have always been faithful to the cause in the past, and the day is not far distant when we'll have the green flag floating gaily in the breeze over the walls of College green." (a wild outburst of enthusiasm, and the M. P. is carried back on their shoulders to the priest's house).

The branch of the Land League was duly formed with Father Tom as president, and the school master as vice-president, secretary and managing committee. Many meetings were held, especially on Sundays after mass, and they talked a lot and subscribed a little. The Land League eventually got into trouble with the government, and many heinous crimes, rightly or wrongly, were laid at its doors. The priests withdrew their support and tried to discountenance the branches in their various parishes. But the Land League had come to stay and like most things Irish, it grew and prospered on the opposition. The men of Cappawhite were in a peculiar predicament now. They all liked Father Tom and were unwilling to gainsay him, but they liked their branch of the Land League also and saw no good reason for withdrawing. Then the crisis came one Sunday when Father Tom read out a paper from the Pope, excommunicating any one who had hand, act or part in the Land League.

"And you all know what excommunication means" continued Father Tom. "It means that you can't come to mass any more, and that you can't be buried in consecrated ground when you die",

The old women crossed themselves and murmured. "The Lord between us and all harm," but the men were determined. They held a meeting after mass to see what should be done and there was great excitement.

Fogarty stood up and said that he saw no sin in fighting for fair rents and leases, and he was loudly applauded.

The schoolmaster said that spiritual and temporal affairs were two distinct things, and whereas the spiritual side might very well be left in the hands of the clergy, the temporal side was their own affair.

The applause in his case wasn't so marked. They didn't know exactly the meaning of what he had said, but at the same time they had a faint notion that it was something against their religion and Father Tom, and they didn't want that.

Here there was a slight interruption caused by the entrance of Handsome Mat. The whole matter was referred to him for his opinion, and only taking a little time, "to gather his wits together", he stood up and faced the meeting.

"We don't want to give up the Land League, that's flat" said he, and there was a unanimous cry of "we don't."

"And we don't want to be excommunicated nor fall out with Father Tom," and again there was a unanimous cry of "we don't".

"That settles the question" said he. I vote we call on the Pope to resign".

This was greeted with immense cheering, and three copies of the resolution were drawn up. One for Father Tom, another for the offices of the Land League in Dublin, and a special one to be sent in a black-bordered envelope to the Pope of Rome. The wording of the resolution was as follows :—

"Whereas we the men of Cappawhite have unanimously decided not to give up the Land League, and have also unanimously decided not to be excommunicated, whilst passing a vote of thanks to his holiness for the way he has transacted his business in the past we have no other alternative than regretfully to demand his present resignation"

THOS. F. O'DONNELL.

SPRING: A STUDY.**I**

Sweet Spring has come with flowers and bees
And her enchanting bird
Whose plaintive notes from leafy trees
And shady groves are heard.

II

The humming bees now kiss the flowers,
And on their petals sit,
Now living gems adorn the bowers,
And to and fro they flit.

III

While incense-breathing zephyr blows
And Thrushes sweetly sing,
The smiling face of Nature shows
The quick'ning force of Spring.

IV

Each year the woods are robed in green
To welcome merry Spring ;
Each year the vernal flowers are seen
And Cuckoos come to sing.

V

But once in life Man has his youth,
Hope lingers in his soul ;
Unsated wish suggests the truth
"The grave is not its goal."

VI

Man, in his heavenly life of joy,
His Maker's praise will sing,
And, in eternal youth, enjoy
An everlasting Spring.

BAHAR-UD-DIN AHMED.

ঢাকা রিভিউ ও সাম্মিলন

৪র্থ খণ্ড । | ঢাকা—ফাল্গুন ও চৈত্র । | ১১শ ও ১২শ সংখ্যা ।

আকাশের প্রতি ।

হে উদার ! হে নীল আকাশ !

নীলব এ শুভ রাত্রে শোন যোর অন্তর আভাষ।—
তোমার ও অপলক নয়নের নীলিমার পানে
আমি হবে চেয়ে রই, চিত্ত যোর মৌন অভিযানে
‘শুধরি’ কাদিয়া মরে ; শুধু যেন মনে হয় যোর
তোমার বিশাল বক্ষঃ নিশিদিন আনন্দ-বিতোর
নিখিলের অশ্রুজলে, ক্ষণেকের মর্ম্মবেদনার
কাপেনা একটিবার ; শুধু মহা আশ্রয়গরিমায়
তুমি আছ বহু উর্ধ্বে নিরন্তর হরষ-আকুল,
আপনার মাঝে শুধু আপনায়ে ধরিতে ব্যাকুল,—
বিশ্বের বেদনা, হর্ষ, হাসিখেলা, অশ্রুজল হেরি
তোমার অন্তর কছু আনন্দ ও করুণার ভরি
ওঠেনা মিস্রক তরে ।

হে প্রবীণ অনাদি আকাশ !

গুপ্ত ভব মর্ম্মতলে অতীতের লুপ্ত ইতিহাস,—
হারাগো কাহিনী শত, ভুলে-বাওয়া সহস্র সন্ধ্যাত,
পরাগ-ধূসর-কেশা প্রেমিকার হৃৎপুর-শিজিত,
বিরহের তপ্তশ্বাস, মিলনের অফুট গুঞ্জন,
বিষাদের হাহাকার, প্রমোদের পুঞ্জ আয়োজন,
বীরত্বের চিত্র কত, বিভবের কত দীপ্ত গাথা,
গোপন আনন্দ কত, কত মৌন অন্তরের কথা
সঞ্চিত ও বক্ষতলে ; আমি শুধু ভাবি মনে তাই,
মরমে যে কথা জাগে বুঝি তব ভাষা তা’র নাই ।
বুঝি তাই মর্ম্মলীন সুগভীর রহস্য অপার
নিরন্তর বকে চাপি’, লক্ষ জীবি মেলি আনিবার
চেয়ে থাক অনিমেঘ ধরণীর স্রব হৃৎপ পানে—
চপল কৌতুকলীলা ফুটি’ ওঠে অব্যুত নরনে ।
বুঝি তব মনে হয় এত হাসি, এত জীবিজল,
এত দম্ব অভিনয়, তৃপ্তিহীন বাগনা চকল,—
এ যে সুপ্ত নিখিলের সম্মোহন-বপনের ঘোর—
কল্পনার কারাবানী আপনার ছলনা বিস্তার ।

বাহিরে বিপুল বিশ্ব বর্ষে ছন্দে উঠেছে চকলি,—
অসীমের পূজাঙ্গনে গ্রহতারা রচিয়া অঞ্জলি
ক্রান্তিহীন নৃত্যতালে ছুটে চলে পুলক-অধীর,
তারি মাঝে কোথা জলে মিটি মিটি শ্রামা ধরণীর
আরতির ক্ষীণ শিখা!—স্বপ্নের মহাসভা মাঝে
অন্ধকার প্রান্তে কোথা ধরণীর ভুঙ্খ স্থান রয়েছে!

হা ধরিজি! স্নেহময়ি! অগ্নি শ্রামা জননী আমার!
বিছায়ে গরি একি স্নিগ্ধ আঁচল তোমার
অমৃত সন্তান লাগি! বহে যায় স্তম্ভসুখা ধারা,
ডুবে যায় স্নেহ-সরে বিশ্ব বাসী আপন-পাসরা।
একি নিত্য মোহ-ঢালা বন্ধ-গলা অমিয় পিয়াও,
নিশিদিন গুণ গুণ ঘুম-গান গুঞ্জরিয়া দাও
কাণে কাণে কত ছলে!—স্বপ্নের অলস-কল্লোল
ভেসে আসে মর্শ্বপুরে, বহে যায় আবেশ হিলোল
নিখিলের সারা অঙ্গে সরসীর ভরসের মত,
ঘিরে আসে ছায়াময় কল্পনার হাসি অশ্রু যত।
স্নেহময়ি! ও মন্দির স্নেহধারা ফিরে লও লও,
স্বপ্নের ছায়ালোকে চিরন্তন আলোক ফুটাই।

হে সুনীল অনন্ত আকাশ!

নিখিলের প্রাণে প্রাণে জাগে হের গভীর পিয়ার;—
ভূষিত চাতক আজি ধারাজল মাগে অনিবার,
ধরণীর স্তম্ভধারে এ পিপাসা মেটেনা তাহার;
তোমার নীলিম-হৃদে চাতকের গুঙ্ক হিয়া ধানি
করুণা-অমির ঢালি, সঞ্চিত কর তবে আনি’;
যে কথা নীরব আছে আজি তা’রে দাও ভাবা দাও,
অনন্ত সে ইতিহাসে অসীমের বারতা জানাও।
বিশ্বের অনাদি ছন্দ: তব বন্ধে উঠেছিল জাগি’
কোন্ দূর সাম, ঋক্, বিহঙ্গের কাকলীর লাগি’
সুরে সুরে কল্লোলিয়া; আজো তাই নিরন্তর বাজে
কত গান কত সুর ছন্দোময়ী ধরণীর মাঝে।—
সকল প্রাণির মাঝে নিশিদিন ছাপি’ মহাব্যোম
আজো শুনি সুগভীর সে অনাদি মহাছন্দ: ‘ওম’।

শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ, বিএ।

বর্দ্ধমান সাহিত্য সম্মিলনে

ইতিহাস শাখার সভাপতির

অভিভাষণ।

এই যে দেশময় ইতিহাস-চর্চার একটা প্রবৃত্তি
আগরুক হইয়াছে, এই যে কেহ কেহ হুংস ক’রে
বলিতেছেন ‘ঐতিহাসিক প্রবন্ধ ছোট গল্পকে বাজালা
মাসিকের পৃষ্ঠা হইতে নিষ্কাশিত করিয়াছে’ এ সু-খবর
যদি সত্য হয়, তবে জাতীয় মনের এই বিকাশ সম্বন্ধে
সাহিত্য-নেতা ও পরিষৎগুলির এক গুরুতর কর্তব্য
উপস্থিত হইয়াছে, তাহা আর বৈশীদিন অবহেলা করিলে
চলিবে না। আমাদের কর্তব্য, এই নবজাগ্রত ইতি-
হাস-সেবার চেষ্টাকে সমবার সূত্রে বাঁধি, এই উদ্ভমকে
উপদেশ দ্বারা সংযত ও উচিতপথে চালিত করি, যেন
বাজালীর মস্তিষ্কের অপব্যয় না হয়, যেন শ্রমের
সর্বোৎকৃষ্ট ফল উৎপাদন হয়, যেন যন্ত্রের বা প্রণালীর
দোষে ঐতিহাসিক কারিগরের প্রস্তুত দ্রব্যগুলি অঙ্গহীন
বা ভঙ্গুর আকার ধারণ না করে। সুদীর্ঘমুখী এই
কাজ করিতে পারেন। ব্যক্তিবিশেষ একাকী এত
কাজ করিতে সক্ষম নহেন, তাহার অধিকারও সাধারণে
স্বীকার না করিতে পারে। সকলেই জানেন যে
কারিগর যেরূপ যন্ত্র হাতে পায় এবং যেরূপ প্রণালীতে
কাজ করে, তাহার প্রস্তুত দ্রব্যও তেমনি হয়। মহা-
মেধাবীর সুদীর্ঘ পরিশ্রমের ফলও যন্ত্রের দোষে বিকী ও
অকার্য্যকর হয়। আর উচিত প্রণালী অবলম্বন না
করিলে সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হয়।

ইতিহাস-চর্চার দ্বারা শ্রেষ্ঠ পন্থা তাহা বৈজ্ঞানিক
পন্থা। দেশকালভেদে বা বিষয়ের পার্থক্য অনুসারে
এই পন্থাটি ভিন্ন হয় না, কারণ জ্ঞানের ক্ষেত্রের
সকল বিভাগেই ইহা সমান কার্য্যকর, এবং সর্ববিধ
সত্যের অন্তরে ইহা নিহিত রহিয়াছে। আমরা যদি
জাতীয়তার অভিমানে মগ্ন হইয়া, এই প্রথা নব্য
ইউরোপীয়গণ অবলম্বন করিয়াছেন বলিয়া ইহাকে
অবহেলা করি, তবে আমাদেরই কতি হইবে? জগৎ
অগ্রসর হইবে; শুধু আমরা মধ্যযুগে পড়িয়া থাকিব;

আমাদের রচিত ইতিহাস বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ সুতরাং অন্তর্দৃষ্টি হইবে; এবং বিদেশীরা বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে যে ইতিহাস রচনা করিয়া যাঁতেছেন, তাহাই সত্যের বলে বলীয়ান হইয়া কিছুদিন পরে আমাদের প্রাচীন ধর্মের ঐতিহাসিক জ্ঞান কল্পনাকে পরাস্ত করিবেই করিবে। কারণ আশ্বিনাক্য মনে রাখিবেন—“সত্যই জয় লাভ করে, অসত্য করে না।”

ঐতিহাসিকের কি উদ্দেশ্য তাহা বুঝিলে ইতিহাস লিখবার শ্রেষ্ঠ প্রণালী জানিতে পারা যায়। প্রকৃত ইতিহাস অতীতকে জীবন্ত করিয়া চোখের সামনে উপস্থিত করে; আমরা যেন সেই স্মৃতির কালের লোকদের দেহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহাদের ভাবে ভাবি, তাহাদের সুখ দুঃখ পাশা ভয় আমাদের হৃদয়ে অন্তর্ভুক্ত করি। এইরূপে অতীতকাল সম্বন্ধে অবিকল ও পূর্ণাঙ্গ সত্য উপলব্ধি করাই ইতিহাসের প্রকৃত উদ্দেশ্য।

সত্যের দৃঢ় প্রস্তরময় ভিত্তির উপর ইতিহাস গাঁড়াইয়া থাকে। যদি সেই সত্য নির্দ্ধারিত না হইল, যদি অতীতের একটা মনগড়া ছবি খাড়া করি অথবা আংশিক ছবি আঁকিয়াই ক্ষান্ত হই, তবে ত কল্পনার জগতেই থাকিলাম। তার পর সে বিষয়ে যাওয়াই লিখি বা বিশ্বাস করি তাহা বাস্তবতার ভিত্তির উপর তেতলা বাড়ী নির্মাণের চেষ্টা মাত্র।

সত্য-নির্দ্ধারণের প্রণালী কি? সর্বপ্রথমে নিজের মনকে এই কার্যের উপযোগী করিয়া তোলা। যশ, ধন, বা প্রতিপত্তি লাভের লালসা দূর করিয়া, নিজের অন্তরের অহুরাগ বিরাগ দমন করিয়া, সব পূর্ব-সংস্কার ত্যাগ করিয়া দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে;—

যোরা সত্যের পরে মন

আজি করিব সমর্পণ।

যোরা বুঝিব সত্য, পূজিব সত্য,

বুঝিব সত্যধন।

সত্য প্রিয়ই হউক আর অপ্রিয়ই হউক, সাধারণের গৃহীত হউক আর প্রচলিত মতের বিরোধী হউক, তাহা ভাবিব না। আমার বশেষ-গৌরবকে অর্ঘ্যত করুক আর না করুক, তাহাতে ক্রোধান্বিত করিব না।

সত্য প্রচার করিবার জন্য, সমাজে বা বঙ্গবর্গের মধ্যে উপহাস ও গল্পনা সহিতে হয়, সহিব; কিন্তু তবুও সত্যকে খুঁজিব, বুঝিব, গ্রহণ করিব। ইহাই ঐতিহাসিকের প্রতিজ্ঞা। ভারতের অতি প্রাচীনকালের কথা, মহাভারত রামায়ণ প্রভৃতির রাজকাহিনী যদি কাল্পনিক বলিয়া ধরি, তবে হিন্দুধর্মের মূল্য হইবে, এই যে আমাদের একটি স্বাভাবিক ধারণা আছে, তাহা উচ্ছেদ করিতে হইবে। প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে যে প্রমাণ না পাইলে কিছুই বিশ্বাস করিব না।

প্রামাণিক ঘটনা হইতেই ইতিহাসের আরম্ভ। এই জন্য ইউরোপে ইতিহাস রচনায় এক ক্রমোন্নতির শাখা দেখিতে পাঠ। জ্ঞানের বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমাগত পুরাতন মত, পুরাতন গ্রন্থ ঠেলিয়া সরাইয়া দেওয়া হইতেছে। আইনের পুস্তকের মত ইতিহাসেরও ক্রমাগত নূতন সংস্করণ কিনিতে হইতেছে। পিতামহদের সময় হইতে আগত বিশ্বাসের মূল পরীক্ষা করিয়া, সেই পুরাতন অট্টালিকাগুলি ক্রমাগত নির্মমভাবে ভাঙিয়া ফেলিয়া তাহাদের স্থানে নূতন নূতন গৃহ রচিত হইতেছে। ইহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত কিছু পরে দিতেছি।

সভ্যতা, সমাজ ও বিশ্বাসের বৃদ্ধি ও পরিবর্তন ইতিহাসের বিষয়ের মধ্যে বটে। ইহার মানবের লিখিত সাক্ষী না পাইলেও মানবের হাতের কাজ কঁত যুগ ধরিয়া পৃথিবীর নানা স্থানে সঞ্চিত আছে। কিন্তু ইতিহাস বলিতে আমরা সাধারণতঃ বাহ্য বুঝি তাহার আরম্ভ প্রামাণিক ঘটনা হইতে। প্রমাণের জন্য সাক্ষ্য সংগ্রহ ও বিচার করা ঐতিহাসিকের সর্বপ্রথম কার্য। এই মূল মন্ত্রটি এত সহজ, আপনারা প্রত্যহ আদালতে, সাংসারিক কাজে, ইহার এত ব্যবহার করেন, যে ইহার ব্যাখ্যা করা অনাবশ্যক, বোধ হইতে পারে। কিন্তু হৃৎকের বিষয় আমাদের নানা প্রদেয়ে লিখিত আধুনিক ইতিহাস ও ঐতিহাসিক প্রবন্ধ পড়িয়া মনে হয় যে ইতিহাসের ক্ষেত্রে এ নিয়ম আমরা এখনও স্বীকার করি না।

সাক্ষ্য পাইলেই আপনারা তিনটি প্রশ্ন করেন,— (১) সাক্ষ্যে কে এজাহার দিয়াছে? সেই first

information এর নকলটা সংগ্রহ হইয়াছে ত ? পুলিশ-ডায়েরীর গোপনীয় নকল কি করিয়া পাওয়া যায় ?

(২) এই সাক্ষীটি ঘটনা জানিবার কি সুযোগ পাইয়াছিল ? এ কি স্বচক্ষে দেখিয়াছে, না পনের কথা ভনিয়া বলিতেছে ?

(৩) মোকদ্দমার কোন পক্ষের সহিত ইহার স্বার্থ জড়িত আছে কি ?

প্রত্যেক ইতিহাস-লেখককেও পদে পদে এই প্রশ্ন তিনটি করিতে হয়। ঘটনা সম্বন্ধে বাহারা কিছু লিখিয়া গিয়াছে, তাহাদের নামের তালিকা প্রস্তুত, শ্রেণী বিভাগ, পরস্পরের উক্তির বিরোধভঞ্জন ও সমালোচনা করিয়া, তবে ইতিহাস লেখা আরম্ভ করা উচিত। প্রথমে এইরূপ তালিকা (critical bibliography) সংগ্রহ না করিয়া রচনার প্রবৃত্তি হওয়া যে মহা ভ্রম তাহা আমরা এখনও সম্পূর্ণরূপে বুঝি না।

বর্ণিত ঘটনার সর্বপ্রথম ও প্রধান সাক্ষীর উক্তি খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে। সমসাময়িক লেখক না থাকিলে, ঘটনার বহু অধুরবর্তী সাক্ষী পাওয়া যায় ততই ভাল। পুরাতন বিবরণ সংক্ষিপ্ত বা কর্কশভাবে লিখিত হইলেও, আধুনিক সময়ের সুদীর্ঘ ও সুলালিত বর্ণনার উপরে তাহাকে স্থান দিতে হইবে। আদি গ্রন্থ পাইলে অনুবাদ ব্যবহার করা অসুচিত।

অথচ আমাদের দেশের অনেক ঐতিহাসিকের নিকট মুড়ী মুড়কী এবং সীতামোহের একই দগ। ঘটনা সম্বন্ধে বাহারা ইচ্ছা লিখিয়া গিয়াছে সন্দেহই সমান বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া আমরা মানিয়া লই; বিচার করি, না সমালোচনা করি না, সত্যের আদি উৎসে পৌছিতে চেষ্টা করি না। এই দেখুন, পাঠান যুগের ভারত ইতিহাস লিখিতে গিয়া আমরা ফিরিঙ্গী এবং আজ্জাদাযুগীর উপর, এবং সপ্তদশ শতাব্দীর যোগল সম্রাটগণ সম্বন্ধে থাকি খাঁর উপর অন্ধ ভক্তি করিয়া নিজ নিজ গ্রন্থ রচনা করি। অথচ এই ঐদ লেখকই বর্ণিত ঘটনার অনেক পুরে কল্যাগ্রহণ করেন এবং ঐ ঐ যুগের সমসাময়িক বিবরণ হইতে শুধু সংকলন

করেন। আমরা সেই সব সম-সাময়িক বিবরণ গ্রহণ করিতে চেষ্টা করি না; তাহা যে গ্রহণের উপযোগী এ কথাও মনে মনে বিশ্বাস করি না। একজন সমসাময়িক সাক্ষীর বিরুদ্ধে হাজার জন পরবর্তী যুগের নকলনিবিশ খাড়া হইলেও ঘটনা সম্বন্ধে তাহাদের সাক্ষ্যের কোন মূল্য নাই; তাহাদের কথা সমালোচনা হইতে পারে, ইতিহাসের মূল উপাদান নহে,—এই সত্যটি কার্যতঃ মানিয়া লই না।

আবার, সাক্ষীটি সত্য জানিবার কতটুকু সুযোগ পাইয়াছিল, তাহা দেখা আবশ্যক। এই যেমন, শাহজাহানের পূর্ব শূণ্য আয়াকানে যায় বান; সেখানে হিন্দু মুসলমানের যাতায়াত নিষেধ ছিল, মগরাঙ্গা গুলশাঙ্ক ও পূর্তীগীক ভিন্ন অস্ত্র বিদেশীকে তাঁহার রাজ্যে ঢুকিতে দিতেন না, এই ইউরোপীয় বণিকগণ শূণ্যর শেষ দশা সম্বন্ধে যে সংবাদ ভারতে তাহাদের কুঠিতে প্রেরণ করে, তাহা বর্ণিবারের ভ্রমণ বৃত্তান্তে কিছু কিছু, এবং আভিন-অনুদিত মাঙ্গলীর আশ্রয়-নীতে বিচ্ছিন্নভাবে দেওয়া হইয়াছে। অথচ আমাদের লেখকেরা অস্ত্র সব স্থান হইতে নানা গুলজ সংগ্রহ করিয়া প্রবন্ধ পুঞ্জ করেন, এই দুই গ্রন্থ দেখেন না, দেখিলেও ইহাদের উক্তি সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া গ্রহণ করেন না।

আদি সাক্ষীর অনুসন্ধান করার বিলাতে ইতিহাস-ক্ষেত্রে চি রাষ্ট্রবিপ্লবের জ্ঞান পরিবর্তন হইয়াছে তাহার দুই একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। ৪ শত বৎসর ধরিয়া ইংলণ্ডরাজ ওয়াল্টার ইতিহাসে নরপিশাচ বলিয়া বর্ণিত হইয়া আসিতেছেন। অধুনা সার ক্লেমেন্টস মার্কহাম এই বিশ্বাসের ভিত্তি পরীক্ষা করিয়া ইহাকে মিথ্যা বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। আমরা পড়িয়া আসিতেছি যে স্পেনের ভিসিগথ বংশীয় শেষ রাজা রডেরিক্ তাঁহার সেনাপতি জুলিয়ানের কত্মর প্রতি অভ্যাচার করার, জুলিয়ান মুসলমানদের ডাকিয়া রাজাকে বিনষ্ট করে। কিন্তু ডোমি প্রকৃতির অনুসন্ধানের ফলে প্রমাণ হইয়াছে যে এই বিবরণটি উপভ্রাস বাক্য; রমণীর প্রতি অভ্যাচারের পর ঘটনার ছয় শত বৎসর পরে একজন ইটালীয় সন্ন্যাসী প্রথম রচনা করে;

জুলিয়ান বলিয়া কেহ ছিল না; যে স্পেনদেশীয় সম্রাট ব্যক্তি মুসলমানদের পক্ষ লয় তাহার নাম আর্বান; রডেরিক স্পেনরাজ্যের জাযা অধিকারী ছিলেন না, ইত্যাদি। ফলতঃ আরবদের স্পেন-বিজয় কাহিনী একেবারে নুতন করিয়া লিখিতে হইতেছে; পুরুষগণের নাম ও চরিত্র, ঘটনা-পরম্পরা, ঘটনার কারণ পর্য্যন্ত বদলাইয়া দিতে হইতেছে। নেপোলিয়ন সম্বন্ধে থিয়র্ (Thiers) যে ইতিহাস লিখিয়া বান, এবং বাহা আমাদের দেশে আদৃত রূপের নেপোলিয়ন-চরিত্রের মূল, তাহা নানা দেশের সংকরা কাগজ পত্র ও শোণনীয় চিঠি অমূল্যমানের ফলে এখন শিক্ষিত সমাজে কাব্য বলিয়া স্থায়ী পরিত্যক্ত হয়। অথচ এই নব অমূল্যমানের ফল যেখানে একত্রীভূত করা হইয়াছে সেই Holland Rose's *Life of Napoleon I* এর নাম পর্য্যন্ত আমরা অনেকে শুনি নাই। সেই রূপে লইয়াই আমরা নেপোলিয়ন জোসেফিন প্রভৃতির চরিত্র বর্ণনা করিতেছি। আমাদের দ্বিতীয় নীলমণি টডের “রাজস্থান” ও যে অনেক স্থলে অবিবাস্যযোগ্য উপজ্ঞান মাত্র, একথা আমরা ভাবি না।

আসল গ্রন্থবর্তমান থাকিতে অমূল্যদের উপর নির্ভর করা যে কি ভুল তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। গ্র্যাট ডকের “মারাঠাভাতির ইতিহাস” এক উপাদেশ গ্রন্থ; অথচ ডফ সাহেবের পণ্ডিত ভুল করার আফজল খাঁর দূতের নাম শিবাজীর দূতকে দেওয়া হইয়াছে। এটি নগণ্য বিষয় নহে; আফজল খাঁর দূত যদি শিবাজীর টাকা খাইয়া নিজ প্রভুকে বখাত্মিতে ফুলাইয়া আনিত তবে সে বিশ্বাস-ঘাতক হইত; শিবাজীর দূতের পক্ষে ঐ কাজ ভতদূর নীতি-গর্হিত নহে। সেই মত, Dow's *History of Hindostan* নামক একখান ইংরাজী গ্রন্থ অমেকে যোগল-সম্রাটের অভি বিবাস্যযোগ্য ইতিহাস মনে করিয়া তাহার মত উদ্ধৃত করেন; অথচ ডাওসাহেব সমসাময়িক ও প্রামাণিক কোন ফার্সী গ্রন্থ ব্যবহার করেন নাই, এবং যে সব নব্য ফার্সী গ্রন্থের সাহায্য লইয়াছেন তাহারও বিতর্ক বা অবিকল অমূল্য দেন নাই; অবিকাংশ স্থলেই নিজের কল্পনাবলে সুরঞ্জিত কাহিনী লিখিয়াছেন।

এখন পণ্ডিতসমাজে কেহই ডাও এর গ্রন্থকে ইতিহাস বলিয়া মানেন না। সমসাময়িক লেখককে অকৃতভাবে বিশ্বাস করিয়া পূর্বে গ্রীস দেশের ইতিহাস রচিত হইত। কিন্তু এখন প্রকৃতফলক, যুদ্ধা, প্রভৃতির সাহায্যে এবং যুক্তি সঙ্গত সমালোচনার ফলে গ্রীস-ইতিহাসে যে, কি মহা পরিবর্তন হইয়াছে তাহা বিউরী (Bury) প্রণীত *History of Greece* পড়িলেই বুঝিতে পারা যায়। সেইরূপ, ইসলামের অভ্যুদয় ও আদি যুগের বিতর্ক ইতিহাস নব প্রকাশিত *Cambridge Medieval History* তে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। ইহাতে অনেক ভ্রম দূর করে।

অতএব যদি মারাঠাভাতিবিদ লেখক শুধু গ্র্যাটডক্ অবলম্বনে এং ফার্সী জানা লেখক ডাও অবলম্বনে ইতিহাস লেখেন তবে সে পুস্তকের মূল্য কি? তাহা আমাদের জ্ঞান বৃদ্ধি করিতে পারে না। এরূপ গ্রন্থের আমরা কেন আদর করিব? এরূপ উপগ্রন্থ, মহাগ্রন্থের পায়ে পরগাছা গ্রন্থকে বিলাতে rechauffee বলে, অর্থাৎ বাসি চপ্-কট্-লেট পর দিন গরম করিয়া টাটকা জিনিষ বলিয়া বেচি বার চেষ্টা করা হইতেছে, এরূপ মাল। বাঙ্গলা সাহিত্যে যদি এইরূপ গরম করা বাসী ইতিহাসের বেশী কাটুতি হইতে দেওয়া যায়, তবে সাহিত্যভোক্তাদিগের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে বিশেষ শঙ্কিত হইতে হইবে। এরূপ গ্রন্থের নির্মম সমালোচনা করা একটি অগ্ন্যুত্তাপ কার্য, যদিও ইহা অত্যন্ত অপ্রীতিকর। এ কাজ ব্যক্তিবিশেষ না করিয়া সুধীমণ্ডলী করিলে ভাল দেখায়, এবং তাহাতে বেশী ফল হয়।

যেখানে অমূল্যবাদ ব্যবহার না করিলে চলে না, সেখানে সর্বশেষে রচিত অথবা সর্বাধিক বিতর্ক অমূল্যবাদটি অবলম্বন করিতে হইবে। এই দেখুন, সম্রাট জাহাঙ্গীরের আত্মজীবনীর ইংরাজী ছই অমূল্যবাদ অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে প্রাইস ও এন্টারসন্ নামক দুইজন সাহেব বাহির করেন; তাহা অত্যন্ত অল্প ফার্সী পুঁথী অবলম্বনে লিখিত, এবং অমূল্যদকেরাও অনেক স্থলে অর্থ ভুল বুঝিয়াছেন। ঐ পুস্তকের বিতর্ক ফার্সী পাঠ অবলম্বন করিয়া রজার সাহেব যে ইংরাজী অমূল্যবাদ রচনা করেন তাহাতে মূল্যবান ভৌগোলিক চীক ও সংশোধনী যোগ

করিয়া দিয়া বেভরিজ সাহেব তাহা কয়েক বৎসর হইল প্রকাশ করিয়াছেন। যদি আমরা প্রথমোক্ত অন্তর্জ ইংরাজী অনুবাদের বাঙ্গলা অনুবাদ করি, রকাসের অনুবাদ দেখা আবশ্যক বিবেচনা করি না, তবে এরূপ অনুবাদ বঙ্গ-সাহিত্য পরিপুষ্ট হইল এ কথা বলা যায় না। সেই মত, চীন পর্যটকদিগের ভ্রমণকাহিনীর, মাহুশীর গ্রন্থের এবং অশোকের অনুশাসনের একাধিক ইংরাজী অনুবাদ আছে। তাহার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ অনুবাদটিই বাঙ্গলা লেখকেরা ব্যবহার করুন, এই বলিয়া জেদ করা সুখ-বস্তুগীর কণ্ডব্য।

কখন কখন বাধ্য হইয়া অনুবাদের অনুবাদ ব্যবহার করিতে হয়। কিন্তু কোটেনসনের কোটেনসন তত্ত্ব কোটেনসন কেন ব্যবহার করিব? ইংরাজীতে একটি বড় কাজের কথা আছে, “Always verify your references,” অর্থাৎ যাঁহার মত উল্লেখ করিলে, তিনি ঠিক সেই কথা গুলি বলিয়াছেন কি না তাহা ভাল কারয়া দেখিবে। আমি যে পরের বচনটি তুলিয়া দিলাম, তাহা কাহার বচন এবং কোন্ গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত তাহা নির্দেশ না করিলে সাহিত্যিক অসাধুতা হয়, এবং ভ্রম সংশোধনও বাধা পড়ে।

ইতিহাস-লেখক বিস্তৃত ও বিস্তৃত প্রমাণ পঞ্জী দিতে বাধ্য। আইনের পুস্তক যেমন গুড়ী গুড়ী অক্ষরে ছাপা নজীরের উল্লেখ পূর্ণ না হইলে চলে না, তেমনি ইতিহাসও বর্জাইস অক্ষরের ফুটনোট আদিত হওয়া আবশ্যক; ইহা পাণ্ডিত্য ফলাইবার উপায় নহে। ইহা না থাকিলে গ্রন্থের মূল্যাহানি হয়। প্রত্যেক প্রকৃত ঐতিহাসিক প্রতিপৃষ্ঠার পাদদেশে টীকা দিয়া তাহাতে প্রামাণিক গ্রন্থের নাম, সংস্করণ বা প্রকাশের বৎসর, পৃষ্ঠাক প্রকৃতি পুঙ্খানুপুঙ্খানুরূপে শুদ্ধ করিয়া উল্লেখ করা আবশ্যক-কণ্ডব্য বলিয়া জ্ঞান করেন। আমাদের বড় দোষ যে আমরা অনেকেই নিজের রচিত ইতিহাস বা প্রবন্ধে এইরূপ আদি বৃত্তান্তের নাম ও পৃষ্ঠাক উল্লেখ করার পরিশ্রমটুকু সহিতে চাহি না; হয় ত প্রথমে কতকগুলি গ্রন্থের নাম মাত্র করিয়া ছাড়িয়া দিই। ইহাতে আমাদের জ্ঞানবৃত্ত ও অজ্ঞান-কৃত ভ্রমগুলি সংশোধন করিবার উপায় থাকে না, এবং

জ্ঞানপিপাসু পাঠকও নিজে আদিবৃত্তান্ত পড়িয়া কোন বিষয়ে বেশী জানিবার পথ দেখিতে পান না।

এই যে সব প্রণালী এ পর্যন্ত নির্দেশ করিলাম, তাহা হিসাব রাখার মত শুধু পরিশ্রমের কাজ, ইহাতে বিশেষ মেধার আবশ্যক নাই। আমরা যদি এই কাজ অবশ্য-কণ্ডব্য বলিয়া মনে করি এবং আলস্ত ত্যাগ করি, তবে আমাদের মধ্যে সকলেই এ কাজ করিতে পারেন।

এখন ইতিহাস রচনার আরও উচ্চতর সোপানে চড়া যাউক। ইতিহাস-লেখক ব্যক্তিগত ভ্রম সংশোধনের যথাসাধ্য চেষ্টা করিবেন; একই ঘটনার উপর ভিন্ন ভিন্ন দিক হইতে আলোকপাত করিবেন। শত্রুপক্ষ ইহা বলিয়াছে, শত্রুপক্ষ উহা বলিয়াছে, বিদেশী ভ্রমণকারী এরূপ দেখিয়া গিয়াছে, স্বদেশী কবি গুরুপক্ষ সাক্ষ্য দিয়াছে—এই সকল তথ্য একত্র করিয়া, তাহার মধ্যে কোন্ সাক্ষ্যটি বিশ্বাসযোগ্য এবং কতদূর পর্যন্ত বিশ্বাসযোগ্য তাহা স্থির করিলে, তবে অতীত ঘটনার প্রকৃত স্বরূপ জানা যায়। যদি ইতিহাসে কোন পক্ষ প্রথমে এক তফা ডিক্রী পান, তবে তাহা এক দিন আপসেট হইবেই হইবে, কারণ জগতের জ্ঞানের অক্ষরেতে আপীল কখন তথ্যের দোষে বাহির হয় না; শত শত বৎসর পরেও অস্তার মতের বিরুদ্ধে নাশি করা চলে; আপীলের চূড়ান্ত সীমা সত্য নির্ধারণ পর্যন্ত গিয়া তবে থাকে। যদি মার্জনা করেন, তবে আমার নিজের অভিজ্ঞতা হইতে দুটি দৃষ্টান্ত দিতে চাই। আমি এখন শ্রিরজ্জুগার আসাম ও কুচবিহার জয়ের ইতিহাস লিখিতে প্রবৃত্ত আছি; এক্ষণ এক পক্ষে যোগল সংবাদদাতার ফার্সী গ্রন্থ ও বাদশাহী ফার্সী ইতিহাস, অপর পক্ষে আসামীদের লিখিত বুরঞ্জী এবং একজন ডাচ জাহাজী সৈন্তের কাহিনী ব্যবহার করিতে হইতেছে। সেই মত, শিবাজীর ও শম্ভাজীর কার্য-কলাপের লক্ষ মুঘল বাদশাহদিগের পক্ষে লিখিত ফার্সী ইতিহাস, দুইজন সমসাময়িক নিরপেক্ষ হিন্দুর লিখিত ফার্সী ইতিহাস, বিজাপুর ও গোলকুটার স্থলতানদের লক্ষ লিখিত ফার্সী ইতিহাস, মারাঠী ভাষার লিখিত বখর ও পত্রাদি, এবং ইউরোপীয় বণিকদের সাক্ষ্য,—

এই পাঁচ প্রকার বিভিন্ন উপাদান সংগ্রহ করিতে

ডাক্তারদের জ্ঞানের বিস্তার ও নবীনতার উপায় করিয়া
হইয়াছে।

ষট্টিশ সত্য নির্ধারণ করিয়াই ঐতিহাসিকের কার্য
শেষ হইল না। অতীত যুগের বাহ্য আবেশ, তাহার
পায়ের চামড়াটি, চক্ষুর সম্মুখে সহজে আনা যায়; কিন্তু
তাহার হৃদয়টি দেখাইতে না পারিলে প্রকৃত ইতিহাস
হয় না। শুধু রাজ্য রাষ্ট্র পরিবর্তন, যুদ্ধ বিগ্রহ লইয়া
ইতিহাস নহে। ইতিহাস দর্শন নামের যোগ্য, কিন্তু
পদে পদে দৃষ্টান্ত নজীর দেখাইয়া এই দর্শন লিখিতে
হয়। দার্শনিক না হইলে প্রথম শ্রেণীর ঐতিহাসিক
হওয়া যায় না। কিন্তু এরূপ লেখক ক্ষণকাল পুরুষ,
আমাদের পরিষৎ বা সম্মিলন তাঁহাকে সৃষ্টি করিতে
পারে না। সুতরাং সুধীমণ্ডলীর চেষ্টায় এ মহাকাব্যের
ষট্টিশ সাহায্য হইতে পারে, কেবল তাহার বিষয়েই
আমি বলিব।

(১) প্রত্যেক বিভাগের প্রধান প্রধান বিষয়ে ও
শাখায় যে কর্তৃক বই হইতে নূতনতম ও সর্বাধিক
মূল্যবান জ্ঞান লাভ করা যাইতে পারে, তাহার তালিকা
প্রকাশ। সেই বিষয়ে দেশী বিদেশী পণ্ডিতমণ্ডলী এ
পর্যন্ত কতদূর অগ্রসর হইয়াছেন তাহার ঠিক বিবরণ
এই সব বই হইতেই আমরা পাইব। পূর্বে অর্জিত
জ্ঞানের সিঁড়ির উপর না দাঁড়াইলে আমরা জিজ্ঞাসকের
উচ্চতর শাখায় চড়িতে পারি না।

(২) পরিষৎ ও অত্র সুধীমণ্ডলী অথবা মহামুভয়
জমিদারগণ এই সব সর্বশ্রেষ্ঠ পুস্তক, প্রাচীন মুদ্রার
সচিত্র তালিকা, লণ্ডন ও বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটি-
দের পত্র ৩০ বৎসরের পত্রিকা, ইণ্ডিয়ান এক্টিফায়ার
ও এপিগ্রাফিয়া ইণ্ডিকা, সাবের্ণার কেনেরালের আফিস
হইতে প্রকাশিত ১ ইঞ্চি—৪ মাই বেলের ভারতবর্ষের
ন্যাপ, প্রকৃতি অত্যাশ্চর্য উপকরণ সংগ্রহ করিয়া
রাখিবেন। সেগুলির মধ্যে বাছিয়া বাছিয়া এক
এক বাঙ্গা গ্রন্থ ক্রমান্বয়ে সমস্ত শাখা পরিষৎ ও
মফস্বলের বিশ্বাসযোগ্য পুস্তকালয় ঘুরিয়া আসিবেন।
আমাদের গবর্ণমেন্ট চিকিৎসা-বিভাগে এইরূপ ভ্রাম্যমান
পুস্তকালয় স্থাপন করিয়া মফস্বলের ছোট ছোট সহরে

(৩) মূল পরিষদের এক বিভাগ খুলিতে হইবে
বাহার নিকট আবেদন করিলে জিজ্ঞাস্য নিজের চর্চার
বিষয়ে বিশেষজ্ঞ কর্তৃক রচিত প্রমাণ-পঞ্জী পাইবেন।
পরিষৎ বাছিয়া ইতিহাসের প্রতি শাখার জন্য এক বা
দুই জন বিশেষজ্ঞ নিয়োগ করিবেন, এবং জিজ্ঞাস্যর পত্র-
খানি উপযুক্ত শাখার বিশেষজ্ঞের নিকট পাঠাইয়া
দিবেন, তিনি তাহার উত্তর দিবেন। এই সব
বিশেষজ্ঞের নাম ও ঠিকানা পরিষৎ পত্রিকায় সর্বদা
ছাপা থাকিবে, এবং তাঁহারা জিজ্ঞাস্যদের নিকট যে সব
সমালোচনাপূর্ণ প্রমাণ-পঞ্জীর (critical bibliography)
পাঠাইবেন, তাহাও প্রকাশিত হইবে। ১৯০৭ খৃষ্টাব্দের
মডার্ন রিবিউয়ে শিব ইতিহাস সম্বন্ধে এরূপ একটি
তালিকা প্রকাশিত হয়।

আমাদের সম্মিলন বঙ্গভাষাভাষাদিগের। সুতরাং
ঐতিহাসিক চর্চার অত্যাশ্চর্য গ্রন্থগুলি বাঙ্গলা আকারে
সাধারণের হাতে দিতে না পারিলে আমাদের কর্তব্যে
কুটী হইবে। এই দেখুন প্রতি বৎসর শত শত বঙ্গভাষী
সংস্কৃত পরীক্ষা দেয়; তাহারা ইংরাজী জানে না, এবং
অপথ্য বাঙ্গলা মাসিকের পৃষ্ঠায় ঐতিহাসিক গ্রন্থগুলি
খুঁজিয়া পড়িবার অবসর এবং সুযোগও তাহাদের নাই।
সুতরাং ভারতীয় প্রাচীন ইতিহাস ও সভ্যতা সম্বন্ধে
যে সব নব নব সত্য ইংরাজীতে প্রকাশিত হইয়াছে,
তাহা এই সব ছাত্রদের নিকট সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। তাহারা
প্রকৃতবশত বৈজ্ঞানিক ইতিহাস সম্বন্ধে এখনও মধ্যযুগে
বাস করিতেছে; মানবজ্ঞান যে এতদিনে কতদূর
অগ্রসর হইয়াছে তাহার কিছুই জানে না। অথচ
তাহাদের মধ্যে অনেক মেধাবী ও বৌদ্ধিককাসম্পন্ন
ছাত্র আছে; দেশ সম্বন্ধে, তাহাদের পাঠ্য বিষয় সম্বন্ধে,
নিম্ন ধর্ম জাতি সম্বন্ধে পূর্ণ জ্ঞান হইতে শুধু জিজ্ঞাসী নয়
বলিয়া ইহাও যে চিরবঞ্চিত হইয়া থাকিতেছে, ইহা
কি পরিতাপের কথা নয়? প্রাচীন লেখনীমালার উদ্ধার
হিন্দীতে গ্রন্থকারে একত্র ছাপা হইয়াছে; বাঙ্গলায়
হয় নাই। (নব প্রকাশিত “পৌড়লেখমালা” আংশিক

গ্রন্থ।) ভিক্টোরিয়ার স্থিতি রচিত প্রাচীন ভারতের ইতিহাস এবং ম্যাকডেনেলের সংকল সাহিত্যের ইতিহাস যে এ পর্যন্ত বাঙ্গালার অনুলবাদ করা হয় নাই, ইহা আমাদের মণ্ডলীর পক্ষে লজ্জার বিষয়। গুজরাতি ভাষা বাঙ্গলার চেয়ে কত কম লোক বলে, অথচ গুজরাতি ভাষার সেবকগণের আগ্রহ প্রমীলিত ও দূরদর্শিতার ফলে সর্ববিধ বিভাগের পুস্তকের অনুলবাদে গুজরাত ছাড়া গিয়াছে। আর আমরা বহুদূর রবীন্দ্রের মৌলিকতার গুরু করিয়া অলস হইয়া বসিয়া আছি! লোক শিক্ষার দিকে দৃষ্টি নাই! অথচ এই লোকশিক্ষার প্রতি অধিকতর দৃষ্টি দেওয়ার ফলে গুজরাত ও মহারাষ্ট্রে সাধারণের জ্ঞানের সীমা বহুর লোকসমষ্টির জ্ঞানের সীমাকে অতিক্রম করিবে। তখন বাঙ্গালীর মানসিক প্রাধান্ত কোথায় থাকিবে? পুনা ও বরোদা ভ্রমণ করিয়া তথাকার স্কুলগুলি দেখিয়া আমার দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে যে, আর বিশ বৎসরের মধ্যে মারাঠাপণ জ্ঞানের বিস্তৃতিতে বাঙ্গালীদিগকে পিছু ফেলিয়া বাইবে।

ইতিহাসের জ্ঞান জাতীয় উন্নতির প্রথম সোপান। যে পরিমাণে জাতীয় জগৎ সম্বন্ধে প্রকৃত সত্য আবিষ্কার করিব, যে পরিমাণে জাতীয়ের উপদেশগুলি বর্তমানে লাগাইতে পারিব, সেই পরিমাণে আমাদের জনগণ-মন উচিত পথে ধাবিত হইবে, আমাদের সমবেত শক্তি ফল প্রসব করিবে। আর, যে পরিমাণে আমরা অসত্য বা অর্দ্ধসত্য লাভ করিয়াই সন্তুষ্ট থাকিব, সেই পরিমাণেই আমাদের জাতীয় উন্নতিতে বাধা পড়িবে, জনসমষ্টির শ্রম বিফল হইবে।

ইতিহাস কাব্য নহে। চিত্তবিনোদক ললিত আখ্যান অথবা শুষ্ক গবেষণাই ইহার চরম ফল নহে। অধ্যাপক শ্রীমতী সুন্দররূপে দেখাউয়াছেন রাষ্ট্রমন্ত্রীর, সমাজনেতার পক্ষে ইতিহাস সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষক, পথ-প্রদর্শক মহাবজ্র। ইতিহাসের সাহায্যে জাতীয়কালের স্বরূপ জানিয়া সেই জ্ঞান বর্তমানে প্রয়োগ করিতে হইবে। দূরবর্তী যুগে বা দেশে মানবজাতিরা কি করিয়া উঠিলেন, কি কারণে পড়িলেন, রাজ্য সমাজ ধর্ম ক্রমে গঠিত হইল, কি জন্ত ভাঙিল, সেই তত্ত্ব বুঝিয়া আমাদের নিজের জীবন্ত সমাজের গতি, ফিরাইতে হইবে। জাতীয় হইতে উদ্ধার করা সত্য ও দৃষ্টান্তের দীপশিখা আমাদেরই ভবিষ্যতের পথে রক্ষিপাত করিবে। ইহাই ইতিহাস চর্চার চরম লাভ।

মহা কবিদের সম্বন্ধে সত্যই বলা হইয়াছে যে তাঁহারা অমরধামে গমন করিবার পরও পৃথিবীতে নিজ নিজ আত্মা রাখিয়া গিয়াছেন, বাহ্য হইতে আমরা শিখি—

ব্যক্তিগত গৌরব কি? লজ্জার বিষয় কি?

লোকে কিসে বল লাভ করে, কিসে পঙ্গু হয়?

(কীটস্।)

১. সেইরূপ আমরা বলিতে পারি যে প্রকৃত ঐতিহাসিক জনসম্মুখে, ব্যক্তিসমষ্টিতে শিখান, কিসে জাতীয় উত্থান পতন, রোগ বাহ্য, নবজীবন লাভ ও মৃত্যু ঘটে। এই মহাশিবতন্ত্র, এই জাতীয় আত্মরুদ্ধ শাস্ত্র সাধনা বিনা, সত্যনিষ্ঠা বিনা, ক্রমোন্নতির অদম্য স্পৃহা বিনা, লাভ করা সম্ভব নহে।

শ্রীযতুনাথ সরকার।

পুষ্পের স্বার্থ।

কাননে ফুটেছে ফুল
কানন শোভন,
সুসোহন রূপ তার
নয়ন লোভন,
দিতে শুধু এসেছে ও
দিয়ে যাবে চলে,
খুঁজিবে না প্রতিদান
এই ধরাতলে,
প্রাণ ভরা সুখ দেবে
মুখ ভরা হাসি,
চলে গেবে বুক ভরা
পরিমল রাশি,
কাননের বৃকে দেয়
হাসি বিলাইয়া,

পরিমল মেখে দেয়
অনিলের হিঁসা।
হৃদয়ের সুখ রাশি
সুখমার সার,
দেওয়া শুধু জীবনের
কাজ যেন তার।
রূপ গন্ধ বিলাইয়া
ধরণীর পায়,
শেষ তার প্রাণটুকু
তাও দিয়ে যায়।
'নাও' বলে সবি দেয়
বলে নাকো 'নাও',
আসিয়াছে দিতে, দিয়ে
হটেবে উধাও।
শ্রীবিভাবতী সেন গুপ্তা।

“বাঙ্গালা” নগরী।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

[শ্রীবীরেন্দ্রনাথ বসু ঠাকুর লিখিত।]

(২) বাঙ্গালা নগরীর উল্লেখ।—পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, বাঙ্গালা রাজ্য অথবা বাঙ্গালা প্রদেশ এবং বাঙ্গালা নগরী স্বতন্ত্র। যে পর্য্যটক এবং ঐতিহাসিকগণ বাঙ্গালা নগরীর উল্লেখ করেন নাট, অথচ বাঙ্গালা রাজ্যের উল্লেখ করিয়াছেন, পূর্বে তাঁহাদের সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত আলোচনা করা হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত আরও বহু পাশ্চাত্য পর্য্যটক বাঙ্গালা রাজ্যের উল্লেখ করিয়া তদন্তভূক্ত বাঙ্গালা নগরীরও বিবরণ প্রদান করিয়াছেন। তাঁহাদের উল্লিখিত বাঙ্গালা নগরীই বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়; এবং এই বিবরণসমূহের উপরই সুধীষ্মকর্তৃক ইতঃপূর্বে লিখিত প্রবন্ধসমূহের এবং বর্তমান প্রবন্ধের ভিত্তি স্থাপিত। সূত্রগত, পূর্বে আমরা উহা যথাযথরূপে বিবৃত করিয়া পরে যুক্তিতর্ক প্রয়োগে অগ্রসর হইব। এই বিবরণ সমূহই এতদ্বিষয়ের একমাত্র উপকরণ।

Ludovico di Varthema (ইহার অপর নাম Vertomannus) Bologna নগরীতে জন্মগ্রহণ করেন *; তিনি একজন বণিক ছিলেন। ১৫০৩-৮ খৃষ্টাব্দে ভারতবর্ষের বহু স্থান পরিভ্রমণ করিয়া তিনি ইতালীয় ভাষায় তদীয় ভ্রমণবৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিয়া ১৫১০ খৃষ্টাব্দে রোম নগরী হইতে উহা প্রকাশিত করেন। এই মূল ইতালীয় গ্রন্থ John Winter Jones ইংরেজীতে ভাষান্তরিত করেন; এবং George Percy Badger উহা সম্পাদন করিয়া একটি পাণ্ডিত্যপূর্ণ ভূমিকা সহ ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে Hakluyt Societyর গ্রন্থাবলীভুক্ত করিয়া *The Travels*

* “Vartomanus, gentilhomme Bolonais, et patrice Romain,” etc.—Editor's Introduction to Varthema's book,

of Ludovico di Varthema নামে লণ্ডন নগরী হইতে প্রকাশিত করেন। এই গ্রন্থ হইতে Varthema প্রদত্ত বাঙ্গালা নগরীর বিবরণের বঙ্গানুবাদ নিয়ে প্রদত্ত হইল :—

‘(ত রণেশ্বরী হইতে) আমরা (সন্ধীগণ সহ ভার্থেমা) বাঙ্গালা নগরী অভিযুগে যাত্রা করিয়া সমুদ্রপথে একাদশ দিবসে তথায় পৌছিলাম; তারণেশ্বরী হইতে বাঙ্গালা নগরী সাত শত মাইল দূর। আমি এপর্যন্ত যত নগর দেখিয়াছি, তন্মধ্যে বাঙ্গালা নগরী অতি উৎকৃষ্ট, এবং ইহা একটি বৃহৎ রাজ্যের অন্তঃপাতী। এই স্থানের মুলতান মুসলমান; তাঁহার অধীনে দুই লক্ষ মুসলমান পদাতিক ও অশ্বারোহী সৈন্য আছে; এবং ইনি সর্বদাই নরসিংগার (উড়িষ্ঠার) নৃপতির সহিত যুদ্ধ বিগ্রহে ব্যাপ্ত আছেন। * পৃথিবীর মধ্যে বাঙ্গালাতেই সর্বোৎকৃষ্ট অধিক পরিমাণে শস্ত, নানাপ্রকারের মাংস, শর্করা, আদ্রক, এবং প্রভূত পরিমাণে তুলা জন্মে।† এইস্থানে বিপুল ধনের অধিকারী বহু সওদাগর বাণিজ্য ব্যপদেশে অবস্থান করেন। বাঙ্গালা হইতে প্রতি বৎসর প্রায় ৫০ খানা জাহাজ বোঝাই হইয়া “বাইরাম, নামোন, লিজাতি, সিয়াস্তার, দোয়াজার, সিনাবাক,” প্রভৃতি নামযুক্ত নানাবিধ রেশমী ও কার্পাস বস্ত্র বিদেশে রপ্তানি হয়। এই সকল বস্ত্র তুরস্ক, সিরিয়া, পারস্য, আরব, এজিপ্তিয়া, এবং ভারতের সর্বত্র প্রচুর পরিমাণে বিক্রয় হয়। এতদ্ব্যতীত এইস্থানে মূল্যবান প্রস্তরাদির ব্যবসারের জন্য বিদেশাগত বহু জাহাজী বাস করে।’

[বাঙ্গালা নগরীতে ভার্থেমার সহিত সারম্যান (Sarman) নগরবাসী কতিপয় খৃষ্ট শতাব্দীলব্দী বণিকের সাক্ষাৎ হয়; তাহার ক্যাথে (Cathai) দেশের সুপ্রসিদ্ধ বাঁর প্রজা। ভার্থেমার সহিত কতিপয় প্রবাল শাখা ছিল। পেশু নগরীতে গেলে উহা অতি উচ্চ মূল্যে বিক্রীত হইবে বলিয়া উক্ত বণিকগণ আশা প্রদান করেন। বাঙ্গালা নগরী হইতে দুই দিনের পথ দূরে পেশুযাত্রী একখানা জাহাজ সমুদ্র যাত্রার জন্য প্রস্তুত ছিল। সন্ধীসহ ভার্থেমা উক্ত বণিকগণের সহিত ঐ জাহাজে পেশু অভিযুগে যাত্রা করেন।]

‘বাসের পক্ষে বাঙ্গালা নগরী পৃথিবীর মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট, এইরূপ আমার (ভার্থেমার) বিশ্বাস। যে সমস্ত প্রকার বস্ত্র এইস্থানে নির্মিত হয় বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে, তাহা সমস্তই পুরুষগণ বয়ন করে, স্ত্রীলোকগণ নহে। আমরা বাঙ্গালা নগরী পরিত্যাগ করিয়া পূর্বোক্ত খৃষ্টান বণিকগণ সহ বাঙ্গালা হইতে প্রায় সহস্র মাইল দূরবর্ত পেশু নগরাভিযুগে যাত্রা করিলাম; এবং দক্ষিণদিকে একটি উপসাগর; অতিক্রম করিয়া পেশুতে পৌছিলাম।’ §

* “When Vertomannus visited this country, he (Sultan Hossein Shah) was waging war with the King of Narsinga (Orissa).”—TAYLOR, *Topography of Dacca*, p. 69.

† Dr. Taylor তদীয় পুস্তকে ভার্থেমার বিবরণ হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন। Mr. Badger সম্পাদিত পুস্তক হইতে কিঞ্চিৎ স্বতন্ত্র বিষয় নিয়ে উহা উদ্ধৃত হইল :—

“In fruitfulness and plentifulness of all kinds, Bengalla may in manner contend with any city in the world. The region is so plentiful in all things, that there lacketh nothing that may serve to the necessary uses or pleasures of men, for there are, in manner, all sorts of beasts, and wholesome fruits, and plenty of corn, spices also in all sorts. Likewise of bombasin and silks so exceeding great abundance, that in all these things I think there is none other region comparable to this.”—TAYLOR, *Topography of Dacca*, p. 93.

‡ সম্ভবতঃ মার্ত্তাবান উপসাগর (Gulf of Martaban).

§ “(From Tarnassari) we took the route towards the city of Banghella, which is distant from Tarnassari seven hundred miles, at which we arrived in eleven days by sea. This city was one of the best that I had hitherto seen, and has a very great realm. The sultan of this place is a Moor, and maintains two hundred thousand men for battle on foot and on horse; and they are all Mahammedans; and he is constantly at war with the king of Narsingha. This country abounds more in grain, flesh of every kind, in great quantity of sugar, also of ginger, and of great abundance of cotton, than any country in the world. And here there are the richest merchants I ever met with. Fifty ships are laden every year in this place with cotton and silk stuffs, which stuffs are these, that is to say, *bairam, namon, lizati, ciantar, doazar, and sinubuff*. These same stuffs go through all Turkey, through Syria, through Persia, through Arabia Felix, through Ethiopia, and through all India. There are also here very great merchants in jewels, which come from other countries.”

Barbosa নামক জনৈক পাশ্চাত্য পর্যটক ১৫১৬ খৃষ্টাব্দে যাত্রা করিয়া ভারতবর্ষের বহুস্থানে পরিভ্রমণ করেন। Lisbon নগরী হইতে প্রকাশিত *Indie Orientali* নামক তদীয় ভ্রমণবৃত্তান্ত Ramusio কর্তৃক সংগৃহীত হইয়া ভেনিস নগরী হইতে ১৫৬৫ খৃষ্টাব্দে তদীয় *Delle Navigazioni et Viaggi* নামক সংগ্রহ গ্রন্থে প্রকাশিত হয়। বাঙ্গালা রাজ্য ও বাঙ্গালা নগরী সম্বন্ধে Barbosa লিখিয়াছেন :

‘গঙ্গার অপর তীরে, পূর্বাধিক বাঙ্গালা রাজ্য ; এই রাজ্যের মধ্যদেশে এবং সমুদ্রতীরে বহু নগর অবস্থিত। বাঙ্গালা রাজ্যের নৃপতি মুসলমান ; রাজ্যের মধ্যদেশস্থ নগরসমূহে তাহার অধীনস্থ হিন্দুগণের বাস, এবং সমুদ্রতীরস্থ স্থানসমূহে হিন্দু মুসলমান উভয়ই বাস করে ; এবং তাহাদের মধ্যে বিভিন্ন স্থানে বাণিজ্যকারী বহু সওদাগর এবং বণিকও আছে। এই সমুদ্র হইতে উত্তরদিকে প্রসারিত একটি উপসাগরের উপত্যক হইয়াছে ; ইহার উপকণ্ঠেই মুসলমানগণ কর্তৃক অধ্যুষিত, এবং একটি উৎকৃষ্ট বন্দর সমন্বিত বাঙ্গালা নামক সুবৃহৎ নগরী অবস্থিত। এই নগরীর অধিবাসিবৃন্দ শ্বেতকায়, এবং সংপ্রকৃতি। এইস্থানে আরব, পারস্য, আবিসিনিয়া, প্রভৃতি পৃথিবীর নানাস্থানের অধিবাসী বহু বৈদেশিক বাস করে। এই দেশ অতি বিস্তীর্ণ এবং নাতিশীতোষ্ণ হওয়াতে বহু ধনী সওদাগর বাণিজ্যার্থে এতদেশে আগমন করে। তাহাদের জাহাজ আছে ; তাহার কোন কোন খানা মক্কা যাত্রী জাহাজের মত, আবার কোনখানা ‘গিম্চি’ (Gimchi) নামক চীনদেশীয় সুবৃহৎ অর্ণবপোতের মত। এই বৈদেশিক বণিকগণ তাহাদের জাহাজে চড়িয়া করমণ্ডল, মালাবার, ক্যান্দে, তারশেরী, সুমাত্রা, জিলাম, মালাকা, প্রভৃতি দেশে গমন করিয়া নানাপ্রকার পণ্যব্যাধি ক্রয় বিক্রয় করে।’ *

Ramusioর সংগ্রহ গ্রন্থে *Sommario de’ Regni, etc.* নামক একখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে। এই গ্রন্থের লেখক বাঙ্গালা রাজ্যের বিস্তৃত বিবরণ প্রদান করিয়া তৎসঙ্গে বাঙ্গালা নগরীর বর্ণনাও লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। নিয়ে তাহার বঙ্গানুবাদ প্রদত্ত হইল :—

‘বাঙ্গালা রাজ্যের সমুদ্রোপকণ্ঠস্থ বন্দরসমূহের মধ্যে বাঙ্গালা নগরীই সর্বপ্রধান ; এই নগরীর নামানুসারেই সমগ্র রাজ্যের নামাকরণ হইয়াছে। গঙ্গার সাগরসঙ্গমস্থল হইতে বাঙ্গালা নগরী দুই দিনের পথ দূরে অবস্থিত ; এই গঙ্গাসাগরসঙ্গম আক্ষকাল (বৈদেশিকগণ কর্তৃক) *Sino Gangetico* অথবা বঙ্গোপসাগর নামে অভিহিত হয় ;—কোন কোন স্থানে ইহা তিন “ব্রাকিয়া” (*Braccia*) গভীর। বাঙ্গালা নগরীতে প্রায় ৪০,০০০ তৃণাচ্ছাদিত বাড়ী আছে ; কেবল রাজপ্রাসাদই কারুকার্যবচিত ইষ্টকে নির্মিত। রাজা সর্ব সময়েই তথায় অবস্থান করেন।’ †

* “We left this city (Banghella), which I believe is the best in the world, that is, for living in. In which city the kinds of stuffs you have heard of before are not woven by women, but the men weave them. We departed thence with the said Christians, and went towards a city which is called Pego, distant from Banghella about a thousand miles. On which voyage we passed a gulf towards the south, and so arrived at the city of Pego.”

—BADGER, *The Travels of Ludovico di Varthema*, London, 1863, *Hakluyt Series*, pp. 210, 214.

† “Beyond the Ganges, onward towards the East, is the kingdom of Bengala, wherein there are many places and cities, as well inland as on the sea-coast. Those in the interior are inhabited by Gentiles, who are subject to the king of Bengala, who is a Moor ; and the stations on the coast are full of Moors and Gentiles, among whom are many merchants and traders to all parts. For this sea forms a gulf which bends towards the north, at the head of which is situated a great city inhabited by Moors, which is called Bengala, with a good port. The inhabitants thereof are white men, who are well disposed. In the same city there are many foreigners from all parts, including Arabia, Persia and Abyssinia. The country being very extensive, and the climate temperate, many persons frequent it, and all are great merchants, who possess large ships made like those of Mecca, and some like those of China, called *Gimchi*, which are very large, and carry large cargoes, and with these they navigate towards Coromandel, Malabar, Cambaja, Tarnasserj, Sumatra, Zeilum, and Malacca, and they trade with all kinds of merchandize from one place to the other.” —RAMUSIO, Vol. I., p. 315, as translated in BADGER, *The Travels of Ludovico di Varthema*, Introd. pp. cxiv, cxv.

‡ “Of the seaports of the kingdom (Bengala), the principal is in the city of Bengala, from which the kingdom takes its name. One goes in two days from the mouth of the Ganges to the city, which [mouth of the Ganges] now goes by the name of *Sino Gangetico* or *Gulf of Bengal*, and in the best roadsteads the water is three *braccia* deep. The city contains about 40,000 hearths, and the king has a residence there at all times, which is the only one covered with tiles, and is built with well-made bricks.” —RAMUSIO, Vol. I., p. 333, as translated in BADGER, *The Travels of Ludovico di Varthema*, Introd., p. cxv.

Marseilles নগরবাসী V. le Blanc নামক জনৈক ফরাসী পর্যটক রালফ্ ফিচের (১৫৮৩—১৫৯১ খৃষ্টাব্দ) প্রায় দশ বৎসর পূর্বে এবং Caesar Frederick এর (১৫৬৩ খৃষ্টাব্দ) কিঞ্চিৎ পরে বঙ্গদেশের নানাস্থানে পরিভ্রমণ করেন। তিনি প্রথমে সন্ধ্যাপে অবতরণ করিয়া পরে ক্রমশঃ বঙ্গের অন্তান্ত স্থানে গমন করেন। বঙ্গদেশ প্রত্যাগমনের বহুকাল পরে তিনি তাঁহার ভ্রমণবৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করেন, এবং তাঁহার মৃত্যুর পর উহা প্রকাশিত হয়। তিনি লিখিয়াছেন, বাঙ্গালা নগরীই বাঙ্গালা রাজ্যের প্রধান নগরী ; এবং এতদেশবাসীগণ এই নগরীকে “বাটাছুটা” (Batacoute) নামে অভিহিত করে। *

Sir Thomas Herbert ১৬৩০ (?) খৃষ্টাব্দে যে গ্রন্থ প্রণয়ন করেন, তাহাচারাত্ত এই উক্তি সমর্থিত হয়। তিনিও বাঙ্গালা নগরীর উল্লেখ করিয়াছেন, এবং পূর্বে উহার দেশীয় নাম “বারাকুরা” (Baracoura) ছিল, এইরূপ লিখিয়াছেন। †

Patavino ১৫২৭ খৃষ্টাব্দে *Geog. Univ. tum Vet. tum Novae absolutissimum opus* নামক এক গ্রন্থ রচনা করিয়া প্রকাশিত করেন। তাহাতে বঙ্গের অনেক নগরের ভৌগোলিক বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ আছে। এই গ্রন্থে বাঙ্গালা নগরীর উল্লেখ আছে, এবং ইহাতে উহা গোড়, চাটিগাঁও, এবং সাতগাঁও হইতে পৃথক স্থান বলিয়া বর্ণিত আছে। পাদটীকায় Patavino প্রদত্ত এই স্থানের বিবরণ উদ্ধৃত হইল। ‡

Patavinoর গ্রন্থে ১৫২৭ খৃষ্টাব্দে অঙ্কিত *India Orientalis* নামক ভারতবর্ষের একখানা মানচিত্র সংলগ্ন আছে। উহাতে বাঙ্গালা নগরী বঙ্গোপসাগরের উপকণ্ঠে, এবং গঙ্গার পূর্বে মোহানার দক্ষিণ তটে চিহ্নিত আছে। §

সুপ্রসিদ্ধ পর্যটক ও ঐতিহাসিক Samuel Purchas তদীয় গ্রন্থে বাঙ্গালা রাজ্যের বর্ণনা উপলক্ষে তদন্তভূক্ত বাঙ্গালা নগরীরও উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন,—‘বাঙ্গালা একটি সুবৃহৎ রাজ্য ; সমুদ্রতীরে উহার বিস্তৃতি ১২০ লিগ, এবং মধ্যদেশেও উহা প্রায় তুল্যরূপে বিস্তৃত। ফ্রান্সিস্ কার্ণাণ্ডেজ “রাযু” রাজ্য অর্থাৎ ‘বৃহৎ বন্দর’ (চট্টগ্রাম) হইতে পালমারিন্ পর্যন্ত পরিমাপ করিয়াছিলেন ; এতদ্বিত্ত ‘সুদ্র বন্দরে’র (হুগলির) অপর দিকস্থ ভূখণ্ড ২০ মাইল ; সুতরাং বাঙ্গালা রাজ্য মোট ছয় শত মাইল দীর্ঘ। ‘কাবেরিস্’ (Chaberis) নদী (কেহ ইহাকে গঙ্গা বলেন, এবং ইহাকে প্রাচীন গঙ্গা বলিয়া অনুমান করেন) এই রাজ্যের মধ্য দিয়া প্রবাহিত। বাঙ্গালা রাজ্যে ধাতু, যব, চিনি, আদ্রক, মরিচ, এবং রেশম ও কার্পাস প্রভূত পরিমাণে জন্মে, এবং এই স্থানের আবহাওয়া অতি স্বাস্থ্যকর। সমুদ্রতীরবর্তী দেশসমূহের অধিবাসীগণ প্রায়শঃই মুসলমান ; মুসলমান ধর্মাবলম্বী মোগল সম্রাট কর্তৃক বঙ্গবিজয় পর্যন্ত বাঙ্গালা রাজ্যের নৃপতিগণও মুসলমান ছিলেন। গোড় রাজধানী এবং বাঙ্গালা নগরীই এই রাজ্যের মধ্যে প্রধান ও সুন্দর নগর ছিল। যে উপসাগরটিকে পূর্বে *Gengeticus* (গঙ্গার মোহানা)

* V. le Blanc says, he came “au Royaume de Bengale, dont la principale ville est aussi appelée Bengale par les Portugais, et par les autres nations ; mais ceux du pais l'appellent Batacoute.”—V. LE BLANC, as quoted in YULE, *Cathay and the way thither*, Hakluyt Series, p. 466. Also vide BEVERIDGE, *The District of Bakarganj*, Appendix vii, p. 445.

† “Bengala, anciently called Baracoura,” etc.—SIR THOMAS HERBERT, Fr. Translation, p. 450, as quoted in YULE, *Cathay*, p. 466.

‡ “GOVRO vrbs Regia habitatio fuit, et BENGALA urbs quae regioni nomen dat, inter vniversae Indiae praclarissimas connumeratur. Praeter has iuxta maris ripam ad ostia Chaberis insignia emporia Catigan et Satigan iacent, quae centum propemodum leucis ab invicem distant.”—PATAVINO, as quoted in BADGER, *Travels of Varthema*, Intro., pp. lxxx, lxxxi.

§ “In the map of *India Orientalis* attached to Patavino's *Geography*, (date, A. D. 1597,) *Bengala* is marked as a town situated at the head of the gulf, on the right bank of the eastern mouth of the Ganges.”—BADGER, *Travels of Varthema*, Intro., p. cxix.

বলা হইত, এখন তাহাকে বাঙ্গালা নগরীর নামানুসারে *Golfo di Bengala* (বঙ্গোপসাগর) নামে অভিহিত করা হয়। চাটগাঁকেও বাঙ্গালা রাজ্যের একটি নগরী বলিয়া গণ্য করা হয়।*

ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অমুরোধে ইংলণ্ডের নৃপতি প্রথম জেম্‌স্‌ ভারতবাসী ইংরেজগণের ভারতের বন্দর-সমূহে বাণিজ্য ও স্বাধীনভাবে যাতায়াত করিবার ক্ষমতা প্রার্থনা করিয়া Sir Thomas Roe কে ১৬১৫ খৃষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে যোগল সম্রাট জাহাঙ্গীরের নিকট দূত প্রেরণ করেন।† তিনি ১৬১৫ হইতে ১৬১৯ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত প্রায় চারি বৎসর কাল ভারতের নানাস্থানে পরিভ্রমণ করেন, এবং তৎকালে এতদেশের ইতিহাস, ভূগোল, সমাজ, রীতিনীতি প্রভৃতি সম্বন্ধে স্বদেশে বক্তৃতাগণের নিকট বহু পত্রাদি লেখেন। তাঁহার ভ্রমণবৃত্তান্তও তিনি লিপিবদ্ধ করেন। এই পত্রাবলী ও ভ্রমণবৃত্তান্ত সংগ্রহ করিয়া William Foster তাহা সম্পাদন করেন; Hakluyt Society ঐ গ্রন্থ *The Embassy of Sir Thomas Roe to the Court of the Great Mogul* নামে দুই খণ্ডে ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে লণ্ডন নগরী হইতে প্রকাশিত করেন। এই গ্রন্থের পরিশিষ্টে Sir Thomas Roe প্রদত্ত যোগল সাম্রাজ্যের একটি ভৌগোলিক বিবরণ আছে। তাহাতে গোড় নগরী এবং বাঙ্গালা রাজ্য পৃথক ভাবে বর্ণিত হইয়াছে।‡ যথা:—

‘গোড় [গোড়]।—ভ্রাম্যশেষ রাজধানী। পক্ষার যোহানার সন্নিকটে অবস্থিত।

বাঙ্গালা।—একটি পরাক্রান্ত রাজ্য; বঙ্গোপসাগরের পশ্চিম তট উহার অন্তর্ভুক্ত, এবং সাগরের বেলাভূমি ক্রমশঃ উত্তর হইতে দক্ষিণ দিকে বক্র হইয়া গিয়াছে। বাঙ্গালা রাজ্য ক্রমশঃল পর্যন্ত বিস্তৃত। রাজমহল এবং ঢাকা এই রাজ্যের প্রধান নগর। এতদ্ব্যতীত এখানে আরও বহু জনপদ আছে; যথা:—সাতগাঁও, পিপলিপতন, পর্দুগীজগণের বাণিজ্যকেন্দ্র চট্টগ্রাম (Port Grande), এবং লগলি (Port Pequina)। Purp এবং Patan § প্রভৃতি প্রদেশও বাঙ্গালা রাজ্যের অন্তর্গত।’

যদিও Sir Thomas Roe’র গ্রন্থে বাঙ্গালা নগরীর উল্লেখ নাই, কিন্তু তাঁহার গ্রন্থসংলগ্ন William Baffin কর্তৃক ১৬১৯ খৃষ্টাব্দে অঙ্কিত *Indostan*’এর মানচিত্রে ব্রহ্মপুত্র নদের (Cosmin fluin) তীরে বাঙ্গালা নগরী চিহ্নিত আছে।

* “The kingdom of Bengala is very large, and hath of coast one hundred and twentie leagues, and as much within land.” *Francis Fernandes* measurcth it from the confines of the kingdom of Ramu or Porto Grande [Chittagong] to Palmerine, ninety miles beyor l Porto Pequene, in all six hundred miles long. The river Chaberis, (which some call Guenga, and think it to be the ancient Ganges,) watereth it: it is plentiful in rice, wheat, sugar, ginger, long-pepper, cotton and silke and enjoyeth a very wholesome ayre. The inhabitants neere the shoare are, (for the most part,) Mahumetar s, and so also was the king, before the Great Mogore (one likewise of his owne sect,) conquered him. Guro, the seat Royall, and Bengala, are faire cities. Of this, the Gulfe, sometimes called *Gangetians*, now beareth name *Golfo di Bengala*. Chaitigan is also reckoned amongst these cities.” — PURCHAS, *Voyager*, Vol. v., p. 508

† “Toward the end of this present yeere 1614, viz. in the beginning of January, his maiesty, at the request of the East India Company, sent Sir Thomas Roe, knight, Ambassadour to the great Maghiore, whom some corruptly call Mogall.....unto whome this Ambassadour had commission to make and contract a league between his Maiesty and his subjects for commerce and Traffique in his Dominions, as well Seaports as Inland Townes, with other instructions yet undiscovered. Hee is the first that ever was employed in this his Nature to any of those so farre remote easterne princes.” — STOW, *Annals*, continued by EDMOND HOWES, London, 1615, p. 945.

‡ “25. GOR [Gaur]. The Chiefe City soe called. It lyeth toward the head of Ganges.

26. BENGALA. A mightie Kingdome enclosing the Western syd of the Bay on the North and wyndeth Southerly. It bordereth on Cormandell. The Chief Cityes are Ragmehhal [Rājmahāl] and Dekaka [Dacca]. There are many Hauens, as Port Grande [Chittagong], Port Pequina, traded by the Portugals, Piplitan [Pipli (patan)], Satigau [Sātgaon]. It conteyneth diuers Prouinces, as that of Purp and Patan.” — WILLIAM FOSTER, *The Embassy of Sir Thomas Roe*, Vol. II., Appendix A., p. 538.

§ “Purp (Hind. *pūrb*, from Sanskrit *pūrba*, “the east”) was used loosely to signify Oudh, Benares, and Bahar. Finch applies the term to parts of Oudh (*Purchas*, vol. i, pp. 436, 438); Jourdain (1611) says “Pierb is 400 cose longe and hath beene the seate of four Kinges;” Van Twist (1648) calls it Purbet, “a province on the borders of Tartary;” Manrique (1649) carries it as far west as Agra (“Ilamose esta provincia antiguamente Purrop”). Patan may be a duplication of Patna, or a confused notion of Bhotan.” — FOSTER, *Embassy of Sir Thomas Roe*, p. 538. footnote.

Method রাজমহল এবং বাঙ্গালাকে বঙ্গের প্রধান এবং সমৃদ্ধিশালী নগর বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।*

Jean-Albert de Mandelslo Meklenburgh দেশে জন্মগ্রহণ করেন। Duke of Holstein Duke of Muscovy এবং পারস্তের নৃপতির নিকট যে দূতগণকে প্রেরণ করেন, Mandelslo তাহার একতম ছিলেন। Adam Olearius এই দূতসংস্থের অধ্যক্ষ (Secretary) ছিলেন। দৌতাকার্য শেষ হওয়ার পর Mandelslo ভারতবর্ষ ও প্রাচ্য ভূভাগ দর্শনে অভিলাষী হন; কিন্তু তাহার সহযাত্রী অজ্ঞাত দূতগণ পারস্ত হইতে আর পূর্বদিকে গমন করিতে অনিচ্ছুক হওয়ায় তিনি ১৬৩৭ খৃষ্টাব্দের ২১শে ডিসেম্বর তারিখে তাহাদিগের সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া পরবর্তী বৎসরের (১৬৩৮) ১৬ই জানুয়ারী পর্যন্ত পারস্ত দেশের ইম্পাহান নগরে অবস্থান করেন, এবং ঐ তারিখে ভারতবর্ষ অভিমুখে যাত্রা করেন। ১৬৩৮ হইতে ১৬৪০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত Mandelslo ভারতের নানান স্থানে পরিভ্রমণ করেন। স্বদেশ প্রত্যাগমনের পর তিনি তাহার ভ্রমণবৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিয়া *Voyages Célèbres & remarquables, Faits de Perse Aux Indes Orientales* নামে প্রকাশিত করেন।† Olearius এই গ্রন্থের ভূমিকা লিখিয়া দেন, এবং তাহার নামেই উহা উৎসৃষ্ট হয়। Oleariusও সঙ্গে সঙ্গে Duke of Holstein প্রেরিত তৎপ্রমুখ দূতসংস্থের ভ্রমণবৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিয়া প্রকাশিত করেন; তাহাতে Oleariusএর বিবরণও যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট হয়। অবলম্বে ফরাসী ভাষায় এই গ্রন্থের এক অনুবাদ প্রকাশিত হয়। এই ফরাসী অনুবাদ সম্পূর্ণ মূলানুগত হওয়াতে Kidwelly নিবাসী John Davies নামক জনৈক ব্যক্তি উহা হইতে ইংরেজী অনুবাদ করিয়া লণ্ডন নগরী হইতে ১৬৬২ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত করেন। ১৬৬২ খৃষ্টাব্দে লণ্ডন নগরী হইতে ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়।‡ সাধারণতঃ এই গ্রন্থ Olearius's *Voyages and Travels of the Ambassadors* নামেই পরিচিত।

Olearius এর বিবরণে বাঙ্গালা বঙ্গদেশের অন্তর্গত একটি নগরী বলিয়া উল্লিখিত আছে, কিন্তু প্রকৃত প্রভাবে Mandelslo বাঙ্গালা নগরীতে গিয়াছিলেন কিনা, তাহা বিবরণে কেহ কোন সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন।§

Mandelslo তদীয় গ্রন্থে বাঙ্গালা রাজ্য ও তদন্তর্গত বাঙ্গালা নগরী, গোড়া, হুগলী, চাটিগাঁও, চাঁড়া, ঢাকা,

* “Method in enumerating the principal cities of Bengal for instance, mentions Rajmahal and Bengalla, which he designates “faire cities.” TAYLOR, *Topography of Dacca*, p. 92.

† আমরা কলিকাতা Imperial Libraryতে ইহার একখানা পুস্তক দেখিয়াছি। তাহা Amsterdam নগরী হইতে ১৭২৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত। সম্ভবতঃ উহা আলোচ্য গ্রন্থের কোন পরবর্তী সংস্করণ। কারণ, প্রথম সংস্করণ উহার বহু পূর্বে প্রকাশিত হয়।

‡ এই গ্রন্থের উভয় সংস্করণই কলিকাতা Imperial Libraryতে দেখিয়াছি। দ্বিতীয় সংস্করণের প্রচ্ছদপটে নিম্নলিখিতরূপে পুস্তকের নাম ও পরিচয় লিপিত আছে :—

“The Voyages and Travels of the Ambassadors Sent by Frederick Duke of Holstein, to the Great Duke of Muscovy, and the King of Persia. Begun in the year MDC XXXIII and finished in MDC XXXIX in VII Books, whereto are added The Travels of John Albert de Mandelslo, (a Gentleman belonging to the Embassy) from Persia, into the East Indies, in III Books.

“Written originally by Adam Olearius, Secretary to the Embassy.

“Faithfully rendered into English, by John Davies, of Kidwelly

“The Second Edition Corrected.

“London.

“Printed for John Starkey, and Thomas Bassett, at the Mitre near Temple-Barr, and at the George near St. Dunstan's Church in Fleet Street. 1669.”

§ George Percy Badger *Travels of Varthema* গ্রন্থের ভূমিকায় ১১৬ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন :—“Mandelslo does not appear to have visited it (the city of Bengala) personally, and merely enumerates it among the principal cities of the then kingdom of Bengal.”

Mandelsloর ভ্রমণবৃত্তান্তের ইংরেজী অনুবাদক John Davies লিখিত উক্ত গ্রন্থের উৎসর্গপত্র দ্বারা Badger এর পূর্বোক্ত উক্তি সমর্থিত হয়। উৎসর্গ পত্রে লিখিত আছে :—“... .. What further observations he might have made o those parts, are supply'd not only byOlearius, but also by the person who rendered his work into the French” ইহা পাঠে এইরূপ অনুমিত হয় যে, Mandelslo বাঙ্গালা রাজ্যে গমন না করিয়াও Olearius এবং তদীয় গ্রন্থের ফরাসী অনুবাদকের সাহায্যে ঐ দেশের বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন।

পাটনা, বারাণসী, এলাহাবাদ, এবং রাজমহলের উল্লেখ ও বর্ণনা প্রদান করিয়াছেন। নিম্নে পাদটীকায় Mandelslo প্রদত্ত বিবরণ উদ্ধৃত হইল :*

স্থানান্তরে Mandelslo বাঙ্গালা রাজ্যের নিম্নলিখিতরূপ বর্ণনা প্রদান করিয়াছেন :—“উড়িষ্যার পূর্বে উত্তর দিকে বাঙ্গালা রাজ্য অবস্থিত ; প্রাচীনগণ পূর্বে যে উপসাগরকে *Sinus Gangeticus* বলিতেন, তাহা অধুনা এই রাজ্যের নামানুসারে বঙ্গোপসাগর নামে অভিহিত হয়। বাঙ্গালা রাজ্যে ধাতু, চিনি, ও তুলার ব্যবসায়ের অত্যন্ত প্রসার, এবং এইস্থানের রেশমের ব্যবসায়ও বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে, কারণ উহা ভারতের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়া পরিচিত। বাঙ্গালাতে অতি সুন্দর বেত্র জন্মে ; এইখানে *Osyer* হইতেও সৰু একপ্রকার বেত্র জন্মে, তদ্বারা নিশ্চিত এবং তিতরে লাক্ষার আন্তরণ দেওয়া এক প্রকার পাত্র এতদেশে প্রস্তুত হয়, তাহা রৌপ্য পাত্রের ত্রায় তরল পদার্থ ধারণ করে। বাঙ্গালা দেশে একপ্রকার গাছ জন্মে, তাহার ডাঁটার অগ্রভাগে একটা সুবৎ বোতামের ত্রায় বীজ উৎপন্ন হয় ; এই বীজের শাঁস হইতে প্রস্তুত সুতা দ্বারা অতি উৎকৃষ্ট বস্ত্র প্রস্তুত হয়। [সম্ভবতঃ ইহা কার্পাস তুলার গাছের বর্ণনা।] পৰ্তুগীজগণ এই গাছকে *Herba de Bengala* (বাঙ্গালার গাছ) বলে, এবং ইহার সুতা দ্বারা নানা প্রকার কারুকার্য্যযুক্ত পদা এবং আবরণ প্রস্তুত করে।

এই দেশের অধিবাসীসকল হিন্দু ; এবং তাহারা পঞ্চবৎ জীবন ধারণ করে। চৌধুরিত্ব এখানে অতি সাধারণ ; ব্যাভিচার দ্বারা পড়িলে যদিও অপরাধী নাসিকা কৰ্ত্তন রূপ ভীষণ দণ্ড ভোগ করে, তথাপি এতদেশবাসীগণ নানারূপ বীভৎস ব্যাভিচারে সৰ্বদাই লিপ্ত থাকে। ইহার গঙ্গা নদীকে পূজা করে, এবং ইহার জল তাহারা এত পবিত্র বিবেচনা করে যে, তাহাতে স্নান করিলে সৰ্ব্ব পাপ ধুওন হয় বলিয়া তাহারা বিশ্বাস করে। ইহাদের কুসংস্কার এত অধিক যে, নরসিংহার (উড়িষ্যার) নৃপতি তাহার প্রাত্যহিক সাক্ষাৎকারের নিমিত্ত (এত দূর দেশ হইতেও) গঙ্গাজল নেওয়ান।

বাঙ্গালা পূর্বেদিকে পেশ্বর রাজ্য পর্য্যন্ত বিস্তৃত।†

Sebastian Manrique St. Augustin শ্রেণীভুক্ত স্পেনদেশীয় জনৈক ধর্ম্মযাজক ছিলেন। তিনি ১৬২৮ হইতে ১৬৪১ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ভারতবর্ষে থাকিয়া বহুস্থান পর্য্যটন করেন। তিনি তৎকালে এক বৎসর, এবং চট্টগ্রামে ছয় বৎসর অবস্থান করেন, এবং উড়িষ্যা (১৬৪০ খৃষ্টাব্দ), ঢাকা, গোড়, রাজমহল, প্রভৃতি বহুস্থান পরিভ্রমণ করেন। বঙ্গের বহুস্থানে দীর্ঘকালব্যাপী পর্য্যটনের ফলে এতদেশ সম্বন্ধে তাহার প্রচুত অভিজ্ঞতা জন্মে। ভারতবর্ষ হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া তিনি *Itinerario de las Misiones que hizo* শীর্ষক এক গ্রন্থ প্রণয়ন

* “En tirant vers le septentrional on trouve le royaume de Bengala, qui donne le nom au golfe que les anciens appellent *Sinus Gangeticus* On trouve plusieurs belles villes dans ce royaume, comme sont celles de *Gouro*, d' *Ougely*, de *Chatigan*, de *Bengala*, de *Tanda*, de *Daca*, de *Patana*, de *Banares*, d' *Elabas*, et de *Ragmechela*.” —MANDELSLO, *Voyages*, p. 290, as quoted in BAUDER, *Travels of Varthema*, p. 211, footnote.

† “Next to *Oriza*, winding towards the North, lyes the kingdome of Bengala, which gives name to the *Gulph* by the Ancients called *Sinus Gangeticus*. They drive here a great trade in Rice, Sugar, and Cotton, but chiefly in Silks, which are esteemed the best in all the *Indies*. The finest Canes we have are brought from *Bengala*, where there likewise grows a sort of Canes which are finer than the *Osyer*, in so much as Vessels are made of them, which being glaz'd with *Lacque* on the inside, contain liquid matters, as long and as well as, a Class of silver Bowl. There also grows a certain Hearb, which having on the top of its stalk, (which is about the compass of a mans thumb) a great button like a tassel : this tassel is spun out, and there are excellent Stuffs made of it. The *Portuguez* call it *Herba de Bengala*, and make of it Hangings, and Coverlets, in which they represent all sorts of Figures.

The people of the Country are all *Pagans*, and in the manner of their living, exceeding brutish. Theft is here very common, and Adultery though it be punished with severity by cutting off their Noses who are taken in it ; they forbear not nevertheless to pollute themselves with all sort of uncleanness can be committed in that Vice. They bear religious worship to the River of *Ganges*, and hold the water hereof to be so holy, that who wash themselves therein are cleansed from all their sins ; and this superstition reaches so far, that the King of *Narsinga* sends to the *Ganges*, for the water he uses for his purifications.

The Kingdom of *Pegu* joyns upon *Bengala*, upon the east-side.” —JOHN DAVIES, *The Voyages & Travels of J. Albert de Mandelslo Into the East Indies*, London, 1662, p. 118.

করেন, এবং ১৬৪১ খৃষ্টাব্দে তাহা রোম নগর হইতে প্রকাশিত হয়। উক্ত গ্রন্থ সাধারণতঃ *Itinerary* নামে পরিচিত। ইহাতে বাঙ্গালা রাজ্য ও তদন্তর্গত নগরসমূহের, এবং (সম্ভবতঃ) বাঙ্গালা নগরীর বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে। উহার কিয়দংশের বঙ্গানুবাদ নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

‘বাঙ্গালা একটি অতি বিস্তীর্ণ প্রদেশ, এবং উহাতে বারভূঞা শাসিত বাদশহি রাজ্য আছে।
মান্নিক এই দ্বাশ রাজ্যের নামে তালিকা প্রদান করিয়াছেন; যথা :—(১) বাঙ্গালা*, (২) অ্যাঞ্জেলিম্ [হিজিলি], (৩) উড়িষ্যা, (৪) যশোহর, (৫) চ্যাণ্ডিক্যান [স্বধীরন্দ ইহাকে যশোহরেরই নামান্তর বলিয়া স্থির করিয়াছেন], (৬) মিদিনিম্পুর [মেদিনীপুর], (৭) কাট্রাবো [কত্রাভূ], (৮) বাকলা, (৯) সোলিমানবাস [সোলে মনাবাদ], (১০) ভুলুয়া, (১১) ঢাকা, (১২) রাজমহল। মান্নিক্ অতঃপর বাঙ্গালা প্রদেশের বিবরণ প্রদান করিয়াছেন :—‘বাঙ্গালার সমগ্র ভূখণ্ডই অত্যন্ত উর্বর। ঢাকা, রাজমহল, মেদিনীপুর, বর্ধমান, কত্রাভূ, কটক প্রভৃতি এই রাজ্যের বৃহৎ নগর। পূর্বাঙ্গীভাগে কর্তৃক স্থাপিত হুগলি, এবং উড়িষ্যা রাজ্যের অন্তর্গত পিপুলি ও বালেশ্বর বাঙ্গালা দেশের প্রধান বন্দর। এতদ্ব্যতীত আরও বন্দর আছে, কিন্তু তৎসমূহ তাদৃশ উল্লেখযোগ্য নহে। এই ভূভাগের দক্ষিণে গঙ্গাসাগরসমুদ্র; তথায় গঙ্গা চতুর্দ্বীপী হইয়া তাহার পূত বিপুল সলিলরাশি ধরস্রোতে ঢালিয়া দিতেছে। বাঙ্গালার নৃপতি পূর্বে গোড়ে অবস্থান করিতেন, তৎকালে বাদশ জন সামন্ত নৃপতি (বারভূঞা) তাঁহার অধীনস্থ ছিলেন।’

* এই ‘বাঙ্গালা’ কোন রাজ্য অথবা নগর নির্দেশ করিতেছে, তাহা নিশ্চিতরূপে লাভকরিন। মান্নিকের গ্রন্থে এবিষয়ে কোন স্পষ্ট উল্লেখ নাই। বাঙ্গালা দেশের অন্তর্গত যে সমস্ত নগরের উল্লেখ আছে, তন্মধ্যে বাঙ্গালা নগরীর নাম নাই, ইহাও একটি সন্দেহের কারণ। হয়ত তখন বাঙ্গালা নগরীর অধঃপতন আরম্ভ হইয়াছিল, কিংবা সম্পূর্ণরূপেই সংস্রুত হইয়াছিল। আমাদের বোধ হয়, মোগল কর্তৃক বিধ্বস্ত স্বরাজ্যত্রাণিষ্টরাজ্য বঙ্গের পাঠান সুলতানগণকেই মান্নিক্ বাঙ্গালার ভূঞা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন—“The Monarch of Bengala who resided formerly at Gour, had under him twelve petty Kings in the twelve Provinces under him.” ইহা হইতে এইরূপ আশংকা উৎপত্তি হইতে পারে যে, বারভূঞা বাঙ্গালার নৃপতির অধীন বর্ণিত আছে, অথচ তাহাকেই আবার বারভূঞার অন্তর্গত করা যায় কিরূপে? কিন্তু, গোড়ে যখন বঙ্গের রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল, বঙ্গের সুলতানগণের যখন অপ্রতিহত ক্ষমতা ছিল, বারভূঞাগণ তখনই তাঁহাদের অধীন ছিল বলিয়া মান্নিক্ উল্লেখ করিয়াছেন! মোগল সত্রাট কর্তৃক পরাজিত হইয়া যখন বঙ্গের পাঠান সুলতানের বংশধরগণ উড়িষ্যা ও পূর্ববঙ্গ স্বরাজ্যে ভূখণ্ডের উপর রাজত্ব করিতেন, তখন ভূঞাগণ সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবেই ক্ষমতা পরিচালন করিতেন এবং কাহারও অধীনতা স্বীকার করিতেন না। মান্নিক্ এই সময়ে বিপর্যাস্ত পাঠান দলপতিগণকেই সম্ভবতঃ বাঙ্গালার ভূঞা বলিয়াছেন। তাঁহাদের রাজধানী যে তখন গোড়ে ছিল না, তাহা মান্নিকের “resided formerly at Gour” উক্তি হইতেই প্রতীয়মান হয়। পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গ হইতে বিভাজিত হইয়া পাঠানগণ সোণারগাঁও অঞ্চলে আধিপত্য করিতেন; হুতরাং ঐ অঞ্চলকেই বোধ হয় বাঙ্গালা রাজ্য বলা হইয়াছে। মান্নিকের উল্লিখিত বাঙ্গালাকে যদি নগরী বলিয়া গ্রহণ করিতে হয়, তবে উহাকে সোণারগাঁও নগরীই অনুমান করিতে হইবে।

মান্নিকের বারভূঞার তালিকাতে ঢাকা ও রাজমহলের নাম আছে। এই উভয় স্থলেই কিয়ৎকাল বঙ্গের রাজধানী ছিল, এবং রাজধানী স্থানান্তরিত হইবার পরও উভয় ক্ষেত্রেই রাজকীয় আদেশিক শাসনকর্তৃগণ অবস্থান করিতেন। রাজধানী অথবা রাজকীয় শাসনকেন্দ্রের বঙ্গের উপরই বিস্তারী ভূঞাগণ রাজত্ব করিতেন, ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব, এবং ইতিহাসও এবিষয়ে কোন সাক্ষ্য প্রদান করে না। আমাদের বোধ হয়, রাজকীয় আদেশিক শাসনকেন্দ্রসমূহে যে সকল শাসনকর্তৃগণ অবস্থান করিতেন, তাঁহাদিগকেও মান্নিক্ ভ্রমবশতঃ ভূঞা শ্রেণীভুক্ত করিয়াছেন। সেই জগুই ঢাকা, রাজমহল, এবং বাঙ্গালা (সোণারগাঁও) প্রভৃতি সুপরিচিত রাজকীয় আদেশিক শাসন-কেন্দ্র সমূহ মান্নিকের তালিকাভুক্ত হইয়াছে। ভূঞা শব্দের প্রকৃত অর্থ লইয়া তিনি কিঞ্চিৎ গোলাযোগে পতিত হইয়াছেন বলিয়াই বোধ হয়। অবশ্য বৈদেশিকের পক্ষে এরূপ ভ্রম হওয়া কিছুই আশ্চর্যজনক নহে।

† “The thirtyseventh Province is the very extensive one of Bengala, which includes in its length and breadth the twelve kingdoms, the petty kings of which the natives call the *twelve Boianes*. The whole tract is most fertile. The largest town are *Daack*, or *Daca*, *Rajamol*, or *Ragmehel*, Midinimpur, Burduan, Katrabo, Cateca. Its most frequented harbours are *Egulim* (Hugli), a Portuguese foundation, *Piple* in the Kingdom of Ourixa, and *Balassar* in the same Kingdom. It has other harbours; but, being less frequented, they are less known. All these lands are limited to the south by the Gangetic strait, into which, by four vast mouths the Ganges discharges its voluminous, rapid and wholesome waters. —MANRIQUE, *Itinerary*, p. 415, Col. 1,2 : as quoted in J. Proc. A. S. B., *New Series*, Vol. ix. (1913), p. 439, Rev. H. HOSTEN.

“The Monarch of Bengala “who resided formerly at Gaur” (Cf. *Itinerary*, p. 20, Col. 2.) had under him “twelve petty Kings in the twelve Provinces under him.”

—J. Proc. A. S. B., *New Series*, Vol. ix. (1913), p. 445; and J. A. S. B., Vol. XLIV. (1875), Pt. I., pp. 181, 182.

“The twelve Bhūiyya’s, according to Manrique, were those of: 1. Bengala; 2. Anjelim [Hijili]; 3. Ourixa [Orissa]; 4. Jassor [Jessore]; 5. Chandecan; 6. Midinimpur [Midnapore]; 7. Catrabo [Katrabuh]; 8. Bacala [Bakla]; 9. Solimanvas [Sulaima’na’bad]; 10. Bulva; 11. Dacca; 12. Rajamol [Rajmahal].”—J. Proc. A. S. B., *New Series*, Vol. ix. (1913), p. 439.

Peter Heylyn ইংলণ্ডের Oxfordshireএর অন্তর্গত Burford নামক স্থানে ১৫৯৯ খৃষ্টাব্দের ২২শে নভেম্বর তারিখে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার বাসস্থান Oxford নগরী হইতে মাত্র ৯।১০ মাইল দূরে ছিল। ১৬১৫ খৃষ্টাব্দে তিনি Oxford বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করেন, এবং পরে সুবিখ্যাত Magdalen কলেজের fellow শ্রেণীভুক্ত হন। ইংলণ্ডের নৃপতি প্রথম চার্লসের পৃষ্ঠপোষকতায় তাঁহার অনেক উন্নতি সাধিত হয়। কিন্তু Oliver Cromwell প্রতিষ্ঠিত Commonwealth রাজত্বের সময় রাজপক্ষভুক্ত বলিয়া তাঁহার পদ হইতে তিনি বঞ্চিত হন। পুনঃরাজপ্রতিষ্ঠার (Restoration) পর তিনি ওয়েস্টমিনষ্টারের সহকারী ধর্ম্মযাজক (sub-dean) পদে নিযুক্ত হন। তিনি “Doctor of Divinity” (D.D.), ধর্ম্মসম্বন্ধীয় এই উচ্চ উপাধিদারী ছিলেন। ১৬৬২ খৃষ্টাব্দের ৮ই মে তারিখে তাঁহার মৃত্যু হয়।

পিটার হেলেন একজন প্রসিদ্ধ সাময়িক প্রসঙ্গ আলোচক ছিলেন, এবং Puritan সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে বীর্য লেখনী চালনা করিতেন। তিনি Land এর জীবনচরিত, ইংলণ্ডের ইতিহাস, প্রভৃতি কতিপয় সুবৃহৎ গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। তদীয় *Cosmographie, in Four Books,—Containing the Chorographie and Historie of the whole World, and all the principall Kingdomes, Provinces, Seats and Isles thereof* নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থই বর্ত্তমান প্রবন্ধের আলোচনার বিষয়ভূত। পিটার হেলেনের জীবদ্দশাতে এই গ্রন্থ প্রথম প্রকাশিত হয়; পরে T. Pa Bengers B. Tooke, এবং T. Sawbridge লণ্ডন হইতে ইহার পুনঃ সংস্করণ প্রকাশিত করেন।* এই গ্রন্থের চারি খণ্ডে পৃথিবীর চারি মহাদেশের বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। তৃতীয় খণ্ডে (Lib. III) এশিয়া এবং তদন্তর্গত ভারতবর্ষের বিবরণ আছে।

পিটার হেলেনের গ্রন্থে ভারতবর্ষ বহু প্রদেশে বিভক্ত হইয়াছে, এবং এক একটি স্বতন্ত্র গর্ভাধ্যায়ে প্রত্যেকটি প্রদেশের চতুঃসীমা, ভৌগোলিক অবস্থান, নগর, নদী প্রভৃতির বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। ভারতবর্ষের অন্তর্গত ১০ নং প্রদেশে ভোটান (Botanter), এবং তদন্তর্ভুক্ত রাজধানী Botia (ভুটিয়া) নগরী, এবং Couche (কুচবিহার), Gourent, Rame, Recon (আরকান), Tippura (ত্রিপুরা), প্রভৃতি রাজ্যের বিবরণ হেলেনের গ্রন্থে প্রদত্ত হইয়াছে। ১১নং প্রদেশ Patanaw অথবা Pataneতে (পাটনাতে) প্রধান নগরী পাটনা, এবং বারাণসী, ত্রিপুর, চ্যাণ্ডিক্যান (যশোহর), সাতগাঁও, প্রভৃতি নগর অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে।

* পিটার হেলেনের *Cosmographie* গ্রন্থ কোন বৎসর প্রথম প্রকাশিত হয়, তাহা নিয়ে সন্দেহ বর্ত্তমান। Rev. H. Hosten তদীয় *The Twelve Bhiths of Bengal* শীর্ষক গ্রন্থকে *Bengal Past and Present*, vol. II., p. 53 হইতে পিটার হেলেনের গ্রন্থের কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন। তাহাতে *Cosmographie* লণ্ডন হইতে ১৬৫২ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়া উল্লেখ আছে। (Cf. J. Proc. A. S. B., New Series, Vol. IX., p. 415, footnote). পক্ষান্তরে, Dr. J. Wise তদীয় *Notes on Samargan Eastern Bengal* শীর্ষক গ্রন্থে একস্থানে লিখিয়াছেন,—“*Cosmographie of Peter Heylyn, published in 1657,*” etc. ইহা হইতে জানা যায় যে, আলোচ্য গ্রন্থ ১৬৫৭ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হইয়াছিল। (Cf. J. A. S. B., vol. XLIII (1874), Part I., p. 86.) এই উক্তিভয়ের কোনটি সত্য, অথবা উভয় উভয়ই সত্য, আমরা এখানে বলিতে পারি না। পিটার হেলেনের গ্রন্থ ১৬৫২ খৃষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত হইয়া, পরে ১৬৫৭ ও ১৬৮২ খৃষ্টাব্দে উহার দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংস্করণ হয়, ইহাও হইতে পারে। কলিকাতার Imperial Libraryতে আমরা পিটার হেলেনের যে গ্রন্থখানা দেখিয়াছি, তাহা ১৬৮২ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত। উহা কোন সংস্করণ, গ্রন্থখণ্ড তাহা লিখিত নাই।

† “Gourent” নাম বেবিয়া প্রথম দৃষ্টিতে ইহাকে গোড় বলিয়াই ভ্রম হয়। কিন্তু, ১২নং প্রদেশ বাঙ্গালার অন্তর্ভুক্ত আর একটি “Gourent” নগরীর উল্লেখ আছে, এবং উহা “the Seat Royal of the ancient Kings” বলিয়া বর্ণিত আছে। সুতরাং

‘১২নং প্রদেশ বাঙ্গালা। ইহার উত্তরে পাটনা প্রদেশ, পূর্বে পেশ্বর রাজ্য, এবং দক্ষিণে ও পশ্চিমে বঙ্গোপসাগর। ইহার রাজধানী বাঙ্গালা নগরীর নামাঙ্গসারেই সমগ্র প্রদেশের নামাকরণ হইয়াছে। বঙ্গোপসাগর এবং নদীতীর দিয়া ইহা ৩৬০ মাইল বিস্তীর্ণ, এবং প্রস্থেও প্রায় তদনুরূপ। বাঙ্গালা প্রদেশ মনুষ্যের প্রয়োজনীয় সমস্ত পদার্থে পরিপূর্ণ এবং এইস্থানে প্রচুর পরিমাণে যব, ধান, চিনি, আদ্রক, এবং মরিচ জন্মে। রেশমী ও কার্পাস বস্ত্র, এবং মৎস্য মাংস এতদেশে এত অপরিমাণে পরিমাণে পাওয়া যায় যে, পৃথিবীর অল্প কৃত্রাপি তৃষ্ণা হওয়া অসম্ভব। সর্বোপরি, বাঙ্গালা দেশের নাতিশীতোষ্ণ ও মধুর বায়ুর জন্য এখানে নানাপ্রকারের বহুলোক বাস করে। অগাধ দৃশ্যাপ্য পদার্থের মধ্যে এইস্থানে অতি উপাদেয় ফল উৎপাদক *Moses* নামক একপ্রকার বৃক্ষ জন্মে; এতদেশবাসী ইহদী ও মুসলমানগণ বলে যে, আদি পিতা আদম এই ফল ভক্ষণ করিয়াই সর্বপ্রথম পাপে লিপ্ত হইয়াছিলেন।

বাঙ্গালা দেশের অধিবাসীরা ইউরোপবাসীগণের ন্যায় বেতকাঁয়, স্তম্ভবুদ্ধি, এবং অল্পসংস্কৃত প্রকৃতি; ইহার পার্শ্ব ব্যাপারে স্থানিগণ, ভ্রমণপ্রিয়, এবং বাণিজ্যকুশল—হয়ত বাণিজ্য বিষয়ে একটু প্রবঞ্চনায় অভিযুক্ত ইহারা অন্যান্য বিজ্ঞানেও অভজ্ঞ নহে। পরন্তু, দর্শন, প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, জ্যোতিষ, প্রভৃতিতে যৎকিঞ্চিৎ অধিকার আছে। ভারতের অন্যান্য প্রদেশের ন্যায় বাঙ্গালা প্রদেশবাসীগণ উল্লভ অবস্থায় থাকে না। বরঞ্চ ইহাদের ভোজন ও বসন ভূষণের পারিপাট্য আছে; ইহারা কামিজের ন্যায় আপাদলব্ধিত একপ্রকার জামা ব্যবহার করে, এবং তাহার উপর আর একটা জামা আভরণ স্বরূপ পরিধান করে। ব্যাভিচারীর নাসা কর্তনের শাস্তি প্রচলিত থাকিলেও, এতদেশের জ্বালোকগণ অসতী বলিয়া খ্যাত। এতদেশবাসীগণ কখনও একপাত্রে দুইবার মাংস রন্ধন করে না, প্রত্যেকবার রন্ধনের জন্য নূতন পাত্র ক্রয় করে; এই রীতি পরিচ্ছন্নতার স্বচক হইলেও ব্যয়সাধ্য, সন্দেহ নাই। মুসলমান ধর্ম এই দেশে বহুকাল যাবৎ প্রচলিত হইয়াছে। বহু শাখা প্রশাখা বিস্তার করিয়া গঙ্গানদী এই নাতিবৃহৎ প্রদেশকে জলসিক্ত করিয়া রাখিয়াছে।’

‘বাঙ্গালার শাসন তত্ত্ব ভারতের অগাধ প্রদেশ অপেক্ষা স্বতন্ত্র। কোনও রাজবংশের বংশানুক্রমিক নৃপতিগণ কর্তৃক এই প্রদেশ শাসিত হয় না। ঘটনাচক্রে অথবা প্রয়োজনবশতঃ বহু হাবসী এতদেশে আগমন করিয়া ক্রমশঃ ইহা জয় করে, এবং তাহার তাহাদের মধ্য হইতেই নৃপতি মনোনীত করে। জিত রাজ্য চিরস্থায়ী বরিবার উদ্দেশ্যে তাহারা স্বদেশ হইতে প্রতি বৎসর ত্রিশ সহস্র হাবসী ক্রীতদাস বাঙ্গালান্তে আনয়ন করিয়া তাহাদিগকে যুদ্ধ বিজ্ঞায় শিক্ষিত করে। হাবসীগণই রাজকীয় ও সামরিক শ্রেষ্ঠ পদসমূহ লাভ করে, এবং পরে মিশরদেশবাসী মমলুকগণের ন্যায় হাবসীগণের মধ্যেই কেহ মনোনীত হইয়া রাজপদে অধিষ্ঠিত হন। আরব বাণকগণের সহিত সংসর্গ হেতু ইহারা—বিশেষতঃ সমুদ্রতীরবাসীগণ—ক্রমশঃ মুসলমান

উহা যে গোড় নগরী, তাহা বিবরণে সন্দেহ নাই। অতএব “Gouren” গোড় নগরী তাহা প্রতিপন্ন হইতেছে। কোন রাজ্যকে হেলেন “Gouren” বলিয়াছেন। তাহা নিঃসন্দেহে নির্দেশ করা যায় না। এতদেশের স্থলপট্টাচার্য্য না থাকিতে এক গোড়কেই “Gouren” ও “Gouru” বলিয়া হেলেন দুইবার উল্লেখ করিয়াছেন, এরূপ হইতে পারে। Sir Thomas Roper গ্রন্থসংলগ্ন Baffinএর মাসভিত্তি প্রভৃতিতেও ভোটান প্রদেশের মধ্যে “Gor” নামক একটি রাজ্য, ও “Gor” নামক তাহার রাজধানী চিহ্নিত আছে। এতদ্বির বাঙ্গালা দেশে গোড় নগরী পৃথক ভাবে চিহ্নিত আছে। আমাদের ধোঁব হয়, গোড় নগরী প্রকৃতবে দুইস্থানে চিহ্নিত হইয়াছে। Baffin কৃত ভ্রম পিটার হেলেনেও সংক্রামিত হইয়াছে। এইরূপ অনুমিত হয়।

ধর্ম গ্রহণ করে। যোগল সম্রাট বাবর শাহ কর্তৃক বিভাজিত গৃহাধিবী পাঠানগণ সাতগাঁর চতুর্দিকস্থ ভূভাগ ইহাদের হস্তচ্যুত করিয়া স্বীয় অধিকারভুক্ত করে। পরিশেষে সোভাগ্যবান আকবর শৌর্যবলে সমগ্র প্রদেশ স্বীয় সাম্রাজ্যভুক্ত করেন। *

পিটার হেলেন বাঙ্গালা প্রদেশের অষ্টভূক্ত (১) বাঙ্গালা নগরী, (২) গোঁড় [“Gouro, the Seat Royal of the Ancient Kings”], (৩) চাটিগাঁও [Catigan], (৪) টাড়া [Taxda], পর্তুগীজগণ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত (৫) Porto Grande [বৃহৎ বন্দর—চট্টগ্রাম এই নামে অভিহিত হইত; স্থানীয় জনের অভাব হেতু চট্টগ্রাম “Catigan” এবং “Porto Grande” এই দুই নামে দুইবার উল্লিখিত হইয়াছে], এবং (৬) Porto Pequeno [তগলী অথবা পিপলী], এই নগর সমূহের বিবরণ প্রদান করিয়াছেন। বাঙ্গালা প্রদেশের উত্তর ভাগে অবস্থিত আরাকান রাজ্য ও আরাকান নগরের বর্ণনাও লিপিবদ্ধ আছে। সমস্ত নগরগুলির বিবরণ উদ্ধৃত করিয়া প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি করা অনাবশ্যক বিবেচনায় নিয়ে কেবল বাঙ্গালা নগরীর পিটার হেলেন প্রদত্ত বিবরণ উল্লিখিত হইল।

*12. BENGALA.—BENGALA is bounded on the North, with Patanar; on the East, with the Kingdom of Pegu; on the South and West, with the Gulf of Bengala. So called from Bengala the chief City of it. It continueth in length on the Gulf and River 360 miles, and as much in breadth into the Land. A country stored with all things necessary to the life of man, great plenty of Wheat, Rice, Sugar, Ginger, and long Pepper. Such abundance of Silk, and Cotton, and of flesh and fish, that it is impossible that any Country should exceed it in those commodities. And which crowns all, blest with so temperate and sweet an air, that it draws thither people of all sorts to inhabit it. Here is also among other rarities, a Tree, called *Moses*, which beareth so delicate a fruit, that the *Jews* and *Mahometans* who live here, affirm it to be the fruit which made *Adam* to sin.

The natural Inhabitants for the most part are of white complexion, like the *Europeans*, subtil of wit, and of a curious disposition; well skilled in dealing in the world, much given to traffick, and intelligent in the way of Merchandise, if not somewhat deceitful. Not ignorant of other Arts, but with some smattering in *Philosophy*, *Physick*, & *Astrology*. Stately and delicate both in their Diet and Apparel; not naked, as in others of these *Indian Provinces*, but clothed in a shirt or smock reaching to their feet, with some upper Garment over that. The women of an ill name for their unchastity, though *Adultery* be punished with cutting off of their noses. Neat, if not curious and too costly in this one custom, that they never seeth meat twice in the same pot, but for every boyling buy a new one. In *Religion*, for the most part *Mahometanism* was here planted many Ages since.

Of Rivers we need take no care, having spoken of *Ganges*; that with its many channels may abundantly serve to water so small a Province.”

We find the kingdom of Bengala of a different constitution from the rest of the kingdoms of these parts. Not governed by a Family of successive Princes, descended from the Stem of a Royal Ancestry, as others are. Chance, or necessity had brought thither many *Habassin*, or *Ethiopian*, who made a Conquest of the Country; and chose a king out of themselves. To keep what they had gotten, and perpetuate the Regal honour to the *Habassin* Nation, they procured thence yearly thirty thousands of *slaves*, whom they trained up into the wars, advanced unto the highest commands in *Civil* and *Military* service; and out of them elected one for their Lord and Sovereign; as the *Mamlucks* in the kingdom of *Egypt*, whom herein they followed. By some *Arabians* trading with them, they came in time to admit *Mahometanism* amongst them, on the sea-coasts especially. Dispossessed first of some part of their kingdom, lying about *Satagan*, by the *Pat-muans*, when driven to seek new dwellings by *Baburza*, the *Mongul Tartar*; and of their whole kingdom by the valour and good fortune of *Echebar* who added it unto the rest of his Estate.”—PETER HEYLYN, *Cosmographie*, London, 1682, pp. 209, 210.

‘বাঙ্গালা নগরী বাঙ্গালা প্রদেশের প্রধান নগরী। বাঙ্গালা নগরীর নামানুসারে সমগ্র প্রদেশের নামাকরণ হইয়াছে। পকানদীর এক শাখার উপর এই নগরী অবস্থিত, এবং ইহা ভারতের মধ্যে একটি সুন্দরতম জনপদ। ইহা একটি বাণিজ্যপ্রধান স্থান; এবং ইহার নিরাবহিনী নদীর জল পবিত্র বলিয়া উহাতে স্নান করিলে পুণ্য সঞ্চয় হয় বলিয়া হিন্দুগণ বিশ্বাস করে; এবং তজ্জন্য ইহা তীর্থস্থান বলিয়া পরিগণিত। বাণিজ্যক্ষেত্র ও তীর্থস্থান হওয়াতে ইহা অত্যন্ত সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছে। তিন চারি লক্ষ তীর্থযাত্রী এই স্থানে আগমন করে না, এরূপ এক বৎসরও যায় না? *

(৩) পাশ্চাত্য পর্য্যটকগণ কর্তৃক অঙ্কিত মানচিত্রসমূহে “বাঙ্গালা”

নগরীর উল্লেখ ও স্থাননির্দেশ—খৃষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দী হইতে আরম্ভ করিয়া অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে মেজর রেণেল কর্তৃক বৈজ্ঞানিক পরিমাপ অনুসারে অঙ্কিত মানচিত্র পর্য্যাপ্ত যে সমস্ত মানচিত্রে বাঙ্গালা নগরী চিহ্নিত আছে, ও যেগুলিতে উহা চিহ্নিত নাই, তাহার পৃথক পৃথক তালিকা নিম্নে প্রদত্ত হইল। বহু দুপ্রাপ্য গ্রন্থসংলগ্ন মানচিত্র আমি নিজে পরীক্ষা করিয়াছি, আঁকার অপ্রকাশিত অথবা অপ্রাপ্য বিধার কতকগুলির বিবরণ বিভিন্ন গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ করিয়াছি।

বাঙ্গালা নগরীর স্থাননির্দেশ সম্বন্ধে পণ্ডিতগণ একমত হইতে পারেন নাই। মেজর রেণেলের মতে উহা বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। Mr. Rainey এই মতই সমর্থন করিয়াছেন। Badger প্রথমে বঙ্গের রাজধানী গোড় অথবা টাঁড়াকে বাঙ্গালার সহিত অভিন্ন বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু, বিশেষ বিবেচনার পর স্বীয় মত পরিবর্তন করিয়া হাতিয়া ও সন্ধ্যাপুরের মধ্যে কোন স্থানে বাঙ্গালা নগরীর স্থাননির্দেশ করিয়াছেন। Col. Yule বলেন, চাটিগাঁও, সাতগাঁও, অথবা সোণারগাঁও, ইহার মধ্যে কোন স্থানকেই বাঙ্গালা বলা হইত। Dr. Taylor এর মতে “বায়ান বাজার তেল্লার গলি” (ঢাকা নগরী) ও বাঙ্গালা নগরী অভিন্ন ছিল। বাকলা ও বাঙ্গালা হয়ত একই স্থান ছিল, Mr. Beveridge এইরূপ অনুমান করেন। Rev. Hosten এর মতে সোণারগাঁও, চাটিগাঁও, সাতগাঁও, এবং এমনকি হুগলি ও চন্দননগর, এই বিভিন্ন স্থানসমূহ বিভিন্ন পর্য্যটক কর্তৃক বাঙ্গালা নামে অভিহিত হইয়াছে। নানারূপ বিচারের পর তিনি টাঁড়াকে প্রাচীন বাঙ্গালা নগরী বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। সুতরাং, আমরা দেখিতেছি যে, বিভিন্ন ব্যক্তি গোড়, টাঁড়া, চাটিগাঁও, সাতগাঁও, সোণারগাঁও, হুগলি, চন্দননগর, ঢাকা, বাকলা, প্রভৃতি বিভিন্ন স্থানের সহিত বাঙ্গালা নগরীর অভিন্নতা প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। নিম্নলিখিত মানচিত্রের তালিকার এক পংক্তিতে (column) মানচিত্রে উপরোক্ত নগরসমূহ অথবা উহার কোন কোনটি চিহ্নিত আছে, তাহা নব্যধৰ্ম্মভাবে উল্লিখিত হইবে, যেন তৎসাহায্যে বিভিন্ন মতসমূহের সমালোচনা চলিতে পারে, এবং বাঙ্গালা নগরীর প্রকৃত স্থাননির্দেশের সহায়তা হইতে পারে। বলা বাহুল্য, মানচিত্রসমূহে উপরোক্ত নগরসমূহ ব্যতীতও বহু নগর চিহ্নিত আছে। কিন্তু, বর্তমান প্রবন্ধের সহিত কোনরূপ সম্বন্ধ না থাকিতে তৎসমূহের কোনরূপ উল্লেখ করা প্রয়োজন বোধ করি না। এতদ্ভিন্ন, অপর এক পংক্তিতে (column) প্রত্যেক মানচিত্রে বাঙ্গালা নগরীর অবস্থান বিষয় হইবে।

* “Proceed we now unto the Cities. The principal whereof, 1 Bengala, which gave name to the whole Kingdom, situate on a branch of the River Ganges, and reckoned for one of the most beautiful Towns of all the Indies. Exceedingly enriched by trade, but more by Pilgrimages, by reason of the holiness and divine operations ascribed by the Indians to the waters of it : there being few years in which not visited by three or four hundred thousand Pilgrims.”—PETER HEYLYN, *Cosmographie*, London, 1682, p. 210.

মানচিত্র- করের নাম।	মানচিত্রের নাম।	মানচিত্রের তারিখ, অথবা ভরতাবে যে গ্রহে উহা প্রকাশিত হয়, তাহার তারিখ।	মানচিত্রে যে গ্রহ- সংলগ্ন তাহার নাম।	মানচিত্রে আলোচ্য যে নগরের উল্লেখ আছে, তাহার নাম।	মানচিত্রে বাঙ্গালা নগরীর অবস্থান।	মন্তব্য।
...	"Portu- lano Me- dicio" *	১৩৫১	সম্ভবতঃ অপ্রকাশিত।	Bengala.		ইহা দেখিবার সুযোগ হয় নাই।
...	Asia from "Carta Cata- lana"†	১৩৭৫	"Notices et extraits," etc. Tom. XIV.; and Col. Hen- ry Yule's "Cathay and the way thither," Vol. II., <i>Hakluyt Series.</i>	Bangala.	'Mns. of Baldassia(n)' হইতে উৎপন্ন এবং বঙ্গোপসাগরে পতিত "finis Indiae" নামক ভারতের একমাত্র নদীর কক্ষিৎ পশ্চিমে বঙ্গোপ- সাগরের প্রায় তটদেশে অবস্থিত।	দেখি- য়াছি।
Fra Mauro	...	১৫শ শতাব্দী।	..	Bengalla ; Satganam (চাটিগাঁও. অথবা সাতগাঁও—(Col. Yule এর মতে চাটিগাঁও)।		দেখি নাই।

* "Bengala appears as a city in the curious and half obliterated *Portulano Medicio* of the Laurentian Library (A. D. 1351)." — Col. YULE, *Cathay and the way thither*, Vol. II., p. 465, footnote, *Hakluyt Series*, London, 1866.

† Col. Henry Yule প্রণীত "Cathay and the way thither" নামক পুস্তকে "Carta Catalana" নামক মানচিত্রের প্রতিলিপি প্রকাশিত হয়। তাহার বিধে লিখিত আছে :—"Asia, from sheets II, III, & IV, of the *Catalan Map* of 1375, reduced and condensed from the facsimiles in *Noticia et Extraits*, &c., Tom. XIV."

মানচিত্র- করের নাম।	মানচিত্রের নাম।	মানচিত্রের তারিখ, অথবা ভ্রমভাষে যে গ্রন্থে উহা প্রকাশিত হয়, তাহার তারিখ।	মানচিত্র যে গ্রন্থ- সংলগ্ন তাহার নাম।	মানচিত্রে আলোচ্য যে যে নগরের উল্লেখ আছে, তাহার নাম।	মানচিত্রে বাঙ্গালা নগরীর অবস্থান।	বিস্তৃতি।
Gastaldi	Asia	Venetia, ১৫৬১	"The Travels of Li Varthema," Tr. by John W. Jones, and Ed. by George Percy Badger., <i>Hakluyt Series.</i>	Bengala ; Gaur ; Catigan (চাটিগাঁও) ; Satigan (সাতগাঁও)	গঙ্গার মোহনার নিকট গঙ্গা ও তাহার কতিপয় শাখানদী মিলিয়া করে- কটি বর্ষোপের ন্যায় ভূখণ্ড সৃষ্টি করিয়াছে। তাহারই একটিতে, গঙ্গার একটি শাখা নদীর তটদেশে, এবং সাগর হইতে কিঞ্চিৎ দূরে বাঙ্গালা নগরী অব- স্থিত। চাটিগাঁর পশ্চিমে এবং গোড় ও সাতগাঁর পূর্বে উহা চিহ্নিত হই- য়াছে।	দেখি- য়াছি।
	"India Orientalis"†	১৫২৭ (যে গ্রন্থ সংলগ্ন, তাহার তারিখ)	Patavino's "Geog. Univ. tum Vet. tum Novae absolutissi- mum opus," 1597.	Bengala ; Gouro ; Catigan ; Satigan.	বঙ্গোপসাগরের উপকণ্ঠে গঙ্গার পূর্বদিকস্থ শাখা- নদীর প্রায় সাগরসঙ্গম স্থলে বাঙ্গালা নগরী চিহ্নিত।	ঐ
Lins- choten ‡	১৫২৮	...		Bengla §		দেখি নাই।

* এমিয়া অথবা ভারতবর্ষের যে সমস্ত প্রাচীন মানচিত্র British Museum কর্তৃক সংগৃহীত হইয়াছে, Mr. Badger ভদীয় *The Travels of Varthema* নামক গ্রন্থের ভূমিকাতে তাহার এক তালিকা প্রদান করিয়াছেন। ভ্রমধ্যে Gastaldiর মানচিত্রই প্রাচীনতম। Gastaldiর এমিয়ার মানচিত্রের একটি অংশের (বঙ্গদেশের) প্রতিলিপি Badger ভদীয় গ্রন্থে প্রকাশিত করিয়াছেন।

† Patavinoর গ্রন্থ সম্বন্ধে প্রবন্ধ মধ্যে উক্তিপূর্বেই আলোচনা করা হইয়াছে।

‡ Hakluyt Series এর অন্তর্গত করিয়া Burnell এবং Tiele Linschoten এর যে ভ্রমণবৃত্তান্ত প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহাতে Linschoten অঙ্কিত কোন মানচিত্র নাই। কিন্তু, William Foster সম্পাদিত *Embassy of Sir Thomas Roe to India* নামক পুস্তকের পরিশিষ্টে (৪৪৪পৃঃ) লিখিত আছে :—"The coast line and the chief ports (of Bengala) had been given with fair accuracy in Linschoten's map (see the English edition of 1598)." ইহা হইতে আমরা জানিতে পারি যে, Linschoten অঙ্কিত একখানা মানচিত্র আছে। এতৎসম্বন্ধে অল্প কোন সংখ্যক আমরা অবগত নহি।

§ Linschoten অঙ্কিত মানচিত্রে বাঙ্গালা নগরী চিহ্নিত আছে কি না, তাহা আমরা বলিতে অক্ষম। কারণ, ঐ মানচিত্র দেখিবার

মানচিত্র- করের নাম।	মানচিত্রের নাম।	মানচিত্রের তারিখ, অথবা তদভাবে যে গ্রন্থে উহা প্রকাশিত হয়, তাহার তারিখ।	মানচিত্র যে গ্রন্থ সংলগ্ন তাহার নাম।	মানচিত্রে আলোচ্য যে যে নগরের উল্লেখ আছে, তাহার নাম।	মানচিত্রে বাঙ্গালা নগরীর অবস্থান।	মন্তব্য।
Hon- dius *	"Asia"	১৬১২	The stan- dard atlas of the period, viz. the "Gerardi Mercatoris Atlas denno- auctus," 4th Edition, 1612; এবং "Purchas His Pil- grimes."	Bengala ; Bacola (বাকলা)।	"Cosmin flu" (ব্রহ্মপুত্র নদ) ও তাহার এক শাখা নদীর দ্বারা বেষ্টিত এক বর্ষীপাকৃতি ভূখণ্ডে সাগর উপকণ্ঠে ব্রহ্মপুত্র- তটে বাঙ্গালা নগরী অবস্থিত।	দেখি- রাছি।
Hon- dius *	"India Orientalis,"	১৬১২			পূর্ববং। এই মানচিত্রে Bicnapar (বিক্রমপুর) চিহ্নিত আছে। বাঙ্গালা নগরী তাহার পূর্বদিকে অবস্থিত।	

স্থাপন আশঙ্ক্যের হয় নাই। Linschotenএর বিবরণেও বাঙ্গালা নগরীর স্পষ্ট উল্লেখ কোন স্থানে নাই। Hakluyt Seriesএর অন্তর্গত করিয়া Burnell এবং Tiele *The Voyages of John Huyghen Van Linschoten to the East Indies* নামক যে গ্রন্থ সম্পাদন করিয়া লণ্ডন হইতে ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত করেন, তাহার প্রথম খণ্ডে ২২, ২৩ পৃষ্ঠাতে বোড়শ অধ্যায়ের নাম—“Of the Kingdome of Bengalen” লিখিত আছে। এই অধ্যায়ে বাঙ্গালা রাজ্যের বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে, কিন্তু তাহাতে বাঙ্গালা নগরীর স্পষ্ট কোন উল্লেখ নাই। এই পুস্তকের এই অধ্যায়ের এক স্থানে (২৩ পৃঃ) লিখিত আছে :—“It (the coast of the river Ganges) is an uneven coast full of Islandes, Sholes, hookes, and creekes, for the lande of Bengalen lyeth inwards of the gulf, which is called Bengala.” এই “Bengala” ই বোধ হয় বাঙ্গালা নগরী।

* Hondius অঙ্কিত কতিপয় মানচিত্র সুবিখ্যাত *Purchas His Pilgrimes* নামক গ্রন্থসংলগ্ন হইয়া প্রকাশিত হয়। William Foster সম্পাদিত *The Embassy of Sir Thomas Roe to India* নামক পুস্তকের পরিশিষ্টে ৫৪৪ পৃষ্ঠাতে লিখিত আছে :—“The standard Atlas of the period, viz., the Gerardi Mercatoris Atlas denno auctus, of which a fourth edition was published by Hondius at Amsterdam about 1612.” এই চতুর্থ সংস্করণেই Hondius অঙ্কিত মানচিত্রাবলী প্রথম প্রকাশিত হয়। Hondiusএর মানচিত্র সমূহের তারিখ লিখিত না থাকিলেও, ঐগুলি যে ১৬১২ খৃষ্টাব্দের কিংবা পূর্বেরই অঙ্কিত এইরূপই প্রতীয়মান হয়।

মানচিত্র- করের নাম ।	মানচিত্রের নাম ।	মানচিত্রের তারিখ, অথবা তদনুসারে যে গ্রন্থে উহা প্রকাশিত হয়, তাহার তারিখ ।	মানচিত্র যে গ্রন্থ- সংলগ্ন তাহার নাম ।	মানচিত্রে আলোচ্য যে যে নগরের উল্লেখ আছে, তাহার নাম ।	মানচিত্রে বাঙ্গালা নগরীর অবস্থান ।	মন্তব্য ।
William Baffin†	"A Des- cription of East India contey- ninge the Empire of the Great Mo- goll."	London, ১৬১১	"Purchas his Pilgrimes"; Terry's work; Havers' Tran- slation of Della Valle's letters; "The Em- bassy of Sir Thomas Roe to India," Vol. II., Ed. by William Foster, <i>Ha- kluyt series</i> .	Bengala; Gehud (গৌড়); * Chtiagam† (চাটিগাঁও); Satagam (সাতগাঁও); Dekaka (ঢাকা) ।	"(osmin fluin" (ব্রহ্ম- পুত্র নদ) ও তাহার এক শাখা দ্বারা বেষ্টিত এক বর্ষীপাকৃতি ভূখণ্ডে, ব্রহ্ম- পুত্রের ঠিক মোহানা হলে বাঙ্গালা নগরী অবস্থিত, ব্রহ্মপুত্রের অপর এক শাখার মোহানাতে, বাঙ্গালার কিঞ্চিৎ দক্ষিণ- পশ্চিমে চাটিগাঁও অব- স্থিত । বাঙ্গালা নগরী ঢাকার দক্ষিণে, এবং বিক্রমপুরের (Bicanapor) পূর্বদিকে চিহ্নিত ।	দেখি- রাছি ।

° গঙ্গা, যমুনা (Jemni flu) ও সরস্বতীর (Sersity flu) ত্রিবেণীসঙ্গমে এলাহাবাদ (Helobaas) নগরী অবস্থিত । উহারই
কিঞ্চিৎ দিগে শিন্দুহর (r) (Shind flu) নদীর সহিত মিলিত হইয়াছে । এই শিন্দুহরের উত্তর তটে, এবং রাজমহলের (Ragamahall)
কিঞ্চিৎ উত্তরে Gehud নগরী চিহ্নিত আছে । বলা বাহুল্য, ইহাই গৌড় । হিমালয় পরিভ্রমণের মধ্যে "Gor" নাম্য এবং তাহার "Gor"
নামক রাজধানী চিহ্নিত আছে । পৌড়ের সহিত ইহার নামগত সাদৃশ্য থাকিলেও অবস্থান দ্বারা উহাদের ভিন্নত্ব অতিপর হয় ।

† "The Embassy of Sir Thomas Roe to India" নামক গ্রন্থসংলগ্ন মানচিত্রে "Chatiagam" লিখিত আছে । কিন্তু,
"Purchas His Pilgrimes" সংলগ্ন মানচিত্রে তৎস্থানে "Charegam" লিখিত হইয়াছে । সত্বেতঃ, উহা ব্রহ্মকর প্রমাণ ।

‡ William Foster ভদ্রীয় গ্রন্থের পরিশিষ্টে মানচিত্রের একটি বিহৃত বিবরণ প্রদান করিয়াছেন । যিহে তাহা হইতে কিয়দংশ
উদ্ধৃত হইল :—

"Within a few months of Roe's return to England, and while his embassy was still a subject of general
curiosity, appeared the *Indostani... Descriptio*."

"The original, which is known at the British Museum as K 115 (22), measures (exclusive of margin) about
nineteen and a quarter inches by fifteen. The full title (in the bottom left hand corner) is *INDOLSTANI Im-
perii Totius Asiae ditissimi descriptio: ex invagatione Hist: Dom: Tho: Roe Equitis Aurati in Regia Mogollanica
Legatum agentis Illustrata: Anno Sal: 1619. Vera que visa: que non veriora*. At the top of the map is a short
title, *A Description of East India conteyninge th' Empire of the Great Mogoll*; and in the upper right hand corner
appear the Mogul's standard and his seal, with the Persian names given in English characters. Along the lower
margin we find the names of the engraver (*Renold Elstruck sculp:*) and of the vendor (*Are to be sold in Pauls
Church yerde by Thomas Sterne, Globemaker*), and in a small label between them, the significant inscription:
William Baffin delineavit et excudebat.

"Although generally known, in after years, as Sir Thomas Roe's map, it bears as we have seen, the honoured
name of William Baffin as its draughtsman. This fact at once affords a clue to its history. For Baffin, who
was an indefatigable surveyor and map-maker, was a master's mate on board the *Anne*, the ship in which Roe

মানচিত্র- করের নাম।	মানচিত্রের নাম।	মানচিত্রের তারিখ, অথবা উদ্ভাৱে যে গ্রন্থে উহা প্রকাশিত হয়, তাহার তারিখ।	মানচিত্রে যে গ্রন্থ- সংগ্রহ তাহার নাম।	মানচিত্রে আলোচ্য যে যে নগরের উল্লেখ আছে, তাহার নাম।	মানচিত্রে বাঙ্গলা নগরীর অবস্থান।	মন্তব্য।
---------------------------	--------------------	---	--	---	-------------------------------------	----------

Kerius	১৭১৩	Amsterdam,	১৬২০	Bengala ; Chatigan.	চাটিগাঁও পূর্বদিকে বাঙ্গলা নগরী অবস্থিত	দেখি নাই। British Museum কর্জুক সংগৃহীত। Badger কৃত তালিকা- ভুক্ত।
--------	------	------------	------	---------------------	--	---

returned to England : and we may surmise that the acquaintance which would naturally spring up during the voyage between the ambassador and a navigator of Baffin's experience had led to a project for the publication of an accurate map of India, and that for this purpose Roe had placed at Baffin's disposal all the information in his possession. It may be that the map was actually drawn during the voyage, and that the ambassador assisted Baffin in locating the interior cities and provinces.....It seems more probable that it was compiled during the few months that elapsed between the arrival of the *Anne* in September, 1619, and Baffin's departure as master of the *London* at the beginning of February, 1620.

"It is important to note in this connection that Roe had himself intended at one time to prepare a map of the country to which he had been accredited.....The fact is placed beyond doubt by a passage in one of Lord Carew's letters to him (Maclean's edition, p. 123).

"There was at least one re-issue of the map in its separate form.....It is dated 1632.....Copies are stated to have been Printed for Henry Tombes and Benjamin Fisher and are to be soude at the Talbot without AldersgateIt is clear, therefore, that the plate had been passed on from the first proprietor to Messrs. Tombes and Fisher who had then issued a fresh impression, after altering the date and inserting their own names.

"Some six years after its publication, Baffin's map was re-engraved on a reduced scale for *Purchas His Pilgrimes*. [But it has many mistakes owing to the negligence of the engraver.].....It must always remain a careless and untrustworthy version of Baffin's handiwork.

"The next appearance of the map was in Terry's work in 1655. [This has also many mistakes and omissions.Ten years later (1665) the same plate was made use of in the version of Terry which was published as a supplement to Havers' translation of Della Valle's letters. The copy, given in 1777 reprint of Terry's book is still more inaccurate than its predecessor."—WILLIAM FOSTER, *The Embassy of Sir Thomas Roe to India*, Vol. II, (*Hakluyt Series*), pp. 542—546.

William Foster ভগীর গ্রন্থে এই মানচিত্রের যে প্রতিমূখি প্রকাশিত করিয়াছেন, আকারে ছোট হইলেও, British Museum এ রক্ষিত মূল মানচিত্র চইতে গুলীত হওয়াতে ইহা বিশুদ্ধ।

বানচিত্র- কবের নাম।	বানচিত্রের নাম।	বানচিত্রের তারিখ, যথবা তদন্তাবে যে গ্রন্থে উহা প্রকাশিত হয়, তাহার তারিখ।	বানচিত্র যে গ্রন্থ- সংলগ্ন তাহার নাম।	বানচিত্রে আলোচ্য যে যে নগরের উল্লেখ আছে, তাহার নাম।	বানচিত্রে বঙ্গলা নগরীর অবস্থান।	মন্তব্য।
Speed	এ'সদ	London, ১৬২৬	Bengala ; Chatiga.	ঐ	দেখি নাই। Badger কৃত তালিকা- ভুক্ত।	
Bleauw, or Bleau*	ঐ	Amsterdam, [পাদটীকা প্রদেয়] ১৬৪০	Bengala ; Chatigam.	চাটিগাঁর পূর্বদিকে ঠিক বিপরীত ভাটে বঙ্গলা নগরী অবস্থিত।	পাদটীকা প্রদেয়।	
Mandel slot	মন্ডমানিক ১৬৪০		Bengalla ; Rajmahl ; Kaka (ঢাকা) ; Sati- gan (চাটিগাঁও)।		দেখি নাই।	
Mariette	ভারতবর্ষ	Paris, ১৬৫০	Bengala ; Chatigam.	চাটিগাঁর পূর্বদিকে বঙ্গলা নগরী অবস্থিত।	দেখি নাই।— British Museum কর্তৃক সংগৃহীত Bad- ger কৃত তালিকা- ভুক্ত।	

* Badger ভবীর *Tracels of Farthema* গ্রন্থের ভূমিকাতে (p. lxxx) Col. Yule লিখিত একখান পত্রের কিরকণ উদ্ধৃত করিয়াছেন। Col. Yule তাহাতে লিখিয়াছেন :—“In an old Dutch Latin geography book, which I have chanced on in the *salle* of this hotel, (Hotel Royal, Genoa,) with wonderfully good maps, by J. and C. Blaen, (no title ; date about 1640, as Charles I. is spoken of as reigning,) I find *Bengala* put down as a town close and opposite to *Chatigum* (Chittagong).”

Badger ভবীর গ্রন্থে বঙ্গলা নগরীর উল্লেখযুক্ত বানচিত্রসমূহের যে তালিকা প্রদান করিয়াছেন, তদ্বধ্যে Bleauw'র বানচিত্রের উল্লেখ করিয়াছেন, এবং তৎপ্রসঙ্গে Col. Yule এর উক্ত পত্র লক্ষ্য করিয়া পাদটীকাতে (p. exix) লিখিয়াছেন :—“This (map of Bleauw) is most probably the map referred to by Colonel Yule. He writes the author's name Bleau, misprinted Blaen ; but in the copy of the map in the British Museum it is spelt as above.”

† Dr. James Taylor ভবীর *Topography of Dacca* নামক গ্রন্থে বঙ্গলা নগরী সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে এই বানচিত্রের

মানচিত্র- করের নাম।	মানচিত্রের- নাম।	মানচিত্রের তারিখ, অথবা উদভাবে যে এছ উহা প্রকাশিত হয়, তার তারিখ।	মানচিত্রে যে গ্রহ- সংলগ্ন ভাষার নাম।	মানচিত্রে আলোচ্য যে যে নগরের উল্লেখ আছে, তার নাম।	মানচিত্রে বাঙ্গালা নগরীর অবস্থান।	মন্তব্য।
N. Sanson* du Gr. Mogol."	Paris, ১৬৫২	"L'Asie, par le Sieur Sanson d'Abbeville, Geographe, d'ordinaire du Roy"— Paris 1652 H. J. Rainey, in Mooker- jee's Maga- zine, New Series, Vol. I; গ্রীসভৌশ চন্দ্র মিত্র প্রণীত "যশোহর- খুলনার ইতি- হাস", প্রথম খণ্ড।	Bengola ; Chatigan Daca ; Sodigan (সাইগাঁও)।	একটি নদীর পশ্চিম তটে চাটিগাঁও, এবং তার কিঞ্চিৎ উত্তর দিকে পূর্ব তটে বাঙ্গালা নগরী অবস্থিত।	দোঁধ- রাছি।	

উল্লেখ করিয়াছেন।—"The Editor of the East Indian Chronologist mentions, that he possesses a Map by Mandelslo in which Bengalla is laid down as a large city...The principal cities being Rajmahl, Dacca or Kaka, Phillipatan and Satigan." —Dr. J. TAYLOR, *Topography and Statistics of Dacca*, p. 92, footnote.

* করাসী পণ্ডিত কার্টামবার্ডের নিকট হইতে ১৬৭৭ খৃষ্টাব্দে খুলনার তাৎকালিক ম্যাপিষ্ট্রেট Mr. H. J. Rainey ভিনখানা প্রাচীন মানচিত্রের প্রতিলিপি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। উদ্যোগে একথাও N. Sanson অঙ্কিত। উদভবনেন তিনি বাঙ্গালা নগরী সম্বন্ধে Mookerjee's Magazine, New Series, Vol. 1., ৬৪০ পৃষ্ঠাতে "The Lost City" নাম দিয়া এক প্রবন্ধ লিখেন। উদ্যোগে Sanson এর মানচিত্র হইতে ক্রিয়মৎশের (বঙ্গদেশ) প্রতিলিপি তিনি প্রকাশিত করেন। তারিখে লিখিত আছে :—"Taken from the chart of the EMPIRE of the GRAND MOGULS, by N. Sanson, 1652."

Danvers ভদীর *Portuguese in India* নামক গ্রন্থে Sanson কর্তৃক ১৬৫২ খৃষ্টাব্দে অঙ্কিত ভারত উপদ্বীপের (Peninsula of India) এক মানচিত্রের প্রতিলিপি প্রকাশিত করিয়াছেন। তাহা "L'Asie," par le Sieur Sanson d'Abbeville, *Geographe d'ordinaire du Roy*—Paris, 1652, হইতে গৃহীত। এই মানচিত্রের পরিচয় উহারই এক কোণে বৃত্তরূপে লিখিত আছে :—"PRESQV' ISLE DE L'INDE deca le Gange ou sont les Royaumes, de DECAN, de GOLCONDE, de BISSAGAR, et le MALABAR. Par le Sr. Sanson d'Abbeville Geographe du Roy. Avec peupour 20 ans 1652." এই মানচিত্রের অপর এক কোণে পৃথকভাবে "LE MALABAR" নামক একখানা মানচিত্র অঙ্কিত আছে। Danvers এর গ্রন্থ সংলগ্ন এই মানচিত্রকার Sanson, এবং Rainey'র উল্লিখিত Sanson অভিন্ন ব্যক্তি বলিয়াই মনে হয়। উত্তর মানচিত্রের তারিখও এক।

মানচিত্র- করের নাম ।	মানচিত্রের নাম ।	মানচিত্রের তারিখ. অথবা তদভাবে যে গ্রন্থে উহা একাংশিত হয়. তার তারিখ	মানচিত্র যে গ্রন্থ- সংলগ্ন তার নাম ।	মানচিত্রে কালোচ্য যে যে নগরের উল্লেখ আছে, তার নাম ।	মানচিত্রে বাঙ্গালা নগরীর অবস্থান ।	মন্তব্য ।
Visscher	এসিয়া	Amsterdam, ১৬৫৭		Bengala ; Chatigam.	চাটিগাঁর পূর্বদিকে বাঙ্গালা নগরী অবস্থিত ।	দেখি নাই — British Museum কর্তৃক সংগৃহীত । Bad- ger কৃত তালিকা- ভুক্ত ।
Bleauw, or Bleau	ভারতবর্ষ	Amsterdam, ১৬৬০		Bengala Chatigam.	ঐ	ঐ
D. Christoph. Bathurst. MD.	"A Map of the East Indies."	১৬৬২ (যে গ্রন্থসংলগ্ন. তার তারিখ)	Olearius' "The Voyages and Travels of the Ambassadors," Tr. into English by John Davies., First Edition, 1662 ; Second Edition, London, 1669.	Bengala.	(গঙ্গা) নদীর মোহানাতে বঙ্গোপসাগরের একটি শাখার উপকণ্ঠে বাঙ্গালা নগরী অবস্থিত ।	দেখি- রাছি ।

• এই মানচিত্রের এক কোণে ইহার বিবরণিত রূপ নাম ও পরিচয় লিখিত আছে :—“A MAP OF THE EAST INDIES
D. Christoph. Bathurst. MD. HANC INDARUM ORIENTALIUM. Tabulam DDD. T. D. Treverethen Jendy.”

মানচিত্র- করের নাম।	মানচিত্রের নাম।	মানচিত্রের তারিখ- প্রথবা তারিখ যে গ্রন্থে উল্লিখিত প্র.তারিখ তারিখ।	মানচিত্র যে গ্রন্থ- সংলগ্ন তাহার নাম।	মানচিত্রে আলোচ্য যে দেশ নগরের উল্লেখ আছে, তাহার নাম।	মানচিত্রে বাঙ্গালা নগরীর অবস্থান।	মন্তব্য।
Philippi Chet- wind.	"ASLE Descrip- tio Nora Impen- sis."	১৬৬৬	Peter Heylyn's Cosmo- graphic, Lon- don, 1682.	Bengala ; Chatiga : Satagam ; Bacola ; Gouro.	"Cosmin flu" ব্রহ্ম- পুত্র নদ) ও তাহার এক শাখা নদী দ্বারা বেষ্টিত এক বর্ষাপাকৃতি ভূখণ্ডে, ব্রহ্মপুত্রের মোহনা স্থলে চাটিগাঁর কিঞ্চিৎ দক্ষিণে বাঙ্গালা নগরী অবস্থিত। চাটিগাঁও ও বাঙ্গালা একই নদীর একই তীরে চিহ্নিত।	দেখি- রাছি।
Berey	এ'সরী	Paris. ১৬৭১	...	Bengala : Chatiga.	টিগাঁর পূর্বদিকে বাঙ্গালা নগরী অবস্থিত।	দেখি নাই।— British Museum কর্জুক সং- গ্রহীতা Bad- ger কৃত তালিকা- ভুক্ত।
De Witt	ঐ	Amsterdam. ১৬৮০		Bengala ; Chatigam.		

মানচিত্র- করের নাম।	মানচিত্রের নাম।	মানচিত্রের তারিখ- অথবা ভদ্রভাবে যে এছে উহা প্রকাশিত হয়, তাহার তারিখ।	মানচিত্রে যে গ্রন্থ- সংলগ্ন তাহার নাম।	মানচিত্রে আলোচ্য যে যে নগরের উল্লেখ আছে, তাহার নাম।	মানচিত্রে বাঙ্গালা নগরীর অবস্থান।	মন্তব্য।
Monsi Tauer- nier Man- deslo*	"L' India."	Rome, ১৬৮৩	Bengala; Chatigan; Gouro; Tanda; Daca; Ogouli; Bacola I † (I = island).	লক্ষ্মী নদীর (Jaquia fl.) পূর্বদিকে "Jimme Cosmin o' di Benga- la" (ব্রহ্মপুত্র) অঙ্কিত আছে। তাহার পূর্বভাগে বাঙ্গালা নগরী অবস্থিত। উহার মোহানা স্থলে, পশ্চিমভাগে, বাঙ্গালার দক্ষিণে চাটিগাঁও চিহ্নিত আছে।	দেখি- রাছি।	
Dan- kerts	এসিয়া	Amsterdam, ১৬৯০	Bengala; Chatigam.	চাটিগাঁও পূর্বদিকে বাঙ্গালা নগরী অবস্থিত।	দেখি নাই। British Museum এ সংগৃহীত আছে। Badger কৃত তালিকা-	
Coro- nelli †		Venice, ১৬৯১	Bengala		দেখি নাই।	

* কলিকাতা Imperial Libraryর সিঁড়িতে এই মানচিত্রখানা বাঁধাইয়া টানাইয়া রাখা হইয়াছে। ইহা কোন গ্রন্থসংলগ্ন ছিল, তাহা অবগত নহি। Tavernier Mandeslo অঙ্কিত আর একখানা মানচিত্র ("Penisola dell India di qua dal Gange, Roma, 1683.") উহার পার্শ্বেই টানান আছে। উহা পূর্বদিকে অধিক দূর বিস্তৃত নহে বলিয়া বাঙ্গালা নগরী উপাংশে স্থান গ্রাস্ত হয় নাই।

† Chaberis নদীর দুইটি বদ্বীপ Bacola I (I = island), এবং Bulna I নামে চিহ্নিত হইয়াছে। এতদ্বারা উক্তর বদ্বীপ Baccola নামক একটা নগর চিহ্নিত হইয়াছে। বাঙ্গালার এইরূপ দুইবার উল্লেখ প্রাপ্ত, সন্দেহ নাই। সম্ভবতঃ Bacola I ই প্রকৃত বাঙ্গালা।

‡ "One of the latest atlases containing the city of Bengala is that of Coronelli (Venice, 1691); and he adds the judicious comment "creduta favolosa."

--Col. YULE, *Cathay and the way thither*, Vol. II., p. 465, footnote.

মানচিত্র- করের নাম।	মানচিত্রের নাম।	মানচিত্রের তারিখ অথবা উদভাবে যে গ্রন্থে উহা প্রকাশিত হয়, তাহার তারিখ।	মানচিত্রে যে গ্রন্থ- সংলগ্ন তাহার নাম।	মানচিত্রে আলোচ্য যে যে নগরের উল্লেখ আছে, তাহার নাম।	মানচিত্রে বাঙ্গালা নগরীর অবস্থান।	বস্তুতঃ।
Sanson	এসিয়া	Paris, ১৬৯৬		Bengala ; Chatigam.	৮টিগাঁও পূর্বদিকে বাঙ্গালা নগরী অবস্থিত।	দেখি নাই। British Museum এ সংগ্রহীত আছে। Badger কৃত তালিকা- ভুক্ত।
Visseher	ভারতবর্ষ	Amsterdam, ১৭১০		ঐ	ঐ	ঐ
Mathys	এসিয়া	Amsterdam, ১৭১৫		ঐ		ঐ
Pierre Vander. A.A.	Les Indes Ori- entales."	Amsterdam, ১৭২৭ (যে গ্রন্থসংলগ্ন তাহার তারিখ)	Jean-Albert le Mandels- lo's "Voyages celebres & remarquables, " Faits de Perse Aux Indes Orien- tales," Am- sterdam, 1727.	Bengala ; Chatigan Daca ; Gouro : † Ougely (হুগলি)	ভারতের উত্তর-পূর্ব ভাগস্থ একটি হ্রদ হইতে উৎপন্ন পাঁচটি নদী চিহ্নিত আছে। গঙ্গা এই নদী পঞ্চকের পশ্চিমে প্রবা- হিত। এই নদী পাঁচটির মধ্যে একটির পশ্চিম তীরে চাটিগাঁও, এবং পূর্ব তীরে প্রায় উহার যোহানাবাদে বাঙ্গালা নগরী অবস্থিত।	দেখি- য়াছি।

০ মানচিত্রের নিয়ে নিম্নলিখিতরূপ পরিচয় লিখিত আছে :—“LES INDES ORIENTALES suivant les Nouvelles Observations de Messrs. de l'Academie Royale des Sciences etc. Augmentees de Nouveau. A LEIDE, chez PIERRE VANDER AA.”

† এই Gouro গঙ্গাতীরে চিহ্নিত। ইহার পশ্চিমে Gehud নামক একটি নগরী, এবং হিমালয়ের সাহস্রদেশে Gor নামক একটি নগরী এই মানচিত্রে দৃষ্ট হয়। এই নামত্রয় এক গোঁড় নগরীরই ভ্রমজনক ভিন্নবার উল্লেখ, অথবা উহার বিভিন্ন স্থান নির্দেশ করিতে হইবে, তাহা বলা মুকটিন।

মানচিত্র- করের নাম।	মানচিত্রের নাম।	মানচিত্রের তারিখ, যথবা তদনুসারে যে এছাড়া প্রকাশিত হয়, তার তারিখ।	মানচিত্র যে গ্রন্থ সংলগ্ন তাহার নাম।	মানচিত্রে আলোচ্য যে যে নগরের উল্লেখ আছে, তাহার নাম।	মানচিত্রে বাঙ্গালা নগরীর অবস্থান।	মন্তব্য।
---------------------------	--------------------	---	--	---	--------------------------------------	----------

Pierre Vander AA.	"Roya- ume du Grand Mogol."			Bengala ; Charegam (চাটিগাঁও); Gouro : † Tanda ; Dekaka (ঢাকা); Satagam ; Bacola.	"Cosmin flu" (ব্রহ্মপুত্র) ও তাহার এক শাখা যেটি এক বদ্বীপাকৃতি ভূখণ্ডে বাঙ্গালা নগরী অবস্থিত।	দেখি- রাছি।
-------------------------	--------------------------------------	--	--	---	---	----------------

Pierre Vander AA.	"Carte du Golfe de Ben- gale, Mer des Indes, et Rivi- ere du Gange," etc.	Amsterdam, ১৭২৭ (মানচিত্র যে গ্রন্থসংলগ্ন তাহার তারিখ।)	Jean-Albert de Manders- lo's Voyages Celebres & remarquables, Faits de Perse Aux Indes Orientales., Amsterdam, 1727.	Bengala ; Chatigam Daca ; Ougely (হুগলি)।	চাটিগাঁও একটি নদীর পশ্চিম তটে প্রায় সাগর সঙ্গম স্থলে অবস্থিত। সেই নদীর পূর্ব তটে চাটিগাঁও কিঞ্চিৎ উত্তরে বাঙ্গালা নগরী চিহ্নিত আছে।	দেখি- রাছি।
-------------------------	--	---	---	---	---	----------------

Seutter ভারতবর্ষ	Augs, ১৭৩০.		Bengala ; Chatigam.	চাটিগাঁও পূর্বদিকে বাঙ্গালা নগরী অবস্থিত।	দেখিবাই British Museum এ সংগৃহীত আছে। Badger কৃত তালিকা ভুক্ত।
------------------	-------------	--	---------------------	--	--

"Hin- loostan"	ঐ		ঐ	ঐ	ঐ
Ottens এশিয়া	Amsterdam, ১৭৪০.	...	ঐ	ঐ	ঐ

• ইহা William Baffin এর মানচিত্রেরই (যাঁহা সচরাচর Sir Thomas Roe'র মানচিত্র বলিয়া পরিচিত) অমূল্যপিমাণ। মধ্যে
কয়েকটি প্রদেশ ও নগর নতুন সংযোজিত হইয়াছে। এই মানচিত্রে নিম্নলিখিত রূপ পরিচয় লিখিত আছে :—

"ROYAUME du GRAND MOGOL, avec tous les Pays qui en dependent, suivant les Relations des plus
fideles Voyageurs, nouvellement donne au Public par PIERRE VANDER AA. Marchand Libraire A LEIDE."

† এই মানচিত্রে বার্মার (Bamara) এবং পাটনার নদীবর্তী স্থলে, রাজবহলের উত্তরে, গঙ্গার উত্তর তীরে "Gouro" নগরী চিহ্নিত।
বোম্বাই ইহাও প্রকৃত পোড় নগরী। এই "Gouro" র কিঞ্চিৎ পশ্চিমে গঙ্গা, যমুনা (Jemni flu), সরযু (Sersily flu), ও সিন্ধু
(Shind flu), এই নদী চতুষ্টয়ের মিলনস্থল চিহ্নিত হইয়াছে। এই সঙ্গম স্থলের উত্তর তীরে বার্মার (Bamara), এবং দক্ষিণ তীরে
"Gory" নগরী চিহ্নিত আছে। আবার, এই "Gory" নগরীরও কিঞ্চিৎ দক্ষিণ-পশ্চিমে সিন্ধু (Shind flu) তীরে "Gehud" নগরী
চিহ্নিত আছে। এতদ্বিধ, হিবালয়ের সাহস্রদেশে "Gor" রাজ্যের রাজধানী "Gor" নগরী চিহ্নিত আছে। এই একই মানচিত্রে Gouro,
Gory, Gehud, Gor, এই নগরচতুষ্টয়ের কোনটিকে, তাহা নির্দেশ করা স্পষ্ট নয়। সম্ভবতঃ মানচিত্রকার কল্পিত ও ভ্রান্ত ধারণার
বশবর্তী হইয়া এক পোড় নগরীকেই এইরূপ বিভিন্ন নামে চিহ্নিত করিয়াছেন।

উকীলের কাহিনী।

কলিকাতার এক অন্ধকার গলির ভিতর আন্তিনা পাড়িয়াছিলাম। গলিটা এত সঙ্কীর্ণ যে দিবালোকের ও এ গলির ভিতর ‘প্রবেশ নিষেধ’ ছিল, কাজেই সূর্যের দ্বিতীয় পক্ষের দ্বী, কলিকাতার গ্যাস-লাইট (প্রথমপক্ষের জ্যোত্স্নাকুরাগী নির্দাসিতা) ঝাঁটি সতী জ্বর মত এদিকার ছায়া মাড়াইতেন না। এক্সপ গলির ভিতর এক স্রাবস্ত্রোতে ধোনার ঘর ভাড়া নিঃছিলাম। কলেজে পড়িবার সময় মনস্তক্ষে নিজের ভবিষ্যচিহ্নটা বড়ই উজ্জ্বল দেখিতাম, নিজেকে বিপুল অর্থ, বিবৃত সৌখ ও প্রকাণ্ড লাগের অধিপতি জানিয়া মুকুরে নিজের ছায়া দেখিয়া বড়ই দৈবাক হইত। কিন্তু কলেজ ত্যাগের পর, নিশা আগমনে সারের আলোর মত শূণ্যে শূণ্যে আকাশ কুন্ম্ব মিলাইয়া গেল; চোখ মেলিয়া দেখিলাম পকেটটা বেশ হাক আর উদরটা ও একদম খালি রহিয়াছে। বুঝিলাম দুনিয়ার দেহটা লইয়া চলি দার, তাই দয়া করিয়া স্রীতগবানচক্র এই সব বোকা হইতে রেহাই দিয়াছেন। কিন্তু যখন মেঘের বেটা বৃষ্টি ও তাহার জ্ঞাতি ভাই বজ্র আমার মাথাটা ঝালি দেখিয়া দিব্য একটা বাহন ঠাণ্ড করিয়া ঝুপ ঝুপ করিয়া আসিয়া বসিতে চেষ্টা করিল, তখন বাধ্য হইয়া এই খোলার ঘরটা মাসিক ভিন টাকা দিয়া ভাড়া করিতে হইল।

আমি তাই উকীল। ছেলে বেলা তিম্টি কাটিয়া ও কীলদিয়া এই হাতে অনেক উকীল বানাইয়াছি; সেই হইতে উকীলদের ‘তিম্টিকাটা’ উকীল ভক্তিতাম। কিন্তু এম্ এ পাশ করিয়া অনেক তল থরচ করিয়াও যখন একটা ভালকাজ জুটাইতে পারিলাম না তখন গ্রাজুয়েটের জ্ঞাপকর্ডাঐ ল’য়ের শরণাপন্ন হইতে হইল। সংসারে আপনার কেউ ছিল না, একমাত্র সংসারের বাধন দেহময়ী মা আমাকে এম্ এ পাশ করাইয়া কর্তব্য সমাপনান্তে শান্তিময়ী মৃত্যুর কোলে চিরনিজাতি-ভূতা হইলেন। আমি ও দেশের বৎকিঞ্চিৎ জমীন্দার বিক্রয় করিয়া, কলিকাতা আসিয়া আইনের পেশা

খুলিয়া বসিলাম। নিজের উপর একটা অগাধ বিশ্বাস থাকায় ভাবিলাম, প্রথম মাসেই চার পাঁচশ রোজগার করিব এবং সেই হিসাবে বন্ধুবান্ধব লইয়া গড়ের মাঠে সার্কাস, বারক্লোপ দেখিয়া ও টেট এক্সপ্রেস সিগারেট আলাইয়া টাকা কটা উড়াইয়া দিলাম। কিন্তু মাসকাণ্ডারে পকেট খাড়িয়া যখন একটা টাকাও বাহির হইলনা এবং হোটেল-কর্ডা পাওনা টাকার তাগিদায় কাশ ঝাল পালা করিয়া ফেলিল, তখন বড় আশা করিয়া বন্ধুবর্গের কাছে হাত পাতিলাম। কিন্তু সংসারানভিজ্ঞ আমি পৃথিবীর হাল চাল আন্দাজ করিতে পারি নাই; যখন দেখিলাম বন্ধুবর্গ দিকি মুখ ফিরাইয়া হাত গুটাইয়া বসিয়া রহিলেন, তখন মনে ভয়ঙ্কর রাগ ও অভিমান হইল। কিন্তু আমার রাগ ও অভিমানে তাহাদের আসিয়া বারনা, তাহার আরো আমার অপরিণামদর্শিতা ও উজ্জ্বল ব্যবহারের জন্ত মিষ্টভংগনা করিলেন। আমি ভাবিলাম, বাস্তবিকই আমি মূর্খ ও অপরিণামদর্শী, সম্পদে অনেকজন আপনা পাড়ায়, বিপদের কালে হায় কেউ কার নয় জানিয়াও ইহাদের কাছে প্রত্যাশা কেন করিয়াছিলাম। বাধ্য হইয়া নিজের বাবুগিরির জিনিসপত্র বেচিয়া পাওনাদারের দেনা মিটাইয়াঐ খোলার ঘরে বাইয়া বাসা বাঁধিলাম। বন্ধুবর্গের সংসর্গ ছাড়িয়া দিলাম। তাহারা ত আমার সংসর্গ পূর্বেই ছাড়িয়াছিলেন—হারের একালের বন্ধু।

দুপুরে এই মাথাকাটা রৌদ্রের ভিতর ছেড়া চাপকান ও ময়লা শাম্শা মাথায় মধুর গতিতে হাটিয়া পাখা বোটের মত কোর্টে বাইতাম। বারলাইব্রেরীর এক কোশে চেয়ার টানিয়া বসিয়া নব্য উকীলদের আনাগোনা দেখিতাম। অনেকেই পিতৃধনে ধনবান, ল্যাণ্ডো হাঁকাইয়া, মোটর হাঁকাইয়া, পোষাকের জাকজমকে চোক বলুসাইয়া, পঙ্কিত পদ বিক্ষেপে ধরনী কাঁপাইয়া আসিতেন; আর মন্দ অবস্থার উকীলরা অবাচ হইয়া দেখিত। অনেকে ইহাদের সঙ্গে দু একটা কথা কহিয়া মানব জন্ম সার্থক করিতে চাহিতেন, কিন্তু ইহারা এসব ‘বাক্য লোকের’ সঙ্গে কথা কহিয়া নিজের পদপৌরব

হাস করিতে চাহিতেন না। আমি অর্ধমুদিত নেত্রে নিজের ছুরদৃষ্টের কথা ভাবিতাম; অর্ধগর্জিত এই সকল ধনী সন্তানের পার্শ্বে বসিয়া থাকিতে কেমন কেমন লজ্জা ও হুৎপ আসিত। নানা চিন্তা মনের ভিতর অনধিকার প্রবেশ করিয়া পাগলা কুকুরের মত মনটাকে কামড়াই ফ্যাপা বানাইয়া দিত, আর অবশ্য তাবে চেয়ারে পড়িয়া দেখিতাম, বিশ্ব সংসারটা চোখের সামনে বোঁ বোঁ করিয়া ঘুরিতেছে। * *

মকেল একদম কাছে ঘেষিত না বরং ছায়া দেখিলে সাত হাত দূরে সরিয়া যাইত। কিন্তু অনেক ভূরিওয়াল। উকীলের কাছে এই মকেল গুলি যে মোমাদির মত বন্ বন্ করিয়া ঘুরিতে দেখিতাম। কি মিষ্টি ইহাদের কাছে!—আমার চেহারা ত ইহাদের চেয়ে ঢের সুন্দর। কথা গুলিও ত নিজের কাণে সঙ্গীতের মত শ্রাব্য লাগিত, আর লোককে আদর আপ্যায়িত করিবার ক্ষমতা ও যথেষ্ট আছে। আর এই ভুড়িওয়াল। উকীল গুলি গাল ফুলাইয়া ধূমকেতুর মত বসিয়া থাকে, কচিং হু একটা কথা বলে এবং তাহাও মকেলের পিতৃশ্রদ্ধ করিয়া,—তবুও ধূমকেতু ল্যালের মত এই অসুস্থ জ্ঞানোয়ার মকেল গুলি কেন বসিয়া থাকে ভাবিয়া পাগল হইতাম। মনে মনে ভয়ঙ্কর রাগও হইত, তখন কাছে পাইলে হু একটা মকেল জলদিয়া গিলিয়া খাইতাম! কেন আমি কি এম্ এ, বিএল নই! কিন্তু রাগ করিব কাহার উপর। উহার ত কাছে ঘনাইতই না; কাজেই রাগের আশ্রয় আপনি অলিয়া আপনি নিবিয়া যাইত।

বহুদিনের পর একদিন এক মকেল আসিল। তুভিত চাতকের মত উহাকে পাইয়া বলিলাম। হাত পা নাড়িয়া, টাঙ্ক হইতে বহুদিনের ছাতাপড়া বহিটা বাহির করিয়া পাতাগুলো উন্টাইয়া পাণ্টাইয়া সংপরামর্শ দিলাম। তামাক দিবার জন্ত ঘন ঘন রামা শ্রামা মাথাকে ডাকিলাম; কিন্তু বেশ ও বাসা দেখিয়া মকেল আমার পশায়ের ওজন আন্দাজ করিয়া নিয়াছিল, বাইবার সময় কাপড়ের খোট হইতে একটি আধুলী খুলিয়া, ঝনাৎ করিয়া আমার পায়ের কাছে ফেলিয়া দিল।

বহুদিন পরে এই মধুর শব্দটি কাণে বড়ই মিষ্টি লাগিয়াছিল, কিন্তু মুহুরটির ক্ষুদ্রাবয়ব দেখিয়া মনে বেলায় রাগ হইল। ‘তবে রে বেটা, ওই ভুড়িরালার সময় দশ টাকা, আর আমার বেলা আট আনা! না হয় দুটাকাই দে।’ সঁ করিয়া আধুলিটা উহার কপাল লক্ষ্য করিয়া ছুড়িলাম। মাথায় লাগিলে আমার উকীল গিরি এখানেই শেষ হইত। কিন্তু উহারও সন্নিবার সময় হয় নাট, আমারও ওকালতি অভিনয়ের যবনিকা পতনের ষষ্ঠ। বাজিয়া উঠে নাই, কাজেই ফাঁসির দড়িটা গলায় বাজিতে বাজিতে খুলিয়া গেল। কিন্তু সেই হইতে মকেল-দেবতার। আমার গৃহ ছাড়িলেন।

(২)

হুপুরবেলা বারলাইব্রেরীতে ও বৈকালে বীড্‌ন ফোয়ারে পেট ভরিয়া হাওয়া খাইলাম। হাওয়াটা নাকি এখনো খুব সস্তা, দাম লাগেনা। আগে জলটাও সস্তা ছিল, দাম লাগিত না,—এখন জলও কিনিতে হয়। পূর্বে জল মুক্ত উদার ছিল, এখন বোতলে পুরিয়া লোকে উহাকে এত সীমান্ব, এত সজ্ঞ করিয়া দিচ্ছি, যে পরমা ছাড়া সে আর নিজেকে বিকাইতে চায় না। থিয়েটারে যাও, খেলা দেখিতে যাও, ধর্ম মন্দিরে যাও, ঐ সজ্ঞ গভী হইতে মাগা বাড়াইয়া জল বলিবে, “পরমা দাও, তোমার ঠাণ্ডা করিবে।” কিন্তু, এত সজ্ঞ যার মন, সে কাহাকেও শাস্তি দিতে পারে না। এ জগৎপানে পিপাসা আরও বৃদ্ধি পায়। বিশাল হৃদয় নদীজলের মত ইহাতে তৃপ্তি কোথায়! কিন্তু বায়ুকে যানব এখনও এত সজ্ঞ গভীর ভিতর আবদ্ধ করিতে পারে নাই, তাই বায়ু নিজকে সকলের কাছে বিলাইয়া দেয়। * *

হুপুরে বিকালে হাওয়া খাইতাম, রাজে মশা ও ছারপোকার কামড় আর বাকি সময়টা নিরাশার দংশন খাইতে খাইতে পেট ভরিয়া যাইত, বহুক্ষণ হইত। ডিসপেন্সিয়ার পেটের চাম ও মাংস একান্তভুক্ত পরি-বরের মত এক হইল, দেহটা বিনয়ী লোকের মত মাটিতে ছুইয়া পড়িল, তবে বিনয় কি নিরাশার চাপে তা বুদ্ধিমান পাঠক আন্দাজ করিবেন।

অবশেষে স্থল কলেজ হইতে লাইটপোষ্ট ও মিউনিসিপালিটির পাকা পায়খানার দেয়াল পর্য্যন্ত হাতের লেখা বিজ্ঞানে ভরিয়া ফেলিলাম “একজন এম্ এ, বি এল্ অল্প মাহিনায় প্রাইভেট ট্রেনিং করিতে রাজি আছি।” কিন্তু কেহ কোনও খোজ নেন নাই, কেবল এক অদৃশ্য লেখক বিজ্ঞাপনের পাশে লাল পেন্সিল দিয়া লিখিয়াছিলেন “যে এম্ এ বিএল্ অল্প মাহিনায় প্রাইভেট ট্রেনিং করিতে চায়, সে নিশ্চয়ই খাঁত দেয়াল ও শুদ্ধায়া ‘মহামানব!’ তাহার স্থান এ পাপ-রাজ্যে নাই। দড়ি ও কলসী বাঁধিয়া পুণ্যসলিলা গঙ্গায় নাবিয়া সে রাজ্যের মনুষ্যকান করিতে তাহাকে উপদেশ দেই।” * + বলা বাহুল্য তাহার উপদেশানুসারে সে রাজ্যের অল্প সন্ধানের আর বাই নাই ; যেহিঁ ছিলাম ভেদ্বিতাবে জীবনের পাতাগুলি উন্টাইতে লাগিলাম।

(৩)

একদিন সন্ধ্যার সময় বিড়ন স্কয়ারে স্নানযুগে একটা ঝোপের আড়ালে ঘাসের উপর বসিয়াছিলাম। তখন সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছিল। কতকগুলি বালক শ্রমধুর হাতধ্বনি সহ ছুটাছুটি করিয়া খেলিতেছিল; আমি আনন্ডে তাহাদের সরল হাসি ও চিন্তামেঘ-বিহীন মুখগুলি দেখিতে দেখিতে নিজের দুর্দশার কথা ভাবিতেছিলাম। এমন সময় কাহাদের কথোপকথন আমার শ্রবণ আকৃষ্ট করিল। শুনিলাম তাহারা বলিতেছে—

১ম। সুবোধ বাবু! আপনি না ডেপুটি হইয়াছিলেন কি করে?

২য়। ওঃ সে এক ইতিহাস। তা জান না বুঝি, এক বিচিত্র কাণ্ডখানা!

১ম। (সাগ্রহে) বলুন ত শুনি, কাণ্ডখানা কি।

২য়। “বি এ পাশ করিয়া প্রায়ই ইডেন গার্ডেনে বেড়াইতে বাইতাম। একা একাই বেশী বেড়াইতাম। সংসারের অনটনে মনে শান্তি ছিল না, তাই সঙ্গী ও হৈ চৈ ভাল লাগিত না, আর এক উদ্দেশ্যও ছিল। সাহেব সুবোধের কাছে হাটাঘাটি করিয়াও যখন বিশেষ ফল হইল না, তখন তাবিলাম ইডেন গার্ডেনে হাইকোর্টের

জজ্ ট্রপ অনেক বড় বড় সাহেব আসেন, কে ভাবে কার নজরে পড়িয়া যাইব। এ সম্বন্ধে অনেক বহিতে ও অনেক আশ্চর্য ঘটনা পড়িয়াছিলাম।

ইচ্ছা করিয়া ময়লা কাপড় পরিয়া ও মান না করিয়া চেহারাটা বিস্ত্রী করিয়া যাইতাম, যেন সাহেবগণ আমাকে দেখিয়াই চুঃখে গলিয়া যান। অনেক হাটা-ঘাটি করিয়াও কোন সাহেবের নজরে পড়িলাম না, তখন মনে বড় একটা নিরাশা আসিল।”

লোকটার জীবনের ভাব অনেকটা আমার মত শুনিয়া, খুব আগ্রহ করিয়া তাহার কথা শুনিতে মনোযোগ দিলাম। ঝোপের কাঁক দিয়া উকি মারিয়া লোকটাকে ও দেখিয়া লইলাম, বেশ ফুটফুটে ফ্যানস সই চেহারাটি।

তিনি বলিতে লাগিলেন “মনটা দমিয়া গেল, কিন্তু বৈধাচ্যুত হইলাম না। একদিন স্নানযুগে একধারে বসিয়াছিলাম। বিচিৎ বসনে সজ্জিত সাহেব মেমগুলি যেন জীবন্ত ফুলের মত ফুটিয়া বেড়াইতেছিল, আর তাহাদের বসনের এসেসের গন্ধ কাড়িয়া লইয়া সন্ধ্যার মাতাল বায়ু টলিয়া টলিয়া ছুটিতেছিল। আকাশে একটু একটু মেঘ ছিল, ক্রমে মেঘ আর ও ঘনাইয়া আসিল। অবস্থা বুঝিয়া সাহেব ও মেমেরা গাড়ী মোটর ইঁকাইয়া যার যার বাড়ী চলিয়া গেল। আমি নিজের ভাবে তথায় ছিলাম, যখন ঝুপ্ ঝুপ্ করিয়া বৃষ্টি আসিয়া ভিজাইয়া দিল, তখন চমক ভাবিল।

ছাতা মেলিয়া পাছভাগ্য লাড়াইলাম। ক্রমে বৃষ্টি একটু থামিল, বাড়ী ফিরিব, এমন সময় দেখি এক সাহেব টিপ টিপে বৃষ্টির ভিতর ভিজিয়া বাইতেছেন। কি রকম মতি হ'ল, দৌড়িয়া বাইয়া সাহেবকে আমার ছাতার ভিতর নিয়া চলিলাম। সাহেব খুব ধন্বাদ দিয়া বাগানের গেটের কাছে বিদায় নিতে চাহিলেন, কিন্তু আমি জোর করিয়া তাকে তার বাড়ী পর্য্যন্ত পৌছাইয়া দিলাম। গেটের ভিতর প্রবেশ করিবার আগে সাহেব এক গাল হাসিয়া আমাকে ধন্বাদ দিলেন। তার পর নাম, থাম ও কি করি জিজ্ঞাসা করিলেন। বি এ পাশ শুনে তিনি খুব সন্তুষ্ট হইলেন,

এবং আমাকে পর দিন দেখা করিতে বলিয়া একখানা কার্ড দিলেন, তার পর হাসিমুখে শুভ্‌ইভিনিং দিয়ে দিয়ে বাড়ীর ভিতর ঢুকিলেন। বাহির হইতে দেখিলাম সাহেব ঢুক্‌না মাত্র পকেলের হাত তাহাকে সেলাম করিবার জন্য ললাট স্পর্শ করিল। বুঝিলাম সাহেব উচুঘরের লোক,—এঁকে দিয়ে বেশ একটা কাজ বাগাইয়া লইতে পারিব, আশায় মনটা নাচিয়া উঠিল। তাড়াতাড়ি একটা লাইট পোষ্টের কাছে বাইরা কার্ডখানা পড়িয়া দিখি ‘চিক্‌জট্টিন্‌ উইল্কিন্স।’ মাথাটা বেন বোঁ বোঁ করিতে লাগিল, মাতালের মত বাগায় ফিরিলাম। সমস্ত রাত্রি ঘুম হইল না। পর দিন যখন দেখা করিলাম, সাহেব বলিলেন “তোমার ব্যবহারে বড় সুখী হয়েছি বাবু, তুমি কি কোনও কাজ চাও?” হঠাৎ বুক বাধিয়া বলিয়া ফেলিলাম “ডেপুটি গিরি।” সাহেব মাথা নাড়িয়া একটু হাসিলেন। তারপরের গেজেটে স্পেশাল লিটে দেখিলাম “গিরিকান্থর রায় ডেপুটি।”—

* * *

আর কি কথাবার্তা হইল শুনিতে পাইলাম না। নিজের নির্মূলুজিতায় মনটা জলিয়া গেল। হায় আমি যদি এতদিন বিডন স্কয়ারে না আসিয়া ইডেন গার্ডেনে বেড়াইতাম এতদিনে নিশ্চয়ই এক সাহেবের চোখে পড়িয়া ডেপুটি হইতাম। হায় হায় কি বোকামি করিয়াছি।

(৪)

পরদিন ঘুম হইতে উঠিয়া বার আনা দিয়া একটা বাগের ডাটের ছাতি কিনিয়া আনিলাম। কোটে যাওয়া হইল না। বহু কষ্টে ভোর ও দুপুরের অর্ধেক সময়টা কাটাইয়া দিলাম। মাথায় তৈল দিলাম না, ধূলা মাখাইয়া চুলগুলো উন্মো খুন্মো করিয়া দিলাম, ছেড়া ময়লা কাপড় ও সাট পরিলাম, তারপর ছেড়া জুতা পায়ে হটর হটর করিয়া মাল বোঝাই গাধা বোটের মত এক প্রাণ আশা ও নিরশার ভরদে জুলিতে জুলিতে ইডেন গার্ডেনে চলিলাম। পোষাক ও চেহারা ইচ্ছা করিয়া খারাপ করিয়াছিলাম, যেন জন্ সাহেবের

দেখির ই দয়া হয়। (জন্ সাহেবের সঙ্গে যে দেখা হইবে সে বিষয়ে বহুমূল্য ধারণা করিয়া ফেলিয়াছিলাম।)

ক্রমে অদৃষ্টের পন্থা আসিল। ‘সুখস্বাস্থ্যরং হৃৎস্ব, হৃৎস্বাস্থ্যরং সুখম, চক্রবৎ পরিবর্ততে হৃৎস্বানি চ সুখানি চ;’ পৃথিবীর এই ত ধারা, তবে আমার পন্থা আসিবে না কেন?

স্নানমুখে মাটিতে বসিয়া চাতকের মত ঘন ঘন আকাশের দিকে চাহিতেছিলাম—‘যদি একটু মেঘ হয়, তবেই বাজিয়াৎ, এই ছাতা টাটকা নুতন। জন্ সাহেবের মাথায় প্রাক্‌ করিয়া ধুলিয়া ধরিব, আর অমনি ডেপু-টি! জুনিয়র উকীলগুলি ফেল্ ফেল্ করিয়া আমার দিকে চাহিয়া থাকিবে, আর আমি গটমট করে গাড়ী হাকিয়ে চলে যাব।’ একটা হাফ-লহর মুখের পাশে খেলিয়া গেল, দীর্ঘশ্বাস নিলজ্ঞা রমণীর মত ওঠের অবশুষ্ঠন মোচন করিয়া বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইল। ‘পাঁচশ’ টাকা আমার মাহিনা হইবে, আর ফুটন্ত জ্যোতার মত সুন্দরী এক রাজকন্যা কল্পনার মালা গাঁথিয়া আমার গলায় এমনি করিয়া—

ধোয়, লজ্জা আসিয়া ভাবের উচ্ছ্বাসে বাধা দিয়া ফেলিল।

এমন সময় বৌগার বন্ধারের মত কোমল স্বরে কে ডাকিল ‘বাবু, বাবু।’ চোখ খেলিয়া দেখিলাম সম্মুখে শুভ্‌কান্তি, সুগঠিত, সুসজ্জিত জম্বাটীয়া জ্যোতার মত ধপ্পে এক সাহেব হুঁত। মাথায় ভিতর একটা তড়িত প্রবাহ খেলিয়া গেল, উচ্ছ্বাসে কর্ণমূল পর্যন্ত রাঙা হইয়া গেল। পলফুঁন দৃষ্টিতে স্নানচোখ ছুটা সাহেবের মুখের উপর স্থাপন করিয়া ভাবিতে লাগিলাম “ইনি তবে সেই দয়াল, যিনি আমাকে ডেপুটি গিরি দিবার জন্য সেই খেতখৌপ হইতে ভারতে আসিয়াছেন।” একবার ভাবিলাম ধাঁ করিয়া ছাতাটা খেলিয়া সাহেবের মাথায় ধরি,—‘ইডেন গার্ডেনে সাহেবের মাথায় ছাতা ধরিলে গ্রাজুয়েটগণ ডেপুটি হয়’ এই কথা মুখস্থ করিয়া ফেলিয়াছিলাম। কিন্তু তখন না রোজ না বৃষ্টি ছিল, কাজেই একেবারে ছাতি ধরাটা কেমন লাগিল। ‘ঠাকুর ঠাকুর’ করিয়া ভাবিতে লাগি-

লাম দেখি কি হয়। দুটি রক্তওষ্ঠ নড়িতে দেখিলাম, পরক্ষণে বীণাবন্ধার শ্রবণে আসিল “বাবু! তোমার যুগ্ম এত মলিন কেন, কাজ কর্ম নাই বুঝি? কাজকর্ম কিছু চাও কি।” “আঃ ইনিই কি তবে সেই ভবকাণ্ডারী, আমার অদৃষ্ট সাগরে ডেপুটিগিরি তরঙ্গীর দয়াল কর্ণধার, যার স্বার্থবিহীন দয়ালতা একটা বিমল আশীর্বাদের মত আমার মাথার উপর বর্ষিত হইবে।” আমি ধীরে জীবনের পাতাগুলি উন্টাইয়া তাহাকে দেখাইতে লাগিলাম। তিনি স্থিরভাবে থাকিয়া কিছুক্ষণ পরে বলিলেন, “বাবু আমি জজ উইলিয়াম্‌সের বন্ধু। তিনি এখন কোনও কাজে জলপাইগুড়িতে গিয়াছেন। তা হলে তুমি কালই চল, তোমাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাই, দেখি কোনও কাজের সুবিধা হয় কি না। তোমায় দেখে আমার বড়ই মমতা হচ্ছে।”

আমি আশ্বাসে ও কৃতজ্ঞতায় সাহেবের পা জড়াইয়া ধরিলাম। তিনি স্নেহভরে আমার মাথায় হাত বুলাইয়া অনেক আশ্বাস দিলেন, এবং ধীরেই ধীরে পা ছাড়াইলেন।

বাড়ী কিরিয়া বন্ধুদের আড্ডায় ছুটিলাম। ডেপুটি হইব শুনিয়া একজন ২৫৭ কর্কস দিয়া ফেলিলেন তাহা দিয়া সকলকে খাওয়াইলাম। বাহারা কখন আমাকে চেনেন না এবং চে'নাদের মধ্যেও বাহারা গরীব বলিয়া আমার দেখিয়া যুগ্ম ফিরাইয়া রহিয়াছেন, তাহারা আসিয়া আজ গলা জড়াইয়া ধরিল, অনেকে দু দশটা চুমা খাইয়া ফেলিল।

হায়রে ছুনিয়া আর হায়রে অর্থ! পাঁচ মিনিট পূর্বে ইহারাই অর্থহীন জানিয়া আমার অবহেলা করিয়াছে, আর ডেপুটি হইব জানিয়া ইহারাই আবার আদরের চোটে আমাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছে।

পরদিন ধোপ দেওয়া ধুতি, সাট এবং আরও আবশ্যকীয় সম্ভা কিনিয়া সাহেবের সঙ্গে জলপাইগুড়ী চলিলাম। পথে সাহেব আমার অনেক উপদেশ দিলেন। জজ সাহেবের কাছে নাম, ধাম, বয়স এবং কাজে রাজি কি বেগাজি লিখাইতে হয়, নতুবা নমিনেশন হয় না।

জলপাইগুড়ী নাথিয়া দেখিলাম, অনেকগুলি খোঁটাও চলিয়াছে, সকলের গায় নুতন সালুর জামা। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, ইহারা সরকারী বিভাগের লোক Settlementএর কাজে আসিয়াছে।

সাহেব আমাকে একটা কাল স্ট্রট পরাইয়া জজ সাহেবের নিকট হাজির করিলেন। বুকটা ভয়ে ও উল্লাসে ছুরু ছুরু করিয়া কাঁপিয়া উঠিল। জজ সাহেবটি একটু বেশী মোটা লোক, পোষাক বেশ পরিপাটি। গদি আটা চেয়ার জুড়িয়া বসিয়া আমার দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চাহিলেন। সম্মুখে টেবিলের কাছে একটি বাক্সালী বাবু বসিয়াছিলেন, হা করিয়া আমার দিকে চাহিয়া গ্রহিল, বোধ হয় এ অল্প বয়সে হঠাৎ ডেপুটি হইব ভাবিয়া বেচারী অবাক হইয়া গিয়াছিল,—নিজে এতদিন কলম গুতাইয়া এ কাজ পায় নাই, আর আমি যা করিয়া এ কাজ পাইয়া গেলাম। আশ্চর্য্য হইবার কথাই বটে! তারপর ভাবিলাম, ‘বরাতজোর দাদা; যে সে বরাতের কাজ নয় ডেপুটি হওয়া কি ইয়ারকি নাকি।’

জজ সাহেব জিজ্ঞাসিলেন, “রাজি!” মাথা নাড়িয়া সম্মতি জানাইলাম। সাহেবের মুস্ মুস্ করিয়া কি বলাবলি করিলেন, তারপর আমাকে বলিল, “নিযুক্ত হইয়াছ; সম্মতি On probation ৫০, মাহিনা পাইবে।” আনন্দে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলাম।

(৫)

পরদিন আফিসঘরে বসিয়া কাজ আরম্ভ করিয়াছিলাম, সাহেব কাজের চার্জ বুঝাইয়া দিয়াছিলেন, পৃথিবী ভুলিয়া তৎপদচিন্তে চেয়ারে বসিয়াছিলাম। এমন সময় সেই বাক্সালী বাবুটা উচ্চ হাস্ত করিয়া বলিল “নমস্কার মহাশয়।” হাসিটা কিন্তু বড় সরল, তবুও আমার বড় রাগ হইল। যেমন বসিয়াছিলাম সেইরূপই বসিয়া থাকিয়া (আমি ডেপুটি আর সে একজন সাধারণ কেরানী) নমস্কার গ্রহণ করিলাম। বাবুটা চোঁচাইয়া বলিল, “মহাশয় চেহারাটা ত দিকি তল্ললোকের মতই—”

বিশ্বয়ও ক্রোধে অভিভূত হইয়া বলিলাম “আজ্ঞে তাই।”

ক্রক্ষেপ না করিয়া সে বলিতে লাগিল “আর চালচলনও ত ভদ্রলোকের মতই—” রাগিয়া বলিলাম “কি হয়েছে তাতে?”

সে আপন মনে বলিতে লাগিল “মরিবার কি আর স্থান ছিল না। আমরা পেটের দ্বায়ে এইখানে পড়ে আছি, ত্রিসংসারে কেউ নেই কেউ বাধা দেয় নি; আর আপনার এই কচি বয়স, দেখতেও ভালাক চতুর, দেশে কি আর পঞ্চাশ টাকা মাইনের চাকরী মিলে না, যে এই চাবাগানে কেরানীর কাজে পাঁচ বছর এগ্রিমেন্ট দিয়ে—”

পূর্বেই লোকটাকে আধপাঙ্গল ভাবিয়াছিলাম, এখন কথা শুনিয়া ধারণাটা বহুস্থল হইল। স্বয়ং দিয়া বলিলাম “আর পাগলামীর স্থান পাওনি। একজন ডেপুটির সঙ্গে কি করে কথাবার্তা কইতে হয় জান না, তোমার আচ্ছা শিক্ষা দিবা।”

লোকটা হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। “ডেপুটি আ! তুমিও যে একটি পাঙ্গল দেখছি, চাবাগানটা পাঙ্গলের আচ্ছা—”

আমি সহ করিতে না পারিয়া বলিলাম “তোমাকার অসত্য তুমি হে। চোখের উপর কাল দেখলে জল উইলিয়ম্ আমাকে ডেপুটি নিয়োগ কোলেন।”

“জল উইলিয়ম্ ডেপুটি কোলেন, আর” লোকটা চোক ছুটা উন্টাই শিবনেত্র করিয়া বলিল “ডেপুটি!” তারপর কিছুক্ষণ ভাবিয়া বলিল “ওঃ বুকেছি! কি ভুল বুকে আপনি এসেছেন। এরা এমন করেই সোজা লোক ঠকায়। কিন্তু আপনি কি আড়কাটিদের ব্যাপার কিছু জানেন না। এট্রাঙ্ক পড়েছেন ত আপনি!”

আধপাঙ্গল লোকটাকে আরও অবাক করিবার জন্য বলিলাম “আমি, এম্ এ বিএল্!” লোকটি বিষয়ে ধরের ছাদ পর্যন্ত লাকাইয়া উঠিল। “এম্ এ পাশ আর চা বাগানে ৫০০ মাইন।” লোকটার ব্যবহারে একটু কৌতুক বোধ হইল, বলিলাম “সুস্থতে ডেপুটিরা On ‘probation পঞ্চাশ টাকা মাইনে—” হঠাৎ লোকটা আমার খাতা টান দিয়া নিল তার পর বাড়

ধরিয়া খাতার উপর উপর করিয়া বলিল, “দেখুন ত মশায় ডেপুটির ড এখাতায় আছে কিনা, কেবল চ-চ-চ, জলপাইগুড়ী চা বাগান।” তার পর বাড়টা ফিরাইয়া জানালা দিয়া বাইরের দিক দেখাইয়া বলিল “আর দেখুন ত বাইরে কুলীরা ডেপুটির চুল ছাটছে না দাড়ি কামাচ্ছে।” বিষয়াভিজুত হইয়া তাহাই করিলাম। রঙ্গালয়ে স্ববিনকা অপসারিত হইলে যেমন অন্তরালের বিচিত্র দৃশ্য চোখের সামনে আসে তেই সতল বিষয়টা একবার আগাগোড়া দিবালোকের মত পরিষ্কার বুঝিয়া ফেলিলাম।

কাদ কাদ ভাবে বলিলাম “তাই এখন উপায়?” লোকটি আমার অবস্থাটাও পরিষ্কার ভাবে বুঝিয়াছিল, চোক মুখ ঘুঁাইয়া বলিল “কেন চাঁদ মাণিক ডেপুটিগিরি ফলাওনা এখন। এম্ এ পাশ করেছিলে বাতাস ধেরে।” “এখন কি করিয়া এই নরক হইতে উদ্ধার পাওয়া যায় তার উপায় কর।” দাদা! সরল লোকটা দাদা সম্পর্ক ধরিতে মাথামের মত গলিয়া গেল। কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিল—“মশাটাও সাহেবদের অজ্ঞাতে এখন হইতে বাহির হইতে পারে না। তবে আমি এক উপায় ঠিক করিয়াছি। মাঝে মাঝে দেশে কাকার কাছে কিছু চা পাঠাই, পুরণো লোক বলে সাহেব তাতে আপত্তি করেনা। আমি সেই সঙ্গে তোমার ঘটনাটি লিখে পাঠাব। কাকা তোমার বন্ধুদের জানিয়ে যদি কোন উপায় করিতে পারেন।”

‘গলায় কাটা বিঁধিলে বিভালের পায়ে ধরিতে হয়,’— বন্ধুদের এ সময় শবর দিতে বড়ই লজ্জা ও অপমান বোধ হইতেছিল, কিন্তু বাধ্য হইয়া তাহাতের শরণ লইতে হইল।

(৬)

অনেক হাল্কাবার পর যুক্ত হইলাম। আড়কাটি সাহেবের পাঁচ শ টাকা জরিমানা হইল এবং ক্ষতিপূরণ বরগ আমি তাহা পাইলাম। শনির বৃত্তি সেই হইতে কাটিয়া গেল, এবার কলিকাতা করিয়া কিন্তু আন্তে আন্তে পশার হইতে লাগিল। কোথা হইতে বগুড়ি

পরীর মত এক তরুণী আশ্রিত। বর জুড়িয়া বসিলেন।
আর আমি যক্ষগণের কাছে অনাদরের দ্বিবিধ নই,
তাহারা এখন মৌমাছির মত আমাকে ঘিরিয়া থাকে
দিনগুলি এখন ভালই কাটিতেছে—বাকারে নাম ডাক
ও বেশ।

বজুরা কিন্তু আমার নাম রাবিয়াছেন ‘চাণাগানেও
ডেপুটি’ ইহাতে আমি বেজার নই, কারণ ‘পেটে দিলে
পিঠে সর’,—এখন পকেট ভরা আছে।

শ্রী প্রফুল্লচন্দ্র বসু।

মানস প্রতিমা।

(১)

আজ এসেছি তোমার মন্দির দ্বারে

অরুণ লইয়া হাতে ;

সাগা জীবনের বাসনা বাসিত

তোমারি চরণে দিতে।

(২)

কত দেশ দেশান্তর পৰ্ব্বত কন্দর

খুঁজিয়া বেখেছি আমি ;

কত মিলন-আশায় ভাসিয়া-ভাসিয়া

পেরেছি তোমায় আমি।

(৩)

(এবে) শ্রান্ত ক্লান্ত দেহ চরণ চলেনা আর

খোলো-মন্দির দ্বার

আমি যতনে রচিত মন মালা দিয়া

পূজি চরণ তোমার।

(৪)

আর কতদিন গড়ি মানস প্রতিমা

পূজিব তোমায় মাথ,

নয়নের আবিলতা দূর করে দেও

দেখিব পুরায় সাথ।

শ্রী বিনোদলাল মুখোপাধ্যায় এম. এ।

পাখীর সৌন্দর্য্য বোধ।

মানুষের বিশ্বাস সৌন্দর্য্যবোধটা তাহারই এক
চেটিয়া। আবার অনেক সমজদার বলেন, সকল
মানুষের সৌন্দর্য্যবোধ ও নাই। তাহারা আনারি
সাধারণের সহিত কলা বিস্তার আলোচনা করিতে
একান্তই নারাজ। কিন্তু দেখা যায় রাসেল প্রকৃতি
প্রাচীন চিত্রকরের সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করিতে নিতান্ত
আনাড়ির ও কোন কষ্ট হয় না। প্রকৃতির বিরাট
দৃশ্যাবলী নিতান্ত অর্ধাচীনকেও অভিভূত করে, জগন্নাথ
দেবের মন্দিরের ও ভুবনেশ্বরের মন্দিরের স্থাপত্যের
প্রশংসা নিতান্ত অশিক্ষিতা পল্লীরদ্বার মুখেও শোনা যায়।
সুতরাং ধার্মিক কলাজ্ঞানহীন অর্ধাচীনের দল, যদি
অঙ্গসৌষ্ঠব বর্জিতা ভিত্তিত লোচনা নারীচিত্রের গভীর
ভাব ব্যঞ্জনা উপলব্ধি করিতে না পারি, আমাদের বিশেষ
ক্ষুণ্ণ হইবার কারণ আছে বলিয়া বোধ হয় না। প্রাচীন
চিত্র ও প্রাচীন মন্দিরের অনায়াস উপলব্ধি সৌন্দর্য্যই
আমাদের চপল চিত্তের তৃপ্তির পক্ষে যথেষ্ট। সকল
মানুষ বিশেষজ্ঞ বা সমজদার না হইতে পারে, কিন্তু
সৌন্দর্য্য বোধের এই সঙ্গীর্ণ সাধারণ শক্তিটুকু সকল
মানুষেরই আছে, একথা নিঃসন্দেহে বলা যায়। প্রশ্ন
এই যে এই সাধারণ সৌন্দর্য্য বোধ যত্নসূচকতি মধ্যেই
সীমাবদ্ধ কিনা?

একটু লক্ষ্য করিলেই বোকা বাটবে পক্ষিকৃতি
সৌন্দর্য্য জ্ঞান বিবজ্জিত নহে; তাহাদের সঙ্গীত বোধও
আছে, সুতরাং এক হিসাবে তাহারা কলাবিদের
উন্নত খ্যাতির দাবী করিতে পারে। তবে খেচর
কলাবিদ ও মানব কলাসমালোচকের মধ্যে একাও
প্রভেদ এই যে, খেচর জাতি স্বকীয় শিল্পের মধ্যে
আপনার কলাজ্ঞানের পরিচয় দেয়, আর আমাদের
বাকীল দেশের কলা-সহায়কীদের জ্ঞানের পরিচয়
পাশ্চাত্য লেখকের গ্রন্থের অঙ্গীর্ণ উৎসাহ। প্রাণিতত্ত্ব-
বিদগণের বিশ্বাস, মানুষের বিচিত্র বর্ণ ভঙ্গিমা ও
কোকিলের মধুর সঙ্গীত তাহাদের গণ্যমণীর চিত্ত-
বিনোদনের সহায়তা করে। একথা যদি সত্য হয়,

তাহা হইলে বলিতে হইবে ময়ূরী ও স্ত্রী কোকিলের সৌন্দর্য্য ও সঙ্গীত বিচারের শক্তি আছে।

পাখীদের সৌন্দর্য্যজ্ঞানের বিশেষ পরিচয় তাহাদের নৌড়নিৰ্ম্মাণে। বসন্তই বহুপক্ষীর যৌন সন্মিলন ঋতু। সুতরাং তাহাদের নৌড়নিৰ্ম্মাণ কৌশলের পর্য্যবেক্ষণের এই প্রকৃষ্ট সময়। আজকাল বাঙ্গালার পল্লীর অঙ্গলে অল্পসঙ্খিৎসুর চক্ষু লইয়া ভ্রমণ করিলে ছোট বড় নানা জাতীয় পক্ষীর বাসা দেখিতে পাওয়া যাইবে। এই সকল নৌড়ের নিৰ্ম্মাণ প্রণালী পর্য্যবেক্ষণ করিলে পাখীদের সৌন্দর্য্যজ্ঞান সম্বন্ধে বিশেষ সন্দেহ থাকে না।

যে সকল পাখী আমাদের গৃহের নিকটে বাগানে বাসা করে, তাহাদের মধ্যে বুলবুলের স্থান সর্ব্ব প্রথম। বোধ হয়, অন্ত্যস্ত পাখীর মত বুলবুল মানুষকে তত ভয় করে না, তাই গৃহের নিত্যন্ত নিকটে প্রকাণ্ড স্থানে বাসা তৈয়ার করে। যে সমস্ত পথে সর্ব্বদা লোক চলাচল করে, তাহার নিকটেও বুলবুলের বাসা দেখিতে পাওয়া যায়। আমি এ পর্য্যন্ত বতগুলি বুলবুলের বাসা দেখিয়াছি, তাহার অধিকাংশই এইরূপ স্থানে। বুলবুলের বাসার উপাদান তৃণ নহে। নারিকেল ও তাল গাছের হাল্ধী আঁশে বাটির আকারে বেশ পরিষ্কার করিয়া বাসাটি তৈয়ারি। বুলবুলের বাসার বিশেষত্ব এই যে ইহার প্রত্যেক পাখি আঁশই একই রকমের ও আকারের। এই বাসার নিৰ্ম্মাণ পারিপাট্যই বুলবুলের সৌন্দর্য্যজ্ঞানের পরিচায়ক নহে। ইহা তাহার সহজজাত সংস্কার (Instinct) মাত্র। কিন্তু ইহার বাসা নিৰ্ম্মাণের স্থান নির্বাচনের প্রশংসা না করিয়া পারা যায় না। বুলবুল প্রতিবৎসর একস্থানে বাসা নিৰ্ম্মাণ করে না, কিন্তু কখনই ইহার বাসা কোন অশোভন স্থানে দেখি নাই। সাধারণতঃ সুন্দর সুন্দর পাতাবাহারের বা কুলের গাছের মধ্যেই বুলবুলের বাসা দেখিতে পাওয়া যায়। বাসার স্থান নির্বাচনের এই বিশেষত্ব বুলবুলের সৌন্দর্য্যজ্ঞানেরই পরিচয় দিতেছে। ইহাকে সহজজাত সংস্কার মাত্র বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া সমীচীন নয়। পাখীর স্বাভাবিক সংস্কারবশেই আপনাদের বাসা নিরাপদ স্থানে তৈয়ারি করিবার চেষ্টা পায়। বিলা-

তের ম্যাগপাই (Magpie) কটকিত বৃক্ষশাখার প্রাচীর তৈয়ার করিয়া আপনায় বাসা সুরক্ষিত করিয়া লয়। আমাদের দেশের গুবুরে শালিক মানবের অনধিগম্য কটকিত মান্দারের উচ্চ শাখায় বাসা তৈয়ার করে। (গুবুরে শালিকের বাসা একটি খড়ের স্তূপ ভিন্ন কিছুই নয়। নিৰ্ম্মাণকৌশল না থাকিলেও নিরাপদ স্থান নির্বাচন তীক্ষ্ণ বুদ্ধির পরিচায়ক সন্দেহ নাই) ঘুরোপের ক্ষুদ্রকায় রেন (wren) প্রকৃত বাসার চতুর্দিকে অনেকগুলি বাসা নিৰ্ম্মাণ করিয়া মানুষকে প্রভাবিত করিবার চেষ্টা পায়। এই স্বাভাবিক সংস্কারের বিরুদ্ধেও বুলবুল যখন বিপদসম্মুল প্রকাণ্ড স্থানে বাসা নিৰ্ম্মাণ করিতে ইতস্ততঃ করে না এবং প্রতি বৎসর মানবশিশু কর্তৃক উপক্রম হইয়াও যখন তাহার সুন্দর সুন্দর প্রকাণ্ড স্থানই নির্বাচন করিয়া লয়, তখন তাহাদের এই বিপদের উপেক্ষার মূলে কেবল মাত্র সাহসের আভিভাষা বলা বোধ হয় ঠিক হইবে না। সৌন্দর্য্যবোধ ও সৌন্দর্য্যভ্রমরাগই, ইহার প্রকৃত কারণ।*

আমাদের দেশের পাখীদের মধ্যে বোধ হয় টুনটুনিই সর্ব্বাপেক্ষা ছোট। এই ক্ষুদ্রকায় পক্ষিটিও বাসস্থান নির্বাচনে ও বাসা নিৰ্ম্মাণে বিশেষ দক্ষতার পরিচয় দিয়া থাকে। টুনটুনি বুলবুলের ত্রায় অসাবধান নয়। প্রথম দৃষ্টিতে বুলবুলের বাসা, বৃক্ষচর লাল পীপলিকার বাসা বলিয়া ভ্রম হয়। ছোট ছোট গজডুমুর গাছের দুইটি বড় পাতা (বা অল্প কোন বৃহৎপত্র বৃক্ষের পাতা; সাধারণতঃ গজডুমুরের ও ভাইট গাছেই ইহাদের বাসা দেখিতে পাওয়া যায়।) তুলার ত্রায় এক প্রকার পদার্থ দ্বারা জুরিয়া লইয়া, তাহার ফাঁকে টুনটুনি তাহার ছোট বাসাটি তৈয়ার করে। হাল্ধী খড়ের পরিষ্কার বাটির উপরে সুত্ত্ব তুলা ও পালকের আন্তরণ বিছাইয়া টুনটুনি তাহার মধ্যে দুই হইতে চারটি সাদা ডিম পাড়ে। এই তুলা ও পালক নির্বাচনেই টুনটুনির সৌন্দর্য্যজ্ঞানের প্রমাণ পাওয়া যায়। এ পর্য্যন্ত টুনটুনির

* এবং মধ্যে আমি ঘরের রদের ছোট বুলবুলের কবাই আলোচনা করিয়াছি। বড় বা কাল বুলবুলের প্রকৃতি আমি সম্যক অবগত নহি; ইহার লোকালয়ের নিকটে প্রকাণ্ড স্থানে বাসা করে না।

বাসায় কখনও এক টুকরা অপরিষ্কার ডুলা বা সাদা ভিন্ন জন্তু বর্ণের একগাছি পালক দেখিতে পাই নাই। ইহা কি কেবল সহজজাত সংস্কার?

দুই বৎসর পর্য্যন্ত আমার কক্ষের বায়ু নিষ্কাশন ছিদ্রে এক শালিক দম্পতি বাসা নির্মাণ করিতেছে। ইহারা পরিষ্কার খেড়ের উপর বিবিধ বর্ণের পালক ছড়াইয়া লয়। একবার একখণ্ড পাতলা কাগজ বাসার মধ্যে পাতিয়া, কিছুক্ষণ পরেই তাহা ফেলিয়া দিতে দেখিয়াছি। কাকের মত কুৎসিৎ পাখীর মধ্যেও সৌন্দর্য্যাত্মকতার অভাব নাই। কাকের বাসায় কঠিন উজ্জল টিনের খণ্ড দেখিয়াছি। কর্ণিশ (C. J. Cornish) সাহেব একটি কাককে সূচিত্রিত চীনা বাসন চুরি করিতে দেখিয়াছেন। তিনি বলেন তাহার এই কার্য্যটি দৃষ্ট বুদ্ধি জনিত নহে। কাকতত্ত্বের গোপন ভাগের অনুসন্ধান করিয়া, তিনি অনেক গুলি সুন্দর জিনিস পাইয়াছিলেন। খাদ্য দ্রব্য লুকাইয়া রাখিবার অভ্যাস কাকের আছে। কিন্তু কর্ণিশ বলেন যে তাহার খাদ্য ভাগ্য ও বিলাস দ্রব্যের ভাগ্য সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। আমাদের দেশেও ছোট ছোট খাতু ও কাচের পাত্র কাক কর্তৃক অপহৃত হয়; সন্ধান করিলে বোধ হয় কর্ণিশের অনুসন্ধানের অনুরূপ তথ্যলাভ অসম্ভব নয়। কর্ণিশের গ্রন্থে চিলের বাসায় চিত্রিত সংবাদ পত্রের অন্তিমের কথাও পাওয়া যায়। কিন্তু বিস্তৃত বিবরণ ব্যতিরেকে এই আবিষ্কারকে চিলের সৌন্দর্য্য-অনুরূপের অবিসম্বাদিত প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে না।

ঐ পর্য্যন্ত আমাদের দেশের পাখীদের বিষয় আলোচনা করিয়াছি। এখন এক জাতীয় বিদেশী পাখীর কথা বলিব। প্রাণিতত্ত্ববিদগণের শ্রেণিবিভাগে ইহারা কুঞ্জ নির্মাতা (Bower Birds) অভিধা প্রাপ্ত হইয়াছে। এই শ্রেণীর অধিকাংশ পক্ষীর বাসাই অষ্ট্রেলিয়া ও প্রশান্ত সাগরের অন্তান্ত দ্বীপপুঞ্জে। এই শ্রেণীর পক্ষীদের মধ্যে অষ্ট্রেলিয়ার রেজেন্ট পক্ষী (Regent Bird) ও পেপুয়ার মালীপক্ষী (Gardener Bird) বিশেষ উল্লেখযোগ্য। সাধারণতঃ চক্ষু ও

চরণের গঠন অনুসারেই পক্ষীজাতির শ্রেণিবিভাগ করা হয়। কিন্তু কুঞ্জনির্মাতা পক্ষীদের একটি বিশেষ অভ্যাস অত্যাশ্চর্য্য পক্ষী হইতে ইহাদের পার্থক্য নির্দেশ করিতেছে। অত্যাশ্চর্য্য পক্ষীর জায় শাবক উৎপাদনের জন্য ইহার বাসা নির্মাণ করে সত্য, তব্ধ ইহার সৌন্দর্য্যচর্চার জন্য ভাল লতা ও পাতার সাহায্যে এক প্রকার কুঞ্জ নির্মাণ করিয়া বিবিধ প্রকারে সজ্জিত করে। আমাদের দেশের বাবুইপাখিও অনাবশ্যক বাসা তৈয়ারি করে; বাবুটর বৈঠকখানা পক্ষিশিল্পের এমন চাতুর্য্যের প্রকৃষ্ট প্রমাণ হইলেও সহজাত সংস্কার হিন্দু, সৌন্দর্য্যবিচারশক্তি সত্ত্বেও নয়। কিন্তু কুঞ্জ নির্মাতা পক্ষীদের কুঞ্জের সজ্জায় সৌন্দর্য্যজ্ঞানের নিঃসন্দেহই প্রমাণ পাওয়া যায়। এই হিসাবে পেপুয়ার মালীপক্ষি তত্রত্য অসভ্য মানব অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। পেপুয়ার অসভ্যেরা অদ্যাপি গৃহ নির্মাণে অশক্ত, আর তাহাদেরই প্রতিবেশী এই বিহঙ্গ জাতি কেবল শীতাতপ নিবারণ সুন্দর বাস গৃহ নির্মাণে সক্ষম নহে বিলাস গৃহের পরিপাটি সাধনে ও সুদক্ষ। এই জন্তই পেপুয়াবাসিগণ ইহাদিগকে দেবতার অনুগৃহীত জ্ঞানে বিশেষ শ্রদ্ধা করিয়া থাকে।

কর্ণিশ সাহেব লণ্ডন জীবনবাসে রক্ষিত এক শ্রেণীর কুঞ্জপাখির কথা উল্লেখ করিয়াছেন। ইহারা গৃহ সজ্জায় দ্রব্য নির্মাচনে বিশেষ নৈপুণ্য প্রদর্শন করে। তিনি বলেন, কোন একটি সুন্দর দ্রব্য দেখিলেই এই পাখীরা তাহাদের বাসায় লইয়া যায়। সজ্জা দ্রব্যটি কুঞ্জের বিভিন্ন স্থানে রাখিয়া বিভিন্ন দিক হইতে বিশেষ করিয়া দেখিয়া লইয়া, যেখানে যেটি রাখিলে বেশী মানায় সেইখানেই সেই দ্রব্যটি রাখিয়া দেয়। বিচিত্র বর্ণের রেশমী কাপড়ের টুকরা ও ফুল প্রভৃতি দিয়া কর্ণিশ দেখিয়াছেন, যে এই সজ্জানিপুণ বিহঙ্গ উজ্জল গাঢ়বর্ণেরই পক্ষপাতী।

এই সকল পাখীর প্রকৃত পর্যালোচনা করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে পাখীদের সৌন্দর্য্য বোধ আছে এবং সে সৌন্দর্য্যজ্ঞান বিচারশক্তি প্রসূত। ইতর প্রাণির বুদ্ধির আলোচনা করিবার পর্য্যাপ্ত স্থান

এখানে নাহ, কিন্তু তাহাদের প্রকৃতি সম্বন্ধে পণ্ডিতগণ
এপর্যন্ত যে সকল তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহাই
তাহাদের সৌন্দর্য্যজ্ঞান, সঙ্গীতাত্মগোচর, ও সুগন্ধ প্রীতির
অস্তিত্ব প্রমাণের পক্ষে পর্যাপ্ত। সিংহল বিজয়ী বিজয়
সিংহের পিতা সিংহবাহুর জন্ম সম্বন্ধে অধুनावিলুপ্ত
জন্মভূমি পত্রিকায় যে কাহিনী বাহির হইয়াছিল, তাহা
ঐতিহাসিকের উপহাসের বিষয় হইলেও প্রাণিতত্ত্ববিদের
উপেক্ষনীয় নয়। এই কাহিনী হইতে পরিষ্কার বোঝা
যায় যে প্রাচীনকালে ভারতবর্ষীয় পণ্ডিতগণ সিংহ প্রকৃতি
নরভুক্ত হিংস্র পশুরও সৌন্দর্য্যানুগানের কথা বিখ্যাস
করিতেন।

শ্রীমুরেন্দ্রনাথ সেন।

বর্ধমান সন্মিলন

শাস্ত্রা।

বর্ধমানে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের অষ্টম অধিবেশন
হইয়া গেল। বর্ধমানকে সারস্বতগণের অত্যন্ত তীর্থপীঠ
বলিলে নিতান্ত অলীক বলা হয় না। যে দেশে রসের
ধনি অমর কবি ভারতচন্দ্রের জন্ম, যে দেশের
মহাভারতের কথা অমৃত সন্ধান,

কালীরাম দাস কহে শুনে পুণ্যবান।

যে দেশের ভাষাজননীর পূজক কবিকঙ্কন শ্রীমন্তকে
মশান হইতে বাঁচাইয়া আনিয়াছিলেন, জ্ঞানদাস, কৃষ্ণ
দাসের প্রেমের তরঙ্গে অগণিত নরনারী কাঁপাইয়া
পড়িয়াছিল, আমরা সেই তীর্থে একতাবা জননীর পূজার
যোগদান করিতে গিয়াছিলাম। যে দেশে দাশরথি গায়ের
জন্ম, যে দেশে অনাবিল হাস্য ও তীক্ষ্ণ বিজ্ঞপকারী ইন্দ্র-
নাথ আবির্ভূত হইয়াছিলেন—বাহার রাজসিংহাসনের
পার্শ্ব হইতে দেওয়ান রঘুনাথের গভীর কালীকীর্তন
শ্রুত হইত, যেখানে বঙ্গ সাহিত্যের জনক অক্ষয়কুমার
দত্ত, কবি রঙ্গলাল, নাট্যকার রাজকৃষ্ণ, বাত্রাওয়ালা

মতিরায়, বঙ্গবাসীর যোগেন্দ্রচন্দ্র প্রকৃতির জন্ম হয়—
দামোদর ও অকয়ের-পুত্র-সলিল বিধৌত সেই বর্ধমানে
মহাসমারোহে অষ্টম সারস্বত উৎসব বা সারস্বতরাজহর
সম্পাদিত হইয়া গিয়াছে।

শুক্লাবীরের বারবেলা এবং ত্র্যাম্পর্শের বোঝা
মাথায় লইয়াই শ্রীহর্গা বগিয়া ঢাকা ছাড়িলাম। ভয়শা
এই, যে দুদিন পূর্বে বাড়ী হইতে আসিবার কালে
পরমাশ্রয় পিতাঠাকুর মহাশয়ের আদেশ এবং পদধূলি
মাথায় লইয়া আসিয়াছিলাম। স্মরণ্য কুসংস্কারাচ্ছন্ন
এবং নিতান্ত গৌরবভূত হইলেও—তেমন একটা ভয়
কাছে ঘোঁসিতে পারে নাই।

বঙ্গবীর যোগেন্দ্র বাবু এবং ঢাকার শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রচন্দ্র
মুখোপাধ্যায় মহাশয় উভয়েই বর্ধমানগামী। সকলেই
বাইয়া সীমারে আরোহণ করিলাম। বঙ্গবীর নলিনীবাবু
আমাদিগের সঙ্গে নারায়ণগঞ্জ পর্যন্ত গিয়াছিলেন।
বিস্ত টেসনে নামিয়া আর তাঁহাকে পাইনাই। একটু
দুর্ভাবনা লইয়াই পথটা চলিতে হইয়াছিল। এইখানে
প্রাসঙ্গ সাহিত্যিক ক্রান্তারা ও উড়িষ্যাচন্দ্র প্রণেতা
শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সিংহ মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ
হইল। যতীন্দ্র বাবু অত বড় একটা হাকিম হইলেও
নানা পথায় বর্ধমানের পথ সরস কবিতা তুলিলেন।

আমাদের কন্‌শেশন ছিল নৈহাটী পর্যন্ত। E. I. R.
আমাদের প্রতি কেন লজ্জাগ্রহ করিলেন না, জানি না।
এ পর্যন্ত বলিতে পারি যে করিলে ভাল ছিল। বৎসরে
হুই একদিন আমাদের খাতির করার প্রত্যাশার কারণ
কিছুই নাই।

ট্রেনে বসিয়া দুইদিকে বাহা দেখিলাম, তাহা উল্লেখ-
যোগ্য বটে। (মনে হয় যেন *রাণাঘাটেই রাত্রি প্রত্যাত
হইয়াছিল)। দেখিলাম পথের দুইপার্শ্বে ধর্ম্মর, তাল,
নারিকেল ও বাবলাগাছের শ্রেণী। কোনও কোনও
স্থানে গভীর জঙ্গল। কোথাও বা সুবিবৃত মাঠ।
ব্যাঙেল ছাড়িয়া আমরা বাবলা বন ও মাঠই বেশী
দেখিয়াছি। আর দেখিয়াছি ম্যালেরিয়া রাক্ষসীর
অত্যাচারে রাজপুরী উজাড় হইয়া গিয়াছে। কত গরীব
কাজালের ভিত্তি পঙ্কলি, কত ধনীর পরিভ্রান্ত

বিশেষ বৈখ্যলীল চারজন রিপোর্টার পাঠাইয়া থাকেন, তবে সমুদয় সংবাদ জানা যাইবে।”

সাহিত্য সভায় বসিলাম, কেবল গোলমাল, চলন্ত জন-স্রোতের জুতার বিবিধ আর্ন্তনাদ—আবার ‘গণ-স্বোপরিপিত্ত’ অনর্থক করতালি। এই স্থানের গণগোল চতুর্দিকের দেয়ালে প্রতিফলিত হওয়ায় দর্শনসভারও ঐ গতি। ইতিহাস শাখায় করতালির তেমন সুবন্দোবস্ত ছিল না বটে, কিন্তু অত্যাধ উপদর্গ সকলগুলিই ছিল। বিজ্ঞান সভায় কিয়ৎকণ ধীরভাবে বলিয়াছি। বজ্রবর নরেন্দ্রনাথ তখন মহাত্মা মজিল দেখিবার জন্য গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া গেলেন। সুতরাং শাখা ভ্যাগ করিয়া মজিলেই আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। এখানে দেখিবার, জানিবার এবং বুঝিবার বিষয় অনেক ছিল। ছিলনা কেবল দীর্ঘ সময়। বেলা বাড়িতেছিল। লঠরে তাড়না আরম্ভ হইয়াছিল—আর মজিলটাও নিতান্ত ক্ষুদ্র নয়—যেন একখানি গ্রাম। মহারাষ্ট্রাধিরাজের বিরাট পাঠাগার, অসংখ্য নয়নরঞ্জন চিত্র, মোগলবাদশাহ, পাঠান রাজগণ, হিন্দু রাজগণ, ও বহু প্রাচীন রাজবংশ প্রভৃতির ছবি সেখানে ছিল। আর যে কত কি দেখিলাম—বর্ণনা করা অসম্ভব। একটা সাঁওতাল রমণীর প্রস্তর মূর্তি ভাস্করের অতুল শিল্প নৈপুণ্য প্রকাশ করিতেছে।

মহারাজের ‘রক্ষা সায়রে’ স্থান করিতে গিয়াছিলাম। একটু দূরে বটে—কিন্তু ‘দরশন মাত্রে জুড়ায় নয়ন’। অগণিত বকুল ও অগাধ গ্রামল-পল্লবিত বৃক্ষরাশীর লতা আঁকা, সবুজ ঘাসের ফ্রেম বাঁধান একটা বিশাল বিমল দর্পণ যেন পড়িয়া রহিয়াছে। সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে বর্ধমানে দুর্ভিক্ষ হয়। সদয়হৃদয় বর্ধমান পতি রায়রক্ষগ্রাম দুর্ভিক্ষ পীড়িত প্রজাতুলকে সাহায্য করিবার জন্য এই দীর্ঘিকা কাটাইয়া ছিলেন। এই সায়রের পাড়েই আক্ষতাব ভবন।

গণগোল ইত্যাদির দরুণ অপরাহ্নের সভায় বসিতে ইচ্ছা ছিল না। এমন সময় পরম্পর শুনিলাম, ইতিহাস-শাখায় বাবু নরেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় আমাদের পূর্ববঙ্গের সবেধন নীলমণি বিক্রমপুরী উঠাইয়া লইয়া

আনিছেন। বিষয়টা সহসা বুঝিলাম না। একটা এতবড় কারাগার, মায় মায়ুসকল, দীঘপুকুর, গাছপাথর উঠাইয়া অগাধ স্থাপন, আধুনিক ইতিহাসে ত কোথাও পড়িও নাই শুনিও নাই। পুনরায় সেই অতীতের ও অতীত যুগ কি কি রিয়া আসিল? যাহাউক কোতুহল চরিতার্থ করিতে যাইয়া দেখিলাম, নগেন্দ্রবাবু মাত্র একটা প্রবন্ধ পাঠ করিতেছেন আর সব মিথ্যাশ্রবণ। তাঁহার বক্তব্য এই যে—“পূর্ববঙ্গের বিক্রমপুরী আসল নহে,—নকল। উহা বল্লাল সেনের রাজধানী নহে। লোকে বা জানে—তা ভুল। আমরা বাঁচি ‘বল্লালী বিক্রমপুর,’ মাটি কাটিয়া বাহির করিয়াছি। (কবিও বলিয়াছেন—মাটিকাটি দংশে সর্প আবুহীন জনে!) অতএব ভো পূর্ববঙ্গ অস্তঃপরি তোমরা বিক্রমপুরের দাবী পরিত্যাগ কর। সহজে না কর—আমরা আরও মাটি কাটিব, শিলালিপি, তাম্রলিপি, প্রাচীন দলিল দস্তাবেজ লইয়া যুদ্ধে অগ্রসর হইব।”

শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন রায় মহাশয় সংক্ষেপে নগেন্দ্র বাবুর প্রবন্ধ সম্বন্ধে দুই একটা কথা বলিলেন যাহা যতীন বাবু বোধ হয় বিষয়টা ‘হেসে উড়াইবার’ মতই মনে করিয়াছিলেন। আমরা যতীন বাবুকে ধন্যবাদ দিই। তবে মন্দ লোকে বলিতেছে, যে ‘বর্তমান প্রত্নতত্ত্বের কল্যাণ স্থানে, অস্থানে, তাম্রলিপি, শিলালিপি, প্রস্তর মূর্তি, ভীষণকটনষ্ট দলিল ইত্যাদি আবিষ্কার অত্যন্ত সহজ হইয়া পড়িয়াছে।’ আমরাও আলোচনা করিতেছিলাম—বটেই ত! পূর্ববঙ্গে বল্লাল গিয়াছিল কেন? তার কি আর মরিবার স্থান ছিল না? বাহিরে আসিয়া শুনিলাম, একটা ছেলে গারিতে গারিতে চলিয়াছে—

“রাবার নন্দিনী পায়রি! যাকর তা শোভা পায়।”

সুরেন্দ্রনাথ কুমার নামক এক ব্যক্তি প্রবীণ ঐতিহাসিক অক্ষয় ববুকে অগ্নিষ্ট ও তীব্রভাবে আক্রমণ করিয়াছিলেন। যাহারা অক্ষয় বাবুর পদধূলি স্পর্শের যোগ্য নয়, তাহাদের স্পর্শ দোষিয়া হুঃ ও সহানুভূতির উদ্রেক হয়। এ সকল লোককে সভার বাহিরেই স্থান দেওয়া কষ্টব্য। ধীরে ধীরে সম্রাট জাহাঙ্গীরের অনপানর

অট্টালিকা যেন মুম্বই যন্ত্রারোগীর মত অসাড় হইয়া পড়িয়া গীরে গীরে মৃত্যুর সন্নিহিত হইতেছে। আর শুষ্ক বাতাসের সঙ্গে তাহাদের বিষাক্ত ক্ষীণ নিশ্বাস দর্শকগণের গায়ে আদিয়া লাগিতেছে। কি ভীষণ দৃশ্য! অতীতের ক ভয়ঙ্কর কফালময় চিত্র!

“একলক্ষ পুত্র রাজার সোয়ালক্ষ নাতি,
একজন না রহিল বংশে দিতে বাতি।”

এমন সোণার দেশটায় বৃষ্টি আর বাতি জ্বলবে না! কারণ, যে ছুই চারিজনকে ট্রেনেবসিয়া পথের দ্বারে দেখিলাম—সেই আনন্দকাননের শিশুগণ জীর্ণ জীর্ণ—উদর সর্ব্ব্ব! কৃষকেরা যেন মরিয়া হইয়া ক্ষেতগুলি চমিতেছিল। ঠেসনে ঠেসনে মাড়রের ভিড় নাই। আমরা ঢাকা ময়মনসিংহ রেলপথে যে জনতা দেখে সেখানে তাহার শতাংশও নয়। অপর ঘণ্টায় ঘণ্টায় গাড়ী। আর আমাদের গাড়ী দশ রাতিতে ছুইবার। গরজ!

বর্ধমান ঠেসনে সবুজ ব্যাঙযুক্ত স্বেচ্ছা সেবকগণ আমাদের সাদরে অভ্যর্থনা করতঃ রাক্ষসগেজের এক প্রকোষ্ঠে স্থান দান করিলেন।

যথাসময়ে শনিবারের বড়বেলার ব্রাহ্মণ এবং পণ্ডিত মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়সহ বর্ধমানপতি সভায় প্রবেশ করিলেন। অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতিরূপে মহারাজাধিরাজের অতিদ্রাবণ পঠিত হইলে যথারীতি প্রস্তাবিত হইয়া শাস্ত্রী মহাশয়, নির্দিষ্ট আসনে উপবেশন করিলেন।

সুন্দর সুসজ্জিত সভাগৃহ প্রতিনিধি ও দর্শকবৃন্দে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। এত অধিক সংখ্যক প্রতিনিধি অল্প কোনও সম্মিলনে সমবেত হন নাই। প্রবীণ সাহিত্যরসী অক্ষয়চন্দ্র, ধীমান দার্শনিক হীৰেন্দ্রনাথ, বৈজ্ঞানিক প্রফুল্লচন্দ্র, যোগেশচন্দ্র, ঐতিহাসিক বদ্বনাথ, রমাপ্রসাদ, রাধাকৃষ্ণদাস, বীণেন্দ্রনাথ, যোগেন্দ্রনাথ, কবি প্রমথনাথ, মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রমথনাথ, মহারাজ নাটোর, ও কাম্যবাজার প্রাকৃতিক সভায় উপস্থিত ছিলেন। আর ছিলেন সর্বাধিকারী দেবপ্রসাদ।

সভাপতির বক্তৃতা সভায় বিতরিত হইয়াছিল, সুতরাং পড়িতে পাইলাম। রাত্রিতে বিষয় নির্বাচন সমিতির

অধিবেশন হওয়ার কথা ছিল। যোমকেশ বাবু এমন ভাষায় আমাদেরকে সেখানে যাওয়ার জন্য আহ্বান করিলেন—যেন

“আমাকে গৌরাক্ষ মোরে রাখ রাজা পায়।”

অর্থাৎ ‘আমরা বাহা করিবার ঠিক করিয়াছি, তাহা করিবই, তোমরা গেলেও বা—না গেলেও তা’। সভায় অনেকই কাণে কাণে ইহাতে বিরক্তি প্রকাশ করিলেন। বিষয় নির্বাচন কমিটিতে কি কি আলোচনা হইয়াছিল, সংবাদ নেওয়ার আবশ্যকতা অল্পতব করি নাট ব্রাহ্মণ হইলেও এগ্রেসীর নিয়ন্ত্রণ উপেক্ষা করা শক্ত নহে। তবে এ পর্য্যন্ত শুনিয়াছি, যে আগামী বৎসর হইতে প্রত্যেক প্রতিনিধিকে ২০ টাকা করিয়া ট্যাক্স দিতে হইবে। প্রতিবাদ সত্ত্বেও তাহা মঞ্জুর হইয়া গিয়াছে। কর্তৃপক্ষের সম্ভবতঃ আমাদেরকেও Ditto. দলভুক্ত মনে করিয়া লইবেন।

দ্বিতীয় দিবস সকালবেলায়ই সভা চতুর্থের অধিবেশন হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃত সভার সম্মিলনের উদ্দেশ্য ঘুচিয়া গেল। সাহিত্য শাখারই অপরাজে, পরদার অপর পার্শ্বে মনস্বী হীৰেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের সভাপতিত্বে দর্শন শাখা। এখানে বিজ্ঞানার্চ্যা প্রফুল্লচন্দ্র (১) এবং প্রকৃতস্ববিদ রমাপ্রসাদকে (২) উপবিষ্ট দেখিলাম! অল্প এক আঙ্গিনায় সামিয়ানার নীচে ঐতিহাসিক শাখা। সুধী বদ্বনাথ সরকার এখানে সভাপতি। বহু বাবুর অভিভাবগণী অতি সুন্দর ও সময়োপযোগী অথচ সংক্ষিপ্ত হইয়াছিল। এখানে ছোট বড় অনেক ঐতিহাসিকই ছিলেন। আমাদের বৃদ্ধ আনন্দনাথ, বীণেন্দ্রনাথ, কেশবনাথ, যোগেন্দ্রনাথ প্রকৃতিকে সশরীরে উপস্থিত দেখিলাম। নাট্যশালায় বিজ্ঞানশাখা অধিবেশন! (নাটকে আর বিজ্ঞানে এ সম্বন্ধটা তেমন ঘনিষ্ঠ নয়) স্থানটী একটু দূরে, সুতরাং সেখানে গণ্ডগোল তেমন ছিল না। দোম্যমুষ্টি অধ্যাপক যোগেশচন্দ্র রায় এখানে সভাপতি।

বর্ধমান হইতে প্রত্যাবর্তনের পর কোনও বন্ধুর প্রশ্নের উত্তরে আমাকে বলিতে হইয়াছে, —“সাহিত্য সম্মিলনে কি কি হইয়াছিল জানি না! যদি কোনও সংবাদ পত্র

কলঙ্ক, অ বচায়ে আততায়ীর চক্রান্ত নিহত বীরশ্রেষ্ঠ পুরুষসিংহ শেষ আত্মগানের সমাধি দেখিতে গেলাম। রূপসী প্রেমময়ী পত্নী লইয়া রাজধানীর দূষিত বায়ুর সংস্পর্শ পরিত্যাগ করতঃ, এই দূর বনগ্রামে আসিয়াও পাপ লালসার বিষদংশনের হাত হইতে মহাপুরুষ আশ্রয়কা করিতে পারিলেন না। ‘দৌন্ হুনিয়ার মালিক’ বাদশাহ সৌন্দর্যের আকর্ষণে ধর্মার্থ বিস্মৃত হইয়া এক পৃষ্ঠচরিত বীরের জীবন সংহার করিলেন! সমাধিস্থল ইংরেজগবর্ণমেন্টের রূপায় সংস্কৃত হইয়াছে। তাহারই পার্শ্বে নিহত আততায়ী কাপুরুষ কুতুব উদ্দিনের সমাধি! সিংহের নিকট শব্দের স্থান।

আমরা পীর বাহারামের সমাধি প্রাক্ষণে এসিয়া বিশ্রাম করিতেছিলাম। এমন সময় সুকবি দেবকুমার সেখানে গেলেন একটু আলাপ পরিচয় হইল।

পরদিন সকলে মহারাজের গোলাপবাগ বাদে লেখাস-বাগ চিড়িয়াখানা দেখিয়া ১০২ শিবমন্দির দেখিতে-গেলাম মহারাজ তিলক চাঁদের মহিষী রাণী বিষ্ণুকুমারী ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে এই ১০২টি মন্দিরে ১০২টি শিব প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন।

বর্ধমানের অগ্ৰান্ত দর্শনীয় বস্তু এবং উল্লেখযোগ্য স্থান—রাজা চিত্রসেন রায়ের বহুসংখ্যক কামান। রাজবাটীর বহির্দিশেলক্ষাধিক কবুতর, মহারাজ কুণ্ডিত্রের জননী রাণী ব্রজমুন্দরী প্রতিষ্ঠিত রাণীসায়র, রাজা ঘনশ্যাম রাধের শ্যাম সায়র নামক প্রকাণ্ড আর দুইটা দীঘি। বাদ-দুরারী ফটক, সত্ৰাটী ঔরঙ্গজেবের পুত্র কুমার আজিম ওসানের প্রতিষ্ঠিত জুম্মা মসজিদ, খকর সা ফকীরের সমাধি সর্দারজলা মন্দির, ঠায় অব্ ইন্ডিয়া হেট (ইহা লর্ড কার্জনবর্ধমান আগমনের স্মৃতি চিহ্ন) গ্র্যাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড্ এবং সুপ্রশস্ত বাদশাহী রাস্তা। এতদ্ব্যতীত বাকানদীর অপর তীরে, শাখা আনোয়ের সুদৃশ্য সমাধি মন্দির।

তৃতীয় দিবস সকলেই বর্ধমান ত্যাগের জন্ত এক-স্থলে সর্দেবদেবীর পূজা সাজ করিতে ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। এই দিন বর্ধমান সাহিত্য সন্মিলনের শ্রেষ্ঠতম প্রস্তাব,—“বিশ্ববিভাগে ইংরেজী সাহিত্য

ব্যতীত সমুদয় বিষয় বাংলা ভাষায় পঠিত এবং পরীক্ষিত হইবার জন্ত বিশ্ববিভাগকে অনুরোধ করা হউক।” অত্যন্ত প্রশংসনীয় ভাবে পাণ্ডিত্যপূর্ণ ভাষায় অধ্যাপক যোগেশচন্দ্র রায় প্রস্তাবটি উপস্থিত করিয়াছিলেন।

তারপর পরস্পরে পরস্পরের সহিত আলিঙ্গন করার মত পাণ্ডিপাণ্ডি বক্তৃতা বৃষ্টি। এস্থলে বর্ধমানের মহা-রাজাধিরাজের বক্তৃতাই একমাএ উল্লেখ ও প্রণয়ন যোগ্য হইয়াছিল। অল্প কথায় বর্ধমানপতি যে উপদেশ বর্ণন করিয়াছিলেন—তাহা শ্রবণ রাখিয়া চলিলে, সন্মিলন সাফল্য লাভ করিতে সমর্থ হইবে।

আর দুই একটি কথা বলিয়াই আমাদের বক্তব্য শেষ করিব। ‘সাহিত্য সন্মিলন’ জিনিসটা কি? একবারে আকাশকুসুমের মত না হইলেও, ইহা যে সোণার পাথরের বাটী, তাহাতে কোমণ্ডই সন্দেহ নাই। কারণ সাহিত্য সন্মিলনে পূর্ব পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গের ব্যবধান ক্রমেই অত্যন্ত স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। সন্মিলনে পৃথক পৃথক স্থানে বাস, একত্রে বসিয়া আলাপ পরিচয় অনবসর এবং সম্পূর্ণ ভাবে আপন স্বার্থ রক্ষার দিকে ঐকান্তিক বোঁক আমরা দেখিতে দেখিতে ক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছি। বুদ্ধিমান উত্তর বঙ্গ আগেই মরিয়াছেন। এবার নিমন্ত্রণ রক্ষার জন্ত এক দিন রমাপ্রসাদ বাবুকে পাঠাইয়া ছিলেন। কলিকাতা হইতে কয়েকজন কলেজের ছাত্র বর্ধমানে প্রথম সভার দিনরাতিতে আসিয়াছিলেন। এবং কিজানি কেন, পরদিন প্রত্যুষে পুনরায় চলিয়া গেলেন। রংপুরের যে তিনজন আমাদের সঙ্গেছিলেন। তাহারও বিমুক্তির ভাবস্পষ্ট প্রকাশ করিলেন।

ক্রমেই আমাদের হৃদয়ে পশ্চিমবঙ্গের রক্তকার্ষ্যের দরুণ ব্যবধানের চিত্র স্পষ্টতর হইয়া উঠিতেছে। পূর্ববঙ্গের বহু উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ, আলোচনা এবং প্রতিবাদ গৃহীত হয় নাই। প্রসিদ্ধ প্রবক্তাবিদ বাবু রমাপ্রসাদ চন্দ্র, অধ্যাপক বাবু রমেশচন্দ্র বসুদাস, শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ বসু প্রভৃতির আলোচনা ও প্রবন্ধ বহুবাবু গ্রহণ করেন নাই। অথচ অত্যন্ত অহুপযুক্ত সময়ে প্রাপ্ত, মহার্ণব মহোদয়ের প্রবন্ধটি পঠিত হইল। অর্থাৎ পশ্চিমবঙ্গের

সম্মিলন অঙ্গুলি উত্তোলন করিতে দেওয়াই হইবে না, ইহাই সভার মত। এই ক্ষুদ্র লেখক বর্ধমান সম্মিলনের সম্পাদক যুগলের ছুইখানি পত্র অহুসারে “রামপ্রসাদ” শীর্ষক প্রবন্ধ হাজির করিয়াছিলেন। প্রবন্ধটি দুই দিন ব্যোমকেশ বাবুর পকেটেছিল জানি, তারপর কোথায় গিয়াছে জানিনা। ব্যোমকেশ বাবুকে প্রবন্ধটি ফেরৎ দিতে লিখিয়াছিলাম—এপর্যন্ত পাই নাই। নকল রামপ্রসাদের সম্মুখে আসলকে পাইয়া ‘গাপ’ করিলেন কিনা কে জানে? অতঃপর সাহিত্যসম্মিলন সম্বন্ধে পূর্ববন্ধকে সতর্ক হইতে অনুরোধ করা নিতান্ত অশোভন হইবে না।

আগামী বর্ষে যশোরে সাহিত্য সম্মিলন হইবে। দ্বিতীয় অধিবেশনের দিনই রায় বাহাদুর যত্ননাথ মজুমদার তাহা জ্ঞাপন করিয়া গিয়াছিলেন। শেষদিন বাবু লালিতচন্দ্র মিত্র যথার্থীতি নিমন্ত্রণ করিলেন। তিনি যশোরের কে? পরিচয়দিতে ষাইয়া যখন অশ্রুভাঙ্গা-ক্রান্ত ভগ্নস্থরে তাঁহার পিতা ৬দীনবন্ধুমিত্রের নাম করিলেন; দেখিলাম ভক্তপুত্র বয়সে প্রৌঢ় হইলেও পুত্র অশ্রুধারা পিতৃতর্পণ করিয়া থাকেন। খুশী!

সভাভঙ্গ হইলে, তাড়াহাড়ি আমরা বর্ধমান ত্যাগ করিলাম। কেবল খাওয়া, স্নান আমাদের অত্যাচারে যেন প্রাণ আইটাই করিতেছিল। আমাদের বাস-বাটীর তত্তাবধায়ক প্রেসর বদন, বাবু অতুলানন্দ রায় চৌধুরী মহাশয় এবং হাসিমুখ ও বিনয়ব প্রভিমুখি আমাদেরই মানব স্বৈচ্ছাসেবকগণের পুঞ্জীভূত বয় ও ‘কি চাই মহাশয়’—আমাদিগকে অত্যাচারিত ও যেন “নৌলকমলের” মত অস্থির করিয়া তুলিয়াছিল। শুনিলাম আমাদিগকে নির্ধাতন করিবার জন্য বর্ধমান পতি ৩৫ হাজার টাকা ব্যয় করিয়াছেন! মশা মারিবার জন্য কামান কেন? আমার মনে হ’, এই ৩৫ হাজার টাকা ব্যয় করিয়া কয়েকজন রুতবিস্ত্র অধ্যাপক দ্বারা উচ্চাঙ্গের বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় গ্রন্থ অহুসাদ করাইলে দেশের সমধিক মঙ্গল হইত। এই অর্থরানি দ্বারা বিশেষ বিশেষ গ্রন্থরচনার জন্য পুরস্কার প্রদান করিলে, অথবা বৃত্তি স্থাপন করিলে, এই রকম একশতট।

‘সম্মিলন’ তাহার ছায়াস্পর্শের ও যোগ্য হইত না। বাহাইউক বর্ধমানপতি সাহিত্যের কর্ণধার হইয়াছেন, তাঁহারই সাহায্যে অধ্যাপক যোগেশ বাবুর প্রস্তাবটি আপন গন্তবাহানে পৌঁছিতে সমর্থ হইবে, এরূপ বিশ্বাস করিতেছি।

সাহিত্যসম্মিলন উপলক্ষে বর্ধমানপতি যে সকল অতিরিক্ত জিনিস পরে ক্রয় করিয়াছেন, (যেমন, এলুমিনিয়াম গ্লাস, কঙ্কল আসন, কুশাসন ইত্যাদি বহুবিধ দ্রব্য) ঐগুলি ‘সম্মিলন-সম্পত্তি’ করিয়া দিলে কিন্তু বেশ হইত।

আমরা বাণীর অর্চনা দেখিতে গিয়াছিলাম, জানিনা প্রধান পুরোহিতের পূজায় মা বীণাপাণি বরদান করিবেন কিনা? কিন্তু এক বিরাট রাজহুয় দেখিয়া আসিয়াছি। এই রাজহুয়ের কথা বিশেষ ভাবে মনে পড়িয়াছিল—মহারাজের প্রাসাদে বিশাল দর্পণরাজী দর্শন করিয়া। আশঙ্কা হয়, এই রাজহুয়ের ভারে সাহিত্যসম্মিলন বেচারী চাপা পড়িয়া বা মারা যায়! .

উপসংহারে যশোরের কর্মকর্তাগণের নিকট বিনীত নিবেদন—ভবিষ্যতে আমাদিগকে যদি আগার সাহিত্যসম্মিলনে ষাইতেই হয় যেন আর শাখায় শাখায় ভ্রমণ করিতে না হয়। আমরা যেমনটী জিলাম—তেমনটীই থাকি। শাখাবিহারীগণের অন্তরঙ্গ করিয়া দেখা গিয়াছে, যে আমরা সেই শ্রেণীতে স্থান পাইবার যোগ্য নহি; কারণ আমরা হিন্দু, ডাকুইনের মত উপেক্ষা করি।

লেখকদেখা ও কল্যাণচন্দ্র।

বর্ধমান ছাড়িয়া নৈহাটিতে দুই দিন ‘পতিতোদ্ধারিণী’ গঙ্গার, জলে অবগাহন করিলাম। এই উপলক্ষে হুগলীর ইমামবাড়া, চুঁচুড়ার কদমতলা এবং ফরাসীরাঙ্গা চন্দ্রনগর দেখা হইল। আর দেখিলাম, বঙ্গসাহিত্য-সেবীর শ্রেষ্ঠতম তীর্থ বঙ্কিমচন্দ্রের বাড়ী। যে দ্বার দিয়া বঙ্কিমচন্দ্র গৃহে প্রবেশ করিতেন, সেখানে গড়াগড়ি দেওয়া অপেক্ষা নবদ্বীপের ধূলিতে লুটাইয়া পড়ায় তৃপ্তি বেশী নয়। বঙ্কিম বাবুর বাটীর পার্শ্ববর্তী বাটীর বৃদ্ধ শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বহিরঙ্গনে দাঁড়াইয়া

আমাদিগকে কিছু কিছু দেখাইলেন। বঙ্কিম বাবুর পিতার শিব মন্দির, বঙ্কিম বাবুর বৈঠক খানা দেখিলাম। দেখিলাম তাঁহার পূজার দালানে চামচিকার প্রাচুর্য্য! অজ্ঞাত সারে একটা দীর্ঘনিখাস যেন ছুটিয়া আসিল। বঙ্কিম ভবনের আঙ্গ এই অবস্থা! সাহিত্য সম্মিলনের আঙ্গিনায় এখন আর বঙ্কিমের নামটীও হয় না। যে বঙ্কিম ভগবান শঙ্কর, প্রেমের অবতার গৌরঙ্গ এবং জ্ঞানের আধার পরমহংস রামকৃষ্ণদেবের সঙ্গে সমান সমান পূজা পাইবার যোগ্য—আমরা বাঙ্গালী জাতির চক্ষুর সমক্ষে সেই বঙ্কিমভবন ধূলিসাৎ হইতে চলিয়াছে। পাশ্চাত্য জগতে বঙ্কিমচন্দ্রের জন্ম হ লে তাঁহার ভিটা সোণার দেউলে ঝক্ ঝক্ করিয়া উঠিত।

আচ্ছা, এই কাঠালপাড়ায় কি একবার সাহিত্যসম্মিলন

করা চলে না? নৈহাটী হইতে নবদ্বীপে শ্রীগৌরঙ্গের লীলাভূমি দেখিতে গেলাম। দেখিলাম,—পোড়া মা, বুড়া শিব, তারামুক্তি এবং ভগবতী গঙ্গা ব্যতীত যাহা কিছু—সব ভাণ। আমার বাক্যবার ভুল হওয়া বিচিত্র নয়। কিন্তু শুনিলাম, শ্রীগৌরঙ্গদেবের ক্রীড়াক্ষেত্র নবদ্বীপ গঙ্গার গর্ভে। বৈরাগী বোষ্টমদের প্রকৃতি, ব্যবহার এবং রীতিনীতি ভাল লাগিল না। ‘ভেট’ বা টাটকা আদায়ের জন্য যে উৎপীড়ন—তাহা আইনদ্বারা বারিত হওয়া উচিত। দেবালয়ে দোকানদারী সর্ব্বত্রই চলিতেছে বটে। কিন্তু এই শ্রেণীর অত্যাচার অন্তঃক দেখি নাই। যাহা দেখিবার আশায় গিয়াছিলাম—কুদয়ে তাহার বিপরীত ভাব লইয়া, কেবল চতুর্দশ চতুর্দশের সৃজন্য অতিথিপরায়ণ ছাত্র-মহোদয়গণের অগ্রসংস করতঃ প্রত্যাগমন করিলাম।

শ্রীপূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য।

